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, Ki tudná a begyepesedett és konok emberi lénynek átadni mások távoli 
örömét és bánatát, hogy megértse azokat a  mértékkülönbségeket, 
megtapasztalja azokat a tévelygéseket, amelyeket maga soha nem élt át? 
Nem elég erős ehhez sem a propaganda, sem a kényszer, sem a tudományos 
bizonyíték. (...) A művészet képes kapcsolatot teremteni ember és ember 
között, és meghosszabbítva a rövidre szabott földi lét idejét, teljes 
egészében átadni, a maga valóságában életre kelteni és sajáttá tenni mások 
hosszú élettapasztalatának súlyát, szenvedéseit, színét és ízét" — írja 
Alekszandr Szolzsenyicin az irodalmi Nobel-díj átvételére írt előadásában, 
1970-ben. Amelyet azonban nem olvashatott fel személyesen, hiszen nem 
utazott el Stockholmba az átadó ünnepségre, mert attól félt, hogy utána nem 
térhet vissza hazájába. Szolzsenyicin előadásában, ahogyan a fenti idézetből 
is kicseng, a művészet feladatát a különböző nyelvű, kultúrájú népek 
közötti közvetítőként, az egymásról való tudás lehetőségeként határozza 
meg. Ezért 15 állítja gondolatmenetének középpontjába, és értelmezi a maga 
számára Dosztojevszkij , a szépség menti meg a világot" kijelentését, hiszen 
az elszigetelődést, a széthullást a szépség, a művészet hidalhatja át. Az 
irodalom egy nemzet élő emlékezete, a világirodalom pedig azon szellemi 
közösség alapja, amely közösségben különbségek, másságok kerülnek 
egymás mellé, mintegy kommunikálhatnak egymással. Így válhat az elvont 
világszemlélet a világ szemléletévé, a különböző világok látásává. 
Szolzsenyicin történelmi, politikai kontextusát 15 figyelembe véve érthetjük 
meg csak a fentiek kétségbeesett igazságát. Hiszen a szovjet rendszer 
idejében a bezár(ul)tság egyszerre érvényesült szellemi és fizikai szinten. 
Míg a szovjet ideologikus irodalomnak az eszmék tolmácsolása, addig az 
olyan irodalomnak, mint amilyet Szolzsenyicin is írt, pontosan az előbbi 
eszméknek, ideológiáknak a megingatása volt a feladata. Irodalom és 
ideológia ilyen szoros egybefonódása adhat okot a Szolzsenyicin-életmű 
hullámzó megítélésére. 

Itt azonban Szolzsenyicin műveinek közvetítő szerepét kell kiemelnünk, 
hiszen oki olvasta az /ván Gyenyiszovics egy napját (1952, megjelent 1962) 


vagy a Gulag szigetvilágot (1963-1968), olyan világot ismerhetett meg, 
amelyet szerencsés esetben nem tapasztalt, olyan börtön- és lágervilágot, 
amelynek a megírásával Szolzsenyicin pontosan a megszüntetésére tett 
kísérletet. Ezért nem jelenhetett meg hazájában közvetlenül megírását 
követően a Gulag szigetvilág, csak 1989-ben, viszont Párizsban orosz 
nyelven már 1973-ban kiadták. A Gulag szétszórt szigetei az elszigetelődés, 
bezártság — helyei, amelyeket Szolzsenyicin hitelességre, törekvő 
ábrázolásmódja  szigetvilággá igyekszik összefogni,  lágertársainak 
visszaemlékezéseit 15 krónikásként történelmi-irodalmi élő emlékezetté 
összegezni, és a fenti bevezető idézet szellemében közvetíteni más világok 
számára. Az orosz cím (ApxuneJae [I STIAI ) szó szerint Gulag szigettengert 
jelent, amely kifejezi a szigetek, lágerek sokaságát. Iván Gyenyiszovics egy 
napjába pedig a végtelen rabság van belesűrítve, ezáltal maga az egy nap 1s 
végtelenné változik, a múlt, a rabság előtti emlékek elhalványulnak, a jövő, 
az esetleges szabadulás elképzelhetetlenné válik. 

A térbeli összeszerkesztés és az időbeli sűrítés fenti irodalmi technikáit 
ötvözi eggyé csomópontokban Szolzsenyicin A vörös kerék című művében, 
amelynek első kötetét most magyar fordításban ís kezében tarthatja az 
olvasó. Az R-17 elnevezéssel, ahol az R egyszerre jelöli a Revolúciót és a 
Ruszt, mint ősi országnevet, az orosz forradalomról készített ifjúkori 
feljegyzéseinek folytatása 4 vörös kerék, amelyet e cím alatt 1969-től 1983- 
1g írt a szerző. A négy csomót (y3eJ) tartalmazó monumentális mű az 1914 
augusztusa és 1917 májusa közötti történelmi időszakot fogja át, a 
következő csomókban: Tizennégy augusztusa, Tizenhat októbere, Tizenhét 
márciusa, Tizenhét áprilisa. 

Szolzsenyicin ebben a művében valami teljesen szokatlant, előzmény 
nélkülit kísérel meg véghezvinni. Míg a Gulag szigetvilág inkább hajlik a 
történelmi krónika irányába, addig A vörös kerék kísérletet tesz, hogy 
egyaránt hű maradjon a próza természetéhez és a történelemtudomány 
kritériumaihoz. A mű megjelenését követően hangos vita bontakozott ki az 
orosz értelmezők körében, az egyik oldal Szolzsenyicin történelmi 
koncepcióját kárhoztatja, mivel a februári forradalmat mint történelmi 
katasztrófát jeleníti meg. Mások irodalmi szempontból a nagyszámú 
dogma, előítélet, sztereotípia előfordulását kifogásolják, főként a negyedik 
csomóban. Ekképpen a szöveg műfaját illetően sincs egyetértés. A 
hősköltemény, a történelmi feljegyzés és a regény köztességében lehet 


megtalálni sajátos műfaját, amelyet csomópontokba szedett történelmi 
nagyregényként egyszerűsíthetünk. 

A csomó mint az írásmód metaforája az orosz irodalomból ismert, főként 
Dosztojevszkyj  —— regényeire jellemző —— polifonikus  regénystruktúra 
változataként 15 értelmezhető. A csomóban több szál találkozik, fonódik 
egybe (és olykor erőteljesen érződik a csomózó kéz akarata, a szerzői 
iIntenció), az idő 15 összesűrűsödik görcsösen lüktető csomóvá. , Az a 
háborús pillanat volt ez, amikor egy robbanásnyira sűrűsödik össze az idő: 
mindent azonnal, semmit sem később!" — olvashatjuk a huszadik fejezetben. 
Mindegyik csomópontban több útvonal fut össze, és rövid időperiódust 
foglal magába. A Tizennégy augusztusa felvezeti a regény szálait, 
megalapozza a nagyregényhez illő gigantikus architektúrát, kirajzolja az 
útvonalakat. Ahogyan egy felfedezőtérképen fokozatosan jelennek meg az 
útrajzolatok, majd útkereszteződések, csomópontok, elágazások, így épül a 
regény szerkezete 15. Fejezetek erejéig elindulhatunk egy-egy útvonalon, 
szereplők életútján, amelyek vagy függőben maradnak, hogy majd később 
találkozzanak más útvonalakkal, vagy kereszteződnek, és új irányba 
mutatnak. A regényben az egyik leggyakrabban előforduló eszköz maga a 
térkép, amelyet folyton átrajzolnak a hadi mozgásoknak megfelelően. Ezért 
válhat a regény szerkezetének metaforájává a haditérkép. Élettörténetek, 
feljegyzések, történelmi figurák, háborús dokumentumok, 
újságcikktöredékek, lírai betétek, belső női monológok, népi bölcsességek, 
filmkockák mentén felvázolódnak az útvonalak, de csak lassan, fokozatosan 
érnek össze, rajzolják meg a négy csomóban a nagyregény-térképet. És 
ezeken az útvonalakon ütközik össze az orosz hiedelemvilág a korszerű 
katonai gondolkodással, a hadvezetés tudományával, a hagyományos orosz 
értékeket őrzők a változás, a gyorsaság hírnökeivel — ezt a szerkezetet 
Turgenyev Apák és fiúk-féle regényvilágának nemzedéki 
szemléletváltásokból fakadó konfrontációiból ismerhetjük a legjobban. 
Illetve, ahogyan 4 vörös kerék címbeli metafora is jelzi, amely a mozdony 
óriási vörös kereke, illetve az égő szélmalom tüzes kereke alakváltozataival 
együtt a mozgást szimbolizálja, ám ugyanakkor vörös napként az 
állandóságot 15. A szétágazó elbeszélést, történetszálakat az ilyen metaforák 
tartják össze, mintegy hálót szőve az események fölött, és csomókba fogva 
a regény széttartó szálait. 

Kedves olvasó, nem állhatok tovább útjában, nem tarthatom fel sokáig 
ezen késleltető előszóval, amely nem helyettesítheti a mű tapasztalatát, 


hiszen nem toporogni akar, hanem olvasva elindulni a következő oldalakon 
sorakozó betűseregek sorain, a világháborús történelem regénytérképének 
titokzatos útvonalain. 


Dánél Mónika 
ELSŐ FELVONÁS 


A forradalom 


Csak a balta menthet meg bennünket, csakis a balta... 
Szólítsátok a baltához Oroszországot! 
Részlet a Kolokol olvasói leveléből, 1860 


1. CSOMÓ 
Tizennégy augusztusa 


(Augusztus 23. — szeptember 3.) 


1. fejezet 


A kaukázusi hegylánc. — Szanya Lazsenyicin az állomásra megy. — Az ő 
falusi világa. — Az első újsághírek. — Találkozás Varjával. — A lány hívja. — 
Hogyan találkozgattak azelőtt. — Varja élményei a háború első napjaiban. — 

Lebeszélné a fiút a katonáskodásról. 


Kristálytiszta, ragyogó reggelen indultak el a kozák faluból, amikor a nap 
első fényénél az egész, világítóan fehér hegylánc a kék mélyedéseivel 
elérhető közelségben állt, minden bevágás látszott rajta, oly közel volt, 
hogy aki nem szokott hozzá, azt hihette, két óra alatt odaszekerezhet. 

Nagyon nagynak tűnt a kicsi emberi dolgok világában, nagyon magától 
valónak a csinált dolgok világában. Ha ezer éven át minden ember, aki csak 
élt, szélesre tárt karral és nagy halmokban hordta volna ide mindazt, amit 
létrehozott, vagy akár csak ki is gondolt, akkor sem épített volna ilyen 
elképzelhetetlen hegygerincet. 

Egész idő alatt úgy vezetett az útjuk egyik kozák falutól a másikig, hogy 
a hegylánc mindig előttük volt, feléje haladtak, azt látták: havas térségeket, 
csupasz, kiugró sziklákat és felsejlő szakadékok árnyékát. Ám a hegylánc 
alja óráról órára olvadt, elvált a földtől, már nem állt, az ég egyharmadát 
betöltve a levegőben függött, és fátylat öltött, nem voltak rajta bevágások és 
élek, a hegy ismérvei; óriási egybefolyó fehér fellegnek látszott. Azután 
pedig mintha fellegek szaggatták volna darabokra, s a darabokat nem 
lehetett megkülönböztetni az igazi felhőktől. Azután ezek 1s szétfolytak, a 
hegylánc eltünt, mintha égi tünemény lett volna, és elöl, akárcsak oldalt, 
csak a sápadt, szürkés, felforrósodó eget lehetett látni. Így haladtak 
irányváltoztatás nélkül délelőtt és délután több mint ötven versztátl!, és 
mintha nem 1s lett volna előttük óriási hegy, csak kerek dombokat láttak a 
közelben: a Verbljudot, a Biket, a kopasz Zmejkát, a bodros Zseleznaját. 

Portalan úton indultak el, a még harmatos, hűvös sztyeppen. 
Végigkocsikázták azokat az órákat, amikor a sztyepp megszólalt, 
felröppent, csicsergett, majd fütyülni, zizegni, susogni kezdett, és lusta 
porfelhőt húzva maguk után, a legcsendesebb déli órában érkeztek meg 
Minyeralnije Vodiba; az egyetlen hang taratajkájuk!2! egyenletes kopogása 
volt, ahogyan fa ütődött a fához, a lovak porba süppedő patáit szinte nem 15 
lehetett hallani menet közben. És minden finom fűillat felszállt és eltűnt 


ezekben az órákban, már csak a forró napsütés porral kevert illatát lehetett 
érezni, ezt a szagot árasztotta a taratajkájuk, a beléje szórt széna és ők 
maguk is, ám ők mint sztyepplakók, kicsi koruk óta kellemesnek találták ezt 
az illatot, a forróságot pedig nem érezték terhesnek. 

Apjuk sajnálta odaadni a rugós bricskát, így aztán ügetésnél zötyögött, 
rázott a taratajka, és az út nagy részét lépésben tették meg. Gabonaföldek és 
nyájak között kocsiztak, szikes foltok mellett is elhaladtak, lankás 
dombokon, lejtős horhosokon, vizeseken és szárazokon vágtak át, egyetlen 
igazi folyót, egyetlen nagy kozák falut sem láttak, kevés emberrel 
találkoztak, kevesen előzték meg őket a néptelen vasárnapon; ám ez 
összhangban volt a mindig türelmes Iszakij hangulatával és gondolataival, 
egyáltalán nem találta nehéznek ezt a nyolc órát, akár tizenhatot 15 elutazott 
volna így: lyukas szalmakalapja alól a lovak füle fölött elnézve, kezében a 
teljesen fölösleges gyeplővel. 

Jevsztraska, a mostohától született öccse, akinek ezt az egész utat ma 
éjszaka visszafelé 15 meg kell tennie, eleinte aludt Iszakij háta mögött a 
szénán, azután forgolódott, felugrált, a füvet nézte, leszökkent, elszaladt, 
utolérte a kocsit, talált elfoglaltságot bőven, még mesélt és kérdezősködött 
15: — Miért van az, hogy ha behunyja az ember a szemét, úgy érzi, hátrafelé 
megy? 

Jevsztraska most kezdi a második osztályt a pjatyigorszki gimnáziumban, 
mivel apjuk először csak a legközelebbi algimnáziumba engedte el őt 1s, 
csakúgy, mint Iszakijt, hisz a többiek, az idősebb testvérek semmit sem 
tudtak, nem 1s láttak a földön, a szarvasmarhákon, a juhokon kívül semmit, 
mégis megvoltak. Iszakijt a kelleténél egy évvel később engedte el tanulni, 
és a gimnázium után 1s otthon fogta az apja, nem tudta mindjárt eldönteni, 
milyen egyetemre kellene mennie. De ahogy az ökrök sem rángatják a 
terhet, hanem húzzák, Iszakij sem ért el soha semmit egyből az apjánál, 
hanem csak türelmes kitartással. 

Iszakij szerette Szablját, a szülőfaluját és a tízversztányira fekvő tanyát 
meg a falusi munkát, és most a szünidő alatt sem idegenkedett sem a 
kaszálástól, sem a csépléstől. Jövőjét úgy képzelte el, hogy valamiképpen 
összekapcsolja addigi életét meg az egyetemen tanultakat. Ám évről évre 
ellenkezőleg történt, a tanulás  visszafordíthatatlanul elválasztotta a 
múltjától, a falubeliektől és a családtól. 

Az egész kozák faluban ketten voltak egyetemisták. Elképzeléseik és 
külsejük csodálkozás és nevetség tárgya volt a falusiak körében, úgyhogy 


alig érkeztek haza, igyekeztek régi ruháikba bújni. Egyébként Iszakiíjt egy 
dolog kellemesen érintette: a falusi szóbeszéd különválasztotta a másik 
egyetemistától, és — igaz, hogy gúnyosan — narodnyiknak hívta. Hogy ki 
ragasztotta rá elsőként, és hogyan alakult így, nem tudni, de egyöntetűen 
mindenki narodnyiknak kezdte nevezni. Oroszországban már régen nem 
voltak narodnyikok, ám Iszakij, bár soha nem merte volna kimondani, talán 
éppen narodnyiknak tartotta magát: olyan embernek, aki a nép számára 
tanul, és könyvvel, eleven szóval és szeretettel megy a nép közé. 

Csakhogy még a saját családjába is szinte lehetetlen volt visszatérnie. 
Három éve engedte el az apja az érthetetlen egyetemre, s azóta nem 
változtatta meg döntését, nem vonta vissza a szavát, de hibaként, fia 
elvesztéseként értékelte ezt. Csak szünidőben húzott hasznot a dologból, 
amikor haraszti munkára fogta Szanykát, a többi hónapban, amikor fia távol 
volt, semmi értelmét nem látta a tanulásnak. 

Ennek ellenére megmaradt volna a közeli kapcsolat az apjával, ha nincs a 
mostoha, Marfa, az ügyes, hatalomvágyó, kapzsi asszony, aki uralma alá 
vonta a házat, szabaddá tette a helyet a saját gyermekei számára. Iszakij 
idősebb testvérei már kirepültek, s a mostoha miatt idegenné vált neki az 
apja 15 meg a szülői ház 15. Szanya már kamaszkorában megfigyelte, és 
elgondolkozott rajta, hogyan irányítja a vágy, méghozzá hosszú időn át, az 
embereket; az apja negyvenen felül elözvegyülvén húszéves második 
feleséget hozott a házhoz, egy eleven fiatal nőt, és most, hatvanévesen sem 
tud parancsolni neki, és kevés dologban dönt egyedül. 

Az újonnan szerzett nézetei is eltávolították Iszakit a családtól. 
Gyermekkorában egyszerűen tudta, anélkül hogy megértette volna, a 
böjtöket és ünnepeket, hogy az esti áhítatra mezítláb kell menni — később 
viszont mindenki csak eltérítette a népi hit alapelveitől. Szablinszkaja falu, 
csakúgy, mint az egész környék, tele volt szektásokkal: molokanokkal, 
duhoborokkal, stundistákkal, Jehova tanúirval. A mostoha 1s szektás volt, az 
apja 15 kezdett elveszni az egyház számára. Falujukban a szabad idő 
eltöltésének kedvelt módja volt a hitről folytatott vita. Szanya sokszor 
eljárt, hallgatta, mígnem Tolsztoj gróf nézetei ki nem szorították belőle 
mindezeket a hiteket. A városokban is zűrzavar uralkodott, a művelt 
emberek sem mind értették meg egymást, Tolsztoj tanítása pedig oly 
meggyőzően elrendezett mindent a világban, csak az igazságot követelte 
meg. De, ó, jaj, még Tolsztoj igaza 15 hazugságra indította Szanyát: amikor 
vegetáriánus lett, nem magyarázhatta meg, hogy lelkiismereti okokból 


csinálja. Szégyen és nevetség tárgya lett volna a családban 15 meg a 
falubeliek körében 15. Hazugsággal kellett kezdeni: hogy azért nem eszik 
húst, mert egy német orvos felfedezése szerint ez hosszú életet biztosít. (A 
valóságban pedig a sok kéveemelgetés után teste remegett, annyira kívánta 
a húst, és saját magát 1s be kellett csapnia, hogy jó lesz a krumpli 15 meg a 
bab.) 

A családtól való elidegenedés megkönnyítette Szanyának az elválást, ám 
most sem vallhatott színt, most is hazudnia kellett, hogy tanév előtti 
gyakorlatra megy vissza, s még azt 15 ki kellett találnia, milyen gyakorlatra, 
és el kellett magyaráznia egyszerű apjának. 

A három hete tartó háborúra falujukban eddig csak két cári kiáltvány 
utalt az egyik Németországra, a másik Ausztriára vonatkozott, felolvasták 
őket a templomban, és kifüggesztették a templomtéren —, meg két csapat 
tartalékos útra kelése, no meg hogy soron kívül lovakat hajtottak a járásba, 
mivel Szablinszkaja most nem tyereki kozák falunak minősült, hanem 
, kacap"-nak[3]. Egyébként mintha nem is lett volna háború: a faluban nem 
Járattak újságot, az pedig még korai lett volna, hogy a hadra kelt seregből 
jöjjenek levelek; sőt maga a , levél" fogalma is idegen volt, , levelet kapni" 
felvágásnak, különcködésnek számított. Szanya 15 úgy intézte, hogy ne 
kapjon. A Lazsenyicin családból nem hívtak be senkit: a bátyja öreg volt 
hozzá, már a fia is letudta a tényleges szolgálatot, a középső fivérnek 
hiányzott néhány ujja, Iszakij egyetemista, a mostoha gyerekei pedig még 
kicsik. 

A tágas sztyeppen tett mai félnapos utazás során sem tapasztalták semmi 
jelét a háborúnak. 
falu — Jelenleg Minyeralnije Vodi — fűvel benőtt utcáján haladtak, de itt sem 
utalt semmi a háborúra. Ennyire nem akart megváltozni az élet! Ahol csak 
tudott, a régi módon folyt és rejtőzködött. 

Egy nagy szilfa árnyékában lévő kútnál megálltak: Jevsztraskának itt 
pihentetnie kell a lovakat, le kell hűtenie őket, és meg kell itatnia, utána az 
állomásra hajthat. Szanya megmosakodott, derékig befröcskölte magát, két 
vödör vizet 15 elhasznált hozzá — Jevsztraska sötét bádogbögrével jéghideg 
vizet locsolt a hátára —, aztán alaposan megtörülközött, tiszta fehér inget, 
keskeny övet öltött, a holmijait a taratajkába dobta, és csomag nélkül, a port 
kerülve az állomás felé indult. 


Az állomás előtti teret nemrég parkosították, de a tyúkok most is ott 
kapirgáltak a szélén, és a hosszú épület elé érkező kabrioletek és szekerek 
könnyű porfelhőt kavartak. 

De a Minyeralnije Vodi-i peronon, amelyet vékony, festett oszlopokra 
szerelt, könnyű tető védett, szellős, hűvös volt. A védőtető oszlopaira 
vadszőólő csavarodott, minden a megszokott, vidám üdülőhelyi képet 
mutatta, mintha Itt sem tudna senki semmiféle háborúról. A hölgyek világos 
ruhában, a férfiak nyersselyem öltönyben lépegettek a hordárok után a 
kiszlovodszki vonatokhoz. Fagylaltot, ásványvizet, színes léggömböket 
árultak — és újságokat. Szanya vett egyet, gondolkozott egy kicsit, vett egy 
másodikat 15, már menet közben szétnyitotta őket, majd a nyaralóhelyi 
peron egyik padján újra. Szokásos megfontoltsága ellenére nem olvasta 
végig a közleményeket, szeme ugrált a hasábokon -— és felderült. Jó, nagyon 
Jó. Hatalmas győzelmet arattunk Gumbinnennél! Az ellenségnek ki kell 
ürítenie egész Poroszországot... Ausztriában is jól állnak a dolgok... A 
szerbek 1s győznek!... 

Tanyai szokás szerint, melynek értelmében minden holmira, így a papírra 
15 vigyázni kell, Szanya összehajtotta az újságokat, nem gyűrte össze, nem 
tépte szét, mintha azt gondolná, örökre szükség lesz rájuk, felállt, és a 
pénztárhoz ment a vonatokat megérdeklődni. Egyenletesen lépdelt a 
nyüzsgő utasok között, nem nézett senkire, és akkor a tolongásból hirtelen 
kivált. egy lány, a fiú oda se pillantott, hogy rohan, talán egy vonathoz, ám 
a lány feléje igyekezett. Akkor ocsúdott csak, amikor átölelte a nyakát, 
nyújtózkodott, megcsókolta, de már el is ugrott tőle, csodálkozott saját 
merészségén, elpirult és örvendezett. 

— Szanya!!! Maga az?? M1i-cso-da véletlen! Persze én Pétervár óta 
egyfolytában... 

Mindössze fél másodpercre ölelte át a lány, de egész addigi hangulatát 
elsöpörte, gondolatait elűzte, és Szanya csak állt zavartan, azzal a 
tovaröppenő valamivel, ami ebben a tünékeny pillanatban keletkezett, és 
nem csak a napmeleg ajkakról maradt meg rajta. 

Varja. Régi ismerőse a gimnáziumi évekből, Pjatyigorszk óta nem is 
találkoztak, bár eleinte még írtak egymásnak. Az árva kislány azelőtt 
lesimította haját hosszúkás fején, most azonban rövidre vágva, szélesen 
oldalt terült, tekintete győzelmet és izgatottságot sugárzott. 

— Valamiért arra gondoltam: hátha találkozom magával! Tudtam, hogy 
lehetetlen, de hátha... Még arra í5 gondoltam, hogy táviratot küldök a 


falujába, de tudtam, hogy ezt nem szerett. 

Szanya csak állt és mosolygott. Főbe kólintottan, hogy mennyire 
megváltozott Varja hatodik osztályos kora óta, és meglepte a távirat ijesztő 
ötlete (bombaként robbant volna a házukban), no meg hogy milyen 
felhevült ez a lány. 

— Már negyedik napja egyfolytában utazom! — mondta örvendezve Varja. 
— Haldoklik a gyámom, és meg kell látogatnom. Az idő nem a 
legalkalmasabb, a vonatok zsúfoltak... Hát maga?... Szintén utazik?... Vagy 
vár valakit? 

Szanyának az a bolondos gondolata támadt, hogy megtréfálja a lányt. Ez 
a hozzáröppenés, ez az önfeledtség... Megtréfálja: egy álom űzött ide, 
magáról álmodtam — amire jöhet a tromf: az lehetetlen! 

A lány csak állt feléje hajolva, mintha még mindig kergetnék. 

Varja sohasem volt szép, és ezek alatt az évek alatt sem szépült meg, 
megmaradt a férfiasan kemény álla és a kissé hosszú orra, de a találkozástól 
örömteli feszültség töltötte el, és egyszerűen kivirult. 

—  Emlékszik?... Emlékszik?... A bulváron ugyanígy találkoztunk, 
véletlenül, összebeszélés nélkül. A sors hozta így?... Ide figyeljen, Szanya, 
hova készül? Szakítson egy kis időt! Legyünk együtt egy kicsit. 
Minyeralnije ,  Vodiban maradjak?... — Akarja, — hogy —— elmenjünk 
Pjatyigorszkba?... Ahogy kívánja, úgy lesz, Jó?... — Váratlan dolgokat 
mondott, jelentőségteljesen és különös hangsúllyal, s ahogy a fiúhoz 
röppent, úgy maradt állva, kissé előredőlve. 

Megváltozott, felkavarodott, összezavarodott a magasztosan tiszta 
hangulat, amellyel Szanya a mai verőfényes reggelen útnak indult, és a 
kékes hóval borított, sziklás hegyláncban gyönyörködött. A hegylánchoz 
hasonlóan Szanya egész kedves hangulata is szertefoszlott. Örökös harc a 
kísértésekkel, ez az életünk: húst nem ehetünk, pedig szeretnénk, rosszat 
tenni nem szabad, jót pedig nehéz... Ha most sétálni índal Minyeralnije 
Vodiban, meglátják a falubeliek, otthon elmesélik... Pjatyigorszkba menni 
pedig teljes képtelenség. Szállodák, éttermek?... Kopejkáig ki van számítva 
a vonatjegy ára. 

Szanya sajnálta a mai különleges reggelt. Ám, önmagát meglepve, már 
azt is sajnálta volna, ha nem találkozik Varjával. Úgy érezte, talán még arra 
is képes lenne, hogy fogja magát, és elutazzon a lánnyal. 

Varja hosszúkás arca ragyogott, úgy látta, a fiú beleegyezik a dologba, de 
azért éles hangon egyfolytában ismételgette: 


— Hát maga hova megy? Hova? Miért? 

És ez eszébe juttatta... Magához térítette. 

S szórakozottan mosolygott, és nehogy megsértse a lányt, azt mondta: 

— Én... Moszkvába megyek. — Oldalra nézett és lefelé, mintha valamiben 
hibás lenne. — Először Rosztovba utazom, van ott egy barátom, 
Konsztantyin, talán ismeri 157? 

— De hiszen még három hét van hátra a tanév kezdetéig! — Könyékig 
meztelen kezével keményen, parancsolóan megfogta a fiú könyökét. — Vagy 
azt gondolja, hogy magát... — megijedt, erősebben szorította —, a negyedik 
évfolyamról? Semmiképpen! Miért megy hát? 

Olcsó és méltatlan dolog lett volna csak úgy egyszerűen, odavetve 
válaszolni. Szanya zavartan mosolygott. 

— Hát, tudja... Nem találom a helyem... a tanyán. 

A lány összerezzent, hátravetette fejét, mint a ló, amelyik mélységet lát 
maga előtt, és megfeszült, most már mindkét kezével fogta a fiút, hogy 
megmentse: 

— Csak nem... csak nem akar... ön-ként?... 


Igaz, régebben is találkozgattak anélkül, hogy összebeszéltek volna. A 
városi iskolában tanuló kislány titkolt reményekkel ment ki estefelé 
Pjatyigorszk főutcájára, és már jött 15 feléje az ismerőse, a három évvel 
idősebb gimnazista. 

Találkozásaik alkalmával beszélgettek. Komoly, okos beszélgetéseket 
folytattak, amelyek Varja számára nagyon fontosak voltak: Varjának soha 
nem volt hozzá közel álló, idősebb fiú ismerőse. És sötétedéskor a nevelők 
és nevelőnők sem láthatták meg őket, Szanya nyugodtan karon foghatta 
volna Varját, ám nem tette. És a lány nagyon tisztelte ezért a komoly 
viselkedésért. (De azért szívesen tisztelte volna kevésbé.) 

Később, amikor átkerült a gimnáziumba, Varja a diákbálokon és más 
összejöveteleken is találkozott Szanyával, ám ott 15 inkább beszélgettek, 
soha nem táncoltak. Szanya azt mondta, hogy a keringő közbeni ölelkezés 
olyan vágyakat ébreszt, amelyekre az érzékek még nincsenek igazán 
felkészülve, és Tolsztoj gróf ezt rossznak tartja. A fiú szelíd rábeszélésének 
engedve Varja 15 úgy gondolta, hogy nem akar táncolni. 


Később pedig megmaradt köztettük a levelezés, a fiú nagyon okos 
leveleket írt. S bár Pétervárott nagyon sokat tágult Varja látóköre, és most 
már sok okos embert Ismert, azért Szanyára 15 emlékezett. 

És amikor három héttel ezelőtt odahaza, a Vaszilij-szigeten elolvasta a 
hirdetőoszlopra ragasztott cári kiáltványt, majd villamossal átkelt a Néván 
az Izsák térre, ahol a hazafiak a német követséget ostromolták — betörték az 
üvegeket, az ablakokon kidobálták a bútort, a márványt és az átszúrt 
képeket, a tetőről a járdára döntötték az óriások által hajtott hatalmas 
bronzlovakat, és az emberek körös-körül lázasan örvendeztek, mintha nem 
15 a háború robbant volna ki, hanem a régen várt boldogság érkezett volna 
el —, abban a zavaros pillanatban az Izsák-székesegyház feketésbarna 
oszlopainál Varjába belesajdult az érzés: milyen jó lenne most Szanyával 
találkozni. De az Izsák-székesegyház mellett elhaladva egyébként 15 mindig 
eszébe jutott a fiú, aki nem szerette a nevét, és azzal tréfálkozott, hogy 
Nagy Péter a druszája, mivel az is Iszakij, Izsák napján született, akiről a 
templom 1s a nevét kapta, csakhogy a cár nevét nemesebb hangzásúvá 
változtatták, a sztyeppi fiúét pedig nem. 

Varját váratlanul Pjatyigorszkba hívták: súlyos beteg lett a gyámja, nem 
15 a gyámja, hanem a jótevője, akinek költségén ő és még több árva gyerek 
15 tanult, és az volt a vélemény, hogy meg kell látogatnia, noha a jótevő nem 
emlékezett mindenkire, akinek költségeit fedezte, és nem szerezhetett neki 
örömet holmi ismeretlen diáklány a maga fásult hálálkodásával. És 
miközben négy napig a vonatokon gyötrődött, átutazva az egész óriási 
birodalmon, Varja egyre azt mondogatta: Szanya, találkozzunk! Szanya, 
találkozzunk! — mint régen az egész hosszú pjatyigorszki bulváron. 

Nemcsak Szanyát, rajta kívül még sok férfijellemet megrontott ez a 
Tolsztoj. Varja pedig csak utazott az Izsák-templomtól Moszkván. át, 
Harkovon át, Minyeralnije Vodin át — mind Szanyával kapcsolatos hely. 
Kitört a háború, és a lány magányosnak, elhagyatottnak érezte magát. 
Addig sem volt teljes az élete, de azért érzékelte, hogy színültig tele a közös 
tó. Most meg mintha szétnyílt volna a fenék, és a tó vize forrongva és zúgva 
örökre eltünne benne - és sietni, sietni kell, míg ki nem szárad az egész! 

És még azt is meg kell érteni, hogyan billent fel hirtelen minden, hova 
tűnt el. Még egy hónappal ezelőtt, három héttel ezelőtt sem vonta kétségbe 
talán egyetlen gondolkodó állampolgár sem, hogy Oroszország feje 
megvetésre méltó személyiség, arra sem érdemes, hogy komolyan 
emlegessék, s elképzelhetetlen volt, hogy gúny nélkül idézzék szavait. Ám 


hirtelen, egyik napról a másikra minden megváltozott. Látszólag művelt és 
nem 15 buta emberek, senki által sem kényszerítve, komoran összegyűltek a 
hirdetőoszlopok körül, és ezeken a kerek, kalapos oszloptesteken egyáltalán 
nem találták nevetségesnek a monarcha hosszú titulusát, és a senki által sem 
biztatott, önkéntes felolvasók érthetően, hangosan olvasták: 

A harcba szólított Oroszország az ellenség elé áll, kiáll vassal a 
kezében, kereszttel a mellén, dicső hadi tettekre... Isten látja, hogy nem 
háborús szándék vagy hiú világi hírnév kedvéért fogtunk fegyvert, hanem 
Isten által óvott birodalmunk méltóságát és biztonságát őrizve, igaz ügyért 
harcolunk..." 

Varja az egész hosszú út alatt látta a háború jeleit: a bevagonírozást, a 
katonabúcsúztatást. Különösen a megállóhelyeken tűnt vidámnak az orosz 
búcsúzkodás: a tartalékosok a balalajka hangjára ropták, verték a port a 
letiport tereken, és szemmel láthatóan részegen ordítoztak, a rokonok pedig 
vetették rájuk a keresztet, siratták őket. Amikor a tartalékosok tehervonata 
mellett elhaladt egy másik katonavonat, testvéri , hu-rrrá!" hangzott fel a két 
vonatból, és az eszeveszett, kétségbeesett, értelmetlen kiáltás végigzúgott a 
két szerelvény között. 

És senki sem tüntetett a cár ellen. 


xx 


Szanya a tiszta fehér ingében feltűnően sztyeppi jelenségnek hatott, le 
volt barnulva, mezőn kifakult búzaszőke, hullámos haja lenyalva. Varja alig 
pillantotta meg a fiút, már röpült is feléje, az odavarázsolt felé, és egy 
mozdulattal el akarta söpörni régebbi találkozásaik bénító félénkségét. 
Nagyon hitte, hogy most mindent odahagynak, és valahova, valahova... 

Szanya annyira mamlasz volt, hogy az már fájt. 

Rövidre nyírt szőke bajusza és összevissza növő, szakállnak még nem 
nevezhető szőrzete között lágyan, elgondolkozva mosolygott. És a szeme, 
mint mindig, szüntelen belső munkáról tanúskodott. De a mindent 
észrevevő pillantás már meglátta rajta a jelet. Elnegy? Önként?... 

— Szanya! Ne menjen! — Megfogta a fiú vállát. — Ne menjen! 

Ugyanaz az örvény, ugyanaz a tófenéken megnyíló mélység Szanyát 15 
megpörgette... A valamikor a fiútól kapott tisztánlátást most igyekezett 
visszaadni a lány, próbálta kirángatni az örvényből, amennyire bírta. Nem 
készült, magától tolult a nyelvére... Az évtizedeken át olvasott polgári 
irodalom, az értelmiség ideáljai, az egyetemisták népszeretete — mindezt 


egy pillanat alatt odadobni? Elfelejteni Lavrovot, Mihajlovszkijt?I$! Szép 
kis dolog! Így bedőlni a sötét hazafias érzésnek! Elárulni az összes elvet! 
Rendben van, sosem volt forradalmár, de mindig pacifista volt! 

Kívülről úgy tünhetett, hogy a lány van harcias hangulatban, a fiú pedig 
szelíden lebeszéli a háborúról. Varja nekihevült, a mosolya keménnyé vált. 
Lábujjhegyre állt, és félrecsúszott olcsó, egyszerű kis kalapja, amelyet nem 
hódítási szándékból választott, hanem a nap elleni védekezésül. 

Szanya nem tudott ellentmondani, nem védekezett, bólintott. Szomorúan 
csak annyit mondott: 

— Sajnálom... Oroszországot... 

A víz zúgott, fortyogott, eltűnt a tóból! 

— Kit? Oroszországot? — pattogott Varja. — Miféle Oroszországot? Talán a 
hülye cárt? A feketeszázas boltosokat?l?! A hosszú ruhás papokat? 

Szanya nem válaszolt, nem volt mit mondania. Hallgatta a másikat. De 
egyáltalán nem bőszült fel a szemrehányások ostorcsapásaitól. Minden 
beszélgetőpartnerén önmagát ellenőrizte, mindig így tett. 

— Talán olyan háborúhoz illő jelleme van? — hozott fel Varja mindent, 
amit csak lehetett, ami csak eszébe jutott. 

Először érezte magát okosabbnak, érettebbnek, kritikusabbnak a fiúnál, 
de ettől csak a veszteség hidege öntötte el. 

— És Tolsztoj? — talált még egy végső érvet. — Mit szólna ehhez Lev 
Tolsztoj? Erre nem gondolt? Hol vannak az elvei? Hova lett a 
következetessége? 

Szanya lebarnult arcában, a búzaszőke szemöldök alatt, a búzaszínű 
bajusz fölött világos, szomorú, önmagában bizonytalan szem kéklett. 

Kicsit felvonta a vállát, kicsit leengedte: 

— Sajnálom Oroszországot... 


1. SZ. DOKUMENTUM 

augusztus 5. 

Paléologue francia követ II. Miklós cárhoz 

...A francia hadseregnek 25 német hadtest szörnyű támadását kell 
elviselnie. Könyörgöm, adjon Felséged parancsot csapatainak a 
támadás azonnali megkezdésére. Ellenkező esetben a francia 
hadsereget a megsemmisülés fenyegeti. 


2. SZ. DOKUMENTUM 

augusztus 153. 

Joffre marsall feljegyzése 

.. Oroszország, minden várakozásunkat fölülmúlva, velünk 
egyidejűleg megkezdte a harcot. A lojális együttműködés ezen 
aktusáért, amely azért í5 különösen tiszteletre méltó, mivel az 
oroszok még távolról sem fejezték be a mozgósítást, a cár 
hadserege és Nyikolaj nagyherceg rászolgált Franciaország 
elismerésére. 


3. SZ. DOKUMENTUM 

augusztus 14. 

II. Miklós Szazonov miniszterhez 

.. Megparancsoltam Nyikolaj Nyikolajevics nagyhercegnek, hogy 
bármibe kerül is, nyisson utat Berlin felé. El kell érnünk a német 
hadsereg megsemmisítését. 


2. fejezet 


A lélek nincs felkészülve a háborúra. — Siránkozás. — Szanya éjjel a 
vonaton. — A Lazsenyicin család története. — Napfelkelte a sztyeppen. — 
Látogatás Lev Tolsztojnál. — Nem tud eligazodni a sok igazság között. — 

Búcsú a sztyepptől. — Kitekintés a kubányi gazdálkodásra. 


Szanya számára nem volt újdonság, hogy ellentmondásokba keveredett, 
hogy nézetei nem egyeznek az érzéseivel. Ám míg a hús vagy a tánc 
elutasításával minden alkalommal és hónapról hónapra gyakorolhatta 
akaraterejét, a háborúról soha senki nem beszélt, nem is dicsérte, nem 
csábította vele, teljességgel kizártnak tűnt a civilizált, fejlett században, így 
aztán nem 1s volt mikor felkészülni rá. Az a nézet gyökeresedett meg, hogy 
a háború bűn. Egyetlen példa nélkül könnyű volt ezt a nézetet vallani. Ám 
most kitört az első, és a végtelenül nyugodt sztyeppen a felhőtlen ég alatt 
kínozni kezdte. És Szanya védtelenül érzékelte, hogy ezt a háborút nem 
tudja elutasítani, nemcsak részt kell vennie benne, de becstelenség is lenne, 
ha nem tenné, sietnie kell, méghozzá önként. A kozák faluban nem 
vitatkoztak, nem gondolkoztak a háborúról mint olyasmiről, ami tőlük függ, 
ami megengedhető avagy nem engedhető meg. A háborút és a katonai 
parancsnok behívótt ott mindenki Isten akarataként fogadta, akár a hó- vagy 
a porvihart. De az önkéntes bevonulást nem értették volna meg. És a mai 
hosszú úton, a taratajkán zötykölődve és a napon sülve Szanya még nem 
döntött véglegesen. Még tanácskoznia kellett Rosztovban a barátjával, 
Kotyával. Tolsztoj elárulása azonban már biztos volt. Miután meghallgatta 
Varját, és tudomásul vette a csokorra való demokratikus és forradalmi érvet, 
Szanya egyetlen perdöntöt sem talált közöttük: az Oroszország előtt tátongó 
sötét mélységen át egyik sem épített hidat. 

És amikor elvált Varjától, még inkább meg volt győződve, hogy fel kell 
csapnia önkéntesnek, mint beszélgetésük előtt. 

Ami Varját illeti, az már más dolog volt. Szanya alig tudta visszafogni 
magát. Annyira hívta a lány, és őt úgy eltöltötte a vágy, hogy elmenjen vele! 
Ahogy a parasztok mondják: törd a szalmát, amíg ropog, a lányt pedig, 
amíg szipog. De a harcokban már emberek haltak meg. Nem lett volna 
tisztességes. Ha elmegy, és maga alá gyűri, legyőzte volna a saját 
hangulatát, talán még a faluba is visszatért volna. 


Mindezt már a bakui postavonaton latolgatta fél éjszakán át, a felső 
fekhelyen, ahol alig fért el hosszában. Minyeralnijéből este indultak el, a 
háborús idők miatt zsúfoltság volt, a harmadik osztályon alig akadt üres 
fekhely. 

Elvált a lánytól — s most belehasított: kár volt! Legszívesebben utána 
rohant volna. Éppen most, amikor a háborúba megy. Hogy hagyhatta ki? 

Úgy belesajdult — jobb lett volna, ha nem találkoznak. Úgy sajgott, hogy 
legszívesebben Harkovba ment volna a fekete hajú Lenocskához, aki 
gitározik és románcokat énekel. De mi a különbség — Harkov vagy 
Pjatyigorszk? Ha elmegy a lánnyal, semmit sem érne az egész elhatározása 
és elutazása. 

Szanya nagyon meg akarta érni, hogy úgy igazán szeressen, erről 
ábrándozni. Hogy szívvel-lélekkel. És egész életre. 

Egyelőre azonban csak a háború bontakozott előtte. 

A vagon fülledt volt, Szanya a menetirány szerinti jobb oldalon utazott, 
és lehúzhatta az ablakot, rést csinált magának, s leengedte a védőrácsot is, 
nehogy kiessen. A gyakori megállások alkalmával járkáltak a vagonban, 
beleakadtak Szanya kiterített egyetemista köpenyébe, az ablakon túl, a 
peronon beszélgettek. Szanya felébredt, és ismét érzékelte, hogy baj van, 
nem neki magának van baja, de az ettől nem kisebb. Az ablakközben égő, 
négy fülkét bevilágító sztearingyertyára nézett, és a fogyása alapján ítélte 
meg, mennyi idő telt el. Menet közben a gyertya lángja reszketett, és sűrű 
árnyak ingadoztak a fekhelyek alatt. 

Időnként hallotta az állomás nevét, vagy kibetűzte a rácson át: minden 
állomást pontosan ismert a környéken, és Prohladnajától Rosztovig a 
megállóhelyekkel együtt kívülről fel tudta volna sorolni valamennyit oda- 
vissza. 

Szerette ezeket az állomásokat, az egész környék a szülőföldjéhez 
tartozott. Nagutszkajában lakott az egyik férjezett nővére, Kurszavkában 
pedig a másik. Az utóbbi években azonban megoszlottak Szanya érzései, 
amióta megismerte az eredeti, az erdős, az igazi Oroszországot, azt, 
amelyik csak Voronyezsnél kezdődik. 

Valahonnan Voronyezs környékéről származnak a Lazsenyicinek is. És a 
gimnázium meg az egyetem közötti üres évben Szanya elkéredzkedett 
apjától, hogy elmehessen megnézni őseik lakhelyét (valójában Lev 
Tolsztojhoz 1s el akart jutni). 


Jefim nagyapa, amikor még élt, elmesélte, hogy Filipp nevű ükapjára 
rátámadt Péter cár, hogyan merészelt, úgymond, engedély nélkül 
letelepedni, és elűzte, telepüket, Bobrovszkaját pedig felégette. A nagyapa 
apját a voronyezsi kormányzóságból száműzték lázadásért, többen is voltak, 
de nem tettek bilincset ezekre a muzsikokra, és nem katonatelepekre, nem 
váraljára költöztették őket, hanem elengedték a Kumán túli vad sztyeppen, 
a régi kozák védvonal mentén; s így éltek itt, senki sem zavart senkit, nem 
voltak szűkében a földnek, a sztyeppet nem parcellázták fel, egyik részen 
szántottak, vetettek, máshol tacsankákon, könnyű kétkerekű kocsikon 
nyargalásztak, birkát nyírtak. Gyökeret eresztettek. 

A rácson át beszűrődő fény miatt az ablakon kívül minden feketének 
látszott. Később az ég világosodni kezdett, nemsokára világosabb lett a 
gyertya fényénél is, és a kalauz jött, hogy eloltsa a gyertyát. A fehér ég 
rózsaszínre váltott, Szanya nem kísérletezett tovább az alvással, a 
mennyezetig húzta a rácsot, félrehajolva felvette az egyenkabátját, és a 
sodró, hideg szembeszélben várta a napkeltét. A rózsaszín terjedelmes 
sátorrá terült, különös fénnyel haladt az égen, és kiemelte az apró felhőket, 
a végén pedig teljesen felizzott: vörösen, bíborszínben előbukkant a 
ragyogó nap. És így, az egész világ szeme láttára óriási, vörös erejét 
immáron  feltartóztathatatlanul  szerteküldte, nem sajnálta, bíborként 
végigterítette a tágas sztyeppen, a legnyugatibb részig; egyetlen kicsi helyet 
sem hagyva kt. 

Abban — az Oroszországban sok csendes, szép, egymástól 
megkülönböztethető, erdővel borított és dombos hely van, de ilyen lángoló, 
az egész világot beborító napfelkelte a kerek világon nincs. 

Egy ugyanilyen derűs kora reggelen, amikor még alig kelt fel a nap, még 
reggel hat előtt, és szintén augusztus első napjaiban, négy éve Szanya 
elindult Kozlova Zaszeka állomásról Tolsztojhoz. Nedvdúsabb és frissebb 
volt minden, mint amilyen Kubányban nyáron lehet. Szanya kérdezősködött 
az állomáson, leereszkedett a vízmosásba, felment a domboldalon, és egy 
olyan tágas, egészséges, vastag törzsű, ünnepélyes parkerdőbe ért, amilyet, 
délen élvén, elképzelni sem tudott volna, de még képen sem látott soha. A 
tejszínű, majd szivárványos, harmatos erdő nem arra csábított, hogy 
átmenjen rajta az ember, hanem hogy kóboroljon, üljön, feküdjön benne, 
maradjon ott, és soha el ne hagyja. És még különlegesebbnek tűnt attól, 
hogy a próféta szelleme lengte be, hiszen az állomásra menet Tolsztojnak 15 
itt kellett elhaladnia, ez az erdő már az ő birtokának eleje volt! 


De nem, az erdő az orjoli országútig tartott, és ott vége lett. Szanya rájött, 
hogy tévedett: csak az országutat keresztezve ereszkedhet le a Jasznaja 
Poljana-i parkhoz. A parkot kis árok és sűrű bokros választotta el az úttól. 
Távolabb, a kanyaron túl látszottak a bejárat fehér kőoszlopat. 

Itt félelem fogta el Szanyát. Nem volt annyi ereje, hogy a főbejáraton 
menjen be, végig a díszfasoron, s feleljen a szembejövők kérdéseire. Az 15 
előfordulhatott volna, hogy nem engedik a Nagy Ember színe elé, ez 
nagyon 1s valószínű. Könnyebbnek tűnt átugrani a kis árkot, átvergődni a 
bokroson, és egyszerűen cél nélkül járkálni a parkban, amelyben, ez már 
biztos, Tolsztoj 1s jár, és leülni ott, ahol ő is leül. 

Kanyargó utacskák voltak a parkban, egy kis mesterséges tó, még egy, 
kis hidak a mozdulatlan, békalencsés víz fölött, meg egy lugas. Házat és 
embereket nem lehetett látni. A korai napfényes villódzásban, a kis tarka 
napos foltok között kóborolva, leülve és nézelődve Szanya talán már fel 1s 
töltődhetett. Talán már vissza 15 mehetett volna délre, és úgy érezhette 
volna, hogy Járt Tolsztojnál. 

De még felballagott a hosszú, egyenes, folyosónyi keskeny nyírfasoron. 
A nyírfákat először jávorfák váltották fel, azután pedig hársfák. Itt nem 
tisztás következett, hanem hársfák négyszögébe zárt, ritkás parkrész, 
amelyet még széltében, hosszában és átlósan is kis utak szeltek át. És valaki 
feltűnt a fasorokban, frissen haladt. Szanya egy vastag törzsű hársfa mögé 
bújt, leskelődött. És meglátta az övvel átkötött hosszú inget viselő ősz hajú, 
ősz szakállú embert! Alacsonyabb volt, mint amire Szanya számított, de 
olyannyira hasonlított a képeire, hogy a fiú szerette volna megrázni a fejét a 
káprázattól. 

Tolsztoj bottal lépegetett, a földet nézte. Egyszer a botjára támaszkodott, 
megállt és majd egy percig mozdulatlanul egy helyre meredt a földön. Ismét 
elindult. Feje hol a sűrű reggeli ködbe merült, hol kibukkant a napfényre, és 
ilyenkor a vászonellenzős sapkában mintha dicsfény vette volna körül. Így 
ment végig a négyszög mind a négy oldalán, majd megismételte, az egyik 
saroknál egészen közel kerülve Szanyához. 

Szanya megmámorosodott. Akár egy órát is képes lett volna így állni, 
mellével a hársfához simulva, ujjaival göcsörtös kérgébe kapaszkodva, fejét 
a törzs mögül kidugva. Nem akarta megzavarni a Próféta reggeli 
gondolatait. De megijedt, hátha Tolsztoj a következő alkalommal nem 
fordul be erre, a ház felé megy, vagy jön valaki és beszélgetésbe elegyedik 
vele. 


Erősen dobogó szívvel, bátran kilépett az útra — távolról, nehogy Tolsztoj 
megijedjen a váratlan találkozástól, levette gimnazista egyensapkáját (azt 
hordta abban az évben, amíg apja el nem engedte az egyetemre) -—, és állt 
egyenesen, némán. 

Tolsztoj meglátta. Közelebb ment, a levett sapkára nézett, a bő 
oldalgombos ingre. Megállt. Arca gondterhelt volt, igen gondterhelt, s a 
homloka ráncos. Ám neki sikerült köszöntenie elsőként a néma rajongót: 

— Üdvözlöm, gimnazista! 

Kijött a másikhoz? Ki kereste a másikat? Szanya, mintha csak a Seregek 
Urát hallaná, elszorult torokkal, halkan válaszolt: 

— Üdvözlöm, Lev Nyikolajevics! 

És többet nem tudott mondani. Magának Tolsztojnak kellett kiszakadnia 
gondolatai köréből, és az újabb dologra összpontosítania. Természetesen 
látott ő már elég ilyen látogatót és ilyen gimnazistát, előre tudta, mit 
kérdezhetnek és mit kell nekik válaszolni, mindezt elolvashatták volna a 
könyveiben is, de valami oknál fogva nem olvasni akarták, hanem a saját 
szájából hallani. 

— Honnan jött, gimnazista? — kérdezte udvariasan a nagy öreg, és nem 

ment tovább. 
Szanya most már hallható, ám rekedt hangon. Majd észbe kapva köhintett, 
és gyorsan hozzátette: — Lev Nyikolajevics! Tudom, hogy megzavartam a 
gondolkodásban, a sétájában, bocsásson meg! De olyan sokáig utaztam, s 
csak néhány szavát szeretném hallani. Mondja meg, helyesen értelmezem-e, 
mi az ember életének célja a földön! 

Azt azonban nem árulta el, hogyan is értelmezi, hanem kivárt. Tolsztoj 
ajka, amely nem tűnt el egészen a szakállában, erőlködés nélkül formálta az 
ezerszer 15 elmondott szavakat: 

— A jót szolgálni. És ennek révén létrehozni Isten országát a földön. 

— Így értelmezem én is! — mondta izgatottan Szanya. — De azt mondja 
meg, mivel kell szolgálni? Szeretettel? Feltétlenül szeretettel? 

— Természetesen. Csakis szeretettel. 

— Csakis? — Szanya pontosan ezért jött ide. Most már megkönnyebbült, és 
folyékonyabban beszélt, ami közelebb állt nyugodt természetéhez. 
Látszólag kérdést tett fel, ám a kérdés részben már tartalmazta a saját maga 
által adott választ, és ifjú korának megfelelően meg is akarta magyarázni 
híres beszélgetőtársának saját, nem egészen jelentéktelen véleményét: — Lev 


Nyikolajevics, biztos, hogy nem túlozza el annak a szeretetnek az erejét, 
amely az embernek megadatott? Vagy legalábbis megmaradt a mai 
emberben? Mi van, ha a szeretet nem elég erős, nem mindenki számára 
kötelező, és nem az kerekedik felül — mert akkor az ön tanítása talán... — 
Szanya nem tudta befejezni a mondatot. — Nagyon-nagyon korai? Nem 
kellene-e figyelembe venni valami közbülső fokozatot is, valami kisebb 
követelménnyel, és először azzal késztetni az embereket az általános 
jóakaratra? És csak azután a szeretetre? — És amíg Tolsztoj nem válaszolt, 
az utolsó pillanatban Szanya még hozzátette: — Mert én azt látom nálunk 
délen, hogy nem létezik az általános, kölcsönös jóindulat, nem létezik, Lev 
Nyikolajevics! 

Még saját gondjainak nyoma sem tűnt el az öreg barázdás homlokáról, ez 
a gimnazista máris ilyen nehéz kérdést szegezett neki. Bozontos 
szemöldöke alól keményen nézett, és ingadozás nélkül válaszolta, amit 
egész életével kiérlelt: 

— Csakis szeretettel! Csak azzal. Senki sem tud jobbat kitalálni. 

És... mintha nem akarna többet mondani. Mintha elborult volna, vagy 
sértené a tulajdon igazsága. Tovább akart menni a négyszög mentén, és a 
gondolataival foglalkozni. 

Szanya fájlalta, hogy elszomorította az imádott embert, amikor feltette 
kedvenc kérdését, enyhíteni akart a dolgon, és nyerni még egy pici időt, 
ezért gyorsan folytatta: 

— Hát én... én is így akarom, a szeretet révén! Így is fogom. Megpróbálok 
így élni a jó érdekében. De Lev Nyikolajevics! Mi a jó? Hogyan 
értelmezzem? Ön azt írja, hogy az ésszerű és az erkölcsös mindig 
egybeesik... 

Megállt a próféta, bólintott — igen. És botja hegyét kissé megforgatta a 
kemény földben. 

— Azt írja, hogy a jó és az értelem egy, vagy egyvalamiből ered. És a 
rossz — nem a rossz természetből következik, az emberek nem 
természetüknél fogva ilyenek, hanem csak tudatlanságuk következtében. De 
Lev Nyikolajevics — Szanyának elakadt a lélegzete önnön merészségétől, no 
de ő is látott már egy s mást —, ez nem így van! Egyáltalán nem! A rossz 
nem is akarja ismerni az igazságot. És széttépi az agyaraival! A rossz 
emberek többsége pontosan tudja, mit csinál. És mégis csinálják. Velük mi 
legyen? 


Szanya a szája elé kapta a kezét, hogy ne beszéljen tovább, hogy 
meghallgassa a másikat. 

Az öreg mélyet sóhajtott: 

— Ez azt jelenti, hogy rosszul, érthetetlenül, ügyetlenül magyaráznak. 
Türelmesen kell magyarázni. Akkor megértik. Mindnyájan értelemmel 
születtünk. 

És szomorúan tovább lépegetett a botjával. 

Szanya pedig csak állt. Akkor 15, amikor Tolsztoj már eltűnt az útról a 
ház mögött. És még azután is. 

Annyira reménykedett, hogy három perc alatt személyesen Tőle tudja 
meg — és megérti! De nem értette meg. 

A verseket illetően már nem 1s mert kérdezősködni bálványától, nem volt 
rá ideje, hogy: szabad-e egyáltalán? Legalább a maga számára, titokban? 
Vagy ez teljesen ellentétes? Titokban azért csak vonzotta, hogy verssorokat, 
rímeket faragjon. Tréfából a lányok emlékkönyvébe 1s írt ilyeneket olykor. 
Ám hiába tartóztatta meg magát a versírástól, ezzel nem takarított meg 
jelentős időt, és nem találta meg a legrövidebb utat: hogyan szolgálhatná 
Isten országát a földön. 

Szanya sohasem volt biztos önmagában, minden évben kizökkentette 
valami. Többször próbálta legyőzni apja akaratát, szűk volt neki a sztyeppi 
fajankó élete. Azt az évet, a Tolsztojnál tett látogatás után, mezőgazdasági 
munkával töltötte, keveset olvasott, csak ami a keze ügyébe került, 
leginkább éppen Tolsztojt. Végezetül elengedték Harkovba, de amint 
megkezdte tanulmányait a bölcsészkaron, azonnal érzékelte, milyen sötét, 
tudatlan sztyepplakó ő a városi egyetemisták között. S miután egy évig 
Harkovban tanult, és arra merészkedett, hogy átmenjen a moszkvai 
egyetemre (és Kotyát 15 magával csábítsa), még sokáig úgy érezte, hogy 
lemarad, nem elég fejlett, nem képes megérteni minden kérdés lényegét. 
Belezavarodott a sok igazságba, elgyötörte, hogy mindegyik olyan 
meggyőző. Amíg kevés könyv került a kezébe, Iszakij magabiztos volt, a 
hetedik osztálytól kezdve tolsztojánusnak tekintette magát. De aztán a 
kezébe adták Lavrovot, Mihajlovszkijt — mintha minden helyes lenne 
bennük, nagyon igaz! Aztán Plehanovotl6! — megint csak igaz, összeáll, 
kerek egész! Kropotkinl1 — szintén szívhez szóló, igaz. Aztán kinyitotta a 
Vehilő! című folyóiratot és megremegett: minden ellenkezik benne az 
előzőleg olvasottakkal, de — igaz! Elképesztően igaz! 


És félni kezdett a könyvektől, megszűnt az addigi tiszteletteljes öröm 
érzése: sehogyan se tudja megtanulni, hogy ellentmondjon a szerzőnek, 
minden legutóbb olvasott könyv vonzza, és hatalma alá hajtja. És csak 
most, hogy jött a háború, veszi magának a bátorságot, hogy ne értsen egyet 
a könyvekkel, de már nem tanulja meg, nem éri utol magát. 

A vonat Armavirhoz közeledett. A félig még alvó vagonban Szanya 
végleg elhagyta fekhelyét, hogy meg tudjon mosakodni, még mielőtt 
bezárják a mosdót. Itt húsz percig áll a vonat, mozdonyt cserélnek. A korai 
órában tiszta, békés és néptelen volt a peron, semmi sem emlékeztetett a 
háborúra. Szanya megreggelizett a büfében: erős, forró és édes teát kért, a 
tarisznyájából evett a falusi készletből, mást nem vásárolt hozzá. 

A vonat elindult. Szanya a vagon előterében maradt. A vonat napos 
oldalán szállt a mozdony korma, Szanya azonban kinyitotta a másik ajtót, és 
kihajolva állt. Soha nem tudott betelni a bőven termő föld hatalmas, színes 
térségeinek váltakozásával. Minden vagontól hosszú, fekete árnyék 
húzódott feléje, eltünt a mélyedésekben, a sztyepp többi részét pedig kora 
reggeli finom, már nem rózsaszín, de még nem 15 sárga fény világította be. 

S bár ifjúi erő töltötte el testét, és életet, további életet ígért, azért 
meglehet, hogy többé sohasem fogja látni ezt a sztyeppet és a napot a 
gabonatenger fölött. 

Elhagyták Kubanszkaja állomást. Szanya ezután sem ment be a vagonba, 
ugyanúgy állt a nyitott ajtóban, a menetközben keletkező szélfúvásban, és 
csak bámult és bámult, készülődött a búcsúzásra. 

A távolban feltűnt egy birtok vagy , gazdaság", ahogy azt Észak- 
Kaukázusban mondják. A sztyepp sűrű volt, egyenletesen beültetve, és már 
magasra nőtt a növényzet. Megrakott szekerek haladtak tova. Az ökrök 
cséplőgépet húztak. Lakóházakat és melléképületeket lehetett látni. A 
vonatot kísérő nyárfaültetvény nyílásán át spalettás ablakú téglaház emelete 
tűnt elő, a faragott erkélyen tisztán kirajzolódott egy fehér, makulátlanul 
fehér, nem munkára szánt ruhába öltözött női alak. 

Bizonyára fiatal. Bizonyára nagyon szép. 

Aztán ismét eltakarták a jegenyék. És többé sohasem fogja látni. 


3. fejezet 


Irina haragban van a férjével. — Azt erősítsük, ami van. — Reggeli az 
anyóssal. — A család élete. — A ház és a park. 


Amint álmából felébredt, még mielőtt eszébe juthatott volna, milyen 
fiatal ő, milyen gyönyörű nyári nap van, és milyen boldogan élhetne — 
tompán, hidegen beléhasított a veszekedés. Tegnap este ismét összeveszett a 
férjével. 

Kinyitotta a szemét: nem a hálószobában van. És egyedül. 

Kitárta a parkra néző spalettákat — micsoda reggel! A levegő kissé hűvös. 
A himalájai ezüstfenyők ágai az emelet ablakpárkányáig nyúltak. 

Miben áll a boldogság?... Hiszen ez a park az ő akaratára nőtt ki a puszta 
sztyeppen. És a világon minden tárgy és bármilyen ruha Pétervárról, 
Párizsból azonnal megrendelhető, ideszállítják. 

Legutóbbi nagy összeveszésük három napig tartott, három napig nem 
szóltak egymáshoz, nem vettek tudomást egymásról, külön voltak. És akkor 
jött Urunk Színeváltozásának napja, és Irina elment az anyósával 
Armavirba, a templomba. A liturgia szárnyaló éneke, a pap szívhez szóló 
beszéde és utána a templomudvaron a sokszínű almahalmok és kis mézes 
vödrök meg köcsögök örömteli megszentelése, a papi ruhák, a templomi 
zászlók és a kifényesített füstölők csillogása a ragyogó napfényben és a 
szállongó tömjénfüst — mindez együtt mennyei hangulatot keltett, és a 
férjétől elszenvedett sérelmek kicsinek és jelentéktelennek tüntek Isten szép 
világához, Isten elgondolásaihoz képest; s mellé most még Itt van a háború 
15, úgyhogy Írina elhatározta, nemcsak bocsánatot kér, noha egyáltalán nem 
hibás, hanem a jövőben nem engedi, hogy nagy veszekedésig fajuljon a 
helyzet: ha egy kicsit összekapnak, azonnal bocsánatot kér, hiszen ez az 
igazi kereszténység. És amikor hazaért az ünnepi Istentiszteletről, Irina 
bocsánatot kért a férjétől. Romasa nagyon megörült, erre várt, azonnal 
megbocsátott a feleségének, sőt nagylelkűen maga 15 bocsánatot kért. 

De csak szerdától vasárnapig tartott az egyetértés. És ismét olyan bántó 
módon összevesztek, hogy nem beszélnek egymással. 

A szobalány suttogva kért utasításokat Irina Ivanovnától. Egyelőre nincs 
semmi. Irina átment a vörös- és fehérmárvánnyal díszített fürdőszobába. 

Azután imádkozott az Istenanya előtt. De az nem hozott megtisztulást. 


Az sem adott megkönnyebbülést, hogy toalettje elkészítése közben látta 
természetes rózsaszínű bőrét, kerek vállát, csípőig érő haját (négy vödör 
esővíz kell a megmosásához). 

Átment a napos oldalra a verandára, összehúzott szemmel a vonatra 
nézett: nyilván a bakui postavonat. A Tomcsak-házból igen Jól lehetett látni 
a kétszáz szazseny[3 távolságban elhaladó vonatokat. Az ember nem unja 
meg, hogy szemével fogadja és búcsúztassa, találgassa, megszámolja a 
vagonokat: páros-e avagy páratlan a számuk. 

Sok mostani utazónak egy a célja, a háború: vagy a háborúba mennek, 
vagy a háború érdekében járnak. 

Pontosan ezen robbant ki tegnap a veszekedés: Irina túl meggyőzően 
mondta el, milyen nehéz most Oroszországnak, mennyire kötelesek a fiat... 
Nem a férjéről beszélt, nem gondolta, hogy ez jön ki belőle! Általában a 
teuton fenyegetésről ejtett szót... Romasa magára vette, megsértődött, 
tompa agyú hazafinak, sötét monarchistának nevezte a feleségét, aki 
ugyanilyen tudatlan, zsarnok apától született, és nem képes megérteni, mily 
kevés a férjéhez hasonló világos fejű, vállalkozó szellemű ember vad 
országunkban. Az utolsó ringyó is sajnálja a háborúba küldeni a férjét, ő 
pedig... 

Ha voltak közöttük veszekedések, azok többnyire férfiakra jellemző viták 
voltak: hol az uralkodóról, akit Roman mindig kigúnyolt, hol a hitről, mert 
ebből Romanban már semmi sem maradt, csak ezt az illendőség kedvéért 
titkolta. 

Nem 15 lett volna olyan sértő, ha Roman nem keveri bele a dologba Irina 
megboldogult apját. Tudatlan? Igen, béresként kezdte, az ő apja meg katona 
volt. Zsarnok? — hiszen őt udvarolta körül Roman, nem a lányát. És 
kiválasztatott a vőlegényjelöltek közül: , Ennek nem folyik ki a pénz a 
kezéből." 

Irina apja sokáig gyermektelen maradt. Már öreg volt, amikor 
negyvenezret — fizetett a  — sztavropoli érseknek, hogy ismét 
megházasodhasson. Ebből a szerelemből született Orina, Orja — mert az 
apja csak így hívta. Amikor Irina tizenhét éves lett, már közeledett az apja 
halála, és az sietett férjhez adni a lányát, mindjárt az intézetből. Most már 
nyilvánvaló, hogy túl korán. Irina már sajnálta. Hagyhatta volna még egy 
kicsit fejlődni, szórakozni. Azt 15 megengedhette volna, hogy maga 
válasszon párt. 


De megtörtént a dolog. Orja nem csak megboldogult apjának nem mert 
szemrehányást tenni, de gondolni sem mert másféle sorsra, avagy 
sajnálkozni a történtek miatt. Ami megtörtént, azon csak a hitetlenek 
sajnálkoznak. A hívő lélek elfogadja, ami van, annak alapján fejlődik, 
ebben áll az ereje. 

Megtörtént, és Orja engedelmesen elfogadta nem maga választotta férjét. 
Az egész örökölt tőkét osztozkodás és minden kikötés nélkül átadta nekt. 
Mostani függetlenségét, a mérhetetlen gazdagságot, a semmittevést, a 
fővárosokban és külföldön tett utazásokat mind-mind Orja apjától kapta 
Roman, nem pedig a sajátjától, ezért éppenséggel szidalmazás nélkül 15 
emlegethette volna. 

Ideje volt lemenni reggelizni. Egy belső falépcső vezetett lefelé. Tetején 
Carszkoje Szeló-i tájkép díszlett, az aljánál Tolsztoj szántott. (Egy 
Rosztovból hívott olasz festő készítette a képeket.) 

Az ebédlő diófaszínűre volt festve, diófából készült a nagy 
ebédlőszekrény is, a bőrbútorzat mohazöld volt. A dézsákba ültetett 
citromfák eltakarták a parkra néző ablakokat. A középen álló asztalt 
huszonnégy személyesre lehetett kinyitni, most tizenkét személyesre volt 
összecsukva. Teríték csak kettő volt rajta, egymással szemben: Kszeny1ja, 
Irina sógornője aludt, Romant soha nem várták a korai reggelihez, apósa 
hajnalban gyakran kiment a kocsival a sztyeppre a kétezer 
gyeszjatyinányil10! földjére. Most éppen elutazott, már harmadik napja 
Jekatyerinodarban tartózkodott, Romaska sorsáról döntöttek; mindenkinek 
ezen Járt az esze, de senki sem hozta szóba. 

Irina jó reggelt kívánt, lehajolt és megcsókolta anyósa széles arcát. 
Ötvenéves korán túl Jevdokija Grigorjevna arca kitelt a jóléttől, és 
megállapodott nyugalom ült rajta. Mintha nem gyötörnék napi gondok, 
mintha nem tapasztalt volna semmi rosszat a múltban — annyira rejtve volt, 
szétfolyt és elsimult minden ezen az arcon. Pedig volt az életében egy olyan 
hét, amikor a skarlát egyszerre hat gyermekét vitte el — egyedül Kszenyrját, 
a legkisebbet sikerült megmenteni, mintha tűzvészből ragadták volna kt. 
Roman meg a legidősebb lány akkor már felnőttek voltak. Ha haragudott az 
anyósára, Irina erre a hétre emlékeztette magát. 

Irina keresztet vetett az Utolsó Vacsora ikonjára (az ábrázolt jelenet miatt 
az ebédlőben akasztották ki), és leült. Nagyboldogasszony böjtje volt, az 
asztalon nem volt sem hús, sem tejes étel, a kávét 15 tejszín nélkül szolgálta 
fel a tálalócseléd, a korai reggelihez a lakáj sem jött elő. 


Jevdokija Grigorjevna, az egyszerű falusi kovács lánya (ha rosszabb 
ruhát adnak rá, ma 15 ugyanaz a falusi fehérnép) hosszú évek alatt sem tudta 
megszokni, hogy úrinőként ül az asztalnál csipkés kendőben, és hogy 
mindent eléje tesznek. Örült, ha valamit elfelejtettek, és maga hozhatta oda, 
máskor meg a szakácsnőket elküldve vödör nagyságú edényben kisorosz 
borscsot főzött. A gyerekei a szolgák miatt szégyenkezve leállították, a 
vendégek érkezése előtt pedig elvették a lába mellől az állandó kötését meg 
a fonalgombolyagot. 

A mosóházban ellenőrizte a szappan- és faszénfogyást, megparancsolta, 
hogy menye finom fehérneműjét ne fogadják el mosásra (, minek ilyen 
drága holmit hordani? ki látja?"), ő maga meg az öreg és mindenki, akinek 
a házban elrendelhette, az odavetődő apácák által varrt durva fehérneműt 
hordta. Hiszen a férjével valamikor tapasztott kis házban laktak tucatnyi 
birkával együtt — és Jevdokija Grigorjevna öregkorára sem tudta elhinni, 
hogy férje gazdagsága tartós lesz. Nem tudta kideríteni, hova folyik el a 
vagyon. Folyt az mindenfelé, az emberek mértéken felül kölcsönöztek, 
elvettek, loptak, tíz belső szolga volt meg tíz udvaros a kozákokon kívül, és 
mennyi tisztviselő, munkás — irodisták, intézők, lovas őrök, raktárosok, 
lovászok, ökrösök, gépészek, kertészek —, ki tudná őket figyelni? S vajon 
kell-e? Hiszen ahol isznak, ott csorog 15. Zahar Fjodorovics ezt pontosan 
tudta, állandóan mondogatta IS: , Úgy kell élni, hogy az emberek is 
élhessenek. Az én kezem messzire nyúlik, oda 1s elér, ahol mások semmit 
sem találnak." Jevdokija Grigorjevna megbékélt a bőség megállíthatatlan 
szétfolyásával, de számon kérte az egész évre alkalmazott varrónőn a cérnát 
meg a maradékokat. Zahar Fjodorovics könnyedén odaadta egy arra vetődő 
csavargónak a régi öltönyét, ám Jevdokija Grigorjevna, ha tudomást 
szerzett róla, küldöncöt menesztett az illető után, hogy visszahozassa tőle. 
Viszont, ha Arhelaja nővére révén, aki apáca volt, tudomást szereztek 
házukról, és jöttek az apácák, szerzetesek meg zarándokok, azoktól semmit 
sem sajnált, a legszigorúbb böjtös napokon a szolgálók kétszeres munkát 
végeztek, külön böjtös ételt kellett készíteniük a fekete ruhás seregnek. A 
tyeberdai kolostorba pedig Zahar Fjodorovics ökörfogatokkal küldte az 
élelmiszert. Irina éppen fordítva gondolta, és meggyőzte apósát, hogy az 
apácák ravaszok, nem akarnak dolgozni, s Isten előtt kedvesebb lesz, ha 
ezeket az élelmiszereket a munkásoknak adják, és nyáridőben naponta 
háromszor hússal etetik őket. Így is tettek. 

Az anyós most a tőle megszokott nyíltsággal megkérdezte: 


— Megint külön aludtatok Romasával az éjjel? 

Irina lehajtotta büszke fejét. Elpirult, nem a közvetlen, durva kérdéstől, 
hanem attól, hogy nyolc éve reménytelenül nem tud szülni, ami már őt 
magát is gyötri: lehetett durva az anyósa, volt joga az ingerültségre a 
férjének. 

Az anyós közönséges arca a szétterült vállak és mellek fölött az állandó 
egyformasága ellenére 15 csodálkozást fejezett kt. 

— Méghogy a feleség külön, egyedül? Ki hallott ilyet... Ha elkergetne, 
egy szavam se lenne hozzád. 

Nem csak a fiáról mondta ezt — mindig igazat adott minden férfinak 
minden nővel szemben. 

— Így soha nem érjük meg... 

Az óriási falióra ütni kezdett, és eljátszotta a , Mily dicső Urunk"-at. (Az 
órát árverésen vásárolták, a kincstár kiárusította a kihalt Rjurikovics 
nemzetség gazdátlanul maradt vagyonát.) 

— Engedni kell a büszkeségből, Irusa... 

Ej, engedett, engedett ő, de mit tud anyósa a büszkeségről? Az apósa, ha 
megharagszik, az asztalnál leszidhatja, ahogy éppen akarja, és Jevdokija 
Grigorjevna mindent engedelmesen eltűr. Irina egyszer fel is ugrott: 
, Romasa! Menjünk innen! Nem fogunk itt élni!" — mire apósa a villát 
földhöz vágva felállt és kiment. Igaz, hogy a feleség engedelmessége láttán 
a férj haragja azonnal lelohad, és mintha nem 15 lett volna veszekedés: 
, Kedves anyókám!" Zahar Fjodorovics azonnal megenyhül és kedveskedik. 

Irina maga 15 engedelmességért és belenyugvásért imádkozott, de amikor 
az anyósa akarta engedelmességre bírni, szinte rugószerűen ugrott fel benne 
valami sötét erő. 

— Miért kényeztette el ennyire? Miért tutujgatta ennyire a fiát? Én meg 
éljek vele. 

— Talán rossz ember lett belőle? 

Az anyósa olyan naivan csodálkozott, hogy Irinának nem volt szíve 
emlékeztetni, mondjuk, arra a jelenetre a dolgozószoba előtt, amikor 
valamennyi irodista jelenlétében egy darab föld miatt, hogy azt mivel 
vessék be, Zahar Fjodorovics kivörösödött szemmel kiabált és toporzékolt: 
,, Te, kurafi!" , Te vagy az!" — kiáltotta vissza Roman Zaharovics. Az apa a 
nehéz diófa botjával lendületből a fiára sózott, az meg ugyanolyan ősi 
dühvel előkapta angol öltönye zsebéből a revolvert. Irina a férjébe 
kapaszkodott: , Mama, zárja be az ajtót!" Csak így tudták szétválasztani 


őket. Roman felfújta magát, elutazott. A megrémült szülők azonnal 
táviratokat küldözgettek utána: , Kisfiam, térj vissza, gyere haza!" 

A fiú most is haragban volt az apjával. Ez az állapot gyakoribb volt 
kettejük között, mint az egyetértés. 

A reggeli véget ért. Irina felállt és elindult, vászonruhában, simán, 
sudáran, az intézetben tanult járással. Végigment az aranyszínű szőnyegen, 
amelyet nem szedtek fel nyárra, elhaladt a kristálykiállítás mellett, megint a 
lépcsőhöz ért, és a lefelé folytatódó soron lépkedett még egy Lev Tolsztoj 
mellett, aki ez alkalommal kaszált, és kiment a főbejáraton. 

Ezeket a Tolsztoj-képeket Roman akarta. Megmagyarázta az öreg 
Tomcsaknak, hogy művelt embereknél ez így szokás, hogy Tolsztoj 
Oroszország nagy embere és gróf. Roman gyónás és áldozás helyett tisztelte 
Tolsztojt, azokat helyettesítette számára, mivel azokat gyűlölte. 

A kiszolgálóhelyiségekkel és a kertekkel együtt a ház körüli terület ötven 
gyeszjatyinát tett ki. Volt hova menni: a mosókonyhába, a pincékbe, 
szemrevételezni a házvezetőnővel a készleteket, a cselédszállásokra 
megnézni a szezonmunkások feleségeit vagy talán a télikertbe. 

Ám bármerre induljon, el kell döntenie: béküljön vagy ne béküljön? 
Meghunyászkodjon vagy ne? 

Irina átvágott a parkon, kényszerítette magát, hogy ne emelje tekintetét 
hálószobájuk  verandájára, amelyen ő minden bizonnyal kinéz. 
Sértődöttségét demonstrálandó képes egy egész napot, akár huszonnégy 
órát 15 ott ülni, akár a börtönben, nem jön ki se az udvarra, se a házba. 

Irina végigment a himalájai fenyők alatt. Mennyi izgalom volt velük, 
hogy nem erednek meg; már nagyok voltak, amikor a krími nagyhercegi 
kertből földlabdával, kosárban idehozták őket, és mindegyiken meg volt 
jelölve, melyik oldalával kell kelet felé fordítani. 

Távolabb az orgonás, gesztenyés, mogyorós sétány következett. 

, Hogy az ember pízt szerezzen, ész kell ahhoz" — mondogatta Zahar 
Fjodorovics. De nem kevesebb ész, no meg ízlés kellett ahhoz, hogy azt a 
pénzt elköltsék. Mordarenkóéknak is volt pénzük számolatlanul, és hogyan 
költötték el? Sokáig piszokban éltek, Jakov Fomics platinafogakkal rakatta 
tele a száját, hogy szebb legyen, a fiai, azok a csődörök, rézpénz helyett 
aranypénzzel játszottak fej vagy írást. Amikor Tomcsak meg Csepurhin 
Péterváron a gróf Grabbe fivérektől megvettek hatvanezer gyeszjatyina 
kubányi földet, Zahar Tomcsak ki akart tenni magáért: , Megvendégeljük a 
gerófokat? De nem úgy, ahogy ük szoktak, a nagy semmivel" — ám hogy 


konkrétan mivel vendégelje meg őket, azt nem tudta kitalálni Palkin 
éttermében, ezért azt mondta, hozzanak minél többet és minél drágábbat. 

Hogy miként rendezze be az életét, azt a fiától meg a menyétől tanulta 
Zahar Fjodorovics. A vasút felőli oldalon nyárfát ültettek, balzsamos 
nyárfát meg Jjegenyét, a sétányok olyan szélesek voltak, hogy két trojka 
elmehessen rajtuk egymással szemben. A balzsamos nyárfák a verőfényes 
napokon estefelé jó illatot árasztottak, és a bárdolatlan sztyeppi földesúr 
elismerte: , Naccerű, Irusa, naccerű!" A díszudvart platánnal ültették be. 
busa azt is kigondolta, hogy a ház közelében ássanak tavat — 
cementaljazattal, fürdőrésszel és vezetékes vízzel, a kiásott földet pedig 
halomba rakták, s arra lugast építettek. Így alakult ki az, ami most a park, 
ami megkülönbözteti a régi  udvarházakat, és ami hiányzik a 
, gazdaságokról": az önálló tájegység, amely elválik a környezetétől. 
Körülötte lehet sztyepp, erdő vagy mocsár, de itt más törvények vannak — 
ez park, egy másik ország. A parkon túl gyümölcsöskertet ültettek, áthoztak 
a régi helyről, Karamikból, Szvjatoj Kreszt környékéről vagy kétszáz 
gyümölcsfát, s azok megmaradtak. A gyümölcsösön túl szőlőskert van. A 
lugas köré mauritániai füvet vettetett Irina, a  díszudvarra pedig 
smaragdszínű angol pázsitot, amelyet géppel nyírtak. 

Irina gondoskodása eredményeként kialakítottak két melegházat is: egy 
kisebbet a tavaszi virágok számára, amelyeket már korán, húsvétkor az 
asztalra tehettek, és egy magasat, ahol a dézsákban leanderek, pálmák, 
jukkák, araukariák teleltek, meg sok száz cserép olyan kisebb virág, 
melyeknek nevét Irinán kívül csak a melegházat gondozó külön kertész 
tudta megmondani. Mindezeket az érzékeny melegházi lakókat szinte 
mindennap át kellett vizsgálni, nyáron kivinni, télen a virágzókat a téli 
kertbe hordani, amelyik meg hervadt, azt vissza a melegházba. 

A különböző illatok, színek és alakzatok között, a növekvő, finom 
virágok között Irina magabiztosabb lett, védettebb férje sértéseivel 
szemben. 

Az a hóbortos gondolata támadt, hogy Roman, ha felébred, mégiscsak 
elkezdi keresni. Szokásos körülmények között ez kizárt lett volna, de 
amikor háború van, amikor lehet, hogy el kell válniuk, talán eszébe jut. 
Irina nem azért várta a jövetelét, hogy ő győzzön, inkább a férje érdekében, 
az ő lelke érdekében. 


4. fejezet 


Kszenyija ébredése. — A bátyja a páncélszekrénynél. — Hol tanuljon 
Kszenyija? — Beszélgetés Irinával a függőágyban. — A gazdálkodók 
szokásairól. — Nevetséges vagy mesterkéletlen? — Levél Jarik Haritonovtól. 


Nem, sehol sem olyan jó, mint otthon! — sehol sincs ilyen kellemes ágy 
és világoskék szoba, amely most még sötét, ám a spaletták között betör a 
napsugár. És ilyen biztonságban lustálkodni egy napig, egy hétig, akár egy 
hónapig! 

Miközben a hosszan tartó, jóízű alvásból a hosszú, kellemes életre ébredt, 
Kszenyija édesdeden ásítozva, nyújtózkodva ökölbe szorította kezét a feje 
fölött. 

Igaz, az ilyen élet elítélendő, eltesped benne az ember, ezzel nem nagyon 
dicsekedhet a barátnői előtt, sok rossz meg vad dolog van itt, de azért Jó! 
Valami, ami csak itt van meg, amit csak te meg a családod ért, a barátnőid 
nem képesek rá. "Természetesen nem lehet összehasonlítani a moszkvai 
örömökkel: a táncórák, a színházak, a viták, a nyilvános előadások, no meg 
a tanfolyam! — minden olyan szédítő, itt viszont, ha felébred is, fekhet, 
ameddig akar. Azért mégis kellemes dolog úri módon élni. 

Az ajtónál köhintett valaki, bekopogott: 

— Kszenyrzja, alszol? 

— Még nem döntöttem el. Mi van? 

— A pénzszekrényhez szeretnék menni, csak egy pillanatra. De ha aludni 
akarsz, jöhetek később Is. 

Nagyon kellemes így heverészni közvetlenül ébredés után... De ha 
várnak rá, már minden elromlott. 

— Jól van! — kiáltotta Kszenyija, és anélkül, hogy a kezével segített volna, 
erős lábainak egyetlen mozdulatával kiugrott az ágyból. Hosszú hálóingébe 
gabalyodva mezítláb az ajtóhoz szaladt a szőnyegen, levette az akasztót. — 
Várj, ne gyere még be! — és visszaugrott az ágyba, megzörgette a hálót, 
magára húzta a tarkarót. — Jöhetsz! 

A bátyja kinyitotta az ajtót, belépett. — Igazán nem költöttelek fel? Ne 
haragudj, be kellett jönnöm. Nem látok, nincs elég világos. Ha 
megengeded, egy spalettát kinyitok. 


Óvatosan elindult, de azért csak meglökte a toalettasztalkőt, a flakonok 
megcsörrentek — és kinyitotta a spalettát. A ragyogó nap a szobába zúdult, 
és Kszenyija abbahagyta a sajnálkozást, hogy nem aludta ki magát: hiszen 
kialudta! Oldalára fordult, feltámasztotta a fejét, a bátyjára nézett. 

Roman körbemeredt, mintha a kicsi szobában húgán kívül ellenséget 15 
várt volna. Metsző pillantás lövellt elő szeme mélyéről. A bajusza, akár a 
hegyes pálca, sehogyan se akart kunkorodnit. 

Ellenség azonban nem volt sehol. S mivel a fali széf kulcsát a kezében 
szorongatta, Roman lépett egyet, hogy kinyissa. 

— Gyorsan kiveszem és megyek. Be 1s sötétíthetek neked megint. 

Néhány évvel ezelőtt, amikor a ház épült, ezt a szobát Roman 
dolgozószobájául szánták, azért építettek a falba páncélszekrényt. Azután 
úgy döntöttek, hogy a fiúnak és az apának egy dolgozószobája lesz a 
földszinten, ez meg Kszenyijának jut, de a páncélszekrényt meghagyták 
Roman külön iratai és pénze számára. A húga úgyis csak szünidőben 
tartózkodik Itt. 

Romannak arányos termete volt — szikár, mozgékony, jól simult rá az 
angol sportöltöny, de nem volt elég magas. Fején öltönyével és kamáslíjával 
megegyező színű, fakóbarna sportsapka. 

— Autóval akarsz menni? — találta ki Kszenyija. — Nem viszel el 
bennünket Orjával valahova? A városba? Vagy Kubányba, oda Stengeléken 
túlra? 

Kerek, szégyenletesen egészséges, illetlenül barna pofijával Kszenytja a 
reményt és az áldozatot mérlegelte: miről mondjon le, mit tegyen át 
holnapra az autókirándulás kedvéért? Von Stengel báró, az itteni gazdák 
kiváló versenytársa birtokának szélén volt egy százéves tölgyes, a sztyeppi 
táj csodája. Romannak nem akármilyen autója volt, hanem egy fehér Rolls- 
Royce, amelyből, a szóbeszéd szerint, Oroszországban csupán kilenc 
példány akadt. Roman, akit egy angol tanított meg rá, maga vezette az 
autót, sőt értett a szerkezetéhez 15, meg 15 tudta javítani, de nem szerette a 
piszkos munkát a szerelőaknában, ezért sofőrt tartott. 

Most azonban sértődötten sapkája hajlított, széles ellenzőjéhez nyúlt, azt 
morzsolgatta. 

— Nem, csak a garázsban voltam. Megautóztatlak, de nem ma. Először 
hadd dőljön el... 

— Jaj, persze!... Ne haragudj, Romasecska!... 


Hogyan lehet kialudni az egész emlékezetét, estétől reggelig egyszerűen 
mindent elfelejteni a világon — még azt 15, hogy háború van, hogy háború 
folyik a világban!! Meg hogy apja elment Romasa ügyében intézkedni. Még 
hogy autózzanak! Egyszerűen képtelenség: elvehetnék a Rolls-Royce-ot! 
Érthető, hogy bátyjának nincs kedve hozzá, már csak babonából sem. 

Bár, őszintén szólva, Kszenyija nem értette, hogyan nem szégyell egy 
férfi kibújni a katonáskodás alól. Még ha családfenntartó lenne. De ugyan 
miféle családfenntartó Roman? Nem kell feltétlenül golyó elébe állnia, de 
az egyszetű tisztesség 15 megköveteli, hogy valaki katona legyen. 

Ezt azonban magának is tudnia kell, Kszenyija nem merte volna a 
szemébe mondani a bátyjának, noha amióta kinőtt a gyermekkorból, 
közvetlen és szeretetteljes kapcsolatban álltak. 

— Hát Orja hol van? 

— Nem tudom. 

Roman már kinyitotta a széf első és második zárját 1s, és vállával, arcával 
feléje hajolt. 

— Nem mentél le a reggelihez? Nem szüntették még be a böjtöt? 

A lány prüszkölt egyet. Roman, annak jeléül, hogy érti a dolgot, kissé 
arra fordult, megmutatta bajusza hegyét és mosolyra görbült szája sarkát. 
Az orra olyan volt, mint az apjáé — vastag és lelógó. 

Minek itt magyarázni? A legostobább dolog, ami a Tomcsak-házban 
történt, a böjt volt. Méghozzá hány! Rendben van, a nagyböjtöt meg lehetett 
volna érteni, papot hívnak, és a birtokon egész héten istentisztelet van, böjt 
és áldozás, az egész szolgaszemélyzetet, a munkásokat igyekeznek 
megtisztítani vetés előtt. A nagyböjt idején Kszenyija mindig távol van, 
Roman is a fővárosba utazik, csak húsvétra tér vissza. Ám alig múlik el 
pünkösd, máris kezdődik a teljesen értelmetlen Péter napi böjt. És alig 
múlik el ez, jön a nagyboldogasszonyi. És hogy a vidám szentekig jussanak, 
még a karácsony előtti időszakot is böjtös arccal kell végigélni. No meg 
még minden hét szerdáját és péntekjét! Egy szegény embernek nem esik 
nehezére a böjt. De ennyi pénz mellett, a legfinomabb ételek ilyen 
választéka mellett az ember fél életében böjttel kínozza magát? Tiszta 
hülyeség. 

A két testvért az 15 összekapcsolta, hogy az egész családban csak ők 
ketten vallottak kritikus, haladó nézeteket. A többiek vadak, , besenyők" 
voltak. 


Így oldalra fordulva, felhúzott lábakkal és öklével a feje alatt, Kszenyija 
fennhangon elmélkedett: 

— Nem is tudom... Talán ez az utolsó lehetőség, hogy otthagyjam a 
tanfolyamot, most augusztusban, amikor még csak egy évet veszítettem. És 
felvétel van a balettiskolában. 

A széffel való intim kapcsolata, meg az összpontosítás 15 azt kívánta, 
hogy Roman kettesben maradjon vele, hogy a húga ne lássa, mit csinál 
benne, bár Kszenyija úgysem értett volna meg semmit, és nem 15 akart. A 
papírokat zörgetve Roman lehajolt, és hátat fordított a húgának. 

— Ha támogatnád az elképzelésemet — sóhajtott Kszenyija -, én 
átmennék! 

Roman ügyködött és nem szólt. 

— Meg vagyok győződve róla, apa három évig se tudná meg. Moszkvába 
megyek, mintha a tanfolyamra mennék... Azután pedig... kiabálna egy 
kicsit, haragudna, de talán csak megbocsátana. 

Roman keresgélt, szinte az egész feje a széfben volt. 

— És ha nem bocsát meg, akkor mi történik? — Kszenyija a száját 
húzogatta, mérlegelt. — Ha elrontom az életemet, az Jobb? Minek nekem az 
agronómia?... A hajlam ellen cselekedni bűn! 

Roman abbahagyta tevékenységét, felegyenesedett. A nyitott széfet 
testével továbbra 1s eltakarva húga felé fordította a fejét. 

— Soha nem bocsátana meg. És általában véve hülyeségeket beszélsz. 
Számodra a legjobb megoldás, az egyetlen, aminek értelme van, ha éppen 
agronómiát végzel. Nagyon értékes leszel itt. 

Roman éles, értelmes tekintettel nézett sűrű, fekete szemöldöke, angol 
sapkája alól. Kszenyija a fejét rázta és grimaszolt. Roman mintha meg se 
látta volna. Ha valamiről meg volt győződve, azt feltétlenül meg 15 mondta, 
méghozzá olyan komolyan és szigorúan, hogy még a hivatalos emberek is 
féltek tőle, nemhogy Kszenyija. 

— Mezőgazdász leszel. Számodra mindenesetre biztosítva van az örökség 
egynegyede. Ha pedig apám meg én véglegesen összeveszünk, akkor több 
is. De ha mindent itthagysz, mezítláb fogsz táncolni a színpadon? 
Értelmetlen dolog. Nem vagy te koldus csitri. 

Pedig csitrinek tartotta, gyereknek, akit vezetni kell. Tizenhét kerek évvel 
volt fiatalabb a bátyjánál, s az úgy beszélt vele, mint apa a lányával. 
Kszeny1ja hallgatta, de meggyőződés nélkül. 


Roman ismét a széfje felé fordult. Ha kapzsi lenne, akkor éppenséggel a 
tánciskola felé terelné a húgát: csak támogatni kellene a vágyait, és 
megdicsérni egy-két táncát. Ha Kszenyrja férjhez megy és fiú unokát szül a 
nagyapának, a fia ellen felbőszült öreg mindent az unokájára írathat. Ha 
Roman Jól belegondol, számára előnyösebb, ha Kszenyzja a balettiskolába 
megy és összevész az apjával. De ő sosem engedett volna meg magának 
ilyen becstelen fogást, ez ellentétben állt volna az angol gentleman általa 
választott stílusával. Ésszerű dolgokat mondott a húgának. 

Miután kivette, amire szüksége volt, és a két kis acélajtót két különböző 
kulccsal, két teljes fordulattal bezárta, Roman még egyszer elcsendesedett 
húgára nézett és szigorúan azt mondta: 

— És mezőgazdászhoz mész férjhez. 

— M1-1-1?? Semmi pénzért! Pukkadjatok meg mindannyian!!! — Kszenytja 
felpattant, mintha belecsíptek volna, letépte fejéről az éjszakai kendőt, 
vidám szeme fehérje úgy villant, mint egy szerecsené. És hahotázott, 
kiabált, kezét a mennyezet felé nyújtotta, mintha tánchoz emelné. Ez olyan 
ijedtség volt, amikor már nevethetnékje van az embernek. A gazdálkodók 
számára az a szép nő, aki csak két széken fér el. — Menj ki, felkelek! 

És alig csukta be maga mögött az ajtót Roman, Kszenyija kiugrott az 
ágyból, kitárta a második ablakon a spalettát — micsoda nap! Micsoda 
napfény! És az élet! És a padlóra szökkent, és a szürke, hajlított fából 
készült toalettasztalkához lépett (az egész garnitúra ilyen, a gimnázium 
befejezése alkalmából kapta). De a mozgatható tükröt bármennyire 
megdönti 15, az nem mutatja az egész alakját, pedig Kszenyija szépsége 
csak egész alakjában, csak erős, nem kövér, mozgékony lábaival, kicsi 
lábfejével együtt érvényesül igazán! 

Ugrás! Ugrás! Ugrás! 

És ismét a tükörhöz. Kerek, pirosas barna, túlságosan is egyszerű arc — 
egy hoholli] sztyepplakó, egy , besenyő" lány arca, ahogy gimnazista 
korukban Jarik heccelte, ami Kszenyiját nagyon érzékenyen érintette. De a 
haja nem fekete, s ez a fekete szeme mellett érdekes. Az évek során 
arckifejezése finomabb —- sokkal finomabb —-, intelligensebb és 
elgondolkozóbb lett. De azért csak abnormálisan egészséges az arca, 
egyáltalán nem sápadt, valahogy sápadttá kellene tenni... Buta, falusi, 
sztyeppi palacsintaarc! És az egyenletes, jó erős fogai csak még 
reménytelenebbül elárulják! Hát ki lehet fejezni egy ilyen arccal, milyen 
művelt az ember? Milyen finoman érzékeli a szépséget? Erről az arcról le 


lehet olvasni, milyen színielőadásokat látott? Mennyi fénykép van 
kiakasztva, mennyi kis szobor van elhelyezve itt ís, meg a moszkvai 
szobájában is? Leonyid Andrejevíl2], meg több Gelcer, és néhány Isadora! 
[13] És maga Kszenyija, vitézkötéses magyar dolmányban, sarkantyús 
csizmában, a másikon meg áttetsző fátyolban, kis medalionnal, mezítláb! — 
egész testével repül, ruháját felfogja -—, Haritonova iskolájának első 
táncosnője, de az 1s lehet, hogy az összes rosztovi gimnazista között ő volt 
az első?... Hogyan védje ezt meg, ezenkívül miért éljen? Mi van még az 
életben a táncon kívül? A táncon kívül? Milyen röppenő karja van, nem 
hosszú! Milyen, immár telt válla! A nyaka azonban nyúlhatna még egy 
kicsit, egy kicsivel vékonyabb és hosszabb lehetne! Tánc közben a nyak 
különös kifejező erővel bír, a nyak nagyon fontos! 

Nincs szükségem mosakodásra! Nincs szükségem evésre! Nincs 
szükségem ivásra! Engedjetek táncolni! Engedjetek táncolni! 

Az ajtón át kilépett az erkélyre. Az erkélyről pedig be a terembe. Ott az a 
hülye plüsshuzatú garnitúra, az öregek sajnálják kidobni. Itt a nagytükör, itt 
látszik az egész alakja. Magának mondta éneklő hangon: ugrás! Ugrás! 
Hogy milyen Jól csinálja! Röppen, mint egy madár! A lábfeje csodálatosan 
kicsi, az egész belefér egy férfitenyérbe. És micsoda elrugaszkodás! És 
micsoda elrugaszkodás! Ez a mezítlábas iskolából van: egész talppal 
táncolnak, ők nem járnak lábujjhegyen. 

Vissza kell hozni Hellászt! Ez nem is tánc, ez archaikus illusztráció. 
Görög tunikában bánatba merülve egy halotti urna fölé hajolni. Vagy eljárni 
egy táncot az áldozati oltár előtt. Ide figyeljenek, hisz ő már majdnem 
Isadora, nem marad el tőle! És előtte, még minden előtte áll, előtte áll!... De 
most bejött az egyik szobalány, hogy a villanyporszívóval kitakarítsa a 
termet. A másik pedig hozott a kisasszonynak egy napon melegített 
törülközőt: fürdés után nagyon kellemes ilyennel megtörülközni. Miközben 
ez meg az történt, míg folyt a reggelizés, a sztyepp felmelegedett, már 
forróság van, semmiféle nagy szélű kalap nem véd meg tőle; legjobb 
függőágyba feküdni a kert közepén, tiszta fehérben, úgy a legjobb. 

A lombokon átvilágított a fehéres izzástól erejét vesztett ég, még a sötét 
árnyékban 1s érződött a sűrű forróság. A cséplésből átszűrve idehallatszott a 
traktorok püffögése, a gépmorgás a gazdasági udvarból, meg a bogarak és 
legyek egybefolyó, általános zümmögése. Szellő sem rebbent. 

Azután ropogni kezdett a kavics. Kszenytja kihajolt — Irina közeledett a 
megszokott egyenes és fegyelmezett járásával. Kszenyija mintegy 


hívogatóan mindkét karját előrenyújtotta, hogy megöleljék egymást: ma 
még nem találkoztak. 

Irina lehajolt, Kszenyija könyve becsukódott, lecsúszott, a függőágy 
keretébe akadt. Irina nem hagyta ki, szemrehányóan bólintott: 

— Ismét francia? 

Angol könyv volt, de nem ez a lényeg... Lazán feltűzött hajával a 
függőágy sűrű hálójában Kszenyija kérdően összeráncolta az orrát: 

— De Orenyka, csak nem Szárovi Szent Szerafimot kellene?... 

Orja a gesztenyefa törzse mellé állt, nem ért hozzá, mintha nem érezné 
szükségét, hogy lazítson, nem nehezedett sem a jobb, sem a bal lábára. 
Csak nézett — leginkább jóindulatúan és ironikusan: 

— Nem, de az olvasmányaid között egyáltalán nem látok orosz dolgokat. 

— Hanem mit? — kérdezte Kszenyija múló bosszúsággal, hogy 
megzavarták a semmittevésben. — Turgenyev minden művét elolvastam, 
már százszor ráuntam. Dosztojevszkij felzaklat, görcsbe rándul tőle a 
kezem. Hamsunt pedig nem olvassuk, Przybyszewskit, Lagerlöföt sem, ez 
ne nyugtalanítson! 

Irina tizenegy éves, szégyenlős kislányként találta Kszenyiját ebben a 
családban, és tizenhárom éves koráig ő irányította, amíg el nem ment a 
rosztovi gimnáziumba. Az a Kszenyrzja istenes nevelést kapott, nem volt 
nagyobb öröme, mint sógornőjét utánozni a böjtölésben, az imádkozásban 
és az orosz múlt iránti odaadásában. 

Irina elborult homlokkal bólintott, bólogatott. 

— Eltávolodsz... 

— Mitől? A hohol életmódtól? — kapta el pillantását az eleven fekete 
szem. Őszintén abba akarta hagyni a huzakodást, de hogyan tegye? — Ezek 
a gazdálkodó vőlegényjelöltek kátránytól bűzlenek, az ember megpukkad a 


nevetéstől, ha velük beszélget! Jevsztyignyej Mordarenko!... — Ha csak 
eszébe jut, már fuldoklik a nevetéstől. — Hogy sírt, hogy Párizsba 
száműzik!... 


Orjára 15 átragadt, komoly, szigorú arcán a kissé nyomott orr humor iránti 
hajlamról árulkodott, s a szája í15 azonnal megremegett, ha humorosat 
hallott. Nála egy könnyű mosoly annyit jelentett, mint Kszenyijánál a 
gurgulázó nevetés. 

Ez a tökkelütött Mordarenko versenylovakat tartott, eljött az ideje, hogy 
Moszkvában futtassa őket, ám valamivel felbosszantotta az apját, s az 
büntetésként megparancsolta, hogy Jevsztyignyej a moszkvai lóverseny 


helyett Párizsba utazzon. És a bikaerős Jevsztyignyej, aki a gazdaságban 
egyetlen lányt sem hagyott ki, még a nevelőnőt sem, leült, és két napig 
egyfolytában bőgött, szétmázolta a könnyeit és könyörgött, hogy ne 
kényszerítsék Párizsba. 

— Avagy hogyan hintáztatják meg a nőttet az itteni bálokon! — rázkódott 
Kszeny1ja a nevetéstől. 

Ahogyan vad mulatozásaik alkalmával a részeg gazdálkodók az 
ünnepelteket szoktak, néha felkapják a fiatal nőket, a saját feleségüket vagy 
menyüket, és dobálja őket a tucatnyi kéz, hogy a ruhájuk lobogjon, és 
igyekeznek a combjukba markolni. (Roman gőgösen viselkedett a 
gazdálkodók között, az ilyen bálokról elvitte Irinát, amivel nagyon 
megsértett mindenkit.) 

— Micsoda sors! Tessék a névjegyem: Kszenyija Zaharovna Tomcsak! És 
máris mindenki szeme előtt a tacsanka jelenik meg vagy a birkabőr, és már 
nem 15 fogadnak egy rendes házban sem. 

— Ha ezek a birkák nem lennének, nem is láttál volna, Szenyecska, sem 
gimnáziumot, sem tanfolyamot... 

- Inkább ne is láttam volna! Nem tudnám, mit veszítettem. 
Hozzámentem volna egy ilyen tíz malmot birtokló ,besenyő"-höz, 
lefényképezkedtem volna mint kőbálvány a férjem széke mögött állva... 

— Mindazonáltal — folytatta Irina halkan, makacsul — a népi alapok... 

— Itt, népi alapok?? Besenyők! 

— Minden, ami itt van — mondta makacsul a magáét Irina, gondterhelt 
arccal, hosszú, kék erekkel barázdált, hajlott nyaka megfeszült —, közelebb 
áll a népi alapokhoz, mint a te szentséges Haritonovjaid, akik közönyösek 
Oroszország Sorsa iránt. 

Kszenyija indulatba jött, fészkelődött a függőágyban, a tömött 
rombuszokra támaszkodott. 

— Istenem, honnan veszed ezeket a merev ítéleteidet? Sohasem láttál 
senkit Haritonovék közül, miért nem bírod őket? Mindnyájan becsületes, 
dolgozó emberek, mi bajod van velük? 

Kszenyija heves forgolódása miatt az egyik hálószemen kiesett a könyv. 

Irina magabiztosan bólogatott tornyosra rakott frizurájával. 

— Egyiket sem láttam, de ismerem az ilyeneket. Mind csak esküsznek a 
népre, de Oroszország iránt... 

— Haritonovékat ne merészeld bántani! — mondta Kszenyija ingerülten. 


Irina rájött, hogy nem kellett volna név szerint Haritonovékat említenie. — 
De nekem fáj, Szenyecska, hogy számodra itt minden szégyellni való és 
nevetséges. Igaz, sok minden az. De a nép élete a legbiztosabb alap. Itt 
születik a kenyér, nem Pétervárott. A böjtöt is fölöslegesnek találod. Pedig a 
böjtökön nevelődnek az emberek. 

— Jól van! — mondta panaszosan Kszenyzja. Még vitatkozni 1s lusta volt, 
no meg valami igazság 15 volt a dologban. 

Csak annyit akartam mondani — folytatta már engedékenyebben Irina —, 
hagy könnyen nevetünk, számunkra minden nevetséges. Megjelenik az 
égen egy üstökös, amelynek két farka van: nevetséges. Szombaton 
napfogyatkozás volt: nevetséges. 

Kszenyija már egyáltalán nem akart vitatkozni, haragja, ahogy jött, el is 
tűnt. A napsütötte lombmennyezetre hunyorgott. 

— Hát... Az asztronómia, az tudomány. 

— Az asztronómusok magyarázhatják, ahogy akarják — tartott ki Irina 
nyugodtan a magáé mellett. — De amikor Igor herceg hadjáratra indult, 
napfogyatkozás volt. A kulikovói csata idején napfogyatkozás volt. Amikor 
legvadabbul dúlt az északi háború, napfogyatkozás volt. Amikor 
Oroszország háborús megpróbáltatás elé kerül — napfogyatkozás van. 

Irina szerette a rejtélyes dolgokat. 

Kszenyija kihajolt a függőágyból, hogy felkapja a könyvet, lelógott a 
haja 15, összekócolódott, a könyvből pedig kiesett egy felbontott boríték. 

— Ja, nem 15 mondtam neked! Levelet kaptam Jarik Haritonovtól! 
Képzeld, végzés előtt felavatták őket, a háború második napján! A levelet 
már a hadra kelt seregből írta! Mire ideért, ő már harcolt valahol! És 
örömteli levelet írt! Elégedett! 

Egyidősek vagyunk, együtt csináltuk a leckét, mintha édestestvérem 
lenne! — gondolta Kszenyija gyöngéden és büszkén. 

— Hol pecsételték le? 

— A pecséten Osztrolenka olvasható, meg kell nézni Romasa térképén. 

Orina zavartan és helyeslően összevonta egyenes szemöldökét. 

— Ilyen családból származik, és mégis hazafi, tiszt! Ezt én jelnek látom. 

...És az ő férje?... Az ő férjével mi lesz?... 


5. fejezet 


Zahar Tomcsak rosztovi ügyletei. — Melyik gimnázium a legjobb? — 
Beszélgetés Algaida Fedoszejevnával. — Elintézte, hogy Kszenyija az 
igazgatónőnél lakjon. — Kszenyija sikerei. — Csak egyet felejtett el 
megkérdezni Tomcsak. 


Zahar Fjodorovics megszokta, hogy a zűrzavaros Rosztov városában 
ügyeket intézzen, de nem ilyeneket. Leginkább gépek miatt utazott 
Rosztovba: ott minden új gép megjelent, meg lehetett nézni és tapogatni, és 
pontosan kideríteni, hogyan működik. Valamennyi gazdálkodót, még magát 
Stengel bárót is megelőzve vásárolt ő ott Siemens gyártmányú tárcsás 
vetőgépet meg burgonyabetakarító-gépet és olyan új ekét, amelyik hosszú 
szíjon két gőzgép között halad. Olykor nagy üzleteket kötött gabonára meg 
gyapjúra (közvetlenül a franciáknak adta el a gabonát). És természetesen 
maga 1s vásárolt: halat — hát hol vásárolna halat, ha nem Rosztovban! — meg 
egyéb ennivalót és holmit. Néha meg csak azért ment, hogy olyan kesztyűt 
vegyen, amilyet szeretne: belül mókusprém, kívül pedig velúr. Armavirban 
nem találni ilyet; de közben vett egy autót 15 — rábeszélték az ördögadták —, 
egy Russzo-Balt típust hét és fél ezerért. Valamikor morgott a fiára a 
Thomas miatt, meg volt győződve róla, hogy az okozta a bajt, amikor a 
mezőt körüljárta — kitört a vihar, megdőlt a gabona. Most pedig maga 15 
sofőrt fogadott, a kertész fia jól kitanulta a vezetést a katonaságnál, ő lett a 
sofőrje. 

Az adok-veszeket simán intézte Rosztovban Zahar Fjodorovics, és 
tetszett neki, hogyan sürgölődnek a rosztoviak az üzleteikben — na de 
gimnáziumot soha nem látott ott egyet se, nem vette észre a táblákat. És 
amikor Roman meg Irina rábeszélte, hogy vegye ki Kszenyiját a 
pjatyigorszki internátusból és vigye egy rosztovi gimnáziumba, késlekedve 
vitte be a lányát, mert az olyan áruhoz, mint a gimnázium, nem értett, és 
biztosan becsapnák, valami rosszat tukmálnának rá. 

De aztán üzleti ügyben el kellett látogatnia egy nagyon okos zsidóhoz, 
Arhangorodszkij Ilja Iszakovicshoz. Az az  Arhangorodszkij értett 
legeslegyobban a  malmokhoz, legyenek azok a legújabbak, akár 
villanymalmok is, vagy akármilyenek, annyira értett hozzá, hogy az ő 
irodája nélkül Caricintől egészen Bakuig egyetlen malmot sem építettek, és 


amikor a nagy Paramonov négyemeletes malmot akart építeni Rosztovban, 
azt is Arhangorodszkij csinálta meg neki. És Tomcsak azt gondolta, 
Arhangorodszkij biztosan nem ad neki rossz tanácsot, őt kell megkérdezni: 
melyik gimnázium a legjobb, hova írassa be a lányát? És Arhangorodszkij 
jóindulattal válaszolt, azt mondta, bár ott van az állami Jekatyerinszkaja 
gimnázium, meg mások is, ő azt tanácsolná, legjobb Haritonova 
magángimnáziumába adni, ahol az ő lánya, Szonya 1s tanul a negyedik 
osztályban. Összehasonlították a lányok életkorát — ez is, az is tizenhárom 
éves, együtt 1s ülhetnek, naccerű. 

Zahar Fjodorovicsnak azonnal megtetszett a kis barátnő 15. Az pedig, 
hogy ez magángimnázium, nem állami, nagyon 15 Jó: csak az a dolog biztos, 
ahol maga a gazda irányít, ahol ott az állam meg az állami tisztviselők, ott 
soha ne várjon semmi jót az ember. 

Amikor Rosztovba ment, Zahar Fjodorovics az évszaknak megfelelően 
gyapjú vagy nyersselyem öltönyt vett magára, filckalapot tett a fejére, az 
elegancia kedvéért esernyőt fogott, ám hamarosan megfeledkezett róla, és 
úgy lépkedett hadonászva a kezével, mint otthon a sztyeppen, amikor 
leugrik a könnyű kocsiról porköpenyben és zsírozott csizmában. Ráadásul 
nemrég figyelmeztette a menye, hogy csináltasson száz darab névjegyet, 
mintha bizony szüksége lenne rá. 

De csak a pénzt pocsékolta: se a kereskedők és üzletemberek, akiket 
Tomcsak maglátogatott, se a bankokban és a tőzsdén senki se dugdosta a 
másik orra alá ezeket a hülyeségeket, mind a száz ott lapult azóta is a 
zsebében, mint egy felbontatlan kártyacsomag. És csak amikor a régi 
székesegyházat elhagyva Haritonova gimnáziumához érkezett, akkor 
bontotta fel Tomcsak a százas csomagot: az első névjegyet felküldte a 
kapussal. 

Aglaida Fedoszejevna tekintélyes, megfontolt úrinő volt, orrcsiptetőt 
hordott; viselne inkább szemüveget, mert a csiptető folyton leesik az 
orráról. Egy ilyen komoly hölgyre nyugodtan rábízhatja a lányát a távoli 
városban, nem fog elkanászodni, ha egy félévig sem látja. 

Hogy esetleg ő maga nem tetszik az igazgatónőnek, az meg sem fordult 
Zahar Fjodorovics fejében. A családban minden férfira jellemző volt, hogy 
a makacsságukat, komorságukat és sziítkozódó kedvüket otthon élték ki, 
vendégek jelenlétében vagy vendégségben vidámak és a legjobb 
beszélgetőpartnerek voltak. Nem volt olyan társaság, nem volt olyan 


asszony, amelyiknek Zahar Fjodorovics ne tetszett volna beszélgetés 
közben, ha akart. 

És ez a festői megjelenésű hohol az éles vonásaival, bozontos 
szemöldökével, nagy, nyomott orrával, a maskarádés városi öltönyében, 
rajta az óralánccal a legfeltűnőbb helyen, nyíltságával, humorával meg a 
patriarchális méltóságával, de leginkább sztyeppi lendületével, amelytől 
majd lerepültek a papírok az asztalról, és a naptár magától átfordult, 
valóban elképesztette és egyidejűleg elbűvölte Aglaida Fedoszejevnát. 
Abban a társaságban, amelyikben ő forgott, sok mindent tudtak és értettek, 
sokat sopánkodtak és ábrándoztak, de senkiben sem volt ennyi energia, 
ilyen szenvedélyes vágy, hogy felugorjon a fotelből és cselekedjen. 
Tomcsak beszélgetni sem tudott halkan, illedelmesen, szinte kiabált az 
igazgatónő irodájában, mintha szekerek nyikorognának körülötte, és bőgő, 
bégető állatokat hajtanának el mellette, és ugyanolyan hangosan kacagott — 
ám Aglaida Fedoszejevnát, aki a halk beszéd és a visszafogott mozdulatok 
híve volt, mindez nem hogy nem zavarta, inkább vonzotta a maga 
frissességével. S még azt a nyilvánvaló túlzást ís, miszerint már négy 
gimnáziumban Járt, de egyik sem tetszett neki, ez viszont azonnal 
megtetszett, a lépcsőháztól, a kapustól kezdve — Aglaida Fedoszejevna még 
ezt a naiv ravaszságot 15 kedvesnek találta. S bár a negyedik osztályban 
teljes volt a létszám, senkit sem akart már oda felvenni, legkevésbé egy 
vadóc kislányt, aki bizonyára műveletlen 1s, tíz perc alatt beleegyezett, hogy 
felveszi, és utána nemcsak hogy nem jelentette ki, ahogyan szokta, 
összevont szemöldökkel, hogy várják az elfoglaltságai, hanem az egyszerű, 
vidám kohol hatása alá kerülvén a saját dolgairól kezdte faggatni a 
vendéget, és kávét hozatott. 

Zahar Fjodorovics nem takarékoskodott a részletekkel és a tréfával; meg 
lévén győződve róla, miszerint itt csak arra vártak, hogy őt hallgassák, 
előadta, hogy gyerekkorában pásztor volt Tavrijábanlt41, idegenek juhait és 
borjait őrizte, aztán a tavrijaiak a Kaukázusba jöttek béreskedni, és akkor 
sokkal kevesebbet kapott, mint amennyit most ő a legutolsó jöttment 
munkásának fizet, hogy a képzett munkaerőről már ne is beszéljünk; csak 
tíz év múlva adott neki a gazdája tíz juhot, egy borjút meg malacokat — és 
ebből bontakozott ki az egész mostani gazdagsága, munka és könyöklés 
révén. Az igazgatónő az iskoláiról ís kérdezte — két osztályt végzett a 
plébánia iskolájában, annyit megtanult, amennyire szüksége volt: a Bibliát 
meg a szentek élettörténetét olvasni oroszul, egy kicsit ószlávul, az írás 


nagyon rosszul megy, de egyetlen vásárlásnál sem lehet becsapni. Az 
igazgatónő a családjáról 15 faggatta, Zahar Fjodorovics pedig elmondta, 
hogy milyen megpróbáltatást küldött rá az Isten, egy hét alatt meghalt hat 
gyermeke, a nemzetség derékhada. Eleredtek a könnyei, zsebkendővel 
letörölte. Ez után a gazdaságáról mesélt: hogyan égettek ki millió acélerős 
téglát a maguk készítette kemencében, ha eladnak is belőle, marad még 
elég; hogyan tervezte meg az építésszel együtt az új házát, egyetlen ablak 
sem maradt külső redőny és belső spaletta nélkül, úgyhogy semmiféle 
forróság nem jelent veszélyt; négy vízvezetékvonalat építettek ki, már van 
saját áramfejlesztőjük, most építik a parkot, állólámpákat helyeznek el 
benne — egyébként meg 1s hívja az igazgatónőt, jöjjön el a jövő nyáron a 
gyerekeivel együtt, legyen a vendége. 

Szó szót követett, és az igazgatónő 15 elmondta, hogy nemrég özvegyült 
meg, a férje az állami iskolák felügyelője volt, három gyermeke van, a 
lánya épp most fejezte be a gimnáziumot, Moszkvában fog tovább tanulni, 
Jaroszlav, a nagyobbik fia tizenhárom éves, nem akar engedelmeskedni, ott 
akarja hagyni a gimnáziumot, s az üres fejűek közé, hadapródnak akar 
menni. 

Bejelentette, hogy évi kétszáz rubel a tandíj, ötszöröse az állami 
iskolában fizetendőnek, mert... Tomcsak majdnem megsértődött: — Hogy 
mennyit fizessek, azt magam 15 tudom. Magának nincsenek ökrei, nem 
sajtol napraforgóból olajat, babja sem terem — valamiből el kell tartani a 
gyerekeket. — Az igazgatónő megkérdezte, hol fog lakni a kislány. Tomcsak 
azonnal panaszkodni kezdett: — Nincs hun lakjon az a szegény gyermek! 
Egy ilyen városban felügyelet nélkül hagyni? Tán maguknál is ellakhatna? 
— (Zahar Fjodorovics ezt már az első perctől így gondolta! Ezért is beszélt 
össze mindent, és ivott kávét, és hívta meg az Igazgatónőt kumiszra, noha a 
többi dolgai égették, húzták.) — Ezt meg hogy érti? — Haritonova mindenre 
számított, csak erre nem. — Miért, tán nincs elég szobájuk? A nagy lyánya, 
aszonta, végzett és elment Moszkvába — helyette fogadja be az enyémet. Én 
a maga három gyerekének tanálnék helyet azonnal! 

Bármily nyers és szemtelen volt is az ajánlat, az egész beszélgetés, a 
szívélyeskedés és nevetgélés után már nem lehetett visszatérni arra a 
felolvaszthatatlanul jeges tónusra, amellyel Aglaida Fedoszejevna el tudta 
leszteni az embereket. Felvilágosította a koholt, magyarázta, miért 
lehetetlen, a tanuló nem lakhat az igazgatónőnél, a saját lánya sem az ő 
iskolájában tanult, hanem az államiban, hogy még árnyéka se legyen a 


kivételezésnek — a hohol semmit sem fogadott el belőle, szórta az 
anekdotáit, igyekezett meghatni az igazgatónőt: — Hát akkor hova tegyem? 
Idegenekre nem bízom. Menjen vissza birkát őrizni? Pedig nagyon okos 
kislyány. — Hát én kije vagyok magának? Nem idegen? — Maga? Nem! 
Maga a mifajtánk, teljességgel az! — S a hohol olyan magabiztosan és 
örömmel kacagott fel, hogy az igazgatónőnek ideje sem maradt megérteni, 
miért volna ő a fajtája ennek a vadembernek. 

Tomcsak jól látta, mennyire megtetszett az igazgatónőnek, és hogy a 
lánya 1s tetszeni fog neki, s egyelőre nem erőltette a dolgot. Tréfálkozva 
kérte, hogy három napra hadd hagyja ttt a lányát, amíg ő üzleteket köt, az 
irodákat járja; még Mariupolba is el kell ugrania, és a szállodában ugyan 
kire bízná a lányát? Ha visszajön, majd lakást keres nekt. 

És az igazgatónő észre sem vette, hogyan hagyta magát rábeszélni. 
Tomcsak még kezet 15 csókolt (nem értett hozzá, de látta, hogyan csinálják), 
és elviharzott. Mielőtt azonban elhozta volna az ijedős, egyszerű széles 
övvel átfogott, kockás ruhába öltözött kislányt, aki a fenséges, cvikkeres 
dáma jelenlétében megfordulni és leülni sem mert, a másik bejárathoz (az 
igazgatónő lakása a gimnázium épületében volt) egy porcelán hordócska 
lazacikrát, Filippovtól egy négyzetarsinnyil 9! tortát és különféle dobozokat 
szállítottak. Nem jöhet rosszul néhány garas ennek a mégoly művelt 
igazgatónőnek, még ha cvikkert hord 15. Az pedig nem megvesztegetés, ha 
valaki előre és lelkiismeretesen fizet. Tomcsak nem tudta volna 
megmagyarázni, de tisztában volt vele, ha mindenért busásan megfizet, az 
barátságot és jóindulatot biztosít az emberek között. 

Az alatt a három nap alatt, amíg Tomcsak úton volt, Kszenytzja tiszta, 
engedelmes, a szokások és a lecke iránt fogékony kislánynak mutatkozott, 
ezt hamar észreveszi a tapasztalt szem. A lánya szobája üresen állt, a fiúk 
együtt 15 maradhattak, és Aglaida Fedoszejevna úgy döntött, még Jó is lesz, 
ha a két fiú mellett egy kislány 15 nevelkedik a házban, ez jó hatást tesz a 
kölykökre. Csak túlságosan sokat imádkozik ez a gyermek, reggel 15, este 
15, hosszasan, térden állva. Annál csábítóbb feladat idevenni és kiragadni a 
maradi családból és haladó gondolkodású nagylánnyá nevelni. Az 
igazgatónőnek kikötései voltak: Kszenyija csak a szünidőkre megy haza, 
évközben az apa nem avatkozik bele semmibe. Zahar Fjodorovics nem is 
kívánt egyebet: az igazgatónő szigorú, mi kell még több egy kislány 
számára? 


Tomcsak nem 15 gondolta, mekkora megpróbáltatást rótt kezdetben a 
lányára: az igazgatónőnél lakik, de az osztálytársai ne tartsák besúgónak. 
Egyébként ettől a veszélytől megóvta maga az igazgatónő: féltette 
gimnáziuma liberális hírnevét, így soha nem engedte meg magának és az 
osztályfőnöknőknek, hogy a tanulók kivallatása vagy jelentései alapján 
jussanak információhoz. Az évek során egyetlen ilyen jellegű kérdést nem 
tett fel Kszenyijának sem. Ő és megboldogult férje is azt tartotta fő 
feladatának, hogy polgárrá, vagyis a hatalommal szemben ellenséges 
személyekké neveljék a fiatalokat. 

Kszenyija képességei és kitartása felülmúlták Aglaida Fedoszejevna 
minden várakozását. A gimnázium és a lakás közötti távolságot nem egy 
óra alatt tette meg, mint a többiek, hanem egy perc alatt, és ezt az órát 15 
tanulásra használta. Maga a tanulás jobban vonzotta, mint a gimnáziumi 
jutalmak. Egyetlen tantárgyból sem kapott rosszabb jegyet ötös alánál, de 
különösen az idegen nyelvekben csillogott, amelyek közül a gimnázium 
előtt egyet sem tudott. Haritonova gimnáziumában két idegen nyelv volt 
kötelező, s amikor Kszenyija aranyéremmel befejezte tanulmányait, már 
hármat beszélt folyékonyan. (És annyira szerette gimnáziumát, hogy 
egyetlen napot sem akart mulasztani, azonkívül sokáig olyan félénk volt, 
hogy visszautasította Orina meghívását, hogy menjen el velük egy hosszú 
külföldi utazásra.) 

Ha több a nyelv — több a könyv. Haritonovék lakásában sok szekrény 
tömve volt gyerekkönyvekkel meg nem gyerekkönyvekkel, és szinte semmi 
közös nem volt azokkal, amiket Kszenyija Orjánál olvasott — talán csak 
Gogol és Dickens. Araikor pedig hozzájutott egy Biblia vastagságú 
könyvhöz, kiderült, hogy az nem Biblia, hanem félelmetes képeket 
tartalmazó Shakespeare. 

A négy gimnáziumi év alatt Kszenyrja félévről félévre, hónapról hónapra 
egyre vadabb, sötétebb zugnak látta addigi világát. Micsoda szégyen volt 
már apja gátlástalansága 15, hogy az igazgatónőt arra kérte, fogadja oda a 
lányát! Amikor hazament vakációra, Kszenyija valósággal elrémült a 
szörnyű otthoni kulturálatlanságtól. Egyszer magával vitte Szonya 
Arhangorodszkaját 1s, és az ő szemén keresztül még élesebben észrevette a 
maradiságot, és égett a szégyentől. Ha nem ajánlják az agronómiát, 
bármilyen más tanfolyamra elment volna, csak hogy a művelt világban 
forogjon. 


Semmi sem maradt a régi, nagy igyekezettel és térden állva elmondott 
reggeli és esti imáiból, most futtában imádkozott odahaza, templomba ment 
a családdal, amikor már nem tehetett másként, és szórakozottan álldogálva, 
ügyetlenül vetett keresztet. 

És Tomcsak csak későn kapott észbe, hogy egyetlen apróságot elfelejtett 
megkérdezni az igazgatónőtől: az egész gimnáziumával egyetemben hisz-e 
Istenben? 


4. SZ. DOKUMENTUM 
augusztus 24. 


A francia külügyminisztérium Paléologue pétervári követhez 

.. hangsúlyozza, hogy feltétlenül szükséges az orosz hadsereg 
Berlin elleni megindulása. Azonnal figyelmeztesse az orosz 
kormányt, hogy... 


6. fejezet 


Roman Tomcsak magánya. — Utazásai. — Politikai ábrándok. — Hogyan adta 
át a pénzt a terroristáknak. 


Romannak nem esett nehezére, hogy akár egy hetet 15 egyedül töltsön, 
csak idejében kiszolgálják mindennel. Nem ismert önmagánál érdekesebb 
és kellemesebb társaságot. 

Az idős, pofaszakállas lakájnál részletesen felsorolva ebédet rendelt egy 
személyre — ide, a verandára, amíg a nap el nem éri. Különös figyelemmel 
állította össze, válogatta a halból készült előételeket. (A rosztovi 
halkereskedőtől a személyvonat kísérője révén Tomcsakék hol egy kis 
hordót, hol egy csomagot kaptak. Egy kozák kiment az állomásra, és fizetett 
a kísérőnek fáradozásáért.) Megvolt az értelme, hogy jó étvággyal és 
szemrehányások nélkül ebédeljen — egyedül, még mielőtt az öreg 
hazajönne. Megérkezhet már este előtt, két vonat i15 befut egymás után. De 
haragban vannak, és Roman nem képes hízelegni, eléje menni az állomásra. 

Az izgalomban ma a lakáj is osztozott: a testvére, Zahar Fjodorovics 
sofőrje szintén a behívandók között volt, de más, fontos beosztású 
alkalmazottakkal együtt szerencsés esetben neki is halasztást lehetett 
szerezni. 

Roman családfenntartó volt, egyetlen fiú a családban, és semmiképpen 
sem hívhatták be. De olyan hírek jöttek, hogy eltörlik ezeket a 
kedvezményeket, ha valaki nem valóságos családfenntartó — a 
népfelkelőkről szóló kiáltvány három nappal ezelőtt homályosan említést 
tett az előző behívásokból kimaradottakról — apja azért sietett a katonai 
parancsnokhoz, hogy minden eshetőségre elintézze a dolgot, bebiztosítsa 
magát. 

Itt az emeleti üveges verandán, a hálószoba mellett állt a kedvenc kis 
heverője is, amelyet a felesége garnitúrájából emelt ki. A fejrésze egyenes, 
az ember nem fekszik, hanem harmadrészben ül rajta. Anélkül, hogy 
felkelne, párna nélkül dohányozhat, újságot olvashat, vagy mint most is, a 
hadi eseményeket ábrázoló, megfelelő helyre akasztott térképet nézegethett. 

A rosztovi üzletből a telefonon feladott megrendelésre elküldték 
Romannak a háborúzó államok pici zászlóit, hogy azokat a frontvonal 
alakulásának megfelelően beszúrhassa. Már éppen kezdte beszurkálni, 


amikor jöttek a hírek a kedvezmények megszüntetéséről — és a 
lelkesedésnek, érdeklődésnek még a nyoma 1s eltünt a térképről, csak a 
szíve szorult el, ha a görbe határvonalakra, a városokat jelző körökre, az 
idegen nevekre nézett. 

Nászútjuk idején, külföldön Irina egy arany cigarettatárcát ajándékozott a 
férjének olyan hosszú cigarettákkal, amilyenek Oroszországban nem voltak. 
Mint gentleman, Roman nem tehette meg, hogy figyelmen kívül hagyja 
felesége első ajándékát és annak értékét, ezért aztán nem szívott vásárolt 
cigarettát, hanem rendelt a rosztovi Aszmolov-gyárban húszezer hosszabb 
cigarettahüvelyt, és Armavirból hozatott egy hozzáértő lányt, hogy az egész 
mennyiséget megtöltse. 

De a dohányzás sem jelentett ma semmi örömöt. 

A kártyaasztalhoz ült, maga elé rakta a széfből kivett iratokat, s 
megpróbált számolással foglalkozni. Roman mindössze négyosztályos 
iskolát végzett: harminc évvel ezelőtt éppen csak talpra álltak Mokrij 
Karamikban, eszükbe sem juthatott, hogy jó lenne gimnáziumba íratni a 
fiút. Azután elkezdte a kereskedelmi iskolát, de nem fejezte be. A 
számokhoz viszont nagyon jó érzéke volt. A gazdálkodáshoz 15, noha 
sérelmes dolog segédnek lenni energikus apja mellett, aki nem tűr 
ellentmondást és ritkaságszámba menően leleményes és szerencsés. Roman 
az osztozkodás óráját várta; egyelőre pedig a tokéje lehetővé tette, hogy 
egyáltalán ne folyjon bele apja gazdálkodásába. Minden évben két hónap 
Moszkva és Pétervár, két hónap külföldi utazás. Moszkvában kocsikázás jó 
lovakkal, a Petrovszkije linyu utcában az Elit szállóban luxusosztály, hogy 
a külföldieken is túltegyen, a Bolsojban pedig, amikor már mindenki ül, 
bevonulás szmokingban a földszinti első sorba... Külföldi útjain különösen 
szerette magát Roman. Úgy kell öltözködni, hogy a gyógyvízivó 
csarnokban még az ismerősök 15 angolnak nézzék, Európát pedig orosz 
határozottságával és különlegességével kell meglepni. A Louvre-ban, a 
bíborszínű kerek teremben, ahol a Milói Vénusz van, ám egyetlen szék 
sincs, hogy senki se üljön le, parancsolóan odanyújtani a teremőrnek egy 
tízfrankos bankjegyet: ,la chaise!" És a másik terembe átmenve ismét 
mutatni: , Most ide la chaise!" — mert a felesége még sokáig fogja nézegetni 
a cserepeket, pedig ő már rágyújtana, sőt ebédelni szeretne. 

De milyen szép 1s Írina! Amikor kiöltözik és egyenes testtartással megy, 
akár egy istennő szobra, csak a dísztollai lengedeznek könnyedén. Vele az 


udvarnál sem lenne szégyen megjelenni. Ő, Roman viszont legalább egy 
hüvelyknyivel magasabb lehetne. A haja is hullik, még kopaszra kell 
nyiratkoznia a végén. 

Sehogy se ment a munka. Nagyon izgatta, mivel jön haza az apja. Roman 
járkálni kezdett a verandán. És cigarettázva gondolkozott. 

Legjobban így, gondolkodás közben szerette magát. Eközben minden 
képességét, még politikai képességeit 15 mozgósítani tudta, amelyekről 
egyelőre senki sem tudott. Amiben biztosan felülmúlja a Duma sok 
képviselőjét, az a kemény, egyenes tartása az emberekkel szemben. Ahány 
vad és zabolátlan gazdálkodó csak volt körülötte, az mind tisztelte Roman 
Zaharovicsot, lehet, hogy nem szerették, de féltek tőle. Nemhogy nem 
hízelgett senkinek, még udvariasságból sem engedett, vendégszeretet okán 
sem mosolygott rá senkire, mindig gőgösen, komolyan társalgott, és nem 
vette le partneréről átható pillantását. Általában véve egy percig sem 
beszélgetett érdektelen vagy szükségtelen emberrel, még ha az illető a 
vendége volt is — Roman Zaharovics ilyenkor tüntetően felállt, és a 
szobájába ment. Pontosan ilyen hajlíthatatlan emberből van most kevés az 
államigazgatásban, de különösen legfölül. 

Roman egyre keményebben, határozottabban lépdelt. Útjának egyik 
végén Makszim Gorkij fényképe függött. Roman szimpátiával nézte a híres 
író kihívóan előrenyújtott arcát, lapított orrát. Mindenhol fennhangon 
dicsérte könyveit és színdarabjait. Saját jellemvonását ismerte fel az íróban 
— nem kell hízelegni azoknak, akik jóindulattal viseltetnek iránta. Roman el 
volt ragadtatva attól a merészségtől, ahogyan Gorkij ostorozta és epével 
fröcskölte le az ipar és a kereskedelem nagyágyútt, akik lelkesen tapsoltak 
az egyenes, éles, friss hangnak. 

A parkon túl pedig kétezer gyeszjatyina kubányi csernozjom, jó fekete 
föld következik, ha megörökli. És egy ilyen biztos, gazdag, sokat ígérő 
életet, egy ilyen világos, okos fejet a kiegészítő parancsnokság egyetlen 
értesítése a sáros lövészárokba taszíthat, egy őrmester kezére adhat!... Ez 
elképesztő! Kubányból még egyetlen nagy orosz államférfi sem került ki, 
Kubányt még senki sem tette híressé. Roman különböző lehetőségeket 
képzelt el a kiemelkedésre, egyik érdekesebb volt, mint a másik. Igen, ő 
lényegében véve merészebb az alkotmányos demokratáknál! De hát ki áll 
balra az alkotmányos demokratáktól — a szocialisták? Lám, Gorkij is 
szocialista. 


Igen, a szocializmusra 15 gondolhatna, ha az nem volna kapcsolatban a 
rablással, a törvényes vagyon elvételével. Romannak egyetlen személyes 
élménye volt a szocializmusról — kilencszázhatból, azóta sem tudja 
megemészteni, a legbosszantóbb veszteség egész életében. Ám ha csak 
veszteség lenne! A veszteségbe bele lehet nyugodni, mint a vihar, a 
szárazság vagy az áringadozás okozta kárba. Veszíteni nem megalázó, ki 
nem szokott veszíteni? De saját kezüleg odaadni a keservesen keresett pénzt 
azoknak a pimasz, aljas alakoknak, akiknek sem eszük, sem szorgalmuk 
nem lett volna elég, hogy csak a huszadrészét megkeressék! Az egész 
munkájuk annyiból állt, hogy egy írnok cirkalmas betűivel megírjanak és 
valamennyi gazdálkodónak elküldjenek egy levelet: , Tisztelt Zahar 
Fjodorovics! Ön negyvenezret tartozik áldozni (volt, akitől ötvenezret 
követeltek) a forradalmi munka céljaira, különben azonnal meghal. A 
kommunista anarchisták." És állításuk bizonyítására az első megtagadókat 
valóban legyilkolták egész családjukkal együtt. 

Mit tehettek? Forradalom volt, mindenki félt, a hatalom 
elbizonytalanodott. A társadalom művelt részének véleménye szerint pedig: 
a forradalom javára kötelességük áldozni! Szent kötelességük a kisemmizett 
néppel szemben. (Igen, ha a törvényes forradalom javára használnák, hogy 
megdöntsék a gyűlöletes cárt — arra lehetne is adni valamennyit.) A 
gazdaságokat kirabolták, ott vannak a sztyeppen őrzés nélkül. (Ettől kezdve 
alkalmaztak Tomcsakék négy kozákot.) És oda kellett menni hozzájuk 
tacsankán, egyszerű módon öltözve, hármasban: Roman, az intéző meg az 
irodista. Az apja nem ment velük, nem lett volna képes saját kezüleg 
odaadni a pénzt, már az első ezer után megszakadt volna a szíve. 

Elmentek a távoli Gledicsev-ültetvényeken túlra. Ősz volt, jól emlékszik 
a kerekek alá hulló széles, lila hüvelyekre. Azok Armavirból jöttek könnyű 
hintón, egyáltalán nem szegényes, hanem gazdag öltözetben, az egyiken 
zsakett volt csokornyakkendővel. Nagyon udvariasan beszéltek, türelmesen 
megszámolták a bankjegyeket. És hárman voltak három ellenében, rájuk 
vethették volna magukat, elverhették, megölhették volna őket, embereket 
állíthattak volna lesbe. A revolver is ott lapult a hátsó zsebében. De 
hiányzott az elszántság. És valami oknál fogva egész Oroszország úgy 
gondolta, hogy ezeknek a pompás, félelmetes embereknek igazuk van. 
Roman azonban így sem volt képes odaadni mind a negyvenezret, 
makacskodott, alkudozott — és két és fél ezret sikerült lealkudnia. 


Azok még nevettek is rajta: milyen fösvények maguk, gazdálkodók! 
(Apja nagyon megdicsérte a két és fél ezerért.) És udvariasan meghajoltak 
és elhajtottak. Soha senki nem tudta meg, nem ellenőrizte, barikádokat 
építettek-e azon a pénzen, puskákat vásároltak, avagy egyszerűen vidáman 
élt belőle három csirkefogó, Bakuba utazott, hogy prostituáltakkal 
mulasson. 

Még sok, nagyon sok volt hátra az esti vonatokig. Romannak pedig csak 
annyi elfoglaltsága volt, hogy elolvassa az újságot, újraolvassa a régieket. 

A GAZDAG EMBER FIA OLYAN, MINT A KÉK LÓ 

— RITKÁN NYER 


7. fejezet 
(Miről írtak az újságok?) 


ÉLŐ  HOLTTEST az, aki nem ismeri a  Lecitalt, a 
FÉRFINEURASZTÉNIA elleni stimuláló szer varázslatos hatását... 

ELADÓ LÁNYOK moszkvai KÖLCSÖNÖS segítési pénztára... 

Kókusz függőágyak hölgyek számára. 

A londoni Click-Click parfüm, mennyei illat... 

A SZERENCSE ÉS A VÉLETLEN GAZDAGSÁGHOZ JUTTAT! 
Lottózzanak... 

...az etikai idealizmus a társadalom dolgaiban, amelyben oly gazdag a 
szláv lélek, de oly szegény lett a felvilágosult Nyugat... 

A FRANCIA KÖZTÁRSASÁG ELNÖKÉNEK fogadására július 20-án 
zenés tengeri sétát rendeznek az első osztályú Rusz gőzhajón, kizárólag az 
előkelő társaság számára. 

...a francia demokrácia közönye az ország külső fenyegetettsége iránt... a 
hazafiság-ellenes pártok győzelme a francia parlamentben... 

MERÉNYLET GRIGORIJ RASZPUTYIN ELLEN... A merénylőnő 
minden kérdésre azt válaszolta: , Ő az Antikrisztus.?... Kiderült, hogy a 
merénylő szíimbirszki kormányzóságba való parasztasszony, Hionytja 
Kuzminyicsna Guszeva... Raszputyin élete nincs veszélyben... 

...eltörölték a rendeletet, amely megtiltotta a zsidóknak, hogy 
elárusítóhelyet béreljenek a nyizsnyij-novgorodi vásáron. 

MIÉRT MARADNA KÖVÉR? Ideális anatómiai öv elhízás ellen... 
Elegáns urak számára nélkülözhetetlen. 

AZ OROSZ-FRANCIA SZÖVETSÉG EZÜSTLAKODALMA... 

Poincaré úr itt-tartózkodása... Ünnepi ebéd... Ő császári felségétől, a 
cárnétól jobbra... Az uralkodó balján... 

Poincaré úr fogadta az orosz parasztok küldöttségét... A küldöttség 
vezetője üdvözölte az elnököt és kérte, adja át a francia parasztoknak... 

ÜNNEPI EBÉD a France páncéloson... A megbonthatatlan szövetség 
megerősítése... egy és ugyanazon világszemlélet... 

A francia vendégek itteni tartózkodásának utolsó órái... A feltett 
kérdésre, miszerint megalapozott-e az európai közvélemény aggodalma... a 
balkáni események miatt... Viviani ezt válaszolta: , Kétségkívül eltúlzott." 


...A Times azt írja, hogy az orosz hadsereg fölénye a némettel szemben 
jelentősebb, mint... 

GYÁGYA KOSZTYA cigaretta 10 db 6 kop., a finomság és az ízlés 
csúcsa. 

SUSZTOV BERKENYE VODKÁJA UTOLÉRHETETLEN! 

SZÉP HÖLGYEK ÍNYENCEK SZÁMÁRA! Párizsi zsánerű, 
legújabb eredeti felvételek. AKTOK alapján. Teljesen ZÁRT 
KÜLDEMÉNYKÉNT postázom. 

... Oroszország békeszeretete közismert... De Oroszország tudatában van 
történelmi kötelezettségeinek, és ezért... 

...a szakadatlan sztrájkok következtében a viborgi kerület gyárosai... két 
hétre bezárták gyáraikat és üzemetket... 

Moszkvában nem jelennek meg az újságok... a szedők egynapos sztrájkot 
tartanak... 

Ma FUTTATÁST rendeznek. 

JAR ÉTTEREM 

HÁBORÚ AVAGY BÉKE? Reggel mindenütt , békéről" beszéltek... 
Szerencsétlen Szerbia... A békeszerető Oroszország... Ausztria megalázó 
követelményeket támaszt... A kis Szerbia feje fölött a nagy Oroszországot, 
milliók munkához és élethez való szent jogának védelmezőjét fenyegeti a 
kard... 

...a nyomasztó kishitűség helyett frissesség és erőinkbe vetett hit. Ez a 
lelki tulaadonsága minden egészséges népnek. 

. Egy titáni nép, amelyet nem tudtak megtörni a legnagyobb 
megpróbáltatások, nem fél a véres versenytől, bármely irányból fenyegesse 
1s az. 

SOK ELBÁTORTALANODOTT NŐ nyerte vissza életörömét e krém 
segítségével... 

Uralkodó Császárunk felséges parancsával méltóztatott hadi állapotba 
helyezni a hadsereget és a flottát. A mozgósítás első napjául 1914. július 
31-ét jelölték meg. 


Fenn északon a ködben 
Dübörgés, lárma kél, 
Kereszttel, vérttel vajmi bőszen 
Felkelt a szláv fivér.261 


A NÉMET KÖVET SZENTPÉTERVÁROTT ÁTADTA A 
HADÜZENETET 

Pétervárott és Moszkvában bizakodó a hangulat... Mindkét fővárosban 
betiltották a szeszesital-árusítást. 

ISTEN MEGBÜNTETI AZ AGRESSZORT! 

..A Téli Palotánál százezres térdeplő tömeg meghajtott nemzeti 
zászlókkal... 

... Kelj fel hát, nagy orosz nép!... Nagy hőstett, amelyhez viszonyítva 
minden elhalványul, amit a világ valaha is látott... az egész emberiség 
fényes jövőjéért... az emberek testvériségről szőtt álmatlért... Keletről kap 
fényt a világ, most vagy soha... 

DRÁGULNAK AZ ÉLELMISZEREK. Az utóbbi napokban Pétervárott 
23 kopejkáról 35 kopejkára emelkedett a hús ára... Kijevben a szegények 
tömege ítélkezett az önkényes árdrágítók fölött... 

Az állami hiteljegyek aranypénzre váltásának leállításáról... A fővárosi 
bankokba látogatva... ma örömmel  konstatálhattuk... Gazdasági 
vonatkozásban a háború Oroszország számára nem olyan félelmetes, mint 
Németország számára... Egyből vége lett a sztráákmozgalomnak... 

ISTEN MEGBÜNTETI AZ AGRESSZORT! 

...Mi mentettük meg a szégyentől Németországot 1812-13-ban, Ausztriát 
1849-ben... 

ELLENSÉGEINK PORTRÉI: Ferenc József, ő apostoli felsége, 
Ausztria császára, Magyarország királya... 

AZ ÁLLAMI DUMA EGYNAPOS GYŐZELMI ÜLÉSE augusztus 
8-án... A különböző nemzetiségekhez és pártokhoz tartozó képviselőiket 
ezen a történelmi napon egy gondolat hatotta át, egy nagy érzést juttattak 
kifejezésre a remegő hangok... el a kezekkel Szent Oroszországtól!... Az 
oszthatatlan orosz állam becsületének és méltóságának megőrzéséért készek 
vagyunk minden áldozatra... — A litván nép... szent háborúnak tekinti ezt a 
háborút... — Hazánk védelmében mi, zsidók... mélységes ragaszkodástól 
vezettetve lépünk be... — Mi, németek, akik Oroszországban élünk, mindig 
édesanyánknak tartottuk azt, és egy emberként készek vagyunk életünket 
áldozni... — Mi, lengyelek... — Mi, lettek és észtek... — Engedjék meg nekem 
mint a tatár, a csuvas és a cseremisz lakosság képviselőjének, hogy 
bejelentsem... mindnyájan egy emberként... fogunk harcolni az invázió 
ellen... életünket áldozzuk... — Az egész haza cárja köré tömörült a szeretet 


érzésében... Teljes egységben Uralkodónkkal... — Minden gondolat, minden 
érzés, minden szándék..."Isten, Cár és a nép!" — és biztos a győzelem... 

AZ UTOLSÓ HÁBORÚ EURÓPA TÖRTÉNETÉBEN... az európai 
háború nem tarthat sokáig... Az előző háborúk tapasztalatai azt mutatják... a 
döntő események legkésőbb két hónap alatt lezajlanak... 

ÁTTÖRHETETLEN PÁNCÉLOK 

MINDEN HÖLGY SZERT TEHET a nők legfőbb díszére, az 
IDEÁLIS KEBELRE. Szedjenek Marbor pirulát! Teljesen megbízható. 
Nem csalódhatnak benne. 

A mozgósítás következtében sok a megüresedett állás. 

AZ ANGOL POSZTÓ 4094-kal olcsóbb lett... 

GITÁR, távoktatás, díjtalan, Tyumeny, Afromejev... 

A MÁSODIK HONVÉDŐ HÁBORÚ... A  Főparancsnokság 
közleménye... Az orosz csapatok behatoltak Poroszországba... Merész 
lovasegységeink... 

...a háború építő céljai... 

A nyizsnyij-novgorodi vásár, augusztus 14., ... Már két hete zárva tart 
minden söröző és borozó, és a vásár szokatlan képet öltött. Az utcákon nem 
látni részegeket, megszűnt a pityókos kupecek szokásos kirablása... szinte 
nem maradt zsebtolvaj... 


AZ ELMENŐKNEK 
Nosza, kedveseim! Ne bántson félsz, se bánat 
Az itthagyottakért! Fenékig a kupát! 


Lengyelek! Ütött az óra, amikor apáitok és nagyapáitok dédelgetett 
álma... Egyesüljön a lengyel nép az orosz cár jogara alatt... 

ÁTTÖRHETETLEN PÁNCÉLOK 

GYŐZNÜNK KELL! 

... Az orosz-lengyel kapcsolat sohasem ért el ilyen erkölcsi tisztaságot, 
nem volt ennyire világos. 

Csehek! Ütött az óra!... a független Csehországról háromszáz éve 
dédelgetett álom — most vagy soha! 

A 7SIDÓK JOGAI...  Körtelefonon minden kormányzó és 
városparancsnok megkapta az utasítást, hogy állítsa le a zsidók tömeges 
vagy egyéni kitelepítését... 


MEGJÓSOLTÁK A NÉMET BIRODALOM BUKÁSÁT. II. Vilmos 
egyszer, amikor a bonni egyetem hallgatója volt, kérdéssel fordult egy 
cigányasszonyhoz... A cigányasszony közönyös hangon azt mondta: 
, Gonosz vihar támad Németországra és elsöpri azt..." 

PÉTERVÁR NINCS VESZÉLYBEN. A német partraszállásról szóló 
képzelődés... teljesen kizárt... 

A VADAK ORSZÁGÁBAN... Schiller és Goethe, Kant és Hegel 
országa... a vaskancellár elnyomása alatt nyög, akinek mindenütt szobrot 
állítottak... Senki sem fog könnyet ejteni a hazugság és erőszak honának 
romjain... 

HÁBORÚS CENZÚRA. Ez év augusztus 17-én este 7 órától 
Pétervárott bevezetik a háborús cenzúrát. 

..a — lakosság lehetséges keretek közötti tájékoztatására a 
Főparancsnokság kapott megbízatást... A társadalomnak meg kell békülnie a 
szűkszavú közleményekkel, tudomásul kell vennie, hogy ezt az áldozatot a 
háborús szükségszerűség követeli meg... 

ŐFELSÉGE MOSZKVAI LÁTOGATÁSA... Az uralkodó beszéde a 
Nagy Kreml-palotában... Ő császári felségeik kilépnek az Iverszki 
Istenanya kápolnájából.... Több tízezer lojális alattvaló tüntet a Vörös 
téren... 


Siettek véreink, a szerbek, 

És jött az Udvar, láss csodát, 
Visszatértek a leszereltek, 

S együtt kiáltották: ,, Vivát!" 

A templomból zengett az ének 
Csata előtt, mint ős szabály, 

S halkan, végén a szentmisének, 
A nép elébe állt a cár. 


GYŐZNÜNK KELL! 

KOZMA KRJUCSKOV DONI KOZÁK HŐSTETTE... Észrevett 22 
lovast... Bősz kurjantással rájuk rontott... vagdalkozott... farkasként 
forgolódott, vágott... Odaértek a társai... ebben a háborúban elsőként 
megkapta a György-keresztet... 

... az export megszűnése miatt... példátlanul lecsökkent a kenyérgabona 
ára... A kenyérárusok igen nehéz időket élnek át... 


MEGVAN SALJAPIN! Sikeresen elkerülte a német fogságot és 
jelenleg... 

Egy zászlós levele..."Ma hoztak 9 osztrák kémet... Elmondásuk szerint a 
hadsereg állapota rossz... 

HÁBORÚS NAPLÓ. A nap legfontosabb eseménye a Kelet- 
Poroszországban széles fronton indított támadásunk... Sok az erdő, de 
irtássávok tagolják... nem jelentenek akadályt a lovasság és a gyalogság 
mozgása szempontjából... augusztus 20-án kaptuk a hírt Gumbinnen 
elfoglalásáról... Ez kezünkre adja egész Kelet-Poroszországot... A szétvert 
német hadtestek megfosztattak attól a képességüktől... 

KELLEMES HÍR. A legmegbízhatóbb forrásból közölték, hogy az orosz 
hadseregben egyetlen olyan egység sincs, amelynek tiszteletbeli 
parancsnoka a német vagy az osztrák uralkodóház tagja volna. 


8. fejezet 


Szaratovkin kereskedő. — Megkönnyebbülés a halálos ágynál. — A haza 
serlege. — A nyári Pjatyigorszk. — A bádogos műhelye. — Az anarchizmus 
kisugárzása. — Ki kell érdemelni a bizalmat! — A fekete kút. 


Varját idősebb asszonykezek betaszították — mintha a teljes sötétségbe 
taszítanák abba a szobába, ahol az öreg feküdt. 

Nem volt egészen sötét, csak éppen nem látott, mint amikor az ember 
fényes déli napsütésben elsötétített szobába lép. 

A szobában tömjén, száraz fű és orvosság szaga érződött. 

Hamarosan láthatók lettek az ablakréseken átvilágító napsugarak is, 
azután a bennük táncoló porszemcsék, majd a fénylő porszemcsék után 
homályosan az egész szoba 15. Azután pedig már pontosabban, majdnem 
tisztán látszott minden. 

Az öreg az alkóvban feküdt egy magas ágyon, magas párnákon, a hőség 
miatt egyetlen lepedővel betakarva, mintha máris halotti lepel borítaná, 
csaknem a feje tetejéig. 

Varja kissé előbbre ment, bizonyos távolságra megállt. Egyáltalán nem 
tudta, mit mondhatna, a Pétervártól idáig vezető úton sem tudta kigondolni, 
félt, hogy hamisan fog hangzani, bármit mond is. A sötétség részben 
segített, a sötéthez könnyebb volt hallgatni és a helyzetet megszokni. 

Az öreg pedig bizonyára Jól látta őt, de a fejét sem mozdította. Néhány 
lélegzetvétel után a suttogásnál valamivel hangosabban megkérdezte: 

— Ki van Itt? 

A lány válaszolt: 

— Matvejeva, Varja. 

— Mat-ve-je-va?? — Az öreg halk hangjában csodálkozás és kedvesség 
érződött. — Matvejeva? — Hosszas szünet után követte egyik szó a másikat. 
— De hiszen te Pétervárott vagy. 

— Eljöttem. Megtudtam... és eljöttem. 

Hogy megkezdődött a háború, azt nem volt szabad elárulni az öregnek. 
Hogy miatta Jött ide, még ha bizonyos hölgyek unszolására 15, az majdnem 
igaz volt. De kimondani kínos. Köszönetet mondjon jótevőjének?... 
Általában a jótékonykodás miatt is szégyelli magát az ember, a köszönet 
pedig hamisan hangzik: azt mondják, a jótékonykodással váltják meg a 


társadalommal szembeni kötelességet. Ám Varjának mind önmaga, mind 
pedig a bizonyos hölgyek előtt el kellett ismernie, hogy sem gimnáziumot 
nem végzett volna, sem a felsőfokú tanfolyamon nem tanulhatna [Ivan 
Szergejevics Szaratovkin nélkül. 

A hallgatás percei alatt az öregben is végbement valami. És már 
hangosabban, kedvesen mondta: 

— Köszönöm, Varjusa. Ezt nem vártam. Nagyon Jó érzés. 

Lehet, hogy valamikor megsimogatta a kislány fejét. Varja nem 
emlékezett rá, hogy valaha ií5 külön vagy kedvesen beszélt volna vele az 
öreg. De soha nem 1s találkoztak. Ha a pétervári utcán elmenne mellette, 
nem ismerné meg. 

Most azonban meghatotta ez a hang. Először tünt úgy számára, hogy nem 
hiába utazott ilyen messzire. Pedig egész úton meg volt győződve róla, 
hogy nevetséges és buta dolog. 

A tanfolyam művelt hallgatói, a barátnői előtt szégyellte volna bevallani, 
hogy jótevője halálos ágyához megy, méghozzá ki az illető? Egy 
vegyeskereskedés tulajdonosa, bárhogyan nevezzük is, kupec vagy 
kereskedő, így is, úgy is , feketeszázas". (Igaz, hogy Gotzi£"! nagyapja is 
teakereskedő volt, de az százezreket áldozott a forradalomra. ) 

Szaratovkin üzlete a csendes Sztaropocstovaja utcán volt, félreesett a 
forgalomtól, nem voltak üveges kirakatai, nem volt valami nagy, sőt 
félhomályos volt, de Pjatyigorszkban és  Jesszentukiban és 
Zseleznovodszkban mindenki tudta, hogy nincs olyan ennivaló a világon, 
bármilyen külföldi bor, svájci csokoládé, vologdai vaj vagy nyezsini 
uborka, amiből ne lenne Szaratovkin boltjában. Segédei szégyennek találták 
azt a választ, miszerint , nálunk nem kapható". Teljességgel érthetetlen, mi 
késztette Szaratovkint arra, hogy ne a mindennapi élénk kereskedésben 
keresse a hasznát, hanem abban, hogy nála semmiféle szeszélyes kívánságra 
nem mondanak nemet. Valószínűleg a büszkeség. 

Varja nem hiába érkezett — de a továbbiakban mit mondjon? Megértette, 
hogy Ívan Szergejevics gyógyíthatatlan, sőt még siettették is őt, hogy 
idejében ideérjen. Ha most gyógyulást kívánna neki, ami nem valósulhat 
meg, az nem lenne őszinte, a halálról szintén nem beszélhet. Valami másról 
beszélni pedig már teljesen természetellenes lenne. 

És Varja egy lépést sem tett előre, a feszült állástól váltogatta a lábát, 
várta, mennyi ideig illendő itt toporogni, hogy aztán elmehessen. És 


mindkét kezével a kis táskáját szorongatta maga előtt, csak hogy elfoglalja 
a kezét. 

A szobában lényegesen világosabb lett, a párnán látszott [Ivan 
Szergejevics kerek feje, ritkás haja, még mindig telt arca és vizes ecsethez 
hasonló, ernyedten lógó, hosszú bajusza. 

Minden egyéb a lepel alatt volt. 

Nem az öreg közeli halálának tudatától, hanem ettől az állig felhúzott 
lepeltől Varját borzongás fogta el. 

Az öreg pedig épp ellenkezőleg, olyan nyugodtan feküdt, mintha 
egyáltalán nem félne, és nem lenne fenyegetett helyzetben. 

— Adja Isten, Varjusa — mondta Ivan Szergejevics ugyanolyan kedvesen, 
mintha a lány nem egy lenne a kéttucatnyi közül, akikre nem 1s emlékszik, 
hanem a szeretett édeslánya. — Hogy a tanulás jóra váljon. A te javadra. És 
az emberekére 1s. A tanulás világossága, tudod — kétélű. 

Az utolsó különös szót Varja nem értette. De nem 15 nagyon akarta 
megérteni, igyekezett végigállni az illendő tíz percét, és megkönnyebbülést 
jelentett, hogy nem neki kell beszélni, az öreg maga beszél. De az öreg 
hangja nagyon meglágyította a szívét. 

— És egy jó vőlegény — elmélkedett az öreg, úgy tűnt, erőlködés nélkül. — 
Vagy már van? 

— N1-1-incs — sóhajtotta Varja. 

És ekkor végtelen hálát érzett az öreg iránt, hogy az nem feledkezett meg 
a legfontosabbról, és ilyen finoman érintette a legfájóbb pontot. 

Igazán rendes öregember annak ellenére, hogy kereskedő. És valakinek 
kereskedőnek is kell lennie. És valakinek egyedül is cselekednie kell, hogy 
városuk ne legyen rosszabb a fővárosnál. 

De mi lesz azután — ha meghal? 

— Minden lesz. Minden meglesz — mondta megnyugtatásképpen az öreg. 
Lehet, hogy a maga megnyugtatásaképpen. 

Elhallgatott. 

Megfeledkezett Varjáról? 

Varja is hallgatott. Szeretett volna mondani valamit, de nem tudta 
kitalálni, mit, mintha négyéves lenne. 

S miközben egyik lábáról a másikra állt, és a táskáját szorongatta, Varja 
őszintén, nem kényszeredetten arra gondolt, hogy egyszer ő 15 öreg lesz, és 
ugyanígy kiterülve és tehetetlenül fog haldokolnt. 


És Ivan Szergejevics mintha segítségére sietne ebben a pillanatban a 
halálos ágyáról, még azt mondta: 

— Köszönöm, hogy meglátogattál. Isten áldjon. 

Félelmei ellenére igazán nagyon jól jött ki a dolog. Nem volt olyan 
végtelenül kínos, haszontalan, ahogyan ő útközben elképzelte. 

Varja meghatottan lépett ki az öreg szobájából. 

Kilépett, és odakinn remegett a forró levegő. És látszott a szétterült 
Pjatyigorszk. 

Szaratovkin kétemeletes háza a Lermontovszkaja és a Dvorjanszkaja utca 
sarkán állt. Itt fordultak meg a Proval felé menő kis nyitott villamosok, 
amelyek a háború ellenére ma is tele voltak az üdülőhelyi közönséggel. 
Kúsztak feljebb, egyre feljebb a Masuk oldalán, a fehér nyaralók, villák és 
panziók mellett, az HEol-hárfához, a Lermontov-barlanghoz. A másik 
oldalon pedig a Lermontovszkaja meredeken lejtett lefelé a piachoz, a 
háztetők hamar a zöld tengerbe vesztek. Délen, az alsóváros fölött a hegyek 
tisztára mosott, bizonytalan vonalai kéklettek. 

És Varjának olyan melege lett ettől a megszokott, kedves látványtól. 
Pjatyigorszk! Miért i5s ment el innen az idegen, barátságtalan Pétervárra? 
Akkor úgy tűnt, szerencséjére. 

Árva... De az árvának is segít a szülőhelye. Íme... íme... nem az apja, de... 
mintha apja lenne? Nem apja — de mennyi Jót tett vele! 

És, milyen jót kívánt. Hogy kitalálta! 

És már ő sincs... 

Az egész, gyerekkorától ismerős, kedves környék, amelyet Lermontov 
láthatatlan szelleme 15 beleng — mint egy forrósággal és boldogsággal töltött 
serleg —, az elviselhetetlenségig gyötörte. 

Hiszen hogy megérezte: Szanyával 1s találkozott. Ez a szülőföldje, itt 
minden lehetséges! 

Szanyával találkozott ugyan, de csak felizgatta magát. Egy ilyen 
lehetetlen találkozás ebben a felfordulásban mi mindent adhatott volna, 
éppen a rendkívüli helyzet miatt, talán egy egész világot, őket egymásnak — 
de semmit sem adott. Elfolyt, elzúgott a sötét víz, Varja pedig kész lett 
volna beleugrani és testével eltömni az örvényt. De minden hiába. Kínosan 
ténferegtek néhány órát Minyeralnije Vodi vasútállomásán — teljesen 
hasztalanul. A fiú túlságos jóindulata, lassú gondolkodása... ez már 
kisiskolás korában dühítette Varját, ezen a vakítóan fényes júliusi napon 
teljesen nyilvánvaló lett számára, hogy Szanya tönkreteszi magát, és ő ezt 


semmivel sem tudja megakadályozni. Mérgében valami keményet is 
mondott neki, egy másik beszélgetésből vette hozzá a szavakat — és az 
üdülőhelyi vonattal tovább utazott Pjatyigorszkba. 

Pedig úgy repült, de úgy repült a hazáján át, mintha nem is a háború 
kísérte volna egész útján, mintha nem gyámja végső lélegzetvételéhez 
akarna odaérni, hanem a boldogság felé repülne, egész testével, a 
csiklandós talpáig arra várva. 

Ahogyan a terroristanők viszik testükön a pyroxylint, olyan helyen, ahol 
a rendőrség nem keresheti, úgy vitte Varja magában a robbanó erőt, amelyet 
már nem bírt cipelni. 

Ott élt Pétervárott műveletlen vidékiként anélkül, hogy bárki felfigyelt 
volna rá, kedves lett volna hozzá. Itt meg itt van hazája forró serlege, 
lehetetlen, hogy ne akadjanak itt barátai, ismerősei, hogy ne találkozzon 
valamelyikkel. Valaki meg kell hogy értse, és segítsen neki saját sorsát 
megérteni. 

És milyen hálás lesz érte! és mennyire megszolgálja! 

Nem érhet véget ez az utazása csak úgy, minden nélkül. 

Egy arra haladó cserkesz nőn ezüstcsatos, fekete övet látott, az övön tőr 
lógott — ez az, ez a mi világunk! (Noha egyetlen hegylakót sem ismert. ) 

Olcsó szalmakalapjában lépkedett az árnyék nélküli, forró járdán — és 
váratlanul keresztben szőnyeg terült eléje! Kiterítve, pompás tekinszőnyeg, 
sötétvörös, narancsszínű fényfoltokkal. 

Varja összerezzent, ahogy az ébredő szokott, gondolván, hogy hallucinált 
— körülnézett: igen, a puha szőnyeg ott terült a járdán keresztben, a 
szönyegkereskedés ajtajánál volt a széle — más járókelők 15 megálltak, nem 
akartak rálépni. Az ajtóban ott állt egy köpcös, piros sapkás idős török, 
csibukjával pöfékelve barátságosan hívogatta az arra haladókat: 

— Dere be, kérem, dere, az jobb lesz. 

Volt, aki kikerülte, volt, aki nevetett és továbbment. Varja 15 továbbment, 
talpa élvezte a luxust, a rendkívüli, szerencsés jelet. 

Fejét félrehajtva, nevetve a pazarló törökre pillantott. És ravasz, 
parancsoló tekintetbe ütközött. 

Sajnálkozva lelépett a szőnyegről, abbahagyta a játékot. A lábán át 
tűzként öntötte el az élet fellobbanó fénye, öröme és a magabiztosság. 

A Lermontov tértől a másik térig, a beépítetlen részen ideiglenes bódék 
álltak, sok különböző bódé és műhely — deszkából tákolt kis bolt, házikók 
megemelt védőtetővel a nappali árusítóasztalok fölött. 


Varja lassan lépkedett mellettük, és csak úgy mindegyikbe benézett. Volt 
itt szultánkenyér- és halvaárus, rövidáru-kereskedő, csizmadia, ónozó, 
petróleumfőző- és petróleumkanna-javító. A következőben pedig bádogos: 
nagy horganyzott üst lógott az asztal fölött kirakatként és név helyett, a 
bódéból pedig kalapálás hangja hallatszott ki, az ember legszívesebben 
befogná a fülét, éles, sőt gonosz hang. 

Varja gyorsan ellépkedett volna a kalapálás hangja mellett, de arra 
pillantott és meglátta a bádogost, aki éppen abbahagyta a munkát, és 
felegyenesedett. Ezen a forró napon egy igencsak sötét bőrű fiatalember állt 
ott bádogszürke, zárt ingben, elöl a fekete: védőköténnyel, amilyenből sok 
van délen, de az volt rajta a különös, hogy a széles arcához, homlokához és 
állkapcsához képest szokatlanul kicsik voltak a fület. 

Varja meglátta — és lelassította lépteit. Felismerte?... És egy lépést téve, 
teljesen megbizonyosodva megállt. 

A legény a kalapáccsal a kezében, a boltosok és iparosok hízelkedő 
készségességessége nélkül, sőt inkább kissé komoran rápillantott, mintha 
ellenség, nem pedig megrendelő lenne. A lány kezében nem is volt semmi 
megrendelőre utaló jel. 

Varja szélesen rámosolygott. 

— Nem ismer... Nem ismersz meg? 

Varja éppen hogy átment a városi iskolából a gimnázium középső 
osztályaiba, épp hogy zöld pelerinre cserélte fekete egyenkötényén a 
vállpántot. Két idősebb barátnője, akik vidékiek voltak, és ő mint árva egy 
lakásban lakott velük, már találkozgatott Jemmanuil Jencsmannal (soha 
nem Emmanuilként mutatkozott be, mindig Jemmanuilt mondott). S miután 
szavát vették, egyszer elmondták Varjának, hogy ez egy híres anarchista, s 
hogy ők is szimpatizálnak az anarchizmussal. Egyszerűen nem volt 
lehetőségük a lakásban, hogy titkolózzanak Varja előtt, őt pedig a 
beavatottság szent érzése töltötte el. A lányok hol valami dobozt rejtegettek, 
hol Bakunyin könyvét, hol a Csornoje znamja című újságot, és őrizték, 
titokban mohón olvasták a tiltott dolgokat — az általános elveken kezdve: 
hogy meg kell semmisíteni az egész jelenlegi rendszert, hogy a szünet 
nélküli pusztításnak kell szentelniük magukat, egészen a , makedonka" 
elkészítésének receptjéig: egy vízvezetékcső-darabba káliumklorátot kell 
szórni, és egy ampulla kénsavat helyezni. 

Egyszer-kétszer Jencsmannal együtt eljött hozzájuk Zsorka, egy erős, 
hallgatag legény is, aki nem volt elég fejlett, de sokat ígérő autodidakta 


volt, amint azt Jemmanuil mondogatta. Segítségként, helyetteseként, 
megbízatások teljesítése céljából tartotta maga mellett. A fiú tizenöt éves 
volt akkor. 

Mennyi idő telt el? — hét év? Varja egyiküket sem látta azóta, teljesen el 
15 felejtette őket, egyáltalán nem gondolta, hogy a fiú Pjatyigorszkban van. 

Félsötét, barlangszerű boltjából rosszindulatú pillantást vetett a lányra. 

— Nem ismer meg, Zsora?... Varja vagyok... az egyik gimnazista lány a 
Grafszkaja utcából... ahova maga... ahova te Jemmanuilllal eljártál. 

Önkéntelenül szaladt a szájára a , te". Hiszen akkor ő maga 1s tizenhárom 
éves volt, gyerek. Igaz, a fiú most már nem kamasz, hanem erős, csontos, 
vállas férfi. A fiú a félhomályból sandán figyelte a lányt, szemmel láthatóan 
nagyon nem tetszett neki a dolog. Hümmögött, semmi értelmeset nem 
mondott, félig elfordult, egy alacsony székre ült — és egy vaslapon, 
bádoglemezen át elkezdte kalapálni egy nagy lavór felkunkorított szélét. 
Kalapácsával ütögette a kemény vason, időnként elfordította, és ismét 
kalapálta. Haragosan verte, mintha a bádogedényre haragudna, ütötte, verte 
a fejét lehajtva, amitől még komorabbnak tűnt. Varjára még csak rá se 
nézett. 

A lányt pedig mintha odaszögezték volna a piszkos, sötét, fából készült 
pulthoz, amely tele volt színes bádogdarabokkal, hol a fehér, hol meg a 
sárga oldalukkal felfelé, helyenként pedig elszórt fémporral. Varja a két 
könyökére támaszkodott, a széles arcú mestert nézte, és makacskodott: 

— Lehetetlen, hogy ne emlékezzen rám! Két idősebb gimnazista lány 
lakott velem, én a fiatalabb, a harmadik vagyok, Varja. Én nagyon jól 
emlékszem magára! 

Öt perccel ezelőtt semmire sem emlékezett a fiúval kapcsolatban — most 
pedig az emlékezet kéményéből a felszabadult nyíláson át erős, meleg 
áramlat indult, s Varja még a bordó kockás ingre is emlékezett, amelyet a 
fiú akkor viselt, meg arra 15, hogy melyik széken ült, és a kézmozdulataira 
15. Most a kényszerítő érzés erejével húzott elő az emlékezetéből még 
többet, egyre többet, holmi anarchista programmondatokat: a rombolás nem 
egyeztethető össze az alkotással... a hatékony rombolás szabadságot jelent... 
harcolni kell az általánosan elismert tekintélyek ellen... fel kell robbantani 
az emlékműveket... 

A fiú csak dühösen kalapálta munkadarabját, mintha örökös ellenségére 
mérné az ütéseket, erős, húsos ajkát félrehúzta. 


Varja már jobban eligazodott a bódé homályában, jól látta a fiú oldalra 
fésült, sima, szurokfekete üstökét, csak a szeme siklott el előle. És a fekete, 
merev, talán gumírozott kötényt nem látta. 

Akkor őrajta, Varján is rövid fekete kötényke volt, de annak minden 
rakása úgy simult, ahogy elrendezték. 

Lehetetlen, hogy ne emlékezne rá! Ő innen el nem megy, míg a fiú fel 
nem i1smer!! 

És nem is ment sehova. És az emlékezet kürtőjéből jött a segítség, és ő 
csodálkozva előhúzta, mint valami újdonságot: 

...Csak a kultúra legyőzésével érhetők el az anarchista ideálok. Le a 
tudományos erőszakkal, le az egyetemekkel, a tudomány zsinagógáival! Az 
anarchista másodikként a tudomány ellen hirdet terrort! Eltemeti a vallást, 
utána eltemeti a tudományt 1s, az emberi babonák tárházába helyezt... 

Csodálatos, váratlan szavak! Ami azt illeti, valami egyoldalú igazság 
talán volt 15 bennük. A tudomány rideg, száraz, szívtelen út. Különösen egy 
fiatal nő számára. Különösen egy egyedülálló nő számára. 

De hogyan Jutott mindez eszébe most, milyen erő hívta elő? 

...A harc különböző formákat ölthet: méreg, tőr, kötél, revolver, dinamit... 
dinamit, dinamit... 

A fiú csak kalapált dühösen — és nem ismerte meg? A vas közelről 
hallatszó, éles hangja hasogatta Varja fülét. 

Ekkor világossá vált számára: a fiú nem akarja megismerni — a 
konspiráció miatt! Bizonyára jelenleg ís valami szörnyű fekete zászlós 
társaság tartja! Avagy nem tagja, de titkolja a múltját, és fél, hogy 
felismerik. 

Talán ő elárulná? Még segíteni is tudna neki, segíteni valami konspiratív 
dologban. Vagy az olvasásban, a fejlődésben — mert ez a fiú számára 
bizonyára nehéz. 

S ez csak még jobban a pulthoz szegezte Varját, az egész testét, 
körhintaként forgott vele a bódésor, s ez a kis bódé csak a kettőjüké volt, a 
centripetális erő hozzálapította. 

— Zsora! Én soha nem fogom elárulni! — mondta hangosabban a vas 
pengésénél, a petróleumfőző oldalról hangzó zajánál, de azért nem annyira 
hangosan, hogy a szomszédok meghallják, csak egyedül a fiúnak. — Ebben 
teljesen biztos lehet! Meg lehetsz róla... 

A csörömpölésben, a zajban és félelmében, hogy nem képes meggyőzni a 
fiút, Varjának elakadt a lélegzete. De a fiú meghallotta, megértette. 


Abbahagyta a kalapálást. És Varja felé fordult. S a lány most látta, mennyire 
megférfiasodott az eltelt évek alatt, és milyen elszánt lett! És zárkózott, 
talányos. És a széles állán meg a szája fölött fekete borosta meredezett. 

— Megbízhatsz... bennem! 

— Miben bízzak meg? — kérdezte a fiú durván. — Mit oszthatunk meg 
egymással? Te kisasszony vagy, megj el innen. 

Durva hangjában mintha parancs csengett volna. 

— Megbízhatsz bennem! — mondta Varja egyre nagyobb meggyőződéssel, 
ugyanúgy a pulthoz tapadva, és nem vette észre, vagy talán észrevette, hogy 
meztelen könyökével szétnyomott egy a petróleumfőzőből kirepült 
hamupöttyöt, de azonnal el 1s felejtette. 

Varja háta mögött továbbmentek az arra járók, nem állt meg megrendelő, 
és a lány könyökölve nézte és nézte az elszánt anarchistát. És eszébe jutott, 
igen: 

... A revolver csak a rombolás tudományát ismert... A férfinak hideg 
szenvedéllyel el kell fojtania minden gyöngéd érzését... Ha bármit 15 sajnál 
ezen a világon — nem forradalmár... 

Hát persze! Érthető! Önként lemondott mindenről a világon. De hát 
zavarja ebben a baráti együttérzés? Az önzetlen segítség?... Hisz ő maga 15 
árva — mennyire megértette Varja az árvák magányos helyzetét! 

A fiú csak nézett. 

Mennyi keserüségről, mennyi kimondatlan nehézségről árulkodott 
komor, borotválatlan arca és sötét tekintete. 

— Ez alatt az idő alatt bizonyára nagyon nehéz életed volt — mondta Varja, 
mintha ezzel meg tudta volna vigasztalni. 

— Az volt — nyílt meg váratlanul a fiú. — Sok az áruló. Ritka, aki nem az. 
Lebuktam egy ügyön, kinyírtunk egy börtönparancsnokot. Büntetőszázadba 
küldtek. 

— Hosszú időre? — (Jól érezte!) 

— Azután jött az amnesztia, száműzetésre cserélték. És kihajtottak a kutya 
életre, hát... Hogy ők élnének így... 

Nyilván nem 15 nős. 

A fiú a vasra ütött, szavak helyett csapott egyet. 

— Egyáltalán nem gondoltam, hogy Pjatyigorszkban lehet! ... 

A fiú egy illegális, titkos, üldözött világot tárt fel, és Varja nem merte 
tovább tegezni, nagyot nőtt a szemében a legény. És ő nem állt készen arra, 
hogy belépjen ebbe a félelmetes világba — ám, ha a fiú erélyesen 


felszólítaná, talán még... Valamilyen formában eggyé válni a néppel, ki ne 
ábrándozott volna erről? 

— A Délorosz Föderáció — jutott eszébe a lánynak, és mondta suttogva. 

Amikor a fiú nem kalapálta a bádogot, zavaró volt a szomszédban égő 
néhány petróleumfőző egybefolyó sziszegése. 

De Zsora meghallotta és rásziszegett, mint egy macskára. 

— Pszt! 

A lány megdermedt. 

— Elárulták a Föderációt — közölte bizalmasan a fiú. — Kijevben. Magunk 
tehetünk róla, sokat lelkiztünk. Még az ekszetl18! se lehetett elosztani. És 
széthullottunk... 

— Hát Jencsman? — kérdezte a lány, csak hogy közös múltjukra 
emlékeztessen. 

Zsora legyintett. 

— Belőle úri anarchista lett. Én pedig kommunista anarchista vagyok. Ők 
túlságosan tanultak. A kommunista anarchistának nem szabad semmit sem 
olvasnia, nehogy idegen befolyás alá kerüljön. Minden nézetét önmagának 
kell kialakítania, csak így biztosítható az egyén szabadsága. 

Ezt elmondta, és megint verni kezdte azt az átkozott edényt. Kalapálta. 

A kötény fölött mozgott a teste, lejjebb azonban mozdulatlan hegyként 
állt a kötény. 

Micsoda erő volt a fiúban! Micsoda erő az illegális kovácsban! 

De ha még olvasásra sincs szüksége, akkor miben tud ő segíteni neki? 
Talán valakivel összeköttetést teremthet, akihez Zsora nem mehet el? Ha 
megbízna benne?... 

Varját nem hagyta el az érzés, hogy szerencséjére terült elé ma az a 
szőnyeg. A fiú abbahagyta a kalapálást, a kalapácsot lóbálta, és még 
szúrósabban nézett. 

— Mi-ind térden kúsznak majd előttünk! És minden pénzeszsákot 
kirázunk! 

Legyőzhetetlen szemek! 

— Egyenként lelövünk minden gazembert! — A lányra 15 úgy nézett, mint 
egy gazemberre. — Zsíros nyakat hizlaltak a keményített gallérjukban. Ha az 
ember megszorongatja a kutyát — hústömeget talál. 

Varja nem tudta, mivel lágyíthatná meg a fiút, mit mondjon kedvére 
valót. 


— A hosszú hajú papoknak pedig megfésüljük a loboncát, a lobboncuknál 
fogva akasztjuk fel őket. 

— És nem sajnálják? — kételkedett Varja. 

— Senkit sem sajnálunk — mozgatta láthatóan húsos ajkát a fiú. — Tudniuk 
kell, hogy erő vonul ellenük, hadd féljenek! 

Szörnyűséges szavakat mondott — de hát az élet i5 kegyetlen. Csak a 
Besztuzsev-tanfolyamokonli2] a szerencsés felületen lehet ilyen 
kategorikusan élni az erkölcsi szabályokkal. 

Varja ruháját nem kímélve még jobban a pultra dőlt. 

Eszébe jutott az akkori évek kedvenc vitája, amely most oly 
nyilvánvalóan megmagyarázta a fiú gőgös magányát: van-e joga a 
forradalmárnak a személyes boldogságra? Avagy azt mindig alá kell 
rendelnie a forradalom ideáljainak? 

És Varja sajnálta a mellőzött, kisemmizett, nyilvánvalóan magányos, 
üldözött, rejtőzködő fiút — rásóhajtott a pult másik oldaláról, amelynek már 
felét elfoglalta. 

— De Zsora, nem kell megfosztania magát... 

— Mi? 

Abbahagyta a kalapálást és felnézett. Még mindig komoran, ingerülten. 

A lány pedig nem ment el, nem mozdult a pulttól. Amíg rá nem csapódik 
a bódé szélvédője. 

A fiú nem kalapált. Hallgatott és nézett, gondolkozott. Erőteljes fekete 
szemek. 

Kigyúltak a földalatti kovácsműhelytől, a rejtett fújtatótói? 

A lány szemébe nézett, még gondolkozott, s aztán azt mondta: 

— Gyere be. 

A petróleumfőzők erősen sziszegtek. 

Varja kiegyenesedett, nem vette észre a hamu ejtette foltot a könyökén, 
amely talán a ruháját 1s érte — és felemelve a pult lapját belépett a bódé szűk 
torkába. 

De tovább nem volt hova lépni: kétszer két lépés, és lábasokkal, 
vödrökkel van teleaggatva minden. 

Miért mondta, hogy jöjjön be? 

Zsora felállt — bizonytalanul, mint mikor az ember elüli a lábát —, egy 
fejjel magasabb Varjánál. Lépett egyet befelé, ott megnyomott egy alacsony 
ajtót és intett a fejével: 

— Gyere! 


Ejha! Kiderült, hogy a bódénak van egy rejtett hátsó kamrája, és oda nyílt 
a kis ajtó — annyira alacsony, hogy még a lánynak is meg kellett hajolnia, 
hogy be tudjon lépni. 

Ez valami titok. 

Varja félelem nélkül átpréselte magát a merev kötény, az anarchista 
lehajtott válla mellett, és belépett a kamrába. Mint egy pincébe. 

Megbízik bennem? Szüksége van rám! 

Olyan szűkös volt a hely, hogy Varja alig fordult, és a háta mögött máris 
figyelmeztetően megzördült egy bádogkád feneke. 

És valami leverte Varja szalmakalapját, s az elgurult valamerre. 

Teljesen bedeszkázott kamra volt, de azért voltak rajta rések és így 
világos volt benne. 

Zsora mélyen lehajolt és belépett. Egy bádoglap ismét felmordult, mintha 
enyhén dörögne. 

Olyan szűk volt a hely, annyira tele volt aggatva és pakolva, hogy csak 
állni tudtak egymással szemben. 

Mi van Itt? 

A résekben Varja látta a fiút, és csak állt. 

A petróleumfőzők szörnyen sziszegtek! 

De amikor Zsora ledobta a kötényét, az hallhatóan, keményen koppant a 
padlón. 

A lány, ha kezdte 1s érteni, nem akarta megérteni! 

A fiú pedig félelmetesen hallgatott. 

A lány fuldokolt a rémülettől és a forróságtól a szúk, fekete csapdában. A 
kútban. 

És a vállán megérezte a fiú kezének kérlelhetetlen nyomását. 

Lefelé. 


9. fejezet 


Zahar Tomcsak visszatér a gazdaságba. — ,, A háború az ördög ostoba 
mesterkedése. " — A szakemberek felmentetése. — Jevdokija félelmei. — ,, Én 
táplálom Oroszországot!" — Tomcsak haragszik a fiára. — Ki kell venni a 
lányát a tanfolyamról. — Ábrándozás a hősről. — Irina szereti a talányos 
dolgokat. — Kibékül a férjével. — Pici zászlók Kelet-Poroszország térképén. 


Más években Tomcsakék hatszáz rubelt fizettek a vlagyikavkazi vasút 
igazgatóságának, hogy kívánságukra bármelyik gyorsvonat megálljon 
Kubanszkaján, az ő állomásukon, ne kelljen nekik fölöslegesen még húsz 
versztát utazni ArmaviIrig. 

Ebben az évben nem fizettek az igazgatóságnak, de a gyorsvonatok, mint 
mindig, most 15 megálltak.  Jekatyerinodarból hazatérőben  Zahar 
Fjodorovics Kavkazszkajában nem várta meg a postavonatot, felült az első 
gyorsvonatra, azonnal hívatta a főkalauzt, előkészített a kisasztalra két piros 
hasú tízrubelest, neki meg a mozdonyvezetőnek, és megmondta, hol kell 
megállni. A főkalauz egyáltalán nem csodálkozott, hogy az üzletember 
takarékoskodik az idővel, megígérte és pontosan teljesítette a dolgot. 
Kevéssel este előtt, amikor még erős volt a forráság, az ablakokon 
csodálkozva kihajoló utasok szeme láttára Tomcsak egymaga leszállt a 
vonatról az árnyék nélküli állomás síneire. A forró vörös kavics édeskés 
pakuraszagot árasztott. 

A raktár árnyékában egész nap ott várakozott a hintó. (Tomcsaknak már 
régóta nem rugós, küllős, tengelyével közönséges szekérre emlékeztető 
Russzo-Balt-ja volt, hanem Mercedese, de azt dísznek tartotta, olykor 
vendégségbe ment vele — ő szinte kizárólag lovas kocsival járt, így 
fesztelenebbül érezte magát. Templomba és az állomásra pedig, ahol az 
emberek látják, hintó vitte.) A kocsis észbe kapott, szaladt, hogy elvegye 
gazdájától a kis koffert, azután felzablázta a bogarak által összecsipkedett 
lovakat. 

A fia nem volt ott. Nem várta az állomáson — ördögfattya ez, nem pedig 
édes gyermeke, miféle magból nőtt ez ki? 

Az állomásfőnök kijött, hogy kezet fogjon Tomcsakkal, de elkésett: a 
hintó már elporzott. Tomcsak szokása szerint sietett, annál 15 inkább, mivel 
három napot elvesztegetett az utazással, s nagyon izgatta, miként mennek 


az ügyek a legszorgosabb dologidőben. Amin túl van, az már nem érdekes — 
az előtte álló, az elvégzetlen, az ellenőrizetlen avagy kifelejtett dolgokon 
gondolkozott Zahar Fjodorovics. No meg a sérelmén, hogy a fia nem jött ki 
eléje. 

Nem messze balra, egy versztánál közelebb, a felvert pelyvafelhőben 
meglátta az első cséplőgépet, és azonnal, úgy ahogy volt, a hintóval 
befordult volna hozzá, de nem akart nevetségessé válni: mégiscsak át kell 
öltözni és át kell ülni a bricskára. 

A cséplésen gondolkozott, meg azon, hogy karbolsavat kell küldeni a 
lukjanovóti tanyákra, hamarosan másodszor 15 meg kell nyírni a merinókat, s 
vajon nem jött-e el az ideje a kukoricatörésnek és a csövek behordásának az 
új raktárba, amely egymillió pudi89! befogadására készült, és zsalus 
szellőztetéssel van ellátva (minden falát fel lehet nyitni szellőztetés 
céljából, és szorosra lehet zárni az eső ellen; ez a német telepesektől átvett 
tárolási módszer helyes alkalmazás esetén nagy hasznot ígért). 

Tomcsak sok mindent átvett a telepesektől, s ez mindig hasznot hozott 
számára. Nagyon tisztelte a németeket, és a Németország elleni háborút az 
ördög ostoba mesterkedésének tartotta, olyannak, mint amikor a gyorsvonat 
első osztályú kocsijában összeverekedett Afanaszij Karpenkóval, mert az 
ostobának nevezte a menyét, Tomcsak idősebbik lányát. Ostobának tényleg 
ostoba, kivették a négyosztályos iskolából, hogy férjhez adják egy gazdag 
emberhez, de ezért igazán szégyen üzletembereknek összeverekedni. 
Háború helyett egész Oroszországnak tanulnia kellene, hogyan rendezze be 
a gazdaságát. Most, amikor Oroszország gazdagszik, nem háborúzni 
kellene, hanem gyászszertartást rendezni annak a főhercegnek az emlékére, 
és a halotti toron a három uralkodó emlékpoharat üríthetne. 

Még kevesebb értelmét látta annak, hogy elengedje ebbe a háborúba a 
fiát, meg a mesterembereit, meg a kozákjait, akik szabadon szegődtek el 
hozzá, hűségesen szolgálják, őrzik a birtokát meg a pénzét az után a 
rablókkal történt eset után. Mindenkit felmentetett, akit csak akart, ezzel jött 
haza. S ha azok a fiával az élen az állomáson várják, az lett volna az igazi 
tisztelgés az apa előtt. Akkor együtt örülhettek volna. 

A behajtó elején, a fehér kőoszlopoknál azért ott guggolt, és várta a 
gazdát két kozák, a dízelgépésze, egy kertész meg Roman sofőrje, a lakáj 
testvére. Tomcsak megállította a hintót, és meleg hangon szólt az őt 
körülvevő emberekhez, mint aki nem kevesebbel tartozik nekik, mint azok 
nekt: 


— Minden rendben lesz, emberek. A többieknek is szóljatok. Dógozzatok, 
mint eddig dógoztatok, Istennek pedig állítsatok szép gyertyát. 

És hálálkodó mormogás közepette továbbhajtott. A lovak frissen 
kocogtak a fasor kövezett útján, majd a díszudvaron — de az emeletről csak 
az anya nézett le. Ő nem dugta ki az orrát. 

A kocsis a bejárat elé állt. Tomcsak leszállt, és besietett a házba. Most 
már nem akart találkozni a fiával. 

Az új és erős lépcsőnek egyetlen foka sem nyikordult meg a lába alatt, s 
ő, az ötvenhat évével úgy ment fel rajta, akár egy fiatal legény. 

A felső előszobában karját reménykedően széttárva, elgyengülve ott állt 
előtte hordótestű felesége. 

— Mi újság, apa? — s szinte hangja sem volt, úgy kérdezte. 

Tomcsaknak nem akaródzott válaszolnia: itt, az otthoni környezetben ez 
különösen megalázónak tűnt. Alig érintve felesége homlokát, szó nélkül a 
hálószobába ment. A felesége utána. 

Amint Jevdokija abbahagyta a paraszti munkát, azonnal megtámadta a 
köszvény és még vagy tucatnyi betegség, és annál több lett a betegség, 
minél inkább gyógyíttatta magát. (Sohase kell egyetlen doktorra se 
hallgatni! Tomcsak közel se engedte magához őket: jobban tudta ő minden 
doktornál, mikor, hogyan gyógyítsa magát.) Először iszapos hordókat 
vásároltak, és ápolónőt hozattak a gazdaságba, hogy az fürdőt készítsen a 
háziasszony számára, aztán úgy döntöttek, hogy a betegnek Jejszkbe, 
Gorjacsevodszkba, Jesszentukiba kell mennie — ott meg csak a csipkés ruha 
meg a kocsikázás járta, s betegebb lett, mint előtte volt. 

Most azonban fürgén ment utána a hálószobájába, és miközben férje 
keresztet vetett a szent sarok felé, eléje került és elállta az útját. A mellével 
tartotta fel, és szinte nem 1s kérdezett, csak nézte a férje arcát, nagy orrát, 
bajuszát, bozontos szemöldökét, mintha az Illés próféta volna: megüti vagy 
nem üti meg? 

Tomcsaknak nem volt kedve beszélni. Az ember járja ki, hozza a 
helyébe, a fia meg csak fekszik a díványon, fel nem kel róla. Legjobb lenne 
mindjárt kimenni a sztyeppre, senkinek egy szót sem mondani. De látta, 
mennyire szenved az öregasszony, megsajnálta és odamorogta: 

— A parancsnok megesküdött, hogy felmenteti a háború egész idejére. 

Jevdokija elgyengült, alábbhagyott benne a feszültség, megfordult és 
keresztet vetett a fő ikon felé. 

— Hála neked! Hála neked! Az Istenanya meghallgatta imármat. 


— Szó sincs róla — fintorgott Zahar a kalapját és köpenyét ledobva. — Az 
Istenanyának ehhez semmi köze. Én kentem meg a gépezetet, hogy ne 
nyikorogjon. 

És a szobájába indult, de gyorsan megfordult, amikor a felesége már nem 
követte, és villámokat szórt szemöldöke alól. 

— Nem mész oda hozzá!! Ha vétkezett, hát csak kínlódjon!! — Széltől 
vörös, pipaszárnyira duzzadt erekkel teli kezét ökölbe szorította. — Jöjjön 
ide ő maga, ha valami kell nekt. 

— Nem Romasához akartam menni — hazudta a boldog Jevdokija —, 
hanem neked tálaltatni, ha úgy gondolod. 

— Nem kell. Iszok egy kis balzsamot. És egyből indulok a sztyeppre. 

És lerángatta magáról az ünnepi öltözéket, az alsóneműig mindent. 

A tüzes, kátrányos rigai balzsam lett a kedvenc itala, amióta nemrég 
Moszkvában megismerte. Egy fényes kis cserépflaska állt az ebédlőben, 
egy másik a hálószobában. Zahar Fjodorovics egy-egy ezüstpohárkával 
Ivott belőle. 

— Talán egy kis böjtös borscsot? — ajánlotta a felesége örömmel eltelve. — 
Megmelegítsem? 

— Mi van azon melegíteni való? Paszuly az vagy napraforgóolaj? Adjad 
hidegen! — És még az asszony után kiáltott: — És mondd meg a kozáknak, 
szaladjon és szóljon Szemjonnak, hogy fogjon be a bricskába. 

Zahar hálószobája a felesége hálószobája mögött volt, külön kijárat 
nélkül. , Így soha nem lesz huzat nálam!" — mondogatta. A sztyeppen rossz 
időben, esőben, hidegben mászkált, és nem óvta magát, de otthon félt a 
huzattól, és szeretett melegben aludni. Nem az itteni életükkel összhangban, 
hanem falusi módra, a kályhához volt építve egy széles, csempézett padka, 
télen azon aludt Zahar. Volt itt egy nagy, falba épített széfje 15, menet 
közben szórta belé a dolgokat, úgy is vette ki, néhány gazdasági napló 15 
hányódott benne, de itt senkit sem fogadott az irodisták közül, ő maga 1s 
keveset foglalkozott a könyvekben található számokkal — nem szolgája, 
hanem ura volt a pénznek. A pénz nem melegedett meg Tomcsaknál, 
mindig földbe, jószágba és épületekbe fektette. Az aranyat kerülték 
Tomcsakék (kihullik a zsebből), a bankban külön fizettek a tisztviselőnek, 
hogy arany helyett bankjegyeket adjon. 

Az irodában sem üldögélt sokat Zahar Fjodorovics a számok vagy a pénz 
fölé hajolva, csak addig maradt ott, amíg dönteni kellett. Gazdaságának 
egész értelme a sztyeppben, a gépekben, a juhnyájakban és a gazdasági 


udvarban összpontosult — ott kellett irányítani, utána nézni a dolgoknak. 
Sikerét az biztosította, hogy a sztyepp területét ültetvénycsíkok szabdalták 
széltől védett, négyszögletű darabokra, hogy a hétszakaszos vetésforgó 
szerint váltakozott a búza, a lófogú kukorica, a napraforgó, a lucerna, a 
baltacím, hogy a teheneket kicserélték napi három vödör tejet adó német 
fajtákra, hogy egyidejűleg vagy negyven disznót vágtak le és tettek a 
füstölőbe (a sonkát és kolbászt egy német telepes készítette, semmivel sem 
volt rosszabb, mint az Ajdenbergé Rosztovban), és ami a legfontosabb, 
hogy hegynyi birkagyapjút nyírtak le és báláztak. 

Tomcsak soha nem mulasztotta el, hogy jelen legyen, amikor vonattal 
vagy messzire induló igásfogatokkal nagy tételben búzát, gyapjút vagy húst 
szállítanak el a birtokáról. A legnagyobb ünnep az volt számára, ha 
végigtekinthetett az egész mennyiségén és súlyán annak, amit ő adott az 
embereknek. Ezzel dicsekedett 1s olykor: , Én táplálom Oroszországot" — és 
szívesen hallott másoktól 15 ilyen dicséretet. 

Miközben a felesége a borscsért ment, Zahar Fjodorovics vászonöltönyt 
vett magára, dupla talpú csizmát húzott (,hogy nyugalomban legyen a 
lábam"). Szívesebben evett volna most négyujjnyi vastag, rózsaszínű 
szalonnát, vagy forró, birkahússal készült pásztorkását, de ki kellett várni, 
hogy elmúljon Nagyboldogasszony napja. A magasra kelt, kézzel 
háromszor dagasztott, , lyukacsos" búzakenyeret teljes szélességében 
végigszelte a hosszú konyhakéssel, és bajuszát a hideg, sűrű, böjtös 
borsccsal telt kistál fölé lógatta. 

A felesége csak állt vele szemben, karját összefonta kövér hasán, és 
nézte, hogyan eszik a férje. 

Zahar Fjodorovics igyekezett gyorsan befejezni az evést, hogy máris 
nyargalhasson a sztyeppre a bricskával (a rázós egytengelyest nem 
kedvelte). De ekkor kopogtatott és belépett a menye. 

— Mi van? Már megmondtátok Romannak? — acsargott tálkája mellől 
Zahar Fjodorovics, akár egy kutya. 

— Nem, nem — nyugtatgatta büntudatosan a felesége. — Csak Irának, neki 
tán szabad? 

Irina nyugodtan, a szokásos egyenes tartásával, emelt fejjel lépett be. 
Magas frizurát viselt. Az egész nap során annyit tudott meg a férjéről a 
lakájtól, hogy az nem halt meg a hálószobában: megebédelt és átvette a friss 
újságokat. Nézte, hogyan áztatja apósa a bajuszát a borscsban — nem 
hálálkodott neki, szó nélkül nézte, de helyeslően és jóindulattal. 


Zahar Fjodorovics mindenkivel kiabálhatott a házban, villámokat 
szórhatott bárkire, de Irinára soha. Igaz, Irina se tett apósa ellenére semmit, 
még a drága ruháit se vette magára, a díszeit (a briliánsait) se rakta fel, 
mivel az apósa nem szerette. Megtalálta vele a helyes hangot, és rá tudta 
bírni az öreget, amikor más senki, hogy béküljön ki a háziakkal, a szomszéd 
gazdálkodókkal. Az após sóhajtott: , Isten gyermeke vagy te, Írusa"7, és 
engedett. Amikor a politikában történt valami, soha nem hallgatta meg a fiát 
az újságjaival, csak azt hallgatta meg, hogyan értelmezi a menye a dolgokat 
a Novoje Vremja szerint. 

— Na, gyere ide, gyere csak — intett Zahar Fjodorovics Irinának, és 
megtörölte. száját, bajuszát egy nagy, vastag szalvétával, majd megcsókolta 
menye feléje hajtott homlokát. De nem kínálta hellyel, és semmi kedveset 
nem mondott neki, hanem hangosan csámcsogva már a második nagy darab 
kenyeret vette el, rágta és két nyelés között mérgesen így szólt: — Sajnálom, 
hogy felmenttettem... 

Ment volna inkább a háborúba — attól kijózanodott volna... Ördög fattya, 
semmi rosszat nem tapasztalt még életében. 

És csámcsogott tovább. 

Irina megértette apósát: bosszús volt, hogy felmenttette a fiát, csak az 
enyhítette a dolgot, hogy a munkásait 15 felmenttette. Szelíden tiltakozott: 

— De papa, hogyan beszélhet így? 

Az öreg már végzett ií15 az evéssel, talán már csak üresen nyelt, és 
szigorúbb hangot ütött meg: 

— Mondd meg neki, gondoskodjon magáról, tőlem semmit ne várjon! 
Inkább az unokaöcsémre hagyok mindent. Különben... — Nem kezdte túl 
keményen, de most megkeményedett az arca, döntését két nyelés közben 
mondta ki: — Különben azonnal kiveszem Kszenyiját a tanfolyamról és 
férjhez adom! 

— Papa! Papa! — jajdult fel Irina, és összevonta a szemöldökét. — Ezt csak 
felindulásában mondja! Miért kellett odaküldeni, ha tanév közben kiveszi? 
Mi ennek az értelme? 

Előfordult, hogy amikor meghallotta, hogy más gazdák elszámították 
magukat, Zahar Fjodorovics azt mondta: , Nehogy valamiképpen én 1s így 
Járjak. Saját agronómus kell. Olyat kell kifogni, amelyik a szakmáját 1s érti 
és szeret dolgozni, a mi emberünk, nem pedig csirkefogó." Egy ilyen 
pillanatban Irina meg Roman rábeszélték, hogy Kszenyiját mezőgazdasági 


tanfolyamra írassa be: akkor olyan saját agronómusa lesz, hogy közelállóbb 
már nem 1s lehetne!... 

Most azonban egészen mást vizsgálgatott Tomcsak a bozontos sztyeppi 
szemöldöke alól. 

— Az az értelme, hogy egy év múlva unokám születik, és tizenöt év múlva 
örökösöm lesz. 

Befejezte az evést, megtörölte a száját. Arca alsó részét eltakarta a 
szalvéta, a felsőn pedig észre lehetett venni a fájdalmat. 

Nemcsak nekik, az asszonyoknak, hanem általában véve sem tudta Zahar 
szavakba foglalni, mitől rosszkedvű, miért zavart. Nem a pénze, nem a 
birtoka volt elveszőben — Roman nem könnyelmű, de megroppant a 
gazdaság világos, biztos tartóoszlopa, a lelke. Ahhoz, hogy valaki örökölje 
és jól vezesse, arra van szükség, hogy egyik lélek kövesse a másikat. De 
ennek az idegennek, ennek a feketének miért csinált meg, miért rendezett el 
mindent? 

Irina csak a maga női érveit hangoztatta: 

— Hogyan tehetné, hogy a megkérdezése nélkül férjhez adja? És kihez? 

Tomcsak felállt. A csinos Irina mellett felmagaslott zaporozsjei alakja. 

— És ott ugyan kihez? Egy diákhoz? A bűn, amiért kényszermunkára 
ítélik, majd később következik? Bolond voltam, hogy taníttattam. 
Mindenféle böszörmény nyelven karattyol, Istenben pedig már nem hisz. 
Ha fiam lenne, tanulhatna akár negyven éves koráig is, amíg csak nem 
csodálkoznának rajta. Ej, vénasszony! — köhintett egyek és kezébe vette 
könnyű  görbebotját, melynek fogantyúja kifényesedett a hosszas 
használattól. — Nem szültél nekem másik fiút. 

— Isten nem adott, apa — sóhajtott a felesége, és megenyhült arcán 
fenségesen nyugodt mosoly honolt. 

— Az ő akaratát, Istenét, nem ismerem... De az enyém ez. 

És erős, biztos léptekkel elment, hallatszott, hogyan szalad le a lépcsőn. 


k 


Orja mindig is el volt ragadtatva az apósától. A nép életének alakítója 
volt, akár az ő megboldogult apja. Több tucatnyian dolgoztak és kaptak 
megélhetést körülötte. És ő megértette, hogy jelentős szolgálatot teljesít, 
semmit sem sajnált a munkásaitól, nem reszketett a  vagyonáért. 
Lényegében a maga számára nem sokat vett el ebből a vagyonból. 


Valószínűleg ilyeneknek kell lenniük az egyszerű hősöknek a valóságos 
életben. 

Kettejük sorsa fiatalkoruktól más irányt vett. Irinának kilencéves korától 
kezdve Cooper vakmerő, nemes harcosa, Nathaniel  Bumppo, 
, Sólyomszem" volt a titkos hőse. Orja csak egy ilyen hősé lehetett! — ám 
sem ilyennel, sem hozzá hasonlóval nem találkozott soha. E belső 
elkötelezettsége folytán megkedvelte a lövészetet, és kis ridiküljében ott 
hordott, vagy a szekrényben tartott egy kis női browningot, és egy fali 
szőnyegen szíjra akasztva ott lógott sörétes és kis golyós angol női puskája, 
melynek golyói át tudtak ütni egy kéthüvelykes deszkát. Amikor a 
garnizonból tisztek jöttek látogatóba, a gazdasági udvaron kívül két oszlop 
között kifeszítettek egy vásznat és Orja a tisztekkel együtt célba lőtt, 
semmivel sem rosszabbul, mint azok. Ha valamikor találkozna a hősével, 
méltó lenne hozzá... 

De hol? Minek? Talán akad mostanság ilyen?... 

Egyébként, mit tudunk mi az élet valóságos folyásáról? 

Orja általában szerette a talányos dolgokat. Szívesen elhitte, hogy a 
túlvilági erők titokzatos módon hatnak körülöttünk. Ezért járt fölöttük a ház 
építésének, a park kialakításának idején a Halley-üstökös... 


Mindazt, mit itt nem mondtak el nekünk, 
Amaz élet felfedi... 


Szeretett a csillagok alatt sétálva álmodozni. De még annál is jobban a 
sárga alkonyfényben, a park legnyugatibb részén, ahol már a szőlőskertek 
kezdődnek, és azokon át minden friss nyári estén az akadálytalanul áradó 
aranyos ragyogás elkülönítette sétáló alakját ettől a parktól, ettől a háztól, 
ettől a férjtől, ettől a világtól — egész alakját napfény burkolta be, és senki 
sem háborgatta. 

Ma is ilyen alkony volt. Irina szeretett volna kimenni, felszabadult 
lélekkel, mintegy testetlenül, férje sértegetései nélkül járkálni. 

De ha nem siet azonnal tudatni a hírt Romasával, megteszi az anyósa. 

Egyébként nem volt megalázó, hogy ezzel a hírrel ő menjen be elsőként a 
férjéhez. Ilyen hírrel be lehetett menni bocsánatkérés nélkül is. 

Se csoszogással, se köhögéssel, se kopogással nem jelezte jövetelét. 
Halkan odament, és benyitott. 


Már az ajtóban elöntötte a kevert rózsaszín-sárga fény: az alkonypír még 
beszűrődött a park fáinak csúcsa között, átsütött a verandán és 
megvilágította a veranda és a hálószoba közötti üvegfalat — Itt 
megállapodott a falak rózsaszínű kárpitján, visszaverődött a rózsás-aranyos 
takarókon, és kiemelte a kétszemélyes juharfa ágy bronz oszlopait. 

Így még volt elég fény az olvasáshoz. Ő egy alacsony, mély fotelben ült, 
neki háttal. És újságot tartott a kezében. Hallotta az ajtónyitást, meg kellett 
hallania a lépéseket. De nem fordult meg. 

Romannak végig azt kellett kifejeznie, mennyire megsértette Itt 
mindenki, és hogy ő milyen szilárd. 

Úgy ült, hogy Irina a fotel fölött csak fekete fejének kopasz tetejét látta. 

És ezek a harminchat éves korában mélyen bekúszó kopasz foltok, ez a 
jól ismert, védtelen fejtető azonnal meglágyították Irinát. És megszabadult 
attól a tapadós valamitől, ami megakadályozta, hogy továbbmenjen. 

Felszabadult léptekkel férje fejének másik oldalára került, és a sötét, 
fénytől elforduló és ma borotválatlan arcon a sértettség, a bizonytalanság és 
a felderülésre. való készség vegyes érzését pillantotta meg. 

Irina nyugodt hangon bejelentette: 

— Minden rendben van, Romasa. A papa megegyezett velük. Azt 
mondják, biztos a dolog. 

És most már szorosan férje foteljéhez lépett, úgy, hogy annak nem volt 
ideje felállni menhelyéről, Roman pedig megragadta felesége kezét, 
csókolgatta és el-elfulladva valamit mondott. De a veszekedésről, arról, 
hogy ő a hibás vagy a felesége, arról nem szólt. Mintha nem 1s lett volna 
veszekedés. 

És mintha az apja se létezne, Roman nem szólt róla, nem érdeklődött 
utána, nem indult, hogy köszönetet mondjon nekIt. 

Irina pedig nem merte elárulni, hogyan szidta és fenyegetőzött az apja. 

Irina karja a könyöke felett 15 csupasz volt, és Roman a könyökén lévő 
gödröcskéket csókolgatta, és még feljebb ií5 az asszony tiszta, rózsaszínű 
bőrét, amelyen egyetlen pörsenés sem volt. A ruha szoros ujját nem lehetett 
feljebb tolni. Roman megfordította az asszonyt, a térdére ültette, és fejét a 
mellére hajtotta. 

És Irina ismét felülről nézte a rövid, felálló, de gyenge szálú haj közepén 
a kopasz helyet. És óvatosan megcsókolta. 

Férje élénken, örömmel és sokat beszélt. Irina nem is értette meg 
azonnal, miről van szó. Roman azt ígérte, hogy Amerika után, ahova ő mint 


a legjobb, legtevékenyebb, legésszerűbb országba, már régen szeretett volna 
eljutni, sőt, még Amerika előtt, csak érjen véget a háború, elutaznak oda, 
ahova az asszony annyira vágyik (amit már régen emlegetett, ő azonban 
visszautasított és az asszony magába fojtott): Jeruzsálembe, Palesztinába, 
azután pedig Indiába. 

— És hogyan fogjuk megnézni? — kérdezte Irina. — Mint Párizst? 

(Az Eiffel-torony tetejére gyorsliften lehetett feljutni. , Ugyan mit látnánk 
ott?" Roman félt a magasban. , Akkor felmegyek egyedül!" Erre ő is vele 
ment. Napóleon sírjához? , Minek nekünk Napóleon? Mi oroszok vagyunk, 
belefáradtunk, amíg elvertük.") 

— Nem, nem, mindent részletesen — ígérte meg Roman, de már felállította 
a térdéről az asszonyt, már hosszú cigarettáját nyomogatta, és kiment a 
verandára füstölni, felkapta az összegyűrt tőzsdei híreket 15. — Irocska, 
rendelj valami könnyű vacsorát, mondjuk csirkét, ide, nekünk. Sehova sem 
megyünk, lefekszünk aludni. 

A verandán még volt elég fény, a hálószoba azonban percről percre 
sötétebb lett, elszürkültek, kihunytak a színek. Irina nem kapcsolta fel a 
villanyt. 

Bement a hálószoba ablak nélküli mélyébe. Kedvetlenül, mintha nehéz 
vasat emelne, az egyik terjedelmes ágyon sarkánál fogva felhajtotta a 
homályban színét vesztett takarót. És megállt, ott maradt, kezében a 
felhajtott, erejét meghaladóan nehéz takaróval... 

Milyen függöny, milyen lepel mögött rejtőzik a mindennapi emberi 
tapasztalat elől, sokak számára egész életükben, az az istenáldása, az a 
perzselő érzés, amely öregségére hatalmába kerítette az apját, hogy ne 
féljen se a világ ítéletétől, se Isten büntetésétől, szégyentelenül elmenjen és 
lefizesse az érseket, hogy feleségül vehesse szerelmét?... 

A férje iránti sajnálkozás, amilyen gyorsan jött, olyan gyorsan el 15 múlt. 
Irina sajnálta egyedül töltött éjszakáját, sőt a mai gyötrő, magányos, de 
mégiscsak szabad napját 15. Ha lehúzza a takarót, egy bányagödör, egy 
kiszáradt kút tárul fel, amelynek alján éjjeli álmatlanságában hanyatt 
fekszik összezúzva, és nincs torka, hogy kiáltson, és fönt nincs kötél. És a 
hős sohasem jön el. 

.. Roman pedig, aki már néhány órája bambult az újságok fölött, csak 
most érzett rá, hogy azok mennyire érdekesek és mi az értelmük. Az 
újságok annyira megváltoztak, mintha életre keltek volna, és lüktetnének a 


betük. Még nem volt sötét a verandán, a térképhez ment, kis zászlóit 
nézegette meg a határ vonalát. 

Mióta a Bécsi Kongresszus jóváhagyta a határokat, ezt a porosz csonkot, 
amelyet mintha csak azért tettek volna oda, hogy levágjuk, szinte észre se 
vettük: Oroszország azóta nem háborúzott Németországgal... Sőt, hosszabb 
ideig, vagy százötven évig nem háborúzott... még maga Németország sem 
létezett... És most itt van a határok és a rendezés próbája. 

A Frigyes korabeli régi mondóka szerint pedig az oroszok mindig 15 
megverték a poroszokat! 

Mi támadunk, a mieink támadnak! A legfelsőbb főparancsnokság 
közleményei nem tartalmazzák a hadseregek, hadtestek és hadoszlopok 
számozását, és nem lehetett pontosan tudni, hová kell éppen tenni a kis 
zászlókat. De azt se lehetett tudni, mi a zászlók jelentése, hány legyen 
belőlük, azt Roman csak úgy kitalálta, ahogy jónak látta. Tőle függött, hogy 
elfoglaljon vagy ne foglaljon el még tíz-húsz versztányi területet 
Poroszországból. 

Óvatosan, hogy a térképet el ne szakítsa, odébb szúrta valamennyi 
zászlót tartó kicsi tűt — kétnapi járással előre. 

A hadtestek meneteltek! 


10. fejezet 


A Második Hadsereg törzsénél. — Szamszonov tábornok nem tud lépést 
tartani az események menetével. — A seregek felkészületlensége. — Támadás 
a semmibe. — Viták Zsilinszkijjel. — A szállásmester visszaérkezése a 
Jrontparancsnokságról. — Martosz tábornok győzelmének híre. — A 
gyávaság bélyege. — Az ezredes a nagyhercegtől hozott irattal. 


Sötétedett, és Osztrolenkában, a Második Hadsereg törzsének emeletes 
kőépületében kigyúltak az elektromos lámpák. A kapunál és a főbejáratnál 
jóvágású őrök álltak, az utcán pedig két katona járőrözött, hol eltüntek a fák 
árnyékában, hol előbukkantak. 

A törzs által irányított hadsereg már egy hete támadta az ellenséget, de 
nem volt ideges jövés-menés, nem nyargaltak oda-vissza lovasok, nem 
zörögtek fogatok, nem hangzottak hangos parancsok, nem volt hajsza, 
kapkodás — estére minden elcsendesedett, és szendergett, mint egész 
Osztrolenka. És amelyik ablak világított, az világított, amelyik mögött 
eloltották a lámpákat, az nem világított, és ez 15 nyugalmat árasztott. A 
törzshöz nem húztak kábelkötegeket a tábori telefon számára, csak a két 
állandó városi vezeték lógott le az oszlopról. 

A lakóknak nem tiltották meg, hogy a parancsnokság közelében járjanak, 
és a feketébe, fehérbe és színesbe öltözött lengyel ifjúság ott sétált a járdán. 
Már sok lengyel fiatalembert behívtak a hadseregbe, a kisasszonykák 
egymással sétáltak, de olyan 15 akadt, aki orosz tiszttel andalgott. A forró 
nap után meleg este volt, kissé fülledt, sok ablak nyitva állt, és a közelből 
gramofonszó hallatszott. 

Fényszóróinak fehér nyalábjaival, zötyögve és pöfögve, a sarok mögül 
egy autó bukkant elő, végigzörgött az utcán, felkavarta a port, és a tisztelgő 
őr mellett behajtott a kapun. Nyitott autó volt, egy alacsony, komor 
vezérőrnagy ült benne. 

A törzs körül ismét csend lett. Egy reverendás, kövér tisztelendő ment 
végig az utcán. Az arra járó pánok mély meghajlással és kalapjukat 
kinyújtott kezükben tartva üdvözölték; Oroszországban senki sem köszön 
így az ortodox papoknak. 

Feltűnt egy bérkocsi, két tisztet hozott a törzshöz. A tisztek fizettek, 
leugrottak, bementek. 


A rangosabb, egy ezredes, nem találta az előtérben a napos tisztet, s 
amikor végre ráakadt, egy iratot adott át neki. Kiderült, hogy komoly irat. 
Az ügyeletes az oldalához szorította a kardját, felszaladt, hogy jelentést 
tegyen a törzs parancsnokának. 

Az csodálkozott, nyugtalan lett, már indult volna, hogy maga fogadja a 
vendéget, de meggondolta magát, az irodában akarta fogadni, ám ezt 15 
meggondolta, és a nagy testű ember a hadseregparancsnok, Szamszonov 
tábornok szobája felé sietett. 

Szamszonov lovassági tábornok, aki egyenletes katonai pályafutása 
hosszú évei alatt hol a Doni Hadsereg kinevezett atamánjaként, hol 
turkesztáni főkormányzóként és a szemirecsjei kozákság atamánjaként 
szolgált, megszokta, hogy nyugodtan, ésszerűen járjon el, és azt sugalmazta 
alárendeltjeinek, hogy a Teremtő példája nyomán hat nap alatt elvégezhetik 
minden dolgukat, és hat éjszaka nyugodtan alhatnak, a hetedik napon pedig 
értelemszerűen megpihenhetnek. A kapkodó a hetedik napon sem tud 
megbirkózni a feladatával. 

Ám az utóbbi három hétben izgatott mozgással és nem csituló 
nyugtalansággal volt tele az ötvenöt éves tábornok élete. Nem volt képes 
megbirkózni a dolgokkal sem hétköznap, sem vasárnap, sőt még a napok 1s 
összekeveredtek, tegnap csak estefelé jutott eszébe, hogy a vasárnap telt el. 
Minden éjjel álmatlanul várta a  fÍrontparancsnokság késlekedő 
rendelkezéseit, és nem a megfelelő időben küldözgette a maga parancsait. 
És állandóan zúgott a feje, ami zavarta a gondolkodásban. 

Három héttel ezelőtt a legmagasabb helyről jövő parancs visszarendelte 
Szamszonovot a távoli ázsiai vidék kényelméből, és tüstént a kezdődő 
európai háború első vonalába küldte. Régen, a japán háború utána Varsói 
Katonai Körzet törzsparancsnokaként ezen a vidéken szolgált, s e régi 
beosztás alapján helyezték most ide. Őfelsége bizalma megtisztelő volt, és 
mint minden szolgálatát, Szamszonov ezt is a legjobban akarta ellátni. Ám 
nagyon elszokott a dolgoktól, hét éve nem végzett operatív munkát, csak az 
adminisztrációval foglalkozott, még egy hadtestet sem irányított harci 
körülmények között, most meg azonnal egy hadsereget bíztak rá. 

Már régóta elfelejtett gondolni 15 a keletporosz hadszíntérre, ezekben az 
években senki sem ismertette vele az itt vívandó háború terveit, hogy 
hogyan állították össze azokat, és miképpen változtak. Most táviratilag 
hívták ide a Krímből, ahol gyógyíttatta magát, és utasították, hogy gyorsan 
hajtsa végre a tervet, amelyet nem ő készített, sőt át sem gondolta, hogyan 


kell két orosz hadseregnek, egyiknek keletről a Nyeman felől, a másiknak 
délről a Narew irányából megtámadni Poroszországot, és halálos 
harapófogóba szorítani az összes ottani erőket. 

Az új parancsnoknak arra lett volna szüksége, hogy elmélyedjen a 
dolgokban, elrendezze őket, de legelsősorban egyedüllétre lett volna 
szüksége, hogy magához térjen, értékelje a tervet, a térképek fölött üljön, de 
semmire sem hagytak neki időt. Arra lett volna szüksége az új 
parancsnoknak, hogy megismerje a hadseregtörzsét, kik a Jó tanácsadók és 
kik a segítői, ám erre sem volt idő, sőt még a törzset 15 kapkodva állították 
össze. Amikor Oranovszkij, a Varsói Katonai Körzet parancsnoka átment az 
Északnyugati Fronthoz, magával vitte a törzs legjobb beosztottait. Amikor 
Rennenkampf, a Vilnai Körzet parancsnoka átment az Első Hadsereghez, 
szintén magával vitte a több éve ismert törzskarát. A Második Hadsereg 
törzséhez pedig már Szamszonov érkezése előtt véletlenszerűen, különböző 
helyekről vezényeltek tiszteket, akik nem 1s ismerték egymást, nem szoktak 
össze a munkában. Szamszonov soha nem választotta volna maga mellé 
sem ezt a mamlasz törzsparancsnokot, sem az epés szállásmestert, de azok 
előtte érkeztek, és már itt fogadták. Arra ís szüksége lett volna az új 
parancsnoknak, hogy ellátogasson az ezredekhez, legalább a főtiszteket 
megismerje, megszemlélje a katonákat, megmutassa magát, meggyőződjön, 
hogy mindnyájan készen állnak-e, és csak akkor kezdjen behatolni az 
idegen országba, akkor ií5 csak fokozatosan, a hadsereg erejét a harcra 
tartalékolva, és a tartalékosokat a hadseregbe beolvasztva. Ám ha maga a 
parancsnok sem készült fel, mit mondjunk akkor a hadtestekről! Csak 
három hadtest volt varsói, a többit távolról hozták ide. A mozgósítástól 
számított huszonkilenc napos felkészülés helyett már a tizenötödik napot 
támadásra jelölték ki, miközben a hátország sem volt felkészülve — ennyire 
idegesen sSletett mindenki Párizst menteni. Egyetlen hadtest sem volt 
kellőképpen feltöltve, nem ért a helyszínre a hadtesthez rendelt lovasság, a 
gyalogságot idő előtt kivagonírozták, nem a menetiránynak megfelelő 
helyen (kivagonírozás után változtatták meg a rendeltetési helyüket, és több 
ezred hatvanversztányi távolságot 15 megtett gyalog a vasútvonal mentén), s 
az egész hadsereget egy Belgiumnál is nagyobb területen szórták szét. Az 
ellátó részlegeket Szamszonov kivagonírozás közben találta, a hadsereg 
raktáraiban nem volt hét hadműveleti napra való tartalék, holott ez az 
előírás, de ami a legfontosabb, nem volt szállítóeszköz, hogy teljes 
mélységben elszállítsák a holmikat, csak a balszárny számíthatott a vasútra, 


a többi hadtestnek maradt a fogatos szállítás, de abból sem küldtek eleget; 
kétlovas szekerek helyett egylovasok voltak városi lovakkal, amelyek nem 
voltak hozzászokva az itteni homokhoz, és Isten tudja, kinek a 
rendelkezésére, az összeköttetési hivatal értesítése szerint a 13. hadtest 
trénjét Bialystok előtt kivagonírozták, és az feleslegesen a saját kerekein 
ment, méghozzá homokon, másfélszáz versztányit a határig. 

Semmire sem hagytak időt, könyörtelen, rövid határidőket szabtak, jöttek 
a táviratok, az egész világnak látnia kellett az orosz ezredek félelmetes 
vonulását — és augusztus 15-én megindultak, 19-én pedig, éppen Urunk 
színeváltozása napján (ez jó Jel) átlépték az orosz határt. De az ellenséget 
nem találták, és csak mentek nap nap után, mentek a semmiben, pazarlóan 
hátrahagyva harci egységeket az átkeléseknél, hidaknál és a városokban, 
mivel a második vonalbeli hadtestek nem értek oda, hogy támogassák az 
elsőket. 

Szamszonovnak a jelleme azt diktálta, hogy bátran és határozottan 
támadjon, ám nem ész nélkül. Semmiféle harc nem volt, de az utánpótlási 
övezet zilált állapotát tekintve a haladás üteme veszedelmeket rejtett. 
Fontos volt, hogy legalább egy-két napra megálljanak, javítsanak az 
ellátáson, az egységeknek pihenőt adjanak,  körülnézzenek és 
megerősödjenek. És a hadseregtörzs mindennap jelentette a front törzsének: 
nyolcadik, kilencedik napja menetelünk, negyedik, ötödik napja 
Poroszországban vagyunk, ahonnan minden készletet kihordtak, a 
szénakazlakat felégették, a takarmányt és élelmet egyre messzebbre kell 
szállítani, . egyre — nehezebben, — és nincs mivel, a hadsereg 
kétszersültkészletének kétharmadát már felélte, a hőségben elgyötört 
menetoszlopok masíroznak a homokos utakon -— a semmibe! 

Amikor azonban Zsilinszkij, a front parancsnoka Osztrolenkától száz 
versztával hátrébb mindezt elolvasta, semmit sem értett meg belőle, semmit 
sem tett, csak papagáj módjára hajtogatta a magáét: erélyesen támadni! 
Csak gyors lábunk biztosíthatja a győzelmet! Az ellenség kisiklik a 
markunkból! 

Voltak határok, amelyekkel kapcsolatban Szamszonov azt sem engedte 
meg magának, hogy gondolatban áthágja őket. Nem merészelt volna ítéletet 
alkotni . az uralkodócsaládról, következésképpen a legfelsőbb 
főparancsnokról sem. Oroszország legfőbb érdekeit szintén nem merészelte 
volna önkényesen értelmezni. A legfelsőbb főparancsnok direktívája 
megmagyarázta: mivel először nekünk üzentek hadat, Franciaország pedig 


mint szövetségesünk azonnal támogatott bennünket, szövetségesi 
kötelezettségeinknél fogva a leghamarabb meg kell támadnunk Kelet- 
Poroszországot. Ezt a direktívát Szamszonov tábornok nem merte kétségbe 
vonni. Abban , nyugodt és tervszerű" támadásról volt szó, s ha valami 
másként történt, azt Joggal írhatta a frontparancsnokság számlájára, annál 15 
inkább, mivel ismerte Zsilinszkiíjt, ezt a gőgös, sárga, száraz és tüskés 
embert. A frontparancsnokságon hitetlenkedve fogadták — ha ugyan nem 
nevették ki - Szamszonov távolsági számításait, panaszait pedig 
gyengeségének tulajdonították. A Zsilinszkijtől érkező szemrehányó és 
korholó táviratok napról napra perzselték Szamszonovot, és ő már nem 
talált magában kellő alázatot, hogy megálljon és ne bírálja a történteket. A 
fölöttes parancsnok makacsságát, melynek folytán nem ismeri el a 
valóságos helyzetet, miért nevezik akaratnak? És az alárendeltnek a 
valóságról szóló jelentése miért akaratgyengeség? 

A front parancsnokának csupán az volt a feladata, hogy a Második 
Hadsereg lépéseit az Első Hadseregével koordinálja. Ez azonban nagyon 
kevés egy sok emberből álló törzskar számára, és ez arra késztette 
Zsilinszkijt, hogy aprólékosan beleavatkozzon a hadseregparancsnokok 
rendelkezéseibe. Maga a koordináció 15 csak kerékkötőként működött az 
első naptól kezdve. A Kelet-Poroszországban tartózkodó Második Hadsereg 
sem a front törzskarának közvetítésével, sem pedig helyben nem érzékelte 
jobb oldali szomszédját. Sőt az utóbbi három napban, amikor a 
frontparancsok és az egész orosz sajtó az Első Hadsereg Gumbinnennél 
aratott győzelmét dicsőítette, Szamszonov dél felől menetelő hadtestei az 
erdőkön és tavakon túl sem érezték Rennenkampf keletről közeledő 
hadtesteinek támogatását, de még a lovasságáét, az öt lovashadosztályét 
sem, és nem láttak németet, aki keletről nyugat felé menekült volna. Egész 
Oroszország Rennenkampf győzelmén ujjongott, csak kelet-poroszországi 
szomszédja nem nyert semmit ezzel a győzelemmel. 

Másképpen 1s történhetett volna, ha az embereket másképpen osztják be. 
Zsilinszkiíj is, Oranovszkij 15 idegen lelkületű emberek voltak, akik nem 
tudtak másokat meghallgatni, nem óhajtottak tanácskozni. Az előző 
években Szamszonov nem került közelebbi kapcsolatba Zsilinszkijjel, csak 
itt Bialystokban mutatkozott be neki. De már a röpke beszélgetés során, az 
első percekben rájött, hogy soha semmi értelmes dolog nem fog neki 
sikerülni ezzel a tábornokkal. Zsilinszkij egyetlen emberi szót nem szólt 
hozzá mint fegyvertársához. Fennhéjázó hajcsár volt, nem pedig testvér. 


Kifejezésre juttatta, hogy mindent jobban tud, és nem óhajt tanácskozni az 
alárendeltjével. A csendes irodában fölöslegesen élesen beszélt, sőt 
félbeszakította partnerét — valószínűleg megalázónak tartotta, hogy ilyen 
alacsony beosztást kapott, mindössze egy két hadseregből álló frontot 
irányít. 

Zsilinszkijt csak ezen a tavaszon nevezték ki a Varsói Körzethez, amikor 
a főparancsnokságról eltávolították, és valahol el kellett helyezni. (Arra 
gondoltak, hogy visszahozzák Szamszonovot, de letettek róla, mivel nem 
tud franciául, amire Varsóban szükség van. Most kiderült, hogy hiba volt: 
ha tavasszal visszatért volna a Varsói Körzethez, már megértette volna a 
dolgok lényegét, és a haditerveket 15 hamarabb megismerte volna.) 

A rossz emberek mind támogatják egymást, ebben áll a legfőbb erejük: 
Zsilinszkijt Szuhomlinoví2!! támogatta. De volt Zsilinszkijnek pártfogója 
magasabb helyen is: Marija Fjodorovna anyacárné udvarában, és ez 
függetlenséget biztosított neki még a legfelsőbb főparancsnokkal szemben 
15. S Itt már határvonalba ütközött Szamszonov: tovább nem ítélkezhetett. 

Nem irigyelte a sikereiket és előrehaladásukat, nem kereste a lehetőséget, 
hogy közel kerüljön az udvarhoz, de azért egy kis szomorúság rátelepedett a 
lelkére: vajon ha eljön Oroszország nehéz órája, nem fújja-e el a szél ezeket 
a csillogó arcátlanokat? Vajon hallatják-e akkor 1s a hangjukat? 

Az nem baj, ha emelkednek a ranglétrán, csak ne rontanák el a dolgokat. 
Szamszonovnak elég a maga gondja: hogy átvegye, rendbe szedje és 
irányítsa a Második Hadsereget. De rángatták, és mindent elrontottak! Még 
a hadsereg hadtestet felett sem rendelkezhetett Szamszonov önállóan: alája 
rendelték az 1. hadtestet, de nem volt Joga mozgatni, alája rendelték a 
gárdahadtestet — és három nap múlva elvették tőle (méghozzá titokban, 
Szamszonov még három napig úgy tudta, hogy az az ő parancsa szerint 
támadásban van, Zsilinszkij nem figyelmeztette a változásra, csak a hadtest 
parancsnoka jelentette később). Alája rendelték a 23. hadtestet, ugyanakkor 
egy gyalogos hadosztályt, a Sireliusét, a fronttartalékba osztottak be, egy 
másik hadosztályt, a Minginét Novogeorgijevszkbe irányították, a 
hadtesttüzérséget Grodnóba, a hadtestlovasságot a Délnyugati Frontra. 
Azután észbe kaptak, és Mingin hadosztályát visszaadták Szamszonovnak, 
és annak most erőltetett menetben kellett beérnie a többi hadtestet. 

Formálisan alája rendelték még a 2. hadtestet, az azonban mélyen bevette 
magát a tavak közé, és nem lehetett mozgatni. (Szamszonov csak a 
frontparancsnokságon keresztül küldhetett neki parancsot.) Tegnap pedig 


Jött a távirat: a 2. hadtestet adja át Rennenkampfnak. Időnként hét hadtesttel 
15 rendelkezett Szamszonov, mostanra azonban három és fél maradt neki! 

Még ezt 15 elviselte volna, ha lett volna valami értelme. De éppen értelme 
nem volt. Bármily későn érkezett 15 ide Szamszonov, bármily kevés ideje 
volt is, hogy végiggondolja és megtudja, hogyan vélekedtek itt éveken át 
Kelet-Poroszországról, amint erre a csonkolt karra nézett a térképen, 
azonnal rájött, hogy hónaljban kell megragadni, nem pedig könyöknél 
rágcsálni, ezért a déli, narewi hadseregnek, az övének kell az erősebbnek 
lennie, nem pedig a keletinek, a Rennenkampfénak. 

Ám továbbra sem értettek egyet a frontparancsnoksággal, hogyan is kell 
értelmezni a Második Hadsereg feladatát, és annak milyen irányban kell 
támadnia. Ha akkor sem értették egymást, amikor szemben ültek az 
asztalnál, hogyan érthetnék táviratok segítségével? Ahogy az ördögöt sem 
lehet vasvillával eltalálni, ugyanúgy nem lehetett felfogni Zsilinszkij tervét 
sem, amely szerint a németek Rennenkampf felé fognak nyomulni, egészen 
közel, keletre, a Mazuri-tavakhoz, és megvárják, hogy hátulról Szamszonov 
bekerítse őket; így aztán Szamszonov számára az északkeleti irány a 
legmegfelelőbb, rézsútosan. És Zsilinszkij az egész Második Hadsereget a 
megfelelő helytől jobbra vagoníroztatta ki és összpontosította, csak azután 
tolta el fokozatosan balra, vagyis széthúzta. Pedig csak a térképre kellett 
nézni, azonnal látható volt, hogy a hadseregnek ettől jóval! balra kellene 
felfejlődnie, a Novogeorgijevszk-Mlawa vasútvonalnál, mivel ez az 
egyetlen vasútvonal a támadás körzetében, miközben a németeknek több 
tucatnyi 15 rendelkezésére áll. Hogy lehetett az egyetlen vasútvonalat a 
szárny mögött hagyni, és az egész hadsereget az úttalan, homokos és 
mocsaras területre hajszolni? 

Miután saját tervével elkésett, Szamszonov küldött egy ellenfeljegyzést, 
hogy rézsút kell ugyan támadni, de nem a rossz irányban, amelyet 
Zsilinszkij és Oranovszkij megjelölt, nem északkelet felé, hanem 
északnyugati irányban: nem kell fölöslegesen egyesülni Rennenkampffal, 
hanem sietni kell feltartóztatni a németeket, hogy ne tudjanak a Visztulán 
átkelni. 

Ebből már semmiképpen sem lehetett engedni, különben teljesen 
hülyének tarthatná magát, madzagon rángatott bábunak. Zsilinszkij naponta 
küldte a direktíváit: rézsút Jobbra! Szamszonov naponta kérte: rézsút balra! 
És anélkül, hogy a jobbszárnyát bevonta volna, szép csendben elkezdett bal 
felé kanyarodni: parancsaiban minden hadtestnek és hadosztálynak két- 


három faluval balra jelölte ki a helyét. És amikor már átlépték a német 
határt, és sem az első, sem a második, sem a harmadik napon nem találtak 
semmiféle németet, egyetlen lövést sem hallottak, és nem adtak le, 
Zsilinszkijnek még mindig csak a saját ostobasága lebegett a szeme előtt: 
hogy a németek megállnak Rennenkampffal szemben, és hátulról várják a 
támadást, hogy a Mazuri-tavaknál csoportosulnak egy végzetes zugban, a 
Rennenkampf és Szamszonov között ferdén húzódó, szűk helyen, és 
türelmesen várják, hogy zsákba vonják őket. Szamszonov végleg 
meggyőződött róla, hogy Zsilinszkij a semmibe hajszolja őt, a németek 
kicsúsznak a harapófogóból, nyugat felé özönlenek, és az egyetlen reményt 
a harapófogó szélesebbre nyitása jelentené. 

Így aztán amennyire csak tudta, bal felé fordította a harapófogó bal 
pofáját, Zsilinszkij pedig nem hagyta jóvá, egyre a jobb pofába 
kapaszkodott, és minden erejük erre a huzakodásra ment el; a hadtestek 
pedig csak vonultak, a tábornokok vitája rángatta őket, cikcakkosabbá tette 
útjukat, koptak a talpak a hibás iránymeghatározás miatt. Ezeket a 
katonatalpakon megtett versztákat Szamszonov valósággal a saját lábán 
érezte, égették, feltörték, és a bakancs felső része elvált a talpától, és ő 
képtelen volt ellenállás nélkül teljesíteni a frontparancsnokság őrült 
utasításait. 

Ráadásul a vita következtében a front legyezőszerűen szétterült, három és 
fél hadtest Jutott  hetvenversztányi területre, — Zsilinszkj ezt 1Ss 
nehezményezte, s a legbosszantóbb az volt, hogy ez egyszer neki volt igaza. 

Szamszonov számára az lett volna a legnyugalmasabb megoldás, ha 
teljesíti a parancsot, ahogyan azt kapta. És ha a parancs teljesen 
értelmetlen? Ha az nyilvánvalóan kárt okoz a hazának? 

Nem adtak neki egész hadseregnek szóló feladatot, hogy aztán a 
megoldás formáját ő szabja meg, nem, magát a formát 1s az utolsó pontig 
meghatározták, a legkisebb eltérésért 1s piszkálták. A 
hadseregparancsnoknak semmi szabadsága nem maradt, olyan volt, mint 
egy megbéklyózott ló. 

Hogy valamiképpen véget vessen a távirati félreértéseknek, Szamszonov 
utolsó . reménységként elküldte — Zsilinszkijhez  — Filimonovot, a 
szállásmesterét, hogy személyesen próbáljon szót érteni, engedélyt kérni, 
hogy legalább kitérők nélkül, egyenesen északnak, a Balti-tenger irányában 
támadjon. És határozottan kérje továbbá, hogy teljes joggal rendelkezhessen 
a  balszárnyi, 1. tartalék hadtesttel, amelynek mozgatását nem 


engedélyezték. (És a rá vonatkozó parancsokat Szamszonov késve kapta 
meg.) 

Ám miközben a szállásmester úton volt, a távírókészülékek lekopogtak 
még két direktívát Zsilinszkijtől, a tegnapit meg a mait. A tegnapiban 
ugyanaz állt: az 1. hadtestet ne mozdítsa el a helyéről, a másik három és 
féllel, a szárnyakat biztosítva (csak próbálnád meg, te kurafi) energikusan 
támadjon, méghozzá úgy, hogy legkésőbb augusztus 25-re foglalja el a... Ez 
már nem 1s egyszerűen azt jelentette, hogy Rennenkampffal érintkezzen, 
amennyiben az valóban üldözi a németeket, hanem hogy vegye át tőle az 
elfoglalt várost. A törzs ostoba ötlete, hogy ki kell szorítani a németeket, 
nem pedig bekeríteni. És piszkálta Zsilinszkij Szamszonovot, hogy lassan 
halad, nem elég gyorsak a parancsai, határozatlanul cselekszik, az ellenség 
jelentéktelen utóvédjei vannak előtte, a menekülő főcsapatokat pedig nem 
képes utolérni. 

Hát ez az egy biztos: német nincs Szamszonov előtt (a tegnapi napig nem 
volt). De hol van? — ez a fő kérdés. Ha nem tapogatta ki, nem nézte meg, 
nem küldött ki lovas felderítőket, nem ejtett egyetlen foglyot sem, akkor 
honnan tudja, hol a német? A hadsereg-parancsnokság legalább 
becsületesen beismerte, hogy nem tudja, a frontparancsnokság viszont azt 
bizonygatta, hogy tudja. 

Filimonov személyesen tett jelentése sem tisztázott semmit, mert 
visszaérkezése előtt egy órával megjött a frontparancsnokság mali, 
augusztus 24-i direktívája: , Már korábban 1s felhívtam a figyelmét, és most 
15 nagyon rosszallom, hogy széthúzza a frontot, és az önnek adott direktíva 
ellenére szétszórja a hadtesteket." 

Ezeket a táviratilag küldött direktívákat természetesen Oranovszkij írta, 
az ökörszemű, lógó bajszú, felfújt, puccos szépfiú. Ő összeállította, 
Zsilinszkij meg aláírta, így szolgáltak ketten nagy egyetértésben. 

, Nagyon rosszallom!?" Nagyon rosszallották Szamszonovnak azt az 
igyekezetét, hogy legalább a balszárnyával elkapja és feltartóztassa a 
németeket. Amellett kardoskodtak, hogy Szamszonov engedje ki az összes 
németet sértetlenül. 

Filimonov vezérőrnagy visszaérkezett a parancsnok autóján, és egy 
percet sem vesztegetett, meg sem mosakodott (csupán azt ellenőrizte, hogy 
a vacsorához biztosan lesz-e hússal töltött tészta), kikerülte a 
törzsparancsnokot (akit nem tartott igazi katonának) és bekopogtatott 
Szamszonov szobájába. Amikor a , szabad" válaszra belépett, és a 


parancsnokot csizma nélkül a díványon meglátta, Filimonov kihúzta magát 
és tisztelgett, de csak röviden, nem teljesen előírásszerűen. Jelentés helyett 
csak annyit mondott: 

— Megjöttem, Alekszandr Vasziljics. 

Komoran, fáradtan mondta. Állt egy kicsit, kivárt, majd leült. 

Szenvedett alacsony termete miatt, ami gátolta a karrierjében. Amikor 
tehette, mindig leült és megfogta a vállzsíinórját. Mindig igyekezett 
jelentőségteljesen viselkedni, de sokat veszített azáltal, hogy kopaszra volt 
nyírva, mint egy egyszerű katona. 

A parancsnok pedig feküdt, mert elgyötrődött. Lefeküdt, mert bármennyit 
állt is nehéz csizmájában, bármennyit toporgott, csapatainak attól nem lett 
könnyebb, és nem mentek gyorsabban a dolgok. Feküdt hát a hátán 
zubbony nélkül, kezét a feje alá tette, a lábát meg a henger alakú 
díványpárnán nyugtatta. Magas homloka, kerek arca, amelyen a 
megszokott, méltóságteljes tábornoki kifejezés ült, és amelyet 
egyharmadáig még nem egészen ősz szakáll és bajusz takart, soha nem 
torzult el, soha nem mutatott ingerültséget, elégedetlenséget. Szamszonov 
most nagy, nyugodt szemével a belépőre nézett, de nem kelt fel. Mintha 
nem nagyon érdekelné, mivel is jött vissza Filimonov. 

Pedig nagyon érdekelte! De a Filimonov árnyalatokban nem túl gazdag 
hangján, ereszkedő hanglejtéssel kimondott három szó: , megjöttem, 
Alekszandr Vasziljics", már mindent elárult. 

És a parancsnok zúgó fejjel — ezt azonban rajta kívül senki sem hallotta — 
továbbra 15 a stukkós mennyezetet nézte. Domború homloka továbbra is 
teljesen nyugodt és sima maradt, egyetlen ránc sem jelent meg rajta, mindig 
tágra nyitott szeme meg se rebbent, nem húzódott össze, arcán nem futott át 
grimasz, telt szájára nyugodtan borult a bajusz, de belsejét a bizonytalanság, 
védtelenség érzése töltötte el, amit senkinek sem vallhatott be, és ez 
megrémítette. Egyetlen gondolatot sem tudott végiggondolni, ahogyan egy 
egészséges fejben meg kell érniük a határozott gondolatoknak, egyetlen, a 
távíró szalagján továbbított döntés sem tudott teljesen kiformálódni 
előzetesen. Harmincnyolc évi szolgálata alatt, a török hadjárat idején 
vezényelt fél huszárszázadától kezdve, Szamszonov sohasem érezte azt, 
hogy ő nem résztvevője, csupán szemlélője az eseményeknek, azok csak 
mennek a maguk útján. 

Filimonov mindezt észrevette. Ha ő lenne a parancsnok, ő másképpen 
beszélne Zsilinszkijjel. És a hadtestparancsnokokkal sem lenne ilyen 


szigorú. De neki nem adatott hatalom. S mivel nyakát nagyon szorította a 
kemény gallér, ujjaival dobolni kezdett a vállbojtján, és a heverő 
parancsnokot nézte. 

Filimonov azonban nem tudta, mi történt itt, miközben ő úton volt. A 
menekülő ellenséget végre utolérték! Még tegnap ütköztek meg vele, a híre 
ma jutott el ide. Szamszonovnak különös megelégedésére szolgált, hogy 
éppen a balszárnyukkal, a központi hadtestek közül a 15. — kel, a bal 
oldalival, és balra fordulva vették fel a harcot! És sikeres harcot vívtak! És 
tovább szorították hátra a németeket! 

A győzelemre mindössze egy órája derült fény Martosz tábornok 
jelentése alapján, a sürgős hírt egy fiatal, bekötözött fejű tiszt hozta — így 
bizonyosodott be első alkalommal, hogy Szamszonovnak van igaza, hogy a 
néma pusztaságban ő ítélte meg helyesen a németek hollétét. Egy órával 
ezelőtt Zsilinszkij megszégyenítő direktívájára válaszul, és bosszúból, 
Szamszonov. elküldte neki a győzelemről szóló jelentést. A jelentésbe 
szóról szóra belefoglalta Martosz jelentéséből azt a dicsőséges tettet, 
amelyet a Csernyigovi Ezred vitt véghez: amikor meglátta a visszavonuló 
egységeket, Alekszejev ezredparancsnok kibontott lobogóval 
szuronyrohamra vezette a zászlóőr félszázadot. Rövid időn belül elesett. A 
zászló körül kézitusa alakult ki, de német kéz nem érintette. A zászlóvivő 
háromszor megsebesült, a lobogó a főhadnagyhoz került, akit szintén 
megöltek. Éjjel a csernyigoviak elvergődtek a senkiföldjére, kimentették a 
zászlót, a György-keresztet és a sebesült zászlótartót. Az átlőtt zászló most 
egy kozák pikához van erősítve. 

Ennek a jelentésnek az elküldése után húzta le a csizmáját Szamszonov, 
és feküdt le a díványra. Még egyáltalán semmi sem lett könnyebb, de csak 
megkerült a német, méghozzá balról! És a  frontparancsnokság 
megszégyenült! 

Ezért feküdt Szamszonov sima homlokkal, nyugodt tekintetét a 
mennyezetre szegezve, és nem akart részletes híreket hallani a 
frontparancsnokságról, hanem ráérősen mondta a magáét. 

De meg kellett ismernie a hozott híreket is! És a parancsnokot nem 
kímélve, a kifejezéseket nem enyhítve, Filimonov mondta, mintha forró 
parazsat szórna lapáttal. Zsilinszkij megparancsolta, hogy szó szerint adja 
át: , Szó sem lehet semmiféle pihenőről! A hadserege így is lassabban 
halad, mint én elvártam. És ellenséget látni ott, ahol az nincs, egyenlő a 


gyávasággal, márpedig én a gyávaságot nem engedélyezem Szamszonov 
tábornoknak!" 

És Szamszonov nagy orrát, nyugodt arcát a bajuszától az őszülő 
halántékáig, egészen a rövid fekete haja széléig pír borította el. És a padlóra 
tette a lábát. És úgy nézett szállásmesterére, mint aki megsebesült. Az 
elkáromkodta magát, szidni kezdte az Élő holttestetl221 ahogyan a tisztek 
csúfolták Zsilinszkijt. Szamszonov azonban nem káromkodott, levegőt sem 
kapott, mivel az izgalmi állapot asztmás rohamot váltott kt. 

Sebét az okozta, hogy míg a szép időkben egy ilyenért párbajra hívták ki 
az illetőt, ez sajnos elmúlt, most alárendeltsége folytán panaszt sem tehet, 
és nem 15 igazolhatja magát. A fiatalkorától kezdve lovas katona, aki 
megtapasztalta a török szablyát, a Japán golyót, csak a harcmezőn tanúsított 
újabb és kétszeres bátorsággal válaszolhat a sértegetőnek. Szégyenletes volt 
meghajolni előtte, de meg kellett hajolnia. 

A megsebzett, bíborvörös Szamszonov hangosan szedte a levegőt, és 
lábával nem talált bele a papucsába. 

Ekkor belépett Posztovszkij törzsparancsnok, a kinézetre nagy testű (de 
nem nagyobb, mint Szamszonov), jellegtelen, határozatlan, ám igyekvő 
vezérőrnagy, aki sohasem vett részt egyetlen háborúban sem. Hosszú évekig 
törzseknél szolgált, a törzseknél, egyre csak a törzseknél, és többnyire 
különleges megbízatásokat teljesített, és már nyolc éve tábornoki rangban. 
Posztovszkij a sérthetetlen szolgálati szabályzatot tekintette a legfőbb 
értéknek, no meg hogy a direktívák, rendelkezések és jelentések idejében 
érkezzenek és elmenjenek. Csak két nagy hajt ismert a katonai szolgálatban: 
ha nem küldik el a megfelelő iratot és a helytelen konfrontációt egy 
befolyásos személlyel. 

Görnyedten közelebb lépett, nem a parancsnok izzadt homlokát nézte, 
hanem inkább annak csizma nélküli lábát, és tiszteletteljesen jelentette: 

— Alekszandr Vasziljics! Egy ezredes érkezett a főhadiszállásról, a 
nagyhercegtől hozott egy iratot. 

Szamszonov felocsúdott és megértette. Ejha! Újabb baj! — már a 
nagyherceg fülét 15 telesugdosták? Miközben ő ttt Zsilinszkijjel... most már 
maga a nagyherceg 15? 

— Mit tartalmaz az irat? 

— Az trat az ezredesnél van, én nem olvastam el. Nem tudtam, milyen 
szinten kell fogadni. 

— El kellett volna venni, és elolvasni. 


A parancsnok komoran Filimonovra tekintett. 

Filimonov érezte, hogy a töltött tésztából hosszú időre semmi sem lesz, 
elmulasztotta elkérni, mielőtt a parancsnokhoz jött. 

Szamszonov a csizmájáért és a zubbonyáért kiáltott. 


11. fejezet 


Vorotincev látogatása Szamszonovnál. — 4 Második Hadsereg problémái. — 
Ki rendelkezik Artamonov hadteste fölött? — Vorotincev odamegy. — 4 
kódolatlan szikratáviratok. — A vacsora. 


Szamszonov semmi Jót és értelmeset nem várt ettől a főparancsnokságról 
érkezett ezredestől; még egy vezérkari momentum: azért küldték, hogy 
sugalmazza neki, milyen irányban helyes támadni. Szamszonov előre tudta, 
hogy a küldött nem fog tetszeni neki, mert egy rendes tiszt valamelyik 
egységnél szolgál, nem pedig egyik törzstől a másikhoz vándorol. 

Ám, amikor a küldött belépett a parancsnok irodájába, ahova mindnyájan 
átmentek, nem alázatosan, de nem 1s fölényesen jelentkezett, a szabályzat 
előírásait — igaz, hogy lazán és tetszelgés nélkül — betartva tett néhány 
lépést a szoba üres közepén, Szamszonov szándéka ellenére megállapította, 
hogy ebben a negyven év körüli tisztben semmi kellemetlen nincs. És felállt 
a nagy asztal mellől, ahova a tekintély kedvéért ült. 

— Vorotincev vezérkari ezredes! A főparancsnokságról. Levelet hoztam 
kegyelmes uramnak. 

Vorotincev szenvelgés nélkül, könnyedén előhúzta térképtáskájából a 
papírt és átadta annak, aki át akarta venni. 

Posztovszkij óvakodva vette át. 

— Miről szól? — kérdezte Szamszonov. 

Egyre fesztelenebbül, egyre nyíltabban a parancsnok szemébe nézve 
szintén világos szemével, Vorotincev azt mondta: 

— A nagyherceget nyugtalanítja, hogy nagyon kevés hírrel rendelkezik az 
ön hadseregének mozgásáról. 

És a legfelsőbb főparancsnok ezért egy tisztet küldött a hadseregtörzshöz, 
a frontparancsnokságot megkerülve? Egy újonc ezt még hízelgőnek is 
érezhette volna. Szamszonov nehezen forgó nyelvvel válaszolta: 

— Úgy gondoltam, több bizalmat érdemlek a nagyhercegtől. 

— Biztosíthatom — vágott közbe az újonnan érkezett ezredes —, a 
nagyherceg bizalma egyáltalán nem ingott meg. De az nem lehet, hogy a 
főparancsnokság ilyen keveset tudjon a harctéri események menetéről. 
Velem egyidejűleg Rennenkampf tábornokhoz is elküldték Kotzebue 


ezredest. Az Első Hadsereg parancsnoksága a gombinneni csatáról 15 csak 
akkor adott jelentést, amikor az egész csatának már régen vége volt. 

Valamit nem mondott ki az ezredes. De oly nyilvánvalóan, olyan 
egyértelműen nézett, mintha várakozásának megfelelően itt 15 eltitkolták 
volna a szinte már elnyert győzelmet. 

Győzelem volt 1s. Szamszonov el 15 mondhatta volna. Ez azonban 
szerénytelenség lenne, a főparancsnok küldötte nem a győzelem híréért 
érkezett. Azért jött, hogy menetközben kijavítsa az ő hibáit, kioktassa, 
szemrehányást tegyen. lehetetlen tizenöt perc alatt megértetni vele az egész 
bonyolult helyzetet, amely minden hadtest körül, az egész hadsereg körül 
kialakult, és a parancsnokot nyomasztotta. Hasztalan beszélgetést 
kezdeményezni 15. Hasznosabb lenne elmenni vacsorázni, amint azt az 
ezredesre féltékeny Filimonov javasolta. 

Azért a fáradt Szamszonov udvariasan megkérdezte: 

— Tulajdonképpen mi érdekli? 

A vendégnek azonban gyors és mindent látó szeme volt. Pillantása 
befogta a szobát, ahol minden olyan Jól el volt rendezve, mintha a Második 
Hadsereg törzsének az egész háború folyamán itt kellene tartózkodnia, fel 
tudta mérni a két tábornokot is, akiknek a hadsereg koncentrált eszét kellett 
volna megtestesítentük: a törzsparancsnokot és a szállásmestert (megmaradt 
az ósdi hagyomány, hogy az agytrösztöt szállásmesterségnek nevezték — ez 
mutatta, mennyire nem törődnek vele), aztán megint Szamszonovra 
tekintett, mennyi ideig bírja ki, hogy ne nézzen beszélgetőpartnerére, és 
máris az ablak nélküli fal felé köhintett, amelyet teljes egészében Kelet- 
Poroszország darabokból összeragasztott nagy léptékű térképe borított: ez 
nagyon vonzotta. Az ezredes tekintete 1de-oda Járt a térképen, de nem mint 
egy kíváncsi idegené, hanem súlyos gondban, ahogy Szamszonov szokta 
nézni. 

És akkor az egész izgatott gyötrődésen át, hogy valami nagyon fontosat 
elszalaszt, a parancsnokban felvillant, hogy Isten küldött ide neki egy éppen 
olyan embert, amilyen a törzsénél nincsen. 

És Szamszonov egy lépést tett a térkép felé. 

Vorotincev 15 tett két könnyed lépést. 

Mellén a György-kereszt tiszti fokozata és a vezérkari akadémia jelvénye 
díszlett, tábori körülmények között nem viselt mást. Vorotincev, 
Vorotincev?... próbált visszaemlékezni a névre Szamszonov, nem sokan 


vannak Oroszországban, akik vezérkari akadémiát végeztek, de a fiatalabb 
évjáratokat rosszul Ismerte. 

A telt és kissé pocakos Szamszonov közelebb lépett a térképhez. A szoba 
szabad terében fel lehetett mérni, hogy alakja nem vész el egy hadosztály 
előtt sem. Nyugodt tömörség jellemezte. A hangja 15 kellemes és erős. 

A zömök, de feszes és könnyed Vorotincev szintén odalépett. 

És most ott álltak a térkép előtt, jóval előrébb, mint Posztovszkij és 
Filimonov, és háttal nekik. A hasuk magasságában, az Osztrolenka névbe a 
Második Hadsereg törzsének nagyobb, ünnepélyes, egyszer sem hajtogatott, 
gyűretlen zászlója volt betűzve. A válluknál magasabban, a szemük szintjén 
öt darab, a hadtesteket jelző, háromszínű zászlócska volt: négy a sajátjaikat 
mutatta, egy pedig, a bal oldali, a főparancsnok tartalékát. Még feljebb 
pedig, föl kellett emelni a kezet, ha odébb akarták helyezni a zászlókat, 
gombostűkön vörös selyemzsinór haladt végig, amely elvileg a front aznapi 
helyzetét tükrözte. 

Feljebb a fekete német zászlók hiányoztak. Ott csend honolt. A zöld, 
erdős térségek között sok tó mélykékje villogott, ilyen térképen az 15 
érzékelhető, hogy vízzel telítettek. Ellenség pedig nem volt. Szamszonov 
előrenyújtotta a kezét, és tenyerével a falnak támaszkodott. Szerette a nagy 
térképeket. Azt mondta, olyan térképeknél, amelyeken nehezebb berajzolni 
a nyilakat, az embernek gyakrabban eszébe jut, milyen nehéz a katonáknak 
a nyíllal jelzett távolságot megtenni. 

Sietett, hogy legfontosabb mondanivalójához érjen: azonnal ellenőrizni 
akarta, vajon a Zsilinszkijjel folytatott viszálykodásában ellenségre vagy 
együttérzőre talál-e a vendégben. Csak e mély viszálynak az alapján lehet 
tisztázni, baráttal beszél-e, ahogyan azt annak szeme ígérte. 

És reménykedve kezdte magyarázni, miközben tekintetével többször 
ellenőrizte az ezredest, miért kell északnyugat felé támadni, és hogyan 
erőlteti őt Zsilinszkij északkelet felé, ezért aztán a végeredmény: észak és a 
legyező. Részletesen magyarázott, mintha magának a nagyhercegnek 
jelentene — hiszen holnap-holnapután Vorotincev Jelent is nekt. 

Szamszonov lassan beszélt, és nem tért át a következő gondolatra, míg az 
előzőt alaposan ki nem fejtette. És csakúgy, mint más tábornokok, ő sem 
szerette, ha félbeszakítják. 

Vorotincev nem 1s szakította félbe. Rövid, sötétszőke szakállal keretezett 
tiszta, hosszúkás arcán nem látszott ellenkezés. Csak gyorsan mozgó 


világos szeme nem szegeződött eléggé Szamszonovra, és a térképen nem 
haladt együtt a tábornok ujjával. 

Hátulról közelebb jött és tiszteletteljesen ott állt Posztovszkij, de nem 
avatkozott bele a beszélgetésbe. Filimonov kissé távolabb rosszallóan 
nyikorgatta a székét. 

Szamszonov azt mondta, az Északnyugati Front felderítői szerint a 
lakosság elmondása alapján az ellenség menekül az Első Hadsereg elől... 

Az ezredes mintha a fejét ingatta volna. Mintha zavart bűntudat jelent 
volna meg az arcán. És nem közvetlenül Szamszonovnak, hanem még 
mindig hunyorogva, a néma térképnek mondta, szinte lehelte: 

— Kegyelmes uram, ne legyünk ebben olyan biztosak. És mit mond az ön 
hadseregének felderítése? 

Szamszonovnak a szívébe szúrt. Várta ő, hogy nem lesz ennek jó vége, 
hát itt 15 van! 

— Nálunk... mit 15 mondjak? —-— válaszolta kedvetlenül, mintegy 
panaszosan. — Nálunk Kljujev 13. hadteste mind ez ideig nem rendelkezik 
kozák ezreddel. A lovashadosztályok pedig feladataiknak megfelelően a 
szárnyakon vannak. Így aztán nincs kivel felderítést végezni. És hogy 
biztosabban átkaroljuk az ellenséget, a központi 13. és 15. hadtesttel nem 
támadhatunk ennél jobbra, mint itt, Allensteintől északra. Itt már nincs túl 
messze a Balti-tenger, az út nagy részét már megtettük. 

Ugyanolyan halkan, mintha Posztovszkij előtt titkolózna, Vorotincev 
megkérdezte: 

— És mennyit tettek meg? A felfejlődés helyétől számítva. 

— Hát... volt, aki százötven versztát, volt, aki száznyolcvanat... 

— És... még kitérőket is? 

— Igen, mert a frontparancsnokság ráncigált. 

— És itt — Vorotincev végighúzta ujját a térkép alján —, a német határig, az 
egészet gyalog?... 

Nem illett volna ilyen szemtelenül vallatni a hadseregparancsnokot, de a 
szeme nem arcátlanul, hanem szinte a bűnrészes kifejezésével állapodott 
meg Szamszonovon. Neki csak jóvá kellett hagynia: 

— Gyalog. Ezen a vidéken nincs vasút... 

— Tíz nap — számolta ki Vorotincev. — És pihenő? 

Könnyed kérdéseivel az elevenjébe talált. Annál jobb, ha mindent ért. 

— Egyetlen egy se! Zsilinszkij nem engedi. Én kérem. Könyörgök!... 

Pjotr Ivanics, hozza ide a jelentéseinket! 


Posztovszkij fejet hajtott, és gyorsan kiment. Filimonov, mintha észbe 
kapna, hogy Posztovszkij nem találja meg nélküle a papírokat, felugrott, és 
kemény léptekkel, elégedetlenül ő 15 kiment. 

— Megállni, pihenni, most ez a legszükségesebb számomra! — (Nagy 
szerencse, hogy valaki a főhadiszállásról végre megérti, mert rendszerint 
csak hajtják az embert.) — Másrészt viszont... az 15 igaz, hogy az ellenséget 
sem szabad elszalasztani. A front hajszol bennünket, hogy a németek ne 
keljenek át a Visztulán. Ha megállunk, elengedjük őket. A mi 
sasmadaraink... 

, Ne keljenek át a Visztulán" — ez nem hatott Vorotincevre. Nem reagált 
rá. 

A hadművelet tervét ismeri az ezredes? 

Ismeri, ismeri... (Vorotincev bólintott, de nem valami nagy örömmel.) Át 
kell karolni a németeket mindkét felől, és megakadályozni, hogy akár a 
Visztulához, akár Königsberghez kijussanak. A tervet mindketten ismerték, 
de most minden kérdés újnak, ellenőrizetlennek hatott. 

— Nekem -— nevette el magát Szamszonov — egy saját tervem 1s volt, csak 
elkésve alakult kt. 

— Milyen terve? — figyelt fel az ezredes. 

— A következő, ha meghallgatná. — Nem volt elég a térkép. A tábornok 
balra lépett, két nagy kezét a fal aljára helyezte, és felfelé húzta a festett 
felületen: 

— A két hadseregünket párhuzamosan, a Visztula két partján kellene 
elindítani. Akkor vállvetve haladnánk, és a német nem venné hasznát a sűrű 
porosz úthálózatnak, és gyorsan el kellene takarodnia Poroszországból. Az 
ezredesnek felderült a tekintete, élénken nézte a tábornokot. Úgy tűnt, 
átgondolta Szamszonov tervét. 

— Nagyon Jó! Merész terv! — De feszült lett, elgondolkozott: — Soha nem 
engedélyeznék: Vilna és Riga védelem nélkül maradna. 

— Nem engedélyeznék — sóhajtott Szamszonov. 

— Meg aztán — most már az ezredes nem tudta abbahagyni — magunk 
másszunk be a lengyel zsák fenekére? És ott majd agyoncsapjanak? A 
hátország meg nyitott? Hát, nagyon határozottan kellene cselekedni! 

— Nem 1s terjesztettem fel — legyintett Szamszonov. — Csak az irányra 
tettem javaslatot. A főparancsnoknak címezve, augusztus 11-én. De — nem 
válaszoltak. Nem tudná kideríteni, miért? 

— Megtudom! Feltétlenül. 


Egyre könnyebben ment a beszélgetés. Pedig a vendég még nem 15 tudta 
a legfontosabbat: az ellenséget megtalálták! Tegnap. És hol? A bal oldalon! 
Itt van Orlau, itt ni! Két hadosztálynyi erővel. A mi Martoszunk 
(Szamszonov megigazította a térképen a 15. hadtestet jelző zászlót, amely 
anélkül is szilárdan állt) nem veszítette el a fejét, menetből felfejlődött, és 
csatát vívott. Heves csatát, a németeknek megerősített állásaik voltak, az 
egész csatatér tele holttestekkel, a mieink közül vagy két és fél ezren hulltak 
el. De győztünk! Nehéz ágyúkat és tarackokat zsákmányoltunk. És a 
németek ma reggel elvonultak. 

— Gratulálok! — Az ezredes öröme nem volt teljes. — Éppen erre van 
szükség! Megtalálták az ellenséget! Melyik hadtestet? 

—A Scholtzét. 

— A Scholtzét? És üldözőbe vették? 

— Hogyan tették volna? — sóhajtott Szamszonov. — Magukat is alig 
vonszolják. 

Itt helyénvaló volt elmesélni a csernyigovi ezredzászló esetét a György- 
kereszttel, amelyet 1812-ért és  Szevasztopolért kaptak. Alekszejev 
ezredparancsnok a kibontott zászlóval... A rúd körül halálos kimenetelű 
csata... A György-keresztet puskazávárral verték le, hason fekve... Most egy 
kozák pikához van szegelve. 

Szamszonov élénken maga előtt látta a jelenetet, és amikor elmondta, 
izgult: érezte, mennyire becsületes és egyszerű ez a harci eset. Vorotincev 
pedig nem csodálkozott, sőt bólintott 15 néhányszor, mintha ismerné, régóta 
ismerné az esetet, most pedig csak együttérzését juttatja kifejezésre. 

— Ú-úgy. — Ismét a térképet nézte. — Tehát a bal oldalon. Tehát 
megtalálták az ellenséget, s most már nem menekülhet? 

— Ezt magyarázom — fortyogott Szamszonov -, ha az ellenséget a bal 
oldalon találtuk meg, ha az bal felé halad, és ezt egy gyerek is látja, akkor 
miért az a parancs, hogy Blagovescsenszkij hadteste őrizze a területet a 
tavakig, és holnap vegye be Bischofsburgot? Itt ni! Csak hogy Zsilinszkijt 
megnyugtassuk, elkülönítettük a hadtestet és jobb felé küldjük... Hogy 
ebből mi lesz... Ott biztosítunk, itt biztosítunk, és támadni ki fog? 

— A bal oldalon találták az ellenséget — támadjanak balra! — tanácsolta 
határozottan Vorotincev. — De hátha az a két hadosztály 15 csak védő csapat, 
nem kellene kifürkészni őket? 

— Ugyan mivel támadjak? Két és fél hadtesttel? 

— Fél hadtesttel? 


— Hát, csak Kljujev és Martosz van. A 23. hadtestet szétzilálták, 
Kondratovics pedig még mindig csak gyűjtögeti az egységeit. 

Ezalatt Vorotincev ruganyosan leguggolt, széttárta két ujját és durva 
körzőként befogta a méretarányt, aztán felállt és széttárt ujjaival a hasától a 
szeme felé haladt, Osztrolenka irányából a hadtestek felé. Mintha a maga 
számára csinálná, csak úgy, nem hatáskeltően, nem kioktatásként — 
Szamszonov azonban elhallgatott, és szemével követte az ezredes 
mozdulatait. 

És elvörösödött. 

Pontosan hat arasznyi távolság mutatkozott Osztrolenka és a 13. hadtest 
között. 

Nem, ez nem kioktatás! Vorotincev nem diadalmasan, nem fölényesen 
vetette tekintetét a parancsnokra, hanem bánatosan -— nem tett 
szemrehányást! Meg szerette volna érteni, miért. Miért nem siet a hadtestek 
után? 

— Itt... Jó az összeköttetés Bialystokkal — mondta Szamszonov. — Hiszen 
állandóan folyik a vita. Meg kell érteni a dolgokat... — mondta Szamszonov. 
— Innen könnyebb utánpótlást oda küldeni — mondta Szamszonov. 

De érezte, hogy arcát és homlokát egyre jobban elönti a vér. A Zsilinszkij 
által jogtalanul és aljas módon odavetett , gyávát" a főhadiszállás ezredese 
most joggal gondolhatja igaznak. 

Ez hogyan történhetett meg? A parancsnok nem is értette. Ezt az 
egyszerű mérést, ezt a hatnapnyi menetet miért nem mérte ő ki a saját 
ujjaival? Hisz egyből látható!... Isten látja lelkét, ő nem hibás! Egyáltalán 
nem félt volna a hadtestekkel tartani. Őt agyonszekírozták, megszédítették, 
az események gyorsabban pörögtek, mint ahogy azt az agy fel tudja 
dolgozni, ez az egész zagyvaság éjjel-nappal a karmaiban tartotta... 

A hadtestek pedig mentek, egyre mentek. 

És elmentek. 

Vorotincev nem fogadta el a választ, tekintete továbbra 15 a parancsnokot 
perzselte. 

Szamszonov arcának alsó része, Vorotincev most jól megnézte, a bajusza 
és a szakálla olyan volt, mint az uralkodóé, az uralkodót utánozta, és 
ugyanúgy rejtve volt látszólag nyugodt, ám egyáltalán nem magabiztos 
szája 15. Föntebb minden nagyobb volt — az orra, a szeme, de különösen a 
homloka. És őszült. És mintha az egész örök nyugalomba dermedt volna. 
De a mozdulatlanság alatt nyugtalanság pislákolt. 


És a parancsnokból kitört: 

— Igen, magam ellen beszélek... A front parancsa: a hadseregtörzs helyét 
a lehető legritkábban kell változtatni és csakis engedéllyel! Vitatkozhat 
velük az ember. 

— És hogyan érintkezik a hadtestekkel? 

Az ezredes mindent elkövetett, hogy a kérdés ne ellenőrzésként 
hangozzék, hanem baráti legyen. Szamszonov azonban elborult. 

— Rosszul. Lovas összekötőink vannak, a sürgős küldemény alig jut el 
huszonnégy óra alatt a címzetthez. A homok mély, az autó belesüllyedne. 

Ez az ezredes természetesen magát tartja a legokosabbnak Itt 15, meg a 
főhadiszálláson is. És nyilván azt gondolja, bezzeg ha őt tennék meg 
parancsnoknak! Soha nem fogja megérteni, és elképzelni sem tudja: az 
embert úgy megkavarhatják, hogy ezt a hatnapi menetkülönbséget ideje 
sincs észrevenni. 

— És a repülősök? 

— Minden gép rossz, Javítás alatt van. Olykor benzin sincs. A németek 
viszont állandóan repülnek. 

— És a távíró? 

— Csak részben — cuppantott Szamszonov rosszallólag. — Szakadnak a 
vezetékek. És nincs belőlük elég. Őszintén szólva: Neidenburgot 22-én 
vettük be, de én 23-án tudtam meg. Orlau alatt tegnap harcba szálltunk, én 
csak ma értesültem róla. Itt az ember a sajátjairól sem tud, nemhogy a 
németekről. 

Posztovszkij egyedül, Filimonov nélkül, két dossziéban behozta a 
jelentéseket. 

Mindennap befutottak a tegnapi jelentések arról, hogy mit csináltak a 
hadtestek lényegében tegnapelőtt, és mindennap estefelé megírták a 
másnapra szóló parancsot, amelyet a hadtestek semmiképpen sem 
teljesíthettek hamarabb, mint holnapután. 

— Íme! — Szamszonov maga keresgélt a papírok között. — Ön azt mondja, 
pihenő... 

— És a szikratávírók? — mondta a magáét Vorotincev. 

— A szikratávírókat elrendeztük — jelentette ki elégedetten Posztovszkij. — 
Igaz, csak tegnap óta, de már adunk rajtuk. Ez 15 valami. 

— Például, szikratávirat érkezett a 13. hadtesttől — igyekezett behízelegni 
magát Posztovszkij. — Az elővéd már túlhaladt az Omulew-tavon, de az 
ellenség még mindig sehol. 


Térképükön pedig az Omulewtől délre haladt a frontot jelző zsinór. Nem 
vették észre. 

— Tessék! — találta meg Szamszonov. — Harmadik napja meg akartam 
állítani a hadtesteket, és össze akartam vonni őket. Zsilinszkij pedig a 
következő táviratot küldte: , A legfelsőbb főparancsnok — hallja, nem ő, 
hanem a legfelsőbb főparancsnok — azt követeli, hogy a Második Hadsereg 
hadtestei energikusan és megállás nélkül támadjanak. Ezt nemcsak az 
északnyugati fronton kialakult körülmények kívánják meg, hanem az 
általános helyzet is..." 

Ujját azon a helyen hagyva, ahol megállt, Szamszonov Vorotincevre 
nézett. 

Na, galambocskám, hogyan megy a parancsnokság? Mi okosabbat tudnál 
tanácsolni? Torkodon akadt a szó? 

Igen, torkán akadt. Vorotincev a száját rágta. Tekintetét a csizmájára 
vetette. Azután megint felnézett a térképre. Vannak olyan fordulatok és 
szavak, amelyeket, bárhol érik 15 az embert, engedelmesen el kell viselni, 
mint a záporesőt. Az, általános helyzet. Ez nem a te elképzelésedtől függ, 
nem az enyémtől, nem Zsilinszkijétől, sőt még a fővezérétől sem. Ez az 
uralkodó kompetenciájába tartozik. Ez azt jelenti, meg kell menteni 
Franciaországot. Nekünk pedig teljesítenünk kell. 

Szamszonov — igen határozatlannak ítélem, és követelem..." 

Vorotincev felfelé, észak felé, az egyáltalán nem kicsi Poroszország néma 
térségei felé emelte a fejét, és hallgatott. 

Szamszonov átadta a dossztékat, és ugyanoda nézett ő 1s, nem fáradt el. 

Posztovszkij lábai azonban nem voltak alkalmasak a tábori életre. 
Hátralépett a dossziékkal, és kissé távolabb egy fotelbe ült. 

Még nem tudták, hogy Vorotincev megkerülte őket: miközben várta, 
hogy fogadják, nem toporgott a kis teremben, hanem azonnal a műveleti 
osztályra ment, onnan kihívott egy ismerős kapitányt, és egy oszlop mögött 
vagy tíz percig sustorgott vele: a fiatal vezérkari tisztek, akik az utóbbi 
években végeztek az akadémián, mind ismerik egymást, és titkos rendként 
működnek. Abból, amit a parancsnok irodájában kérdéseire válaszoltak, 
Vorotincev már szinte mindent tudott a kapitánytól, és csak annak örült, már 
csak azért 15 megszerette Szamszonovot, hogy az nem hazudott, nem 
szépítette a dolgokat. 


A barátságos kapitánnyal folytatott beszélgetés során, meg Itt a 
parancsnok térképe előtt is, Vorotincev annyira beleélte magát ebbe a 
helyzetbe, ebbe a hadműveletbe, mintha nem most érkezett volna, hanem 
már három hete itt forgolódna, sőt, mintha egész életében, egész katonai 
pályafutása alatt csakis erre az egy hadműveletre készült volna. 

Mindazt, amit ez alatt az egy óra alatt legalább egyszer kimondtak, 
négyszögek, háromszögek, ívek és nyilak formájában, képzeletbeli 
ceruzájával Vorotincev már felrajzolta erre a szinte üres térképre, és 
könnyen megjegyezte, amit felrajzolt. Már semmi jelentősége nem volt 
szemében sem az Itteni tábornokok hibáinak, sem az érdemeiknek, még a 
fontos dolgok 15 jelentőségüket vesztették — az általános kimerültség, a 
száraz koszt, a forróság, a pihenők hiánya, a lovasság hiánya, a rossz 
hírszolgálat, a törzs fáradtsága —, csak a legfontosabb maradt: hogy 
meglássa a láthatatlan németeket, megfejtse tervüket, saját bordáján érezze 
szuronyuk hegyét, jóval azelőtt, mielőtt azt feltüznék, és meghallja az első 
ágyúlövést, még mielőtt a lövedék magasan a levegőben felrobbanna. 
Ahogy egy szép nő a finom testével, akár a hátával is, oda se pillantva, 
megérzi a férfiak tekintetét, úgy érzékelte Vorotincev is a testével az 
ellenség mohó hullámait, amelyek a térkép néma részéről a Második 
Hadsereg felé zúdulnak. Már teljesen azonosult a Második Hadsereggel, a 
főhadiszálláson hagyott széke egyenlő a semmivel, a nagyherceg által aláírt 
papír nulla, nem ad jogot neki, hogy akár egyetlen katonát 15 elmozdítson a 
helyéről, azon izgul, hogy megtalálja a megoldást, az a sorsa, hogy döntsön, 
taktikája pedig, hogy a parancsnokkal elhitesse: ez az ő, Szamszonov 
döntése. Egész Kelet-Poroszország fölött ott függött a sors órája, és 
tízversztányi ingája hol az orosz, hol pedig a német oldalra ütött, ütött, ütött 
hallhatóan. 

És akkor Vorotincev váratlanul, mintha ókori római köszöntésre lendítené 
a kezét, csak a bal kezét, maga előtt ferdén, balra a térkép felé nyújtotta, 
lassan végighúzta az első külső íven, majd kifordította, és tenyerével nyugat 
felől hevesen Soldau és Neidenburg irányába mutatott. És így tartotta 
tenyerét, ujjaival Soldaura mutatva, fejét a parancsnok felé fordítva. 

— Kegyelmes uram! Ezzel így nem számolt? 

Ezt nem egészen Vorotincev találta ki, a főhadiszálláson megismerkedett 
a németek múlt évi hadgyakorlatairól szóló ügynöki jelentésekkel (vajon 
Szamszonovnak volt-e ideje megismerkedni velük?): a németek azt a tervet 


ítélték a legjobbnak, amely szerint a narewi orosz hadsereget nyugat felől 
kell elvágni. 

Aligha változott meg a tervük, és a mostani átláthatatlan helyzetben 15 
sok minden erre utalt. 

A nagy fejű, magas homlokú tábornok figyelmesen nézte, látta az egész 
átfogó mozdulatot, látta a széles tenyeret. Megrebbent a szeme: 

— Ha legalább az 1. hadtest az enyém lenne! Artamonov hadtestét 
Soldauba küldeném, ha megkaphatnám a főparancsnok tartalékából! De 
nem adják! 

— Hogyhogy nem adják? Most már az öné. 

— De nem adják! Én kérem, de megtagadják! Nem szabad Soldaun túl 
vinni. 

— Szó sincs róla! — Vorotincev immár szabad keze a melle előtt volt. — 
Biztosíthatom! Jelen voltam, amikor a nagyherceg aláírta a rendelkezést: 
, Engedélyezzük önnek, hogy az 1. hadtestet bevonja a Második Hadsereg 
frontján folyó harcokba." 

— Bevonjam?... 

— ...a harcokba. 

— És túlvihetem Soldaun? 

— Hát, ha az már a Második Hadsereg frontján van — akár jobbra is 
átdobhatja. Én így értelmezem. 

— És nem veszik el? Mint a többit? Mint a gárdahadtestet? Először: , nem 
szabad Varsónál tovább vinni", azután meg elvették. 

— Épp ellenkezőleg, be kell vonni a harcokba! 

Szamszonov felengedett, kinyílt, úgy tünt, a válla ií5 szélesebb lett, 
megingott. 

— És mikor írták ezt alá? 

— Mikor?... Várjon csak... Tegnapelőtt előtt. 21-én este. 

— Tehát már három napja?! — ordított fel Szamszonov. — Pjotr Ivanics! 

Posztovszkij felállt. 

— Hallja ezt? Van ilyen rendelkezés az 1. hadtestre vonatkozólag? 

— Egyáltalán nincs, Alekszandr Vasziljics. Megtagadták. 

— Ezek szerint az Északnyugati Front eltitkolja előttem? — mennydörgött 
Szamszonov. És már túllépve a szolgálati keretet: — Az ördög vinné el! 
Miért erőszakolták ránk a frontparancsnokságot? Két hadseregre? 

Vorotincev könnyedén felhúzta a szemöldökét: 


—- És két hadosztály fölé minek hadtestparancsnokság? És egy 
hadosztályban miért van két dandár? Egy dandárban nem túl sok a 
tábornok? 

Valóban túl messzire mentek a dolgok. Túl sok a vezető a törzseknél. 

Igen, maga Isten küldte ezt az ezredest. Nemcsak hogy mindent ért, 
nemcsak jóindulatú és gyors, hanem még egy hadtestet is előhúzott a 
tarsolyából, és neki ajándékozta. 

Szamszonov határozottan az ezredeshez lépett. 

— Galambocskám!... — Mindkét medvemancsát a vállára tette: — Engedje 
meg, hogy... 

És szőrös szájával megcsókolta. 

Így álltak, Szamszonov a magasabb, még nem vette el a kezét. 

— Csakhogy ezt nekem ellenőriznem kell... 

— Hát ellenőrizze! Hivatkozzon rám. Az augusztus 21-i rendelkezésre. — 
Vorotincev óvatosan, nagyon óvatosan kibontakozott a medvemancsból, és 
ismét a térképhez lépett. 

— Hogyan értsük azt, hogy , bevonni a harcokba? — csatlakozott 
Posztovszkij. — Ezt meg kell kérdezni. 

— Dehogy kell megkérdezni! Értsék, ahogy jónak tartják: adják ki a teljes 
parancsot, és kész! Mondjuk, ne azt írják, hogy Soldaunál északabbra 
vonuljanak, írják, hogy  Soldaunál északabbra tartózkodjanak, így 
megkerüljük a dolgot. 

— Hogyan képes három napig visszatartani a gazember? — dühöngött a 
parancsnok. 

— Egy saját rendelkezésű csapategység nélkül jelentőségét vesztené a 
frontparancsnokság. — Az ezredes ezt csak úgy mellesleg mondta, közben 
már előre gondolkozott. — De tudják, mit? Semmit se tisztázzanak, írjanak 
parancsot Artamonovnak, én magam viszem el nekt. 

Még egy meglepetés! 

— Hogyhogy? Hát nem a főhadiszállásra megy? 

— Van velem egy főhadnagy, őt küldöm a jelentéssel vissza. Én pedig... 

Vorotincev eleve így tervezte. A nagyhercegtől kezdve senki sem sejtette, 
hogy a két ezredes kiküldését éppen Vorotincev találta ki, és fogadtatta el a 
többiekkel. Mert borzasztó volt a legfelsőbb főparancsnokság magas rangú 
írnokaként sínylődni, a térképek meg a negyvennyolc órát késő jelentések 
zizegését hallgatni, az ablakon át figyelni, hogyan fütyörészik Mengden 
gárdatiszt — aki még a legtevékenyebb a hat semmittevő segédtiszt közül —, 


nehogy a galambjai beüljenek a nagyherceg vonatának ablakai alá szerelt 
galambdúcba, mert a többi segédtiszt még ennyit sem tesz. Írnokként 
fulladhat meg a főhadiszálláson, miközben Poroszországban nagyszabású 
manőver vette kezdetét, és veszély fenyegeti az együttműködő hadseregek 
valamennyi szárnyát. Miközben Rennenkampf északi szárnyán máris 
elképesztő, s meglehet, jóvátehetetlen hibákat követtek el, és jobb volna, ha 
nem is lenne az a gumbinneni győzelem (Vorotincev azonban nem mert 
rosszat . mondani  Szamszonovnak az Első  Hadseregről, nehogy 
bizonytalanságot keltsen benne). No meg egyelőre túl keveset tudott meg a 
Második Hadsereg törzsénél, hogy azzal visszatérjen a nagyherceghez. A 
legnagyobb aggodalomra a legnyugatibb szárny ad okot — oda kell elmenni. 

— ...Tekintsen engem, kegyelmes uram, törzse munkatársának, akit 
operatív munkára a rendelkezésére bocsátottak. 

Szamszonov a legmelegebb helyesléssel tekintett Vorotincevre. 

Az pedig tisztelettel mondta: 

— Azért kell éppen az 1. hadtesthez mennem, mert ott kezdhetnek 
tisztázódni a dolgok. 

— Ott! Valóban ott! — erősítette meg Szamszonov. — Menjen, 
galambocskám. Segítsen nekem átvenni az 1. hadtestet. 

— Az önök törzsétől nincs összekötő az 1. hadtestnél? 

— Krimov ezredes, mint megbízatásaimat teljesítő tábornok. 

— Igen, Krimov?!... — hült le Vorotincev. — Azt hiszem, Turkesztánban is 
ön mellett volt?... 

— Mindössze egy fél évig. De megszerettem, jó tanácsadó és jó katona. 

(Egyedül Krimov volt a törzsnél a saját és egyben kedves embere.) 

Vorotincev ingadozott. 

— Rendben van. Írjanak oda szóló parancsot! De persze mit írnának, ha 
egyszer... Nem tud adni egy aeroplánt? 

— Javítás alatt állnak — szabadkozott Posztovszkij. 

— A két autó közül az egyik pedig éppen Krimovnál van — tárta szét a 
kezét Szamszonov. 

— Az toronyiránt annyi, mint... — méregette Vorotincev — kilencven 
verszta. Úton százhúsz. 

— És nagyon elvadult hely — figyelmeztette élvezettel Posztovszkij. — 
Szándékosan meg is hagyták, a németek elleni védelemként. Süppedő 
homok, elmocsarasodott patakok, rossz hidak, kevés iható víz. 

És ezen át mentek a hadtesteik! 


— Jobb lenne, ha vonattal menne Varsón keresztül — javasolta ésszerűen a 
törzsparancsnok. — Mlawa felé egyvágányú a vasút, de szerda reggelre 
odaér, pihenten. 

— Nem — mérte fel a dolgot Vorotincev —, nem. Adjanak egy Jó hátaslovat 
meg egy lovaskatonát, és magam elmegyek. 

— Mi értelme? — csodálkozott Posztovszkij. — Ugyanakkorra ér oda, csak 
kialvatlanul. 

— Nem -— rázta meg a fejét magabiztosan Vorotincev. — A vonatról kábán 
szállok le, így meg mindent megnézek személyesen. 

Készülődéshez láttak. Parancsot írtak Artamonov számára. (El sem 
tudták képzelni, mit írjanak: hogyan lehet bevonni a harcokba anélkül, hogy 
közvetlenül megparancsolnák?) Vorotincev 15 írt a főhadiszállásra, és 
elmagyarázta teendőit a  főhadnagyának.  Vorotincev  összeragasztott 
térképéhez hozzáragasztottak még két lapot. Ez már Filimonov jelenlétében 
történt a műveleti osztályon. Vorotincev kérte, hogy adják oda neki az 1. 
hadtest szikratáviratainak kulcsát. Filimonov elborult: miféle kulcsot? Mi 
nem kódolunk. Vorotincev átment Posztovszkijhoz. A törzsparancsnok már 
unta a vendégét: a végén még vacsorázni se hagyja. 

— Na és, nem kódolunk, miért baj ez? Hiszen azon a kódon, öregem, az 
ördög 1s kitöri a nyakát. Talán gimnáziumot végeztek a távírdászaink? Még 
nem elég gyakorlottak, összekevernék, csak nagyobb lenne a zűrzavar. 

Vorotincev nem értette. — A szomszédos hadtestek elhelyezkedését és a 
feladatokat — mindet nyílt szövegben továbbítják? 

— A németek úgysem tudják adásaink pontos idejét! — mérgelődött 
Posztovszkij. (Igazán megtehette volna a küldött, hogy ezekbe a törzskari 
részletekbe nem üti bele az orrát! ) — Mit gondol, éjjel-nappal figyelik? Az 1s 
lehet, hogy a szikra feléjük nem 15 megy, nem jut el odáig... A bátornak 
Isten 1s segít. 

Látván, hogy Vorotincev mennyire csodálkozik, hozzátette: 

— De amúgy 1s ritkán használjuk a szikratávírót. Inkább a vezetékes 
távírót vesszük igénybe. De ha elszakad a vezeték — akkor egyáltalán ne 
táviratoznánk? 

Összegyűltek a vacsorához. Szamszonov sóhajtozott, hogy bizony rossz 
ez így, valamiképpen ki kell dolgozni és be kell vezetni a kódolást, ez a 
híradósok parancsnokának kötelessége, egyszerűen nem volt még idejük rá. 
De csak tegnap kezdtek szikratáviratokat küldeni, talán nem 15 olyan nagy a 
baj. 


Vorotincev elnézte a kellemes, szívélyes parancsnokot, az energikus és 
ellenséges Filimonovot, a dörzsölt, szenvtelen Posztovszkijt, akikben közös 
vonás volt a nagy étvágyuk. Tudja-e a parancsnok, mennyire becsapták 
ezzel a törzzsel? 

Egy igazi törzsnek meg kell találnia a sok feltételezés között, ki kell 
választania azt a vezérfonalat, amelyre majd a döntéseket fűzi. Minden 
gyanús jelentés esetében kiküld egy tisztet, hogy helyben ellenőrizze a 
dolgokat. Jól áttekinthetően csoportosítja a jelentéseket, gondoskodik, hogy 
a fontosak ne tűnjenek el a kevésbé fontosak között. A törzs nem 
helyettesíti a parancsnok akaratát, de elősegíti annak megnyilvánulását. Ez 
a törzs azonban csak zavart tud okozni. 

Vorotincevnek felajánlották, hogy a legjobb katonát válassza maga mellé, 
ő azonban csak egy később visszaküldendő kísérőt kért (magában tudta, 
hogy a legjobb katonát nem a törzsnél kell keresni, inkább az ezredeknél). 
Nem tudott belehelyezkedni az itteniek szertartásos, kimerítő 
vacsorázásába, elfogadni a figyelmes felszolgálást. Gyorsan evett, egy 
kupicával sem ivott, csak egy csésze erős teát kért. Csak annyi ideig ült, 
amennyit illett, nem érezte a hússal töltött tészta ízét, nem volt jelen. 

— Jobb lenne, galambocskám, ha reggelig maradna! — kérlelte kedvesen 
Szamszonov. — Le sem ült, meg sem pihent, és máris tovább akar menni? 
Így nem lehet harcolni! Maradjon még, beszélgessünk. 

Valóban nagyon szerette volna ott tartani Vorotincevet, sértőnek érezte, 
hogy annyira menni akar. Felállt, hogy kikísérje, és megígérte, hogy holnap 
délelőtt átköltözteti a parancsnokságot Neidenburgba. 

Nem volt egészen világos, miben i5 egyeztek meg, és hogyan tartják 
ezután a kapcsolatot. A veszélyek és lehetőségek közül valamit elhallgattak, 
de babonából nem 1s volt szabad kimondani. Majd kiderül magától. 

Visszatértek a vacsorához, és Posztovszkij meg Filimonov egyetértésben 
győzködték a parancsnokot, hogy még gondolni sem szabad arra, hogy 
áthelyezzék a törzset, ez az egész munkájukat tönkretenné, puszta kézzel 
pedig úgysem tudnak segíteni a hadtesteknek. 

A főhadiszállás önhitt ezredese ideröppent, felbukkant, itt volt, majd 
elutazott, nekik pedig annak rendje és módja szerint kapcsolatba kell 
lépniük a fÍront törzsével, tudakozódni kell, magyarázatot nyerni, és 
értelmezni azt a hadtestek számára. 

Ekkor újabb parancs érkezett Zsilinszkujtől: az előzetes utasítást 
megváltoztatva, a Második Hadsereg parancsnoka engedélyt kap, hogy a 


hadtestek észak felé vegyék az irányt, de a jobbszárny fedezésére feltétlenül 
a régi irányban kell hagyni Blagovescsenszkij 6. hadtestét, a balszárny 
biztosítása céljából pedig ne mozdítsa el az 1. hadtestet. (Ismét érthetetlen, 
mi van az 1. — vel: miként vélekedjen róla? Azért mégiscsak céloznak már 
rá, hogy őhozzá tartozik.) 

Ma reggel még Zsilinszkij megtiltotta, hogy széthúzzák a frontot. Most 
azt ajánlotta, hogy húzzák szét. Neki így is, úgy 15 igaza lesz... 

Azért az irányt illetően mégiscsak engedett. Hála Istennek. És 
Szamszonovnak ehhez kell tartania magát. 

Mire ezt beledolgozták a hadtesteknek szóló rendelkezésekbe, késő 
éjszaka lett, a telefon, a távírda hol nem működött, hol meg nem is volt. 
Hogy ne késleltessék a hadtestek reggeli indulását, szikratávírón juttatták el 
a parancsokat a törzsekhez. Kódolás nélkül. 

A németek nem foghatják el, nem hallgatózhatnak egész éjszaka alvás 
nélkül. 


12. fejezet 


Vorotincev távozik Osztrolenkából. — Nincsenek tökéletes törzsek. — Az Első 
Hadsereg csatája Kauschennél és Gumbinnennél. — Súrlódások a 
vezérkarral. — Rennenkampf nem üldözi az ellenséget. — Hova tűntek a 
németek? — Megelőzik a fogatoszlopot. — Hogyan fogadta Oroszország a 
háborút? — A katonai ranglétra. — Az éjjeli úton. — A katonai reform 
története. — Az ,, ifjútörökök ". — Versenyben a német vezérkariakkal. — 4 
hadjárat terve. — A tábornokokról. — Az éjszakai út. 


Vorotincevnek adtak egy jó sötétpej csődört, kíséretül egy altisztet meg 
egy kancát. A városból kivezető utat mindig pontosan meg kell tudakolni, 
de az altiszt ismerte. A csendes, meleg éjszakán teher volt a köpeny meg a 
tábori táska, Vorotincev a nyereghez szíjazta, és könnyűszerrel lovagolt. 

Hosszú éveken át dédelgette magában a tökéletes stratégia álomképét (ha 
neki nem is, száz év alatt talán sikerül egyszer elérnie valakinek) — az 
ember reménykedéstől reszketve odamegy minden tábornokhoz, elmegy 
minden törzshöz, hogy ő lesz az, hogy itt van! És minden alkalommal 
csalódik. És szinte minden alkalommal elkeseredve tapasztalja, hogy nincs 
egységes elképzelés és akarat, hogy összekovácsolják, és győzelemre 
vezessék a sok ezer eltévedt embert. 

Mintha jól ismert törvény lenne, és Vorotincev ettől mindig szomotú lett, 
hogy minél magasabb a törzs, minél magasabban áll valaki a katonai 
ranglétrán, minél kevésbé érintkezik az eseményekkel, annál inkább és 
biztosabban várhatja, hogy önhitt, rangimádó, merev emberekkel találkozik, 
akik szeretnek úgy élni, ahogyan éppen adódik, csak enni-innivaló legyen 
rogyásig, és haladjanak a rangban. Nem egy olyan akad, tömegével vannak, 
akik a hadsereget kényelmes, ragyogóan tiszta, szőnyeggel borított 
lépcsősornak tekintik, ahol a fokokon kisebb-nagyobb csillagokat 
osztogatnak. 

Így volt ez a főhadiszálláson is. És ugyanez történt az utóbbi napokban az 
Első Hadsereg törzsénél is, de nem akarta vele Szamszonov hangulatát 
rontani. 

Rennenkampf hadseregében összesen három hadtest volt, ám melléje 
rendeltek öt és fél lovashadosztályt, az egész gárdalovasságot, a pétervári 
arisztokrácia krémjét. Ennek parancsnoka, a nahicsevani kán azt az utasítást 


kapta, hogy a németek mögöttes területén szakítsa meg az 
összeköttetésüket, ezzel fossza meg az ellenséget attól a lehetőségtől, hogy 
Poroszországban szabadon mozogjon. De alig indult útnak augusztus 19-én, 
oldalt egy második lépcsős német Landwehrl2! dandár, öt zászlóalj tűnt fel. 
És ahelyett, hogy kikerülte volna, fedezve magát a német hátország mélyére 
sietett volna, a kán harcba szállt Kauschennél, méghozzá milyen harcba — 
hatversztányi vonalon húzott szét négy lovashadosztályt, és nem kerítette be 
lóháton a dandárt, hanem leparancsolta a nyeregből a lovasságot, és 
egyenesen az ágyúk torkába hajszolta —, így szörnyű veszteségeket 
szenvedett, csak a tisztek közül több mint negyven esett el; ő maga a távoli 
törzsnél ülte végig a csatát, este pedig az egész gárdát messzire hátravonta. 
Ezzel gyakorlatilag felszólította a németeket, hogy  Rennenkampf 
gyalogsága ellen vonuljanak. És a következő napon, augusztus 20-án 
lezajlott a gumbinneni csata. 

Rennenkampf becsületére legyen mondva, hat gyalogos hadosztállyal 
nyolc német ellenében győzelmet aratott! Igaz, hogy nem teljes győzelmet, 
az csak másnap dőlt el. De ez a győzelem nem mentett meg semmit, mert az 
orosz stratégiai terv szerint Rennenkampfnak nem a legelején kellett volna 
megvívnia a döntő csatát, hanem csalétekként kellett volna szolgálnia a 
keletporosz hadsereg számára. Megtámadni őket, méghozzá hátulról, 
Szamszonov feladata lett volna. A németek azonban a gumbinneni 
események utáni reggelen eltűntek! Elbújtak Poroszország mélyén. 
Rennenkampf nem indult üldözésükre, részben a gyalogság nagy 
veszteségei miatt (de mekkora lovassága volt!), részben pedig azért, mert 
elfogyott a lőszer, és nem kapott utánpótlást: itt mutatkozott meg, mennyire 
nincs felkészülve a hátország, a mi önfeláldozó, öngyilkos sietségünk miatt 
Franciaország érdekében, azonkívül nem hagyta magát Zsilinszkij által 
rángatni, jobbnak tartotta, ha nem siet. Önigazolásként azt állította, hogy a 
németek nem mentek sehova, itt a közelében sáncolták el magukat. És 
Rennenkampf még Gumbinnen után két napig nem mozdult, hacsak tegnap 
nem, de amikor ma reggel Vorotincev a főhadiszállásról elindult, ezt még 
nem tudhatta. 

Ezekben a napokban más feszültségek 1s keletkeztek a főhadiszállás és az 
Első Hadsereg között: a kauscheni csata után Rennenkampf dühében 
leváltotta a nahicsevani kánt a gárdahadtest éléről, ám az a nagyherceg és 
valamennyi pétervári gárdista kedvence lévén, Nyikolaj Nyikolajevics 
megkérte Rennenkampfot, tegye lehetővé, hogy a kán még egyszer 


bizonyíthasson. És Pétervár felől máris szálltak az átkok a sok gárdatiszt 
halála miatt, s mindez Rennenkampfra. Ráadásul Rennenkampf leváltotta 
dandárja éléről az ifjabb Oranovszkijt, s az idősb Oranovszkij az 
Északnyugati Front törzsénél dühöngött. 

És mindezen kavarodás mögött még ott rejlett a legfőbb talány: hova 
tűntek Poroszországban a németek? Csak akiben nem Szuvorov türelmetlen 
vére buzgott, azt nem kínozta a kérdés, hogy hova lettek? Mit történt velük? 

Ebben a helyzetben intézte úgy Vorotincev, hogy Kotzebue-t küldjék az 
Első Hadsereghez, őt pedig a Másodikhoz. Ott, az elsőnél is sok minden 
homályos volt, a fő rejtély azonban most már a második körül alakult kt. 

És mit talált a Második Hadsereg törzsénél? Senki sem fogja fel a mai 
háború villámgyors jellegét, hogy mennyire fontosak abban az azonnali 
reagálások. A Második Hadsereg Szuvorovhoz méltó manővert választott — 
erőltetett menet, Kelet-Poroszországot elvágni, Németországot mindjárt az 
elején megrendíteni —, ám valahogy majd csak lesz alapon kezdett hozzá! A 
felderítés!... A frontparancsnokságtól várják a híreket, az meg , a helybéli 
lakosok elmondása alapján" gyűjti az információt. Igen, Szamszonovnak 
soha nem volt erős oldala a felderítés, lovasságával húszversztányi 
távolságra nem találta meg a japán gyalogságot, erről a németek 15 írtak, sőt 
oroszra 1s lefordították Péterváron. Tudják, kivel állnak szemben, és nem 
számítanak nyomásra... A Kuropatkin-féle iskola, fő a , türelem", Kutuzov 
örökösei vagyunk... Hosszú a fülünk!... Három lovashadosztállyal 
rendelkeznek, és abból egy sem portyázik a hadsereg arcvonala előtt, hogy 
megtalálja az eltűnt németeket! Bekeríteni az ellenséget, de hogyan! Annyit 
értenek a bekerítéshez, mint medve a járomhajlításhoz. Pedig egy ilyen 
Járomív Jól fejbe vághatja őket. 

Orlaunál 15 milyen győzelmet arattak? Megtalálták az ellenséget! Nagy 
siker! Két és fél ezer embert veszítettek, hogy megtudják, az ellenség nem 
ott van, amerre a Második Hadsereg menetel, de az csak megy tovább a 
rossz irányba! 

Mindennek Zsilinszkij az oka!... De nem lehet ott ő se mindenütt. A 
jelentés elment a nagyhercegnek. (A nagyherceg pedig, úgy rémlik, 
egyelőre Pétervárra utazott.) 

Az altiszt nem hazudott, pontosan a Narew köőhídjához vezette ki 
Vorotincevet. (Csak kissé biztosabban ülhetne a nyeregben. Nem tud 
megtenni száz versztát, vissza kell küldeni.) 


A másik oldalról nyilván kerülőút ís vezetett a hídhoz, amelyet úgy 
jelöltek ki, hogy a vasútállomásról a jJanowi műút felé haladó szekérsor 
nyikorgása ne zavarja a hadsereg törzsét. Éppen most ért a hídra egy hosszú 
szekérsor eleje. Mind kétlovas szekér. Mind megrakva zsákokkal, és 
letakarva vitorlavászonnal. A szekérsor most indulhatott útnak, a 
kocsisoknak még nem volt idejük felülni, a szekerek mellett mentek (egy 
törzs székhelyén könnyen valami parancsnokba ütközhetnek: miért terheled 
a lovakat idő előtt?), olykor összeálltak ketten és dohányoztak, volt, aki 
harag nélkül szitkozódott, szemmel láthatóan mindnyájan vidám kedvükben 
voltak. Egy békebeli embernek talán ellenére lett volna, hogy egy ilyen 
holdtalan, csendes éjszakán induljon útnak, nekik azonban egyenesen 
tetszett. Jóllakott lovak, amelyek, meglehet, még nem szoktak össze eléggé, 
maguk is jóllakottak, a közeli napokban nem tartanak semmi veszélytől 
(még két nap van hátra a határig), és olyan egészséges legények, hogy 
megfelelnének a gyalogságban is, összevissza hadonásznak, egy még táncra 
15 perdült a köveken, nevetésre ingerelve a társait. 

— Úgy látszik, nem táncolt eleget a lengyel kisasszonykájával... 

— Testvérek, annyira sajnálom — mondta a táncos, de hangjában semmi 
sajnálkozás nem érződött —, a legfontosabb éjszakától fosztottak meg... 

— Idefigyelj, Onyiszka — ajánlotta erős hangján a harmadik kocsis. — A 
fakód egymaga 1s elhúzza a szekeret, majd jön az enyémek után, a pejkót 
meg fogd ki, kéredzkedj el az őrmestertől, menj vissza és végezd be a 
dolgot... Reggelre utolérsz bennünket... Csinálj egy fiút, akire öregségedben 
támaszkodhatsz... 

Röhögtek. De amikor meglátták a nemes paripán ülő lovast, aki a hídon 
megelőzte őket, elhallgattak. 

A katonatréfák változnak a leglassabban a hadseregben — lassabban, mint 
a fegyverek, mint az egyenruha, mint a szabályzat. Ilyen tréfákat hallott 
Vorotincev a Japán háborúban is, valószínűleg ilyenek járták a krími háború, 
de már a Pozsarszkij-féle népfelkelés idején 15. Nem a tartalmukkal 
keltettek jókedvet, hanem azzal a felszabadult hetykeséggel, ahogy előadták 
őket. 

Az elkomorult Vorotincevnek most jól jött a kocsisok szabadszájú, 
magabiztos fecsegése. És miután átment a hídon, fölöslegesen magához 
szólította serény őrmesterüket, aki a szekérsor mellett szaladt, és az első 
szekeret szidta kiabálva. Az futtában vetett egy pillantást feléje, a csillagok 
meg a patak szalagjának halvány fényében a földről az égre nézett, 


konstatálta, hogy ez Itt egy vezérkari tiszt, egy pillanat alatt megfordult, és 
olyan készségesen verte ki az utolsó lépteket a göröngyös úton, és olyan 
pontosan állt meg a szabályzat által előírt távolságban, mintha csakis ezért 
szaladt volna egész úton. 

— Kié a trén? 

— A tizenharmadik hadtesté, nagyságos uram! 

— Az állomásról jöttök? Mennyi ideje vagytok úton? 

— Ötödik napja, nagyságos uram! 

— Mit visztek? 

— Kétszersültet, hajdinát, olajat, nagyságos uram! 

— És kenyeret? 

— Azt egyáltalán nem, nagyságos uram! 

Erre az idétlen , nagyságos uramra" annyi ideje megy rá a katonának, 
hogy az egy XX. századi háborúban megengedhetetlen! De nem Vorotincev 
tiszte eltörölni a megszólítást. És elindította a lovát, az altiszt utána. Az 
örmester még szabályszerűen megfordult, aztán imbolyogva futásnak eredt, 
s még hangosabban kiabált az első szekérnek. 

Osztrolenka vasútállomása egy versztára esik, de ők már ötödik napja 
úton vannak! Mögöttük van öt nap — előttük pedig még hatnapi út! És hat 
nap alatt se birkóznak meg vele. Hadtestszállítás... Hadseregszállítás pedig 
nincs. Rajzolhatják, ahogy akarják a törzsnél a hadosztályokat jelző 
nyilakat, rajzolhatják szép csendben, ezek a szekérkerekek döntik el a 
csatát. 

Ezek a jókedvű, erős katonák, akiket alkalmatlannak minősítettek a 
csapatszolgálatra, a hetyke őrmester, az erős lovak és az eső ellen kifeszített 
vitorlavászon, őalatta a jól patkolt csődör, amely a fogát vicsorította, ha az 
altiszt kancája lemaradt — mindez jobb kedvre hangolta, megnyugtatta 
Vorotincevet ahhoz képest, amilyen hangulatban a törzstől eljött: erős és 
kimeríthetetlen Oroszország. S ezt az erőt érzékelve maga 1s erősebb lett. 

Ez a hábotú a nép olyan csodálatos egyetértésével kezdődött, ami a Japán 
háború idején egyetlen napig sem volt tapasztalható, amilyenre Vorotincev 
egyáltalán nem emlékezett. Azt mesélték, a háború első napján Pétervárott 
minden összebeszélés és értesítés nélkül a nép elindult otthonról, és a Téli 
Palotához ment, ott várta a cárt, még az egyetemisták 15. A sztrájkoló 
pétervári munkások egy nap alatt abbahagytak minden sztrájkot. 
Moszkvában kevés ideig tartózkodott Vorotincev, de mindennap tömegek 
vonultak a városparancsnokság elé, és az utcákon mindenütt az egyetértés 


érződött. A mozgósítás a legnagyobb dologidőben jött — és a falu az aratás 
idején özönlött a kiegészítő parancsnokságokhoz: ,a cár hívott!" Ezt az 
egyöntetű felbuzdulást hogy szabad eltékozolni? De már az első törzseknél 
az első napokban földre pottyantak az első cseppek, kiborultak az első 
vödrök. 

Annak a bizonyos szőnyeggel borított ranglépcsőnek inkább 
kötelezettségekkel kellett volna járnia, semmint előnyöket jelentente. Aki 
könnyen szerzi a rangot, annak eszébe sem jut, hogy létezik a hadvezetés 
tudománya, és az tízévenként változik, állandóan tanulni kell, változni és 
haladni. Ha maga a hadügyminiszter azzal dicsekszik, hogy harmincöt éve, 
amióta az akadémiát elvégezte, egyetlen hadtudománnyal foglalkozó 
könyvet sem olvasott el, akkor mit mondjunk a többiekről? Ha már 
megkapta a tábornoki váll-lapot, mire törekedjen még? Hisz a lépcső úgy 
van megépítve, hogy nem az önálló, hanem az engedelmes, nem az okos, 
hanem a szolgálatkész halad rajta gyorsabban, az, aki képes tetszeni a 
felsőbbségnek. Ha valaki szigorúan a szabályzatok, a direktívák, a 
parancsok szerint cselekszik, és kudarcot vall, vereséget szenved, 
visszavonul, szétverik, megfutamodik — senki sem fogja hibáztatni! És nem 
kell azon törnie a fejét, vajon mi okozta a vereséget. De Jaj neki, ha eltér a 
parancsoktól, ha bátran a saját feje szerint cselekszik — ebben az esetben a 
sikert sem bocsátják meg, sikertelenség esetén pedig széttépik. 

Azonkívül még a kihordási idő, a rangsor teszi tönkre az orosz 
hadsereget. A szolgálati idő, az életkor és a rangbeli előrehaladás, amelyet a 
felsőség számon tart. Csak ne kövessen el az ember valami illetlen dolgot, 
csak ne haragítsa magára a főnökséget — maga a múló idő meghozza a várt 
rangot és a ranggal együtt a beosztást. Valami rendkívüli szolgálatot kell 
tenni, mint Lecsickij tábornok, avagy közel kell állni az udvarhoz, hogy 
valaki megkerülje a kor, a kihordási idő szerinti előrehaladást. És ezt a 
rendszert mindenki olyan ésszerűnek tartja, mint az égitestek egyenletes 
mozgását, és egyik ezredes a másik ezredesről, egyik tábornok a másik 
tábornokról nem azt akarja legelőször megtudni, milyen csatákban vett 
részt, hanem hogy melyik év, melyik hónap melyik napjától viseli a rangját, 
következésképpen mikor kaphatja meg a következőt. 

A híd után véget ért a kövezet, és az út éppen alkalmas lett a paták 
számára... Halványan csillogva kanyargott a csillagok alatt, világosan 
kivehető csíkként, lágy domborulatokkal, egyszer felfelé kapaszkodott, 
azután lefelé haladt, tekergett a nyugodtan alvó országon keresztül a 


kihunyó utolsó fényekkel, és két oldalán a titokzatos sötét bokrokkal... Nem 
kellett semmit sem kérdezni. A lovasok frissen kocogtak, de nem túl 
gyorsan, nehogy a lovak reggelre kifáradjanak. 

Ebben a friss mozgásban a sötét, csendes, meleg országon át Vorotincevet 
hamarosan eltöltötte az a csodálatos könnyűség, amelyet minden 
katonaember jól ismer (de nem, a katonák ritkán tapasztalják, az olyan 
tisztek érzékelik, akik csak a háborúnak élnek), amikor az állandó helyhez 
kötő gyenge kötelékeket teljesen elvágta, teste harcra kész, a keze szabad, 
kellemesen érzi magán a fegyver súlyát, agyát pedig a közvetlen feladat 
foglalkoztatja. Vorotincev ismerte, szerette ezt az állapotot. 

Már csak azért sem mehetett vonattal Varsón keresztül, mert neki 15 
érintkezésbe kellett kerülnie azzal a földdel, amelyen a hadtestek 
átvonultak, különben semmit sem fog megérteni. Mert egy bátor, határozott 
és értelmes tiszt még nem igazi tiszt. Még arra van szükség, hogy állandóan 
érezze a katona terhét és szükségleteit, hogy az ő vállát 15 addig törje a 
borjú, amíg azt valamennyi katona le nem dobja az éjjeli pihenő előtt, hogy 
ne menjen le a torkán se étel, se víz, ha akár egy század 1s étel és víz nélkül 
maradt a hadosztályban. 

Érintkezésbe kerülnie pedig azért kellett Vorotincevnek, mert még mindig 
csillapíthatatlan forrósággal égette a Japán háború emléke, immár tíz éve 
égette, és nem csillapodott. Az eszét vesztett orosz társadalom képes volt 
örülni a vereségnek — ahogyan a meggondolatlan gyermek örül a 
betegségnek, mert akkor aznap nem kell valamit megcsinálni, vagy nem 
kell enni, és nem érti meg, hogy az a betegség egész életére nyomorékká 
teheti. A társadalom örülhetett, és minden felelősséget a cárra, a cárizmusra 
háríthatott, a hazafiak azonban csak szomorkodhattak. Két-három ilyen 
vereség egymás után, és örökre meggörbül a gerinc, és elvész az ezeréves 
nemzet. Kettő pedig már volt — a krími és a japán, amin csak keveset 
enyhített a nem valami jelentős török hadjárat. Ezért a most kezdődő háború 
vagy a nagy orosz fejlődés kezdetét jelenthette, vagy pedig egész 
Oroszország végét. A japán háborúban elkövetett hibák ezért bántották 
most az igazi katonákat — azon igyekeztek, és azért remegtek, valahogy meg 
ne ismételjék őket! 

Vorotincevnek azért 15 különösen szüksége volt rá, hogy napról napra, 
óráról órára érintkezésbe kerüljön azzal, ami Kelet-Poroszországban 
történik, mivel az elmúlt években azon kevés vezérkari tiszt közé tartozott, 
akiket bevontak az általános haditervek megvitatásába és a részleges tervek 


elkészítésébe, melyeket aztán éveken át írogattak alá, egyre írogattak alá és 
láttamoztak a tábornokok és nagyhercegek, később az , Elképzeléseket" 
néhány számozott példányban kiadták, páncélszekrényekben őrizték, és 
odaadták elolvasni azoknak, akik tudhatnak róluk. 

Pontosan a japán háború után, amikor a vereség által megosztott 
hadseregben megindult a , katonai reneszánsz", a vezérkari akadémián 
kialakult és összekovácsolódott egy csoport, amely megértette és 
megérezte, mit jelent a XX. század katonai szempontból, amelyben sem a 
Péter-féle sablonok, sem Szuvorov dicsősége nem teheti erőssé, nem 
védheti meg Oroszországot, semmi sem segít rajta, csakis a modern 
technika, a modern szervezés és a gyors, élénk gondolkozás. 

Csak a vezérkari tiszteknek ez a kis csoportja s talán még néhány mérnök 
tudta, hogy az egész világ s vele együtt Oroszország láthatatlanul, 
hallhatatlanul, észrevétlenül átgördült egy Új  Korszakba, mintha 
megváltozott volna körülötte az égitest légköre, oxigénje, az égés üteme és 
minden órarugó. Egész Oroszország, az uralkodói családtól egészen a 
forradalmárokig, naivan azt gondolta, hogy a régi levegőt szívja, és a régi 
földgolyón él — csak egy kis csoport mérnöknek és katonának adatott meg, 
hogy érzékelje: megváltozott a Zodiákus. 

Miközben az államban barikádokat építettek, összehívták és szétkergették 
a Dumát, kizárólagos törvényeket hoztak, és a túlvilágra vezető misztikus 
utakat kerestek — a kapitányok, ezredesek ezen kicsi csoportja, amelyet 
, Ijútörököknek" neveztek, öntudatra ébredt, német tábornokok műveit 
olvasta, és senkitől sem üldöztetve és senkinek sem kellve erőt gyűjtött. 
Összekovácsolódott, ám azonnal fel is bomlott, hiszen nem ülhettek vég 
nélkül az akadémián, és nem szerveztek egy törzskart külön az ő számukra, 
mindegyiküknek rendeltetésszerűen garnizonokba kellett mennie, s talán 
soha többé nem 15 találkozhatnak; ennek ellenére mindenütt egy nagy egész 
részeinek, az orosz katonai gondolkodás sejtjének érezték magukat. Az 
, Ijútörökök" magva, Golovin professzor csoportja még tartotta magát, de a 
múlt évben a dörgölődző Januskevics szerezte meg az Akadémiát — és az 
utolsó engedetleneket ií5 szétszórták, széthelyezték. Egyikük sem kapott 
tényleges hatalmat, még dandárt sem (Golovint elküldték egy dragonyos 
ezred parancsnokának), mivel hosszú volt azoknak a sora, akik szolgálati 
idejük, tehetségtelenségük és udvari protekciójuk alapján előléptetésre 
vártak. Egymás között és egymás előtt most azonban felelősek voltak az 
orosz hadsereg jövőjéért, leginkább a törzsek műveleti osztályán működtek 


szétszórtan, arra számítottak, hogy pontos munkájuk, meggyőző érvelésük 
segítségével a kellő irányba tudják fordítani a hadsereget. 

Éppen ők, akiknek nem volt megfelelő beosztásuk, nem voltak jogaik, ők 
vették fel a Vilmos császár által odadobott kesztyűt. Éppen ők, nem a 
baltikumi bárók, nem az uralkodó családhoz közelállók, nem a válluktól a 
köldökükig kitüntetésekkel teleaggatott tábornokok, hanem ők ismerték a 
mostani ellenséget, és el voltak ragadtatva tőle! Tudták, hogy jelenleg a 
német hadsereg a legerősebb a világon, hogy ezt a hadsereget a hazafiság 
közös érzése hatja át, hogy ez a hadsereg kitünő irányító apparátussal 
rendelkezik, és ez a hadsereg egyesítette az egyesíthetetlent: a feltétlen 
porosz fegyelmet és a gyors európai kezdeményező készséget. Pontosan 
ilyen, a mi vezérkari tisztjeink kis csoportjához hasonló tiszt náluk sok volt, 
és erejük, hatalmuk is volt egészen a hadsereg-parancsnokságig. És a 
vezérkari főnökök ott nem változnak olyan gyakran, mint nálunk: kilenc év 
alatt hat. Négy ötven évnél fiatalabb volt köztük, és örökölték a tisztséget, 
az idősebbik Moltke után az ifjabbik Moltke következett. , A hadak tábori 
körülmények közötti vezetésének irányelveit" ott nem az általános 
mozgósítás előtt három nappal hagyják jóvá, mint nálunk. És a 
fegyverkezés hét évre szóló programját sem a háború megkezdése előtt 
három héttel. 

Természetesen sokkal jobb lett volna ,örök szövetségben" állni 
Németországgal, amint azt Dosztojevszkij óhajtotta és tanította. (És amit 
Vorotincev 15 előnyösebbnek tartott volna.) Mennyivel jobb lett volna 
ugyanúgy fejleszteni és erősíteni népünket, mint Németország a magáét. De 
a sors úgy hozta, hogy háborúzni kell, és vezérkarunk büszkesége azt 
követeli, hogy méltóképpen harcoljunk. 

A méltóképpen pedig azt jelenti, hogy nemcsak a mai nap és a mai 
éjszaka rövid távú feladatait kell megérteni, és a legjobban teljesíteni, 
hanem a kiinduló ponttól, az alapoktól kezdve meg kell érteni, hogy 
általában véve izt kell-e támadnunk, de még ezt megelőzően, hogy 
támadjunk-e egyáltalán? 

A német vezérkar doktrínája az, hogy mindenáron támadni kell! És a 
németeknek megvan az alapjuk, hogy ezt válasszák. De lám csak, a franciák 
15 átvették. De lám csak, a mieink is átvették: csak előre! Mindig előre! 
Milyen szép! És a csapongó Szuhomlinov jól érzi magát. Holott a 
hadtudománynak van egy, az előzőnél is fontosabb elve: a feladatnak 
arányban kell állnia az eszközökkel. 


A franciákkal való megegyezés alapján szabadon választhatjuk meg a 
hadművelet irányát. Éveken át hasonlítgatták a két természetes irányt: az 
ausztrilait és a németországit. Ausztriával közös határunk könnyen átjárható, 
a poroszországi tavak pedig a védelemre alkalmasak, a támadáshoz 
szűkösek. Ha Németországra támadunk, az sok erőt emészt fel, és kevés 
reménnyel kecsegtet. Ha Ausztriára támadunk, nagy sikert érhetünk el, 
szétzúzhatjuk egész hadseregét, az egész államot, fél Európát 
elmozdíthatjuk, ugyanakkor Németország ellen könnyen védekezhetünk 
kisebb erőkkel 1s, átengedhetjük neki a határ menti rossz útjainkat, no meg 
a széles nyomtávot. Ezt a verziót választották. Erre készült fel Palicin a 
Kovno-Grodno-Oszovec-Novogeorgijevszk erődövezettel. 

(Vorotincev lovának patája 15 egyre mélyebbre süppedt a homokos útba, 
igazolva, hogy ezért nem építettek itt egyetlen utat sem.) 

Ám megjelent a vezérkarnál Szuhomlinov, és könnyelmű tudatlansággal 
(amely olyannyira hasonlít a határozottságra) elsimította a támadás 
irányáról szóló vitát: egyidejűleg támadunk erre is, arra 15! A két verzió 
közül a legrosszabbat választotta: mindkettőt egyszerre. Az őt felváltó 
Zsilinszkij már tavalyelőtt megígérte a franciáknak, a megállapodáson felül, 
csak úgy, magától, mintegy Oroszország nevében, hogy feltétlenül 
megtámadjuk Németországot — vagy Poroszországot, vagy Berlint. És 
persze most a hősiességünk, a becsületünk forog kockán a szövetségesünk 
előtt — nehogy becsapjuk őket! 

Az ember pedig, miután tisztázta a forrásokat, harcoljon méltó módon... 

A vagy-vagy azonban kínozza az orosz agyat: mit jelent ez a vagy 
Poroszországot, vagy Berlint? 

Mi sem egyszerűbb — gyerünk, oda is, meg ide is! És ezekben a 
napokban, amikor az Első és a Második Hadsereg épp hogy bevonult 
Poroszországba és még minden csata előttünk volt — a főparancsnokság 
íróasztalain már a Kilencedik Hadsereget kovácsolgatták, hogy Berlin ellen 
indítsák. Pontosan ezért vették el Szamszonovtól (és ezt ő, szegény feje, 
nem tudta) a gárdahadtestet, és nem engedték, hogy Artamonovot Soldaunál 
előbbre tolja, és még a hátországi munkáját 1s gátolták, keresztbe hajszolták 
rajta az új egységeket Varsó felé. 

Mi ez ahhoz képest, hogy Zsilinszkij már a múlt évben igen nagylelkűen 
megmondta Joffre-nak a kezdés pontos idejét 15: nem a mozgósítás utáni 
hatvanadik napon indulunk meg, nem 15 a harmincadikon, hanem, teljesen 
felkészületlenül, a tizenötödiken! Hiszen bajban vannak a barátaink, 


tegyünk meg mindent a barátainkért, az angolok meg mikor kecmeregnek 
még át a csatornán! 

De ahogy a magánéletben sem mehet el a barátság az önfeladásig — ezt 
soha nem köszönik meg -, még kevésbé történhet ez így az államok 
között... Az oroszoknak erre az áldozatára, erre a véradományunkra vajon 
sokáig fog-e emlékezni Franciaország? 

Az ember pedig egyelőre harcoljon méltó módon. 

A százötven verszta megtett úton túl, az éj sötétjén túl, a terepen túl, 
amelyet eddig csak a térképen látott, csődöre ugráló nagy fején túl és a 
szélességi fok szerint gömbölyödő földön túl — feltételezte, érzékelte, 
elképzelte, sőt egyszerűen látta Vorotincev a hozzá hasonló vezérkariakat, 
csak éppen a németeket, akik kemény műutakon, gyors automobilokon 
utaztak az éjszakában, sűrű távíróhálózattal ellátva, a  térképekhez 
aeroplánról felvett pontos felderítési adatokat mellékelve, gombostűvel és 
pontos nyilakkal jelölve, honnan merre haladunk feléjük, meg a hozzáértő, 
készséges tábornokokat meg a döntéseket, amelyeket az ésszerűségnek 
megfelelően öt perc alatt hoznak meg — a háta mögött pedig ott volt 
Zsilinszkij az előreugró, magabiztos állával, Posztovszkij az akkurátusan 
összerakott, háromnapos papírok dossztiéjával, Filimonov a hasztalan, hiú, 
csak önmagát szolgáló energiájával, az agyonterhelt, lassú Szamszonov, 
elöl meg, a homokban és a tavak között az elveszett hadtestek. És a 
félelmetes összecsapás közeledtével Vorotincev csak lángoló emlékezetében 
nézegethette a térképet, meg a csődörét biztathatta, de azt se túlságosan, 
hogy kitartson az ereje. 

Sietni! Természetesen sietni kellett ebben a hadműveletben, no de nem 
Bialystoknál kezdeni a gyalogmenetet. Sietni, de nem úgy, ahogyan a bohóc 
siet befelé az arénába, nem kell elhagyni a cipőt meg a nadrágot, először fel 
kell azt kötni, a cipőt pedig befűzni. Hát hogyan lehetett mindjárt áttöréssel 
kezdeni: elküldeni Rennenkampfot, amikor Szamszonov még nincsen 
készen? A terv egész értelme elhomályosult, odalett. 

...Az altiszttel való beszélgetésre nem maradt idő. Lakott helyeken 
haladtak át, olykor volt kitől érdeklődni, olykor pedig a térképre világított 
Vorotincev és maga mérlegelte a helyzetet. Vagy két órát feszülten 
gondolkozott, azután összevissza: Blagovescsenszkij hadtestéről, hogy az 
annyira elszakadt jobb felé, mintha valójában átment volna 
Rennenkampfhoz, s ami még rosszabb, a 2. hadtestről, amelyik elakadt a 
néma tavaknál, nem segítve sem az Első Hadseregnek, sem a Másodiknak. 


És arra gondolt, hogy a tábornokok neve alapján ítélve — von Torklus, báró 
Vietinghof, Sheideman, Richter, Stempel, Mingin, Sirelius, Ropp — igazán 
nem lehet orosznak nevezni a Második Hadsereget, s hozzá még most 
tavasszal kis híján Rausch von Traubenberget nevezték ki parancsnokául, ez 
aztán jól hangzik! 

Ez a német túlsúly már oly megszokott, hogy el se gondolkozunk rajta: 
vajon az utóbbi két évszázadban önátló nemzetként létezik-e Oroszország? 
Avagy Nagy Péter óta a németek irányítják? 

Arra az orosz tábornokra, Artamonovra 15 gondolt Vorotincev, akihez 
mostani útja vezetett, és akitől holnap talán egész Oroszország becsülete 
függ majd. Artamonov még kortársa 15 Szamszonovnak, ezért 15 nehéz lesz 
neki az alárendeltség. Artamonov hosszú ideig törzseknél szolgált, 
, megbízatások céljából", , rendelkezési állományban", valamilyen oknál 
fogva a kronstadti erőd parancsnoka volt, annak ellenére, hogy szárazföldi 
katona, sőt az erődítési munkálatok vezetője is volt, most pedig hadtestnél 
van. 

A németek ezt mind feljegyzik maguknak, feljegyzik és nevetnek: 
ezeknél az oroszoknál a főparancsnokság nem ismeri a katonai szakosodás 
fogalmát. Minden, ami nem ló és nem ágyú, az náluk gyalogság... 

Gondolt Vorotincev Krimov vezérkari ezredesre 1s, aki megelőzte őt az Il. 
hadtestnél, és már mindent helyrehozott, de az is lehet, hogy mindent 
elrontott. Személyesen nem találkoztak. De amikor eljött a főhadiszállásról, 
a tábornokokról, ezredesekről szóló tájékoztatóban megnézte mindenkinek 
a szolgálati adatait, akibe belefuthat. Krimov öt évvel idősebb nála, és 
ennyivel megelőzi őt az ezredesi rangban 15. Arra lehetett következtetni, 
hogy egyenetlenül szolgált: a múlt század végén gyengén teljesített, másfél 
éven át egy üteg gazdálkodását vezette, de azután sem jött valami nagyobb. 
Azért csak nekibuzdult az Akadémiának, és sikeresen befejezte a japán 
háború előtt. Nyilván bátran harcolt, mert egyik csata a másik után hozta 
számára a kitüntetéseket. Azután vagy öt évre ismét besavanyodott a 
főparancsnokság mozgósítási osztálya ügyvivőjeként meg vezetőjeként. Ott 
még írt ís valamit a tartalékcsapatokról, ez mind szükséges egy nagy 
hadsereg számára, de ismét jön a kérdés: hogyan fér mindez meg egy 
tisztben? 

Az út pedig csak folytatódott, egyre folytatódott a hűvösödő csillagos 
éjszakában. Az út oldala olykor be volt ültetve, olykor csupasz volt, de 
végig homokos. A ritka tanyák, a kútgémek, a magas út menti keresztek 


feketén és lágyan váltogatták egymást. Észak-Lengyelország csendesen, 
békésen aludt, egyáltalán nem háborús módon. Igaz, két faluban szekérsor 
állt meg éjszakára, járőrök felelgettek egymásnak. Az ő lovaik elfáradtak, 
de az altiszt is lekonyult. Vorotincev úgy gondolta, hajnalban megetetik a 
lovakat, alszanak vagy két órát, az altisztet visszaküldi, és egyedül megy 
tovább. 

Lassanként elcsitultak a gondolatai, nem égették, nem pattantak elő olyan 
gyorsan, nem tolultak egymásra, egészen mások jöttek, és kellemes volt 
tisztázni, végiggondolni őket a megnyugtató, hosszú, éjszakai lovaglásban. 

Vorotincevet egyáltalán nem nyomasztotta az alvás nélküli éjszaka, meg 
a másnapi hosszú út, és a majd utána következő, meglehetősen zsúfolt, 
esztelen hét — mivelhogy ilyennek ígérkezett a porosz csata, talán még a 
halállal is a végén. Ez volt a sorsa. Ezek voltak a legjelentősebb napjat, 
azok a napok, amelyekért egy hivatásos tiszt él. Nemhogy nehéz nem volt 
neki, szárnyalóan könnyűnek érezte magát, és semmi jelentőséggel nem 
bírt, hogy aludt-e vagy evett-e. 


13. fejezet 


Megkönnyebbülés elmenni a háborúba. — Levacsov tábornok tanácsa. — 
Szerelem vagy kötelesség? — A szülők viszálya. — A szerencsés házasodás. — 
Valami elveszett. — Minden, ami növekszik, kérgesedik. — A személyes 
drámák kicsinyes volta. — Távirat távirat után. 


Őszintén szólva, volt még egy oka, hogy most olyan könnyűnek érezte 
magát. Azért érezte magát olyan könnyűnek és szabadnak, mert eljött 
hazulról. 

Nem 1s hitt egyből ennek az érzésnek, meglepődött tőle: eddig sohasem 
tapasztalt örömöt vagy megkönnyebbülést, ha el kellett válniuk. Három 
héttel ezelőtt azonban, amikor Moszkvában a katonai körzet 
parancsnokságán megkapták az általános mozgósítási parancsot, és az egész 
fejét, az egész szívét a közös ügy töltötte el, Vorotincev észrevette, hogy a 
háború nagy gondjai között szivárványos gyíikként átsiklott, hogy most 
természetesen hosszú időre megválik a feleségétől. Mintha szabadabb lenne 
vagy megpihenne? 

Különös. Ezt nem gondolta volna. Azért érezte magát szárnyalóan 
könnyűnek egész életében, minden mozgásában és tervében, mert nagyon 
jól és gyorsan nősült. Mivel nagyon határozottan célirányos volt az 
érdeklődése, és egyetlen dolog töltötte ki az életét, inkább sikertelennek 
kellett volna lennie a házasságának, mint ahogy sokaknak sikertelen, neki 
azonban szerencséje volt! Az emberek nagy figyelmet és gondot szentelnek 
boldog családi életük kiépítésére, neki pedig oly könnyen ment, azonnal 
sikerült! Nagyszerű felesége van. 

Valamikor, még az előző cár uralkodásának utolsó évében, elsőéves 
hadapród iskolásként későn ért vissza az intézetbe a gimnazista bálról: egy 
gimnazista lánnyal csókolózott a Nyeopalimszkij közben, a kerítésen kellett 
bemásznia, de rajtakapták. Reggel maga Levacsov tábornok, az iskola 
parancsnoka, Isten nyugosztalja, rendelte maga elé. , Na, mi van, 
Vorotincev? Két nap fogda?" — , Értettem, két nap, kegyelmes uram." A 
magas, karcsú tábornok állva folytatta a beszélgetést, világos szemével 
először gúnyosan, aztán egészen komolyan nézte a hadapródot: , Nem 
sajnálom kiszabni magára ezt a két napot, maga meg nem sajnálja leülni. 
De Vorotincev, a maga kiváló képességeivel, a maga eszével — úgy 


hallottam, yvezérkari főnöknekx csúfolják (valóban volt egy ilyen 
ragadványneve, és Vorotincev nem tartotta üres frázisnak, nem zárta ki a 
lehetőséget, hogy ötvenéves korára az lesz) — fogadja el egy tapasztalt 
ember baráti tanácsát: — A kártya és a mértéktelen ivás sok nagyszerű tisztet 
tönkretett. Ám nem kevesebb, hanem annál is több magunkfajtát tettek 
tönkre a hölgyek. Higgye el, a mindenféle udvarlás, a személyes 
megrázkódtatások — apró dolgok, semmiségek, mégis a legjobb ifjúi erők és 
az idő elvesztegetése. Ne aprózza el magát! Ráér. Bár azt mondják: véhesen 
egyél, fiatalon szeress, de túlságosan fiatalon a tehetséges ember nem 
érhet rá szeretni. A család 15 meglesz a maga idejében. A magas katonai 
rang eléréséhez bizonyos szerzetesi vonásokra is szükség van. 
Gondolkozzon ezen!" 

Vorotincev gondolkozott. És elfogadta. Annyira elfogadta Levacsov 
tábornok tanácsát, mintha a saját gondolata lett volna, annyira beleillett az 
élettervébe. 

Már régebben, már gyermekkorában olvasta, hallotta valahol Georgij a 
dilemmát — szerelem vagy kötelesség? —, és már akkor ingadozás nélkül, 
azonnal és egyszer s mindenkorra eldöntötte: Kötelesség! Kötelesség! 
Kötelesség! És később az udvarlásnak, sőt az úgynevezett szerelmi 
gyötrelmeknek a gondolata is annyira távol állt tőle, hogy sem 
munkatársaitól, sem véletlen találkozások alkalmával, még unalmában sem 
hallgatta meg a szerelmi históriákat; elhárította, kerülte őket, nem 
vesztegette rájuk az idejét. A tábornok tanácsa annál ií15 szervesebben 
beépült fiatal életének alapjaiba, mivel az édesapjától soha semmi értelmes 
dolgot nem hallott erre vonatkozóan. 

Az apja egyáltalán semmi tapasztalatát nem adta át neki. Az egyetlen, 
amivel fia életét irányítani akarta, az volt, hogy reáliskolába íratta, nem 
pedig a hadapród iskolába, ahova Georgij szeretett volna menni. Ám 
Georgij hajlandósága a hét reáliskolai év alatt sem változott meg, s 
mégiscsak a Sándor Hadapród Iskolában kötött ki. Mintegy jóvátette, hogy 
nagyapja és apja elárulta családi tradíciójukat: ők nem vállalták, hogy 
katonaként szolgáljanak, és az apa már csak ezért sem érdemelte ki a fiú 
figyelmét és tiszteletét. De a családi életre vonatkozóan 1s aligha tudott 
volna tanácsot adni az apja, mivelhogy maga sem volt boldog, az utóbbi 
években rosszul éltek az anyjával — hogy miért, azt Georgij nem firtatta, ők 
pedig nem magyarázták meg neki, csak a szomorúság és kilátástalanság 


légköre vette körül őket — talán minden családi élet ilyen? Lehet, hogy nincs 
15 más fejlődési lehetőség? 

S mintegy a szülők viszályával összhangban Georgi fiatalkorában 
állandóan betöltötte a lakást anyja zongorajátéka, s az mindig elégikus és 
áthatóan szomorú volt. Sokat játszott a maga számára, ezekkel a hangokkal 
volt tele moszkvai lakásuk, Georgyt lebilincselték, megszerette őket, sőt 
rajongott értük. Sajnálta az anyját, de nem tudta megvigasztalni. 

Anyja pedig nem mulasztotta el a lehetőséget, hogy fiát a nők iránti 
lovagiasságra, hódolatra nevelje. Arra tanította, hogy egy nőnek szüksége 
van védelemre a durva élettel szemben, és a férfi kezének, mivel nagyon 
erős, e fölé a kegyetlen világ fölé kell emelnie. Georgij ezt szívesen és 
alaposan magáévá tette, beépült a jellemébe, érzékelte magában a bőséges 
erőt, melynek birtokában nem megalázó egy gyenge lénynek szolgálni. 

Alinát először a tambovi nemesi gyűlésen látta és hallotta Georgij — 
szintén zongora mellett, egy előadáson, és azonnal egy benyomásban villant 
fel, és ötvöződött a külseje —, úgy tünt, pontosan ilyen finom, eleven, 
középtermetű, se nem szőke, se nem barna hajú és ilyen mosolyú lánynak 
képzelte el jövendőbeli feleségét — s hozzá még a zongorajátéka, meg a 
szikrázó Chopin-mazurkák! Mindez egy pillanat alatt összeállt! — s talán 
már a megismerkedés előtt, már az utolsó mazurka elhangzása előtt 
eldöntötte: feleségül veszem! Megtaláltam! Nincs mit mérlegelni, 
hasonlítgatni, nézelődni — itt van az egyetlen nő a világon, aki az én 
számomra teremtetett! 

És mindez közvetlenül a japán háború után történt, a háború utáni 
ujjongásban: életben maradtam! Most már hosszú ideig fogok élni! Most 
boldog akarok lenni! 

No meg már betöltötte a harmincat Is. 

És milyen szerencsésen egybeestek a dolgok: azelőtt soha nem járt 
Tambovban, és azután sem, mindössze három napra érkezett egy kisebb 
inspekció céljából. Alina sem tambovi volt, Boriszoglebszkben lakott, 
vendégségbe jött a járásból az anyjával — és íme, találkoztak! 

Georgy egy pillanat alatt döntött (mindig az első pillanatban tudta, mit 
akar és mi a Jó), gyorsan megkérte a lány kezét. Akna megdöbbent, nem 
tudott mindjárt választ adni. Akkor Georgij heves udvarlásba kezdett. És 
amikor a légies fehér csodalényt az oltár elé vezette, még mindig attól 
tartott, nehogy az az utolsó percben meggondolja magát. 


És minden nagyszerűen alakult! A szerelem csak egyszer adatik meg az 
életben, és mekkora szerencse tévedés nélkül rátalálni! Ő is gyöngéden 
szeret, őt 15 gyöngéden szeretik, és a világ az ő mozgástere szempontjából a 
legjobb formájában zárult össze. (Az apró koccanások nem számítanak.) 
Most már tudta, kire irányítsa a nők iránti lovagi hódolat belé nevelt érzését 
és a végtelen csodálatot. 

Házasságuk első évei egybeestek a legzsúfoltabb akadémiai évekkel, 
amelyek lefoglalták minden idejét, agyától megfeszített munkát követeltek, 
mivel elképesztően sok tantárgy volt egy évben: valamennyi katonai tárgy, 
néhány matematikai, két nyelv, két jogrendszer, három történelem, sőt még 
szlavisztika is, valamint geológia és utána három disszertáció. Emellett még 
ezek voltak az Akadémia legjobb évei, amikor eltakarították a kacatot (nem 
mindet és nem hosszú időre...), amikor az oroszok eleve legyőzhetetlen 
voltának legendáját türelmes munkával váltották fel. (És ő mindennap a 
Szuvorov sugárúton ment az Akadémiára, a Szuvorov templom mellett 
haladt el, és fejében ott zengett a legdicsőbb név — ugyan melyik orosz tiszt 
nem ábrándozott arról, hogy Szuvorov lesz belőle?) 

És amikor az Akadémia ennyire lefoglalta, milyen boldogan teltek 
Alinával a csendes esték a kis olcsó szobákban a Kosztromszkaja utcában! 
(Kosztromszkaja — már a név 1s az otthont idézi!) Georgij az íróasztalnál, 
Alina a falon túl a pianínó mellett vagy a heverőn — nyugalom és 
megállapodottság, amely kizárja az izgalmak világát — csak szívbéli 
izgalmak vannak. A nyolcvan rubeles akadémiai ösztöndíj mellett gyakran 
pénz sem volt színházra vagy koncertre, idő pedig szinte soha, így csak 
ültek, ültek otthon, annál édesebb a dolog — és Alina nem panaszkodott. 
Nagyon boldog évek! Minél viharosabb a társadalmi és katonai élet, annál 
kellemesebb, hogy a családi élet egyenletesen, hagyományosan folyik, csak 
ne 1s kelljen változtatni a szokásokon. Változatlan, állandó, mindennapi 
egyforma boldogság, se robbanás, se megrázkódtatások. Az első gyerekkel 
balszerencséjük volt, második nem 15 lett, de ez sem vont föléjük felhőket: 
majd a mozgás és a harcok töltik ki az életet. Alina nem kesergett 
túlságosan a veszteségen — Georgijnak ezzel 15 szerencséje volt. 
Megegyeztek, hogy nincs 15 szükségük gyerekre, szerelmük enélkül is az 
égtől adatott és örökké tart. 

A három év tanulás után a három év előadói munka az Akadémián még 
teljesebbé tette a boldogságot. Amikor azonban a Golovin-csoportot 
szétzavarták, Vorotincevnek egy eldugott helyőrségbe kellett mennie, a 


V]Jatkán túlra. Számára ez majdnem olyan volt, mint az ő Kosztromszkajája. 
Alina azonban elveszítette a pétervári életet, nem volt kedve 
Boriszoglebszkben ülni az anyjával, hanem vele ment arra az egyszerű 
helyre, a rendezetlen életbe, állhatatosan viselte a másfél éves száműzetést, 
és nem volt terhére a konyhai, a háztartási munka. 

Georgijnak itt is mindennap ott volt az asztalán Schlieffenl2l, de mi 
maradt Alinának? Mit találhatott ebben a szakadékba zuhant életben? Így 
aztán — Vorotincev kétszeres figyelemmel, rajongással, kétszeres 
gyöngédséggel próbálta megkönnyíteni számára ezt a nehéz időt, mindig 
tudatában volt felesége hősies tettének és szerelmének. Igaz, a végén Alina 
mégiscsak búnak adta a fejét, de Georgijnak ekkor is sikerült megoldania a 
dolgot, és áthelyeztetni magát a moszkvai körzet törzséhez. 

Ez nem egészen fél évvel ezelőtt történt. Ám különös módon Georgij 
éppen ebben a komfortos moszkvai félévben — amikor Alina dalolva 
építgette új kis fészkét — kezdte érzékelni, hogy valami hiányzik az 
életükből, valamit elveszítettek. Valahogy nem áll összhangban sem a 
mondatok kezdete, sem pedig az elkezdett mondat folytatása. Mondjuk, 
Alina elhelyezkedik a heverőn, hogy Georgij mellé ülhessen és meséljen a 
különböző tisztekről, szolgálati eseményekről meg arról, hogy min 
gondolkozik, de egyre több lesz a név, az új gondolat és elolvasott könyv, 
egy óriási, mozgásban lévő tömb az egész, úgy forog, akár a földgolyó, és 
Vorotincev megfeszített agya alig tudja befogadni, Alina emlékezetében 
pedig nem marad meg, elfelejti a neveket is, a már elmondottakat is, 
másodszor, harmadszor 15 rákérdez a dolgokra; ez unalmas, időveszteség, 
tempóveszteség, és érződik, hogy Almának sem olyan érdekes már, Georgij 
pedig legszívesebben elmenne, dolgozna egy kicsit a parancsnokságon. És 
kerüli a mesélést. Alma pedig az ajkát biggyeszti. 

Jogosan tesz szemrehányást, hogy Georgij hidegen, nem a kellő 
figyelemmel viselkedik az emberekkel, komorsági rohamai vannak, csak 
önmagával van elfoglalva; kitartóan és teljes joggal ismételgeti ezt, és 
nehéz ellentmondani neki. De minden szemrehányás üledéket hagy maga 
után. 

S íme, mi történt! Moszkvába költözésük után Alina megváltozott, 
követelőző lett, új stílus, új kívánságok: az isten háta mögötti V]atka után, 
oly sok évnyi türelem és áldozat után végre igazi életet akar, de mikor?... 

De mikor?... Georgij még nincs készen. Egyáltalán nem szabadult meg a 
terhektől, egyre sűrűsödik a munka, az erőfeszítés — még minden előtte van. 


Igenis. Igenis — szörnyű belegondolni, hogy ez legyen az élete. 

Természetesen hibás, hibás Alinával szemben... 

De nem csupán erről van szó, hanem — valami másról 15. Valami történt 
magával Georgijjal. Mintha megkeményedett, elkérgesedett volna a bőre, 
nem érzékel minden ráhulló hajszálat. Észrevette, hogy közömbös lett Alina 
lágy, súlytalan, illatos ruhadarabjai iránt — ott vannak maguknak, csak 
lógnak és lógnak. És a szájra adott csók sem annyira kívánatos és nem 
annyira gyöngéd, jobb az arcra adott. Általában véve a szerelem egész 
szertartása fárasztó, az évek során ízetlenné lett. És ezt így kell húznia 
végtelenségig? 

Ezek szerint már negyvenéves kora előtt öreg lett? 

Egyébként mindennel, ami növekszik és minden fával így van: 
bütykösödik, kérgesedik. Elkerülhetetlenül megkérgesedik minden szerelem 
is, kifárad minden házasság. Úgy látszik, ennek így is kell lennie: az évek 
múlásával a szerelem hevének és szükségletének és minden lelkesedésnek 
csökkennie kell. Marad éppen elég érzés ezenkívül í5 negyvenen túl: a 
harmatos reggelt nem üdvözli fásultabban, mint ifjú korában, s úgy pattan 
fel a lóra, mint húszévesen, és izgatottan tesz jeleket Schlieffen könyvének 
margójára. 

És itt van a háború. Szerencse, hogy Moszkvában hagyta Alinát, ahol 
lesz társasága 15, meg koncertek is lesznek. Mennyivel könnyebb, hogy 
nincs lelkitismeret-furdalása és lelke szabad a legfontosabb dolog számára. 

Csak ne feledkezzen meg róla, írjon gyakran, ahogy Alina kérte, akár ha 
egy fél oldalt 15. Osztrolenkában is volt ideje feladni pár sort: szeretlek, 
szeretlek, nincs hozzád hasonló! És ez igaz is. 

És most szabad és lovon ül. És mindjárt mennyivel egyszerűbb a dolog, 
mozgékonyabb, gondtalanabb. Csak a továbbiakban 15 így legyen. 

Általában véve a nők túlságosan nagy jogot formálnak a hozzájuk tartozó 
férfira, és egyetlen napot sem mulasztanak el, hogy a jogok körét 
szélesítsék, már ha sikerül. Ez valamikor gyönyörűséget jelentett, valamikor 
elviselhető volt, most azonban már nehéz. 

Általában véve igaza volt Levacsov tábornoknak: a szerelemnek 
mindezen problémátt, izgalmait és szenvedéseit, minden körülötte kialakuló 
jelentéktelen személyes drámát túlságosan felnagyítanak a nők, túlságosan 
körülcsámcsogják a költők. Egy férfi kebléhez csak a hazafiúi vagy 
állampolgári, avagy az általános emberi érzés méltó. 


Az 1s lehet, hogy túl sokáig ült egyhelyben. A családi életet nem a 
katonáknak találták ki. Fel kell frissülnie. 


k 


Vorotincev lovagolt, csak lovagolt az éjszakai úton. Csődörének erős, 
egymást váltó lábaival mérte, tapogatta ki ezeket a hadseregtörzs és a 
hadtestek közötti, véget nem érő versztákat, ezt a szörnyű hatnapi 
menettávolságot. 

Nem, így nem lehet harcolni! Valamikor így harcoltak, de ma már 
lehetetlen... 

És az ellenség nincs sehol, elnyelte a föld! 

Igen! — nyilallt belé. — Ezek a kódolatlan szikratáviratok! Hogyan 
küldhették el?! Jobb lenne, ha egyáltalán nem létezne ilyen eszköz, mint 
hogy az ellenség kezére játsszuk. 

S eközben az orosz Második Hadsereg ereje az ügető lovasokat 
megelőzve, védtelen, láthatatlan szikrák formájában pattogott át az idegen 
ország sötétségén, hogy megsemmisítsék. 


14. fejezet 


Jaroszlav Haritonov. — El van ragadtatva a katonáktól. — Zavarok a 
menetelésekben. — Benyomások a német komfortról. — Groholec 
törzskapitány tréfái. — Kozeko hadnagy és a naplója. — Az üres 
Poroszország nyomasztó. — A német származású törzskariak. 


Jaroszlav Haritonovnak ezen a nyáron kellett végeznie a Sándor 
Hadapród Iskolán, de fokozatosan: először a nyári tábor, utána az 
ünnepélyes avatás, azután, mielőtt még az ezredhez menne, egy hónap 
szabadság — irány haza Rosztovba. Rosztovban sok öröm vár rá: hogyan 
ugrándozik majd Jurik, anyja gondoskodása, a kedves szobák, a 
gimnazistakori barátok, de ami a legfontosabb: Jurikkal, aki már tizenkét 
éves, meg egyik barátjával vitorlás csónakba ülnek, az már elő van készítve, 
fel van szerelve, és elindulnak felfelé a Donon, megnézik, hogyan élnek a 
kozákok. Már rég tervezik ezt az utat, hiszen szégyen, hogy a Doni 
Hadsereg földjén született, ott él, és semmit sem tud a kozákokról azon 
kívül, hogy korbáccsal kergetik szét a tüntetéseket, holott ez a bátor, 
mozgékony, erős törzs az oroszok legegészségesebb sarja. 

De nem sikerült a katonai szolgálatot a tervezett módon megkezdeni, 
mert gyors és félelmetes viharként jött az, ami a hadsereg számára a 
legfontosabb, amiért a hadsereg létezik — a háború! Évfolyamuk már 
augusztus elsején felvarrta a váll-lapot az áhított csillagokkal, és nem hogy 
elmentek volna elbúcsúzni az övéiktől, még annyi idejük sem maradt, hogy 
megkapják a fényképésztől az első tiszti fényképüket: pontos kinevezéssel 
azonnal szétküldték őket, Jaroszlavot a 13. hadtest narvai ezredéhez. 

Ezredét Szmolenszkben találta meg, egyik részét bevagonírozás közben, 
a másik részét még fel sem töltötték. (Szmolenszkben a tiszteket 
megéljenezték az utcán, mindenki a győzelemről ordítozott, az ember forró 
viharban érezte magát.) Bár hadosztályuk négy ezrede a legelső számokat 
viselte az orosz hadseregben, mégsem volt állandó állománya: a 
legénységet most vonultatták be, három tartalékos esett egy öreg katonára, 
már maga Jaroszlav fogadta őket — sötétszürke paraszti öltözékben jöttek, 
utolsó otthoni ennivalójukat olyan kis fehér batyuban hozták, amilyenben 
húsvétkor szentelni viszik a kalácsot. Jaroszlav kísérte őket fürdőbe, 
öltöztette zöldesszürke buggyos nadrágba meg ingbe, adatott nekik puskát, 


lőszert, és ültette őket marhavagonokba. Volt, aki parasztsapkában maradt. 
De nemcsak ténylegesekből volt kevés — valamilyen oknál fogva altiszt és 
tiszt sem volt elég. Lehet, hogy nincs is felkészülve a háborúra a folyton 
háborúzó és hadakozó Oroszország? Egy századra három-négy tiszt jutott, 
Haritonovnak mint frissen avatottnak csak egy szakaszt adtak, a 
tapasztaltabb tisztek azonban mindjárt két szakaszt kaptak, az egyikhez 
alzászlóst rendeltek. 

Minden Jól alakult! — a háromnapos szaladgálás Szmolenszkben, amíg a 
falusi népséget beöltöztette (Jaroszlav ruganyosan járt, egyenes háttal és 
kemény léptekkel) — maga az utazás még jobban, Jaroszlav nem ment előre 
a tiszti kupéba, hanem a katonáival maradt, az övéivel, a reábízott negyven 
népi arccal a tehervagonban — és végigsípolt a mozdony a harminc vagon 
hosszán, és felcsattogtak, felelgettek egymásnak, továbbadták a hangot az 
ütközők, és erőlködve megcsörrentek a horgok, és az egész vonat 
megmozdult! A Haritonov családban sokat beszéltek a nép iránti 
szeretetről, mert kiért éljen az ember, ha nem a népért — csak éppen nem 
volt hol megnézni a népet, és nem 1s lehetett, még a szomszédos piacra sem 
mehettek el kéredzkedés nélkül, utána pedig kezet kellett mosni és inget 
kellett váltani, az emberekhez nem mehettek oda, semmiféle beszélgetést 
nem folytathattak, az ember nem 1s tudta, mit beszéljen, zavarban volt — 
most meg milyen természetesen jött, hogy a tizenkilenc éves Jaroszlav 
szinte az apjuk ezeknek a szakállas muzsikoknak, azok odamentek hozzá — 
kérdeztek, kértek, jelentettek. A legkellemesebb szolgálati munka mellett 
Jaroszlavnak csak annyi dolga maradt, hogy szemével, fülével nézze, 
hallgassa és emlékezetébe vésse: kit hogyan hívnak, ki hova való és kinek 
mije van odahaza. Itt van a Jó mesélő Vjuskov, az ember csak hallgatja, a 
vonat az ő szülőföldje mellett halad el — ez egy Járási város a magas hegyen, 
itt meg mindenfelé szakadékok vannak, ez itt a Krutoj Verhnek nevezett 
rész, és milyen fülemülék vannak errefelé és micsoda legelők — és Jaroszlav 
még sehol sem Járt, pedig mindezt látnia kell a saját szemével! Mekkora 
öröm és milyen Jó dolog együtt lenni velük, együtt a vagonban és hallgatni, 
hogyan pengetik a balalajkát (mekkora szabadság és mennyi költészet van 
benne, milyen csodálatos hangszer!), napközben együtt állni a vagon nyitott 
ajtajában a hosszú korlátra támaszkodva (van, aki lenn ül és kilógatja a 
lábát), éjjel ébren hallgatni az éneklésüket, beszélgetésüket, nézni a 
cigaretták parazsát. Bár a háborúban nem várhat örömöt az ember, utazni 
öröm volt. És nemcsak Jaroszlav számára: szemmel láthatóan a katonák is 


jókedvűek voltak, állandóan tréfálkoztak, még táncoltak 15 meg birkóztak — 
a vasúti csomópontokon tömegek fogadták őket zenekarral, beszédekkel 
meg ajándékokkal. Ebben a hangulatban ért rá megírni első leveleit 
Jaroszlav — az anyjának, Juriknak és a kis , besenyő" Okszanának, a kedves 
nővérének, igazi nővérének, mert az immár férjezett és gyermekes Zsenya 
olyan lett, mint az anyja, csak fiatalabb és kissé idegenebb. Jaroszlav 
megírta, hogy egész életében erre törekedett, ezt akarta, hogy szabad és 
férfias legyen és együtt legyen az egyszerű néppel. 

A továbbiakban azonban már nem volt olyan vidám a dolog, túl sok volt 
a rohangálás és a zűrzavar. Leszállították őket a vonatról, noha a vonatok 
mentek tovább 1s, és mintegy gúnyolódva rajtuk, a sín mellett hajtották őket 
gyalog Osztrolenkáig; így mentek néhány napon át, ez nehéz volt az ettől 
már elszokott tartalékosoknak a töretlen lábbeliben, új ruhában és teljes 
menetfelszereléssel. Miért kellett ez? — nem lehetett megérteni, felfogni, 
nem volt kitől megkérdezni. Nyilván hadtestük baljós száma volt az oka. 
Elhaladt mellettük automobilon egy tábornok, aki azt mondta: , A németnek 
adjál vasutat, az orosz sasok gyalog is boldogulnak! Így van, testvérek?" És 
visszakiáltottak neki: , Így van!" (Jaroszlav is kiáltotta.) 

Zászlóaljuk második tisztje, Groholec törzskapitány, egy kis termetű, 
felfelé kunkorodó hegyes bajuszt viselő, határozott, minden ízében 
katonaember (Jaroszlav igyekezett utánozni), nevetéstől pukkadozva 
odakiáltott a  menetoszlopnak: , Hé,  zarándokmenet! Jeruzsálembe 
indultatok?" Milyen pontosan meghatározta, nevetett Jaroszlav, ezt csak egy 
katona szeme veheti észre! A tartalékosokat zavarta a puska, mintha egy 
nehéz botot akasztottak volna rájuk fölöslegesen, törte lábukat az új csizma, 
és ha a tisztek nem látták, lehúzták, madzaggal összekötve átvetették a 
vállukon, és mezítláb gyalogoltak. A zászlóalj versztányi hosszúságban 
húzódott szét, hogy az ezredről már ne is beszéljünk, a tisztek szem elől 
vesztették még nem eléggé ismert katonáikat, más zászlóaljakból vettek 
magukhoz embereket, és besorolták őket. A rendetlen emberi menetbe 
szekéroszlop ékelődött, amelynek ugyanaz volt az útvonala, és a géhások 
tehéncsordái, melyeket az ő friss étellel való ellátásuk érdekében hajtottak 
arra. 

Augusztus 21-én, három nappal azelőtt, hogy a német határt átlépték, 
teljes — napfogyatkozás volt. Erre vonatkozóan — már előzőleg 
hadosztályparancsot adtak ki, és a tisztek megmagyarázták a katonáknak, 
hogy ebben nincs semmi különös, ez így szokott történni, csupán a lovakat 


kell visszafogni. Az egyszerű parasztok azonban ezt nem hitték el, és 
amikor a forró napon elkezdett sötétedni, baljós, vöröses homály állt be, a 
madarak rikoltoztak és összevissza röpködtek, a lovak ugráltak és ki akartak 
tömi, a katonák keresztet vetettek és zúgtak: , Ez nem Jó jel!... Ez valamit 
jelent!..." 

Ha tanították volna őket, ha emlékeztetik őket a dolgokra, ha 
lőgyakorlatokat szerveznek, kitűnő katonákat faraghattak volna ezekből a 
tartalékosokból. Jaroszlav látta ezt a sajátjain, mondjuk Kramcsatkin Ivan 
Feofanovicson — tizenöt éve ki sem tette a lábát a falujából, már őszül, 
öregecske, ahogy mondogatták róla -, aki meglepte őt alaki 
felkészültségével, mintha most jönne a gyakorlótérről, mintha egész 
életében csak ezt csinálta volna: hozzám-lelépni, hogyan kell önfeledten 
kihúzni magát tisztelgés közben: , Kramcsatkin közlegény nagyságod 
parancsára megjelentem!" — a bajusza égnek mered, a szeme kikerekedik, 
de lőni egyáltalán nem tud (ezt titkolta, véletlenül derült ki). 

Haritonov hadnagy nagy háborújának, első háborújának minden lépése 
úgy kezdődött, hogy a hadapród iskolában ezekért a hibákért vég nélkül 
osztogathatták volna a fogdát; mintha csak gúnyolódnának, minden a 
szabályzat megsértésével történt. Mintha a hadapród iskolában, fiatalos, 
feszes alakzatukkal, az egyszerre végzett, gyors fegyverfogással, a pontos 
jelentéstétellel, a szaggatott vezényléssel és a hetyke  nótázással 
szándékosan azt mutatták volna be, hogyan nem történik soha a 
hadseregben, hogyan nem lesz és nem is lehet. Értelmét veszítette minden, 
amire a leendő tiszteket tanították: semmi felderítés, a szomszédos 
egységekről semmi hír, a parancsokat elképesztően változtatgatják, 
galoppozó lovasok egész dandárnyi egységeket állítottak meg és fordítottak 
vissza. 

Pihenőnapot már második hete nem kaptak, a zászlóaljak felkeltek, alig 
virradt, és türhető időn belül menetkészen álltak, de leültek és vártak a 
gyötrő reggeli napsütésben, amíg megjött a parancs a dandártól a 
napközbeni helyváltoztatásra, a főnökség olykor délig se készült el (a 
küldönc pedig hozta a parancsot, hogy legkésőbb nyolc órakor induljanak) 
— ellenben napközben nyomták pihenés nélkül. Aztán hirtelen leültek: 
rendezni kellett a dolgot az utat elzáró szekéroszloppal, fel kellett tartani a 
konyhát, és előre engedni a lemaradt előőrsöt. Megint nyomták. Mentek 
estig, sötétedésig, de még sötétben is, olykor pedig éjfélig is. Éjszaka 
rendbe szedték magukat, ettek, de mindez nem ment egyszerűen: hol az 


előre küldött szálláscsinálóikat nem találták a sötétben, és nem tudták, hol 
telepedhetnek le, hol a felsőbb parancsnokok vitatkoztak, hogy melyik 
egység hol éjszakázhat; az egységek pedig toporogtak meg tüzet raktak, 
rőzsén teát forraltak, mit sem törődve azzal, hogy elárulják az ellenségnek 
tartózkodási helyüket. A gulyáságyúk 15 petróleumfáklyák fényében, szikrát 
szórva serénykedtek. Volt, hogy a konyha lemaradt, olyan is volt, hogy 
éjfélkor éhesen feküdtek le aludni (a tisztek, akárcsak a katonák, a 
köpenyükben vacogtak a földön), hajnalban pedig felköltötték őket, hogy 
egyék meg a tegnapi ebédet. Az éjszakák lerövidültek, nem tudták kialudni 
magukat. 

A katonák azt kérdezgették: , Mikor kapunk már rendes kenyeret, 
nagyságos uram? Második hete kétszersültet eszünk, már kaparja a 
bendőnket!" — és nem volt értelmes érv, amellyel meg lehetett volna 
magyarázni, hogy Bialystokban, ahol körös-körül minden tele van 
kenyérrel, az ő hadosztályuk miért nem kaphat semmiképpen kenyeret — 
mert ez nem az a hadbiztosság. Hogyan történhetett meg, hogy a háború 
elején, még a német határ előtt, amikor még egyetlen lövedék se csapódott 
be, egyetlen golyó sem fütyült, ók már nyolcadik, tizedik napja egérszagú, 
sok évvel ezelőtt készített kétszersültet kapnak, azt 15 összevissza, és nem 15 
jut belőle minden levesbe, merthogy nem szállítottak eleget. 

Osztrolenkáig még egy volt az útja mindenkinek, és világos volt a 
helyváltoztatás. Osztrolenka után azonban, ahol egyetlen pihenőnapot sem 
adtak, hadosztályonkénti menetoszlopokra bomlottak, a német határ után 
dandáronként, és ekkor a parancsnokság sehogy se tudta nyomon követni a 
parancsokat, olykor össze is keverte őket, egyik-másik ezreddel 
feleslegesen tétetett meg vagy tíz versztát, és minderről fenn senki sem 
tudott, csak a német pilóták, akik Lengyelországtól kezdve ott röpködtek az 
orosz menetoszlopok fölött (a mieink nem repültek, azt mondták, fontosabb 
időre tartogatják őket). A német határ után volt, akinek kemény köves út — 
műút — jutott, a rengeteg csizma és pata nyomán ott 15 sűrű porfelhő szállt, 
csikorgott a fogakon; ám azok a műutak vagy véget értek, vagy nem arra 
vezettek, amerre kellett, vagy egyáltalán nem is voltak, és a vastag porban, 
a süppedő homokban kellett menni, a szekeret és ágyúkat húzni, s mindezt 
az egyetlen napra sem lankadó forróságban, amelyet csak egy éjszakai eső 
szakított meg, kút sem volt mindenütt, és az oszlopok nem egyszer sok órán 
át víz nélkül meneteltek. Máskor meg épp fordítva: eltévedtek, és 
összevissza kanyargó patakok mocsaras árterén vonultak, mintha 


szándékosan választanák a legjáratlanabb utakat. És a lovaknak, a 
katonáknak, a tiszteknek egyetlen kívánsága, gondolata és vágya maradt: 
pihenni! A zászlókat régen  összecsavarták, és fölösleges rúdként 
vonszolták, a dobokat szekérre rakták, nótát sem vezényeltek, a századok 
elveszítették a lemaradókat; egyetlen remény vezette őket: talán holnap 
pihenőt rendelnek el. 

Majd leestek a lábukról. 

Úgy látszik, nagyon fontos volt a terv ahhoz, hogy pihenőt 
engedélyezzenek nekik! Ugyanolyan sürgetve hajtották őket — előre! — 
immáron Németországban, ahol nem volt egyetlen eleven német sem. 

A keskeny vállú, kisfiús termetű, ám kopaszodó Groholec törzskapitány a 
cigarettaszünetek alkalmával azzal viccelődött a tisztek között: 

— Nincs Itt semmiféle háború, ez hadgyakorlat. A hadseregtörzs küldönce 
már negyedik napja keres bennünket, hogy megállítson, de nem talál. Mi 
pedig véletlenül idegen területre tévedtünk, s most bocsánatkérő jegyzéket 
küldtek Vaszil Fjodoricsnak. 

Egyöntetűen mindenki Vaszilij Fjodoricsnak kezdte nevezni, szidni 
Vilmost. Ettől megkönnyebbültek. 

, Horzselej" után, mind így mondták az ezredben, Chorzele után, a határt 
átlépve már az ellenséges országban megtett első szazsenyek után harcra 
számítottak, ágyúval vagy puskával vívott csatára. Ám sem azon a napon, 
sem a következőn, sem az azután következőn nem hallottak egyetlen lövést 
sem, nem láttak sem német katonát, sem polgári lakost, sem pedig állatot. 
Egyik-másik helyen drótakadályok húzódtak a mezőn, de ott hagyták őket, 
néhol lövészárok-kezdemények voltak a falu szélén, de nem ásták ki őket 
egészen, most behányták, hogy a géppuskás egység a kétkerekűjein, meg a 
többi lovas át tudjon menni rajta, volt, ahol benn a faluban szekerekből, 
bútorokból készített barikádok árválkodtak. (,Rosszul áll a németek 
szénája" — vidult fel először a mindig szomorú, nyomott Kozeko hadnagy.) 
A következő faluban találtak és elemeltek egy biciklit — az egész század 
sietett megnézni, sok katona életében nem látott ilyen furcsaságot. Egy 
altiszt bemutatta, hogyan kell biciklizni, a tömeg zajongott és biztatta. 

A felhevült, kialvatlan, bódult fejű orosz katonák számára az volt a 
legfurcsább, hogy ez Németország, és hogy teljesen üres! 

Németország annyira szokatlan, annyira más ország volt, hogy Jaroszlav 
elképzelni sem tudta az illusztrált kiadványok alapján. Nemcsak a különös, 
a ház fél magasságát elfoglaló meredek háztetők miatt, amelyek azonnal 


idegenné tették a látványt, hanem mert emeletes téglaházak vannak a 
falvakban! kőből épült istállók! betonozott kutak! villanyvilágítás! 
(Rosztovban 15 csak néhány utcában van!) a gazdaságba 15 bevezetett 
elektromosság! telefon a parasztházakban! A forró napon sincs trágyaszag, 
nincsenek legyek! Sehol semmi félbehagyott, elszórt holmi — nem az 
oroszok fogadására csináltak a porosz parasztok parádés rendet! Tárgyalták 
15 a szakállasok a században, és csodálkoztak: hogyan tudják a németek úgy 
rendbe rakni a gazdaságot, hogy a munkának semmi nyomát nem látni, már 
minden kész formában áll? hogyan képesek ilyen tisztaságban mozogni, itt 
az sincs, ahova az ember a kaftánját ledobja! És ilyen gazdagság mellett 
hogy volt képes Vilmos szemet vetni a mi orosz szemetünkre?... Átjöttek 
Lengyelországon — a megszokott, elhanyagolt ország, de a német határnál 
mintha vonalat húztak volna a földön: a vetések is, az utak is, az 
építmények 15 — minden más, mintha nem 1s ezen a földön lenne. 

Már önmagában ez a nem oroszos berendezkedés is tiszteletteljes 
félelmet keltett. Az pedig, hogy üres volt, fenyegetően odavetették élettelen 
zsákmánynak, szorongást váltott ki: mintha csapataink haszontalan 
kisfiúkként egy megbúvó, idegen házba törtek volna be, és ezért feltétlenül 
fizetniük kell. 

Ha helyenként lett 15 volna miből meggazdagodni, a vonuló katonáknak 
nem volt idejük a házakban kutakodni. A zsákjuk se lett volna elég, hogy a 
zsákmányt elvigyék. És aki a halálba megy, nem terheli túl magát. 

Az első lakosok, akik nem menekültek el, nem németek voltak, hanem 
német lengyelek, akik tört nyelven valahogy megértették magukat. De nem 
bizalmat, hanem gyanút keltettek, Kozeko szakasza parancsot kapott, hogy 
alaposan kutassa át a tanyát. (Amikor a művelet végrehajtására indult, 
Kozeko azt mondta Haritonovnak: ,, Valaki a halálomat akarja. Lehet, hogy 
a pincébe egy porosz szakasz vette be magát.") Ellenállással nem 
találkoztak, tüzetesen átkutattak mindent, és találtak a házban egy kürtöt, 
talán vadászkürtöt, a szénás csűrben egy biciklit, a fürdőházban két, orosz 
puskához való patront és egy sarkantyús csizmát. Rosszul alakult a 
lengyelek dolga, úgy nézett ki, agyonlőhetik őket. Őrkísérettel az 
ezredtörzshöz irányították őket, az egyik úgy ötvenéves lehetett, a két fiú 
pedig tizenhat-tizenhét. Amikor a zászlóalj mellett kísérték el őket, minden 
tisztnek és altisztnek könyörögtek: , Hagyják meg az életünket!... Hagyják 
meg az életünket!!" De Kozeko szakaszának altisztje, aki kísérte őket, csak 
vidáman rájuk kiabált: , Mozgás, mozgás, Moszkva nem hisz a 


könnyeknek!" A katonák odagyülekeztek, hogy megnézzék őket: , Miért 
ne? Az ilyenek lőnek lesből. Ilyenek karikáznak ott, az erdei utakon 
velocipédeken, és jelentenek rólunk." 

De amikor elmentek az első út menti német holttestek mellett, a 
tartalékosok levették a sapkájukat, és keresztet vetettek:  , Isten 
nyugosztalja!" 

Most már egyetlen nap sem telt el lövöldözés nélkül. Hol egy német 
repülő szerkezet szállt el a fejük fölött — márpedig azok gyakran repültek, 
naponta kétszer, és minden század nagy igyekezettel tüzelt rájuk, de nem 
találta el őket. (Ráadásul, amint ezt ma Jaroszlav észrevette, egyik-másik 
tartalékos behunyt szemmel tüzelt.) Hol azt látták, hogy három civil ruhás 
népfölkelő szalad az erdőbe, lőni kezdtek rájuk, az egyiket le is lőtték, hol 
egy kozák nyargalt hozzájuk, hogy innen négyversztányira az erdőből lovas 
portyázók tüzeltek rá — azonnal kiküldtek egy fél századot, hogy fésülje át 
az erdőt. A katonák átkozták a kozákot meg a saját sorsukat, elmentek, 
átfésülték az erdőt, de senkit sem találtak. 

Kozeko azonban helyeselte a dolgot: , Most a legnagyobb veszélyt az 
oldalról jövő golyó jelenti számunkra." A két hadnagy nem kerülhette el, 
hogy egymással beszéljen: már Bialystoktól kezdve összehozta őket a 
beosztásuk, ugyanazon században a két szomszédos szakaszt vezették. A 
többi tiszttel Kozeko nem nagyon beszélt, a zászlóaljparancsnoktól félt, a 
századparancsnokot nem szerette, Groholecet pedig, amennyire tudta, 
kerülte, mert az szeretett gúnyolódni. Megfigyelő tevékenységének minden 
eredményét a naplójában írta le Kozeko, ezzel csillapította beszédszomját 15 
(papír hiányában a tiszti tábori naplóban), minden szabad percében beírt 
néhány friss sort, és feltétlenül jelezte az órát 1s. , Ez valóságos hőstett! — 
álmélkodott Groholec. — Senki sem vezeti az ezred történetét, s amikor 
véget ér a háború, paranccsal a törzshöz rendeljük a naplóját, és aranyba 
köttetjük." — , Ehhez senkinek sincs joga! — iedezett Kozeko. — Ez az én 
lelkiismeretemre tartozik. És az én tulajdonom." — , Nem, nem, hadnagy, ez 
kincstári tulajdon! — forgatta a szemét Groholec. — A tábori napló lapjai a 
törzs tulajdonát képezik!" 

Kozeko idősebb volt Jaroszlavnál, két évig tisztként szolgált már a 
háború előtt is, de Jaroszlav nem tudta elfogadni a gondolkodásmódját. 

— Véleményem szerint a háborúban egyetlen napig sem szabad így élni. 
Győzelemre kell törekednünk, nem pedig a háborút átkoznunk! És egy nagy 
nép hogyan tudná elkerülni a nagy háborúkat? 


— M-m-m — nyammogott Kozeko, mintha a foga fájna, és körülnézett, 
nem hallja-e valaki őket-, hogyan tudná elkerülni? Mindenki ügyeskedik! 
Milosevics, ugye, valami kiküldetést intézett el magának, Nyikogyimov 
pedig elment állatokat vásárolni. Legyen nyugodt, okos ember nem ül meg 
a zászlóaljnál. 

— Akkor pedig nem értem — idegeskedett Jaroszlav —, hogy ilyen 
nézetekkel miért lesz valaki hivatásos tiszt? 

Kozeko grimaszolva és kényszeredett sajnálkozással a naplója fölé hajolt. 

— Ez titok... Majd ha lesz egy drága napsugara és egy kedves kis fészke... 
Lehet, hogy ez nem hazafias dolog, de én nem tudok a feleségem nélkül 
élni. Ezért aztán békét szeretnék. Azt mondom én magának: inkább lovász 
legyen az ember, nem pedig tiszt, csak minél távolabb ettől a háborútól. 

Ez a Kozeko csak fokozta a nyugtalanságot, mindig volt valami baja: 
nincs hol megmosakodnia, nem szabad mosatlan kézzel enni, jó lenne 
éjszakára levetkőzni. Pedig e nélkül is napról napra komorabb és 
reménytelenebb lett a zászlóaljban a hangulat, amiért az előrenyomulás nem 
ütközik akadályba. Jaroszlav mindig úgy képzelte, hogy a támadó 
hadseregnek jó kedve van: megyünk előre, foglyokat ejtünk, földeket 
foglalunk el, tehát mi vagyunk az erősebbek! Támadások céljából hozzák 
létre a hadseregeket, és támadásra képezik ki a tiszteket. Nyomasztó volt ez 
a kéthetes menetelés, amikor nem volt egyetlen csata, egyetlen német, 
egyetlen sebesült sem, éjszakánként pedig, hol jobbról, hol balról 
azonosítatlan tüzek halványvörös fénye kísérte őket. Hova lett a 
könnyedség és az öröm, amelyet pedig, úgy tűnik, nem egyedül ő érzett, 
hanem minden katona, amikor a fÍrontra jövet a  tehervagonban 
zötykölődtek, és körüllengte őket a szemből jövő nyári szellő. Kramcsatkin 
látszólag még ugyanolyan készséges volt, nem görnyedt meg, ugyanúgy 
falta szemével a hadnagyát, VJuskov azonban a fejét 15 elfordította, és már 
egyetlen jókedvű elbeszélést se lehetett belőle kihúzni. Nemcsak hogy nem 
nótázott senki a zászlóaljban, még a hangos kiáltást is kerülték a 
szakállasok, csak a legszükségesebbet mondták egymásnak, nehogy ismét 
haragra ingereljék Istent a fecsegésükkel. 

De maga a táj 1s összeszűkült, összetolódott, közelebb kerültek az erdők. 
Először szakaszokat és félszázadokat küldtek ki, hogy átfésüljék a széleit, 
azután az egész ezred bement, és elnyelte az erdő. Az erdő egyáltalán nem 
olyan volt, mint a miénk: se avarréteg, se korhadt törzsek, se egy ott 
felejtett, vihar döntötte fa — épp csak föl nem seperték, a rőzse csomókba 


van rakva, és a vágatok tiszta, egyenes folyosókat képeznek. Különböző 
irányokban utak szelik át az erdőt, az utak jó állapotban vannak, már ahol 
most el nem rontották őket. 

Bár minden tiszt oldaltáskájában ott kellett volna lennie az adott hely 
térképének, a századnál egyetlenegy sem akadt, csupán Groholecnél volt 
egy példány az egész zászlóalj számára, az 15 német felirattal: érthetetlen 
szavak, nem részletes térkép. Jaroszlav gyakrabban forgolódott Groholec 
körül, mint a többi tiszt, leste a megfelelő pillanatot, hogy a térképére 
tekintsen. Mert a németek minden úttáblát elégettek, a tisztek pedig 
pontatlanul adták szájról szájra, pontatlanul nevezték meg a falvakat: 
átjöttek Saddeken, itt van Kaltenborn, Omulefoffenben töltjük az éjszakát. 
És ezt az egész, tízszazsennyi magas fenyőerdőt grünfliessi erdőnek hívják. 

Augusztus 23-án déltől fogva balról, nyugat felől ágyúdörgés hallatszott, 
vagy tizenöt versztányi távolságból — igazi, kitartó lövöldözés, az első 
csata! De a 13. hadtest ezredei ügyet sem vetettek rá, csak mentek és 
mentek az erdőben észak felé — arra, ahol csend honolt, és senkivel sem 
találkoztak. És Omulefoffenben töltötték az éjszakát. 

Másnap reggel még szürkülettel felkeltek, első alkalommal nem kaptak 
még kétszersültet sem, szokás szerint hosszadalmas sorakozót rendeltek el, 
ezred-, sőt dandároszlopba kellett rendeződni, a tüzérséggel és a fogatokkal 
a maguk helyén. Úgy sorakoztak fel, hogy ismét észak felé indulnak, meg 
kell kerülni a szélesen elterülő Omulew-tavat. 

Már hosszú ideje tartott a sorakozó, már elmondták az indulás előtti imát, 
és készen álltak az indulásra, már fokozódott a késő reggeli nyomasztó 
hőség — amikor 1s benyargalt egy küldönc a hadosztálytörzstől, és átadott a 
dandárparancsnoknak egy küldeményt. A dandárparancsnok azonnal hívatta 
az ezredparancsnokokat, és a szűk úton elkezdték megfordítani és 
összekeverni a Narvai és a Koporjei Ezredet: nem egyből indították őket, 
nem helyből körben, hanem úgy, hogy feltétlenül megőrizzék az elrendezett 
dandároszlopot, de most már elejével nyugat felé, a másik utca irányába. 
Már teljes erővel tűzött az augusztusi nap, és elfelejtették a hajnali reggelit, 
amelyhez nem kaptak kétszersültet, amikor az ezredek megindultak az új 
irányba, két versztányi út után pedig a Szofija Ezred hátába ütköztek, 
amelyik ugyanabba az irányba haladt. És a nyiladékban hamarosan 
meglátták a lóháton ülő hetyke Pervusin ezredest, a Névai Ezred mindenki 
által ismert parancsnokát. Ezek szerint itt van az egész hadosztály. 
Végignyújtózott az oszlop a hosszú erdei úton az árbocfenyők sorfala 


között, először átvonultak Kaltenbornon, ahol tegnap jártak, azután pedig 
nyugatnak fordultak, Grünfliess felé. Elölről ismét ágyúdörgés hallatszott, 
de nem olyan erős, mint tegnap — vagy azért, mert a forróságban kevésbé 
hallatszik, vagy azért, mert elcsendesedett. Frissebben mentek a lövöldözés 
felé, felélénkültek: jobb, ha valami biztos dolog van előttük, mint ez az űr. 
(Kozeko: , Isten adja, hogy vége legyen, mielőtt mi odaérünk.") 

Erdei keresztúthoz értek, felkavart homok s hozzá még emelkedő, ahol 
be kellett fordulni — és a szintén elcsigázott, rosszul takarmányozott 
tüzérlovak nem bírtak húzni, a kerekek elakadtak, nem volt elég erő és 
kiszolgáló személyzet. Hogy vidám, golyófejű őrmesterüknek segítsen, 
Jaroszlav odahívta a saját katonáit, és kitoltak neki két ágyút, de az 
őrmesternek a többi ágyúba így 15 nyolc lovat kellett befogatnia hat helyett, 
és megint feltartotta az egész menetoszlopot. 

Mentek, egyre mentek, és a lövöldözés elöl teljesen megszünt, amint azt 
Kozeko kívánta. És miután reggel óta tizenöt versztányi utat tettek meg, és 
dél óta már lankadt a nap heve, az egész menetoszlop megállt, és ott az 
úton, anélkül, hogy az erdőből kiléptek volna, kényelmesen lefeküdtek... 

Egy egész órán át gondterhelt lovasok nyargalásztak előre-hátra. Ám nem 
hogy a katonákhoz, még az alacsonyabb rangú tisztekhez sem jutott el 
semmi hír. Azután az ezredparancsnok összehívta a magasabb rangú 
tiszteket, és újabb nyikorgás, kiabálás, futkosás kezdődött, ostorral verték a 
befogott lovakat, megfordították az egész hadosztály menetoszlopát abba az 
irányba, amerről jött. 

Korogtak a gyomrok, égtek a talpak, a nap az erdő mögé bukott, és éppen 
Itt volt az ideje, hogy tábort verjenek, ebédet főzzenek. De nem, ugyanazon 
az útkeresztezésen és ugyanazon az egész erdőn át, ugyanazokat a 
versztákat tette meg a hadosztályuk visszafelé is. 

És elkomorultak a beöltöztetett zarándokok, és morogtak, hogy 
mindenhol a németek parancsolnak, és halálra kínoznak bennünket, 
kinyírnak és elpusztítanak harc nélkül. 

Nem álltak meg, amikor a sárga nap lement, ugyanolyan verőfényes 
napot, port és hőséget ígérve másnapra 15. Nem álltak meg sötétedéskor 
sem, minden versztát becsülettel megtettek visszafelé is, és a csillagos 
sötétben visszatértek ugyanabba a faluba, Omulefoffenbe, és ugyanazokon a 
helyeken gyújtottak tüzet a gulyáságyúknak, csak a kása éjfél utánra készült 
el, aludni pedig kakaskukorékolás előtt mentek. 


Ólomnehéz tagokkal ébredtek, és kedvetlenül nyelték az immáron reggeli 
kását, hogy aztán megint egész nap színét se lássák. Igaz, hogy hoztak két 
napra való kétszersültet. Elkészültek, összeszedték magukat és 
felsorakoztak, mint tegnap, Omulefoffen északi kijáratához. És a katonák 
morogtak, azt jósolgatták, hogy megint visszafordítják őket. A kialvatlan 
Jaroszlav önmagát és a többieket biztatva azt mondta: , Na, azt nem! Ma 
már nem!" 

De a jósok mintha csak megbabonázták volna a menetoszlopot: állt, nem 
aludt, nem pihent és nem mozdult előre. És kivárván, míg a nap erősebben 
pörköl és kínzóan éget — a láthatatlan német parancsolók (már Jaroszlav se 
tudta mással magyarázni a dolgot) kiadták a parancsot: ismét meg kell 
fordítani az egész menetoszlopot, és a faluból kivezető harmadik útra, az 
előző kettő közöttire kell állítani. 

És ismét egy teljes óráig tartott az átrendezés. 

Elindultak. Ugyanolyan forró nap volt. A lábak és a kerekek ugyanúgy a 
porba süppedtek. Csak elhagyatottabb és rosszabb volt az út, a kis hidakat 
felrobbantották, és az oroszok egész ereje a kerülőkre, az ágyúk áthúzására 
ment rá, arra, hogy a süppedékes helyről ismét magasabbra, az út 
kövezetére jussanak. Volt azonban egy újdonság is: az úthoz közel eső 
kutakat a németek teleszórták földdel, szeméttel, deszkadarabokkal, nem 
vehettek máshol vizet, csak a nagy tóból, ahhoz pedig nem lehetett közel 
menni, mert ingoványos volt. 

Ma már sehonnan sem hallatszott lövöldözés. Sehol sem láttak németet, 
se katonát, se civilt, se öregembert, se asszonyt. De a saját hadseregünk 15 
eltűnt valahova, senki sem maradt az ő elhagyatott, üres úton hajszolt 
hadosztályukon kívül. És nem voltak kozákok, hogy legalább 
előrelovagoljanak, és megnézzék, mi van ott. 

És az utolsó, tanulatlan katona is tudta, hogy a parancsnokság 
megkavarodott. 

Megszakítás nélküli menetelésük tizennegyedik napja volt, augusztus 25- 


Nappal tántorogsz, éjjel vánszorogsz, 
Keresztet, talizmánt mellre vetve hordsz, 
A szívedbe rejted perzselő sebed, 
Menthetetlen sorsod nem kerülheted. 


15. fejezet 


Neidenburgban, tűzoltás. — Lenartovics zászlós és Fedonyin katonaorvos. — 
,, Minél rosszabb, annál jobb." — Kell-e segíteni a sebesülteken? — Nálunk 
minden rossz. — ,, Ez itt nem az egyetem! " 


Neidenburgban, a kicsi városban, amely oly keveset vett el a mezőkből, 
és oly sok követ épített be, nem ez volt az egyetlen tér. Három utca indult 
belőle, és volt néhány sarka 15. Az egyik beugróban egy emeletes ház állt, 
amelynek a földszinti üzleti ablakai be voltak törve, az emeleten pedig 
velencei üvegablakai voltak; belülről füstölt, de udvarán még sűrűbb füst 
kavargott. 

Egy félszakasz katona nem valami nagy erőlködéssel oltogatta. A sarkon 
túlról vödrökben hozták a vizet, bevitték a kapun (onnan leszaggatott 
deszkák robaja és balta csattogása hallatszott), és láncban adogatták tovább 
a földszinti ablakba helyezett pallón. 

Az egész munka napsütésben folyt, a katonák ledobták a felső ingüket, 
gyakran levették a sapkájukat, a homlokukat törölgették. 

Azért sem siettek, mert hőség volt, a tűz meg nem lángolt, bár a füst 
egyre ömlött. Nem hangzottak élénk kiáltások, nem volt izgatott hangzavar, 
sokan a saját dolgaikról beszéltek, menet közben meséltek, volt, aki 
vicceset, nevetgéltek. 

Az egészet egy altiszt irányította, az egyetemi jelvényt viselő, energikus 
arcú zászlósnak, aki kissé hátravetette a fejét, és lustán mozgott, nem volt 
dolga, semmi érdeklődést nem mutatott. Állt egy kis ideig, majd átment a 
tér apró, síkos, kígyószerűen pikkelyes kövezetén, kiválasztott magának egy 
jó árnyékos helyet az ellenkező oldalon egy kő lépcsőtornácon, ahol az 
oszlopok között egy vöröskeresztes lepedő volt kifeszítve, a ház előtt pedig 
az egészségügyiek kétkereküűje állt a kocsisa nélkül; az eléje fogott ló 
időnként megremegett. 

A tornácra éppen kilépett egy fekete bajszú, fekete szemöldökű, 
köpenyes orvos, kábult fejét törölgette és mélyeket lélegzett. Lélegzett, 
majd ásítozott, ásítozás közben hol előre, hol hátra hajolt. A csiszolt kő 
lépcsőfokon észrevett egy darab deszkát, azonnal ráült, a lábát lefelé 
nyújtotta, a kezével pedig hátra támaszkodott, talán le 15 feküdt, el 15 nyúlt 
volna. 


Ma nem hallatszott lövöldözés, megszűnt, csak a katonák lármáztak, az 
egész háborúra csak a vöröskeresztes lepedő utalt, meg a magas német 
épületek, amelyek nem olyanok voltak, mint a mieink, és hiányoztak 
belőlük a lakók. 

A zászlós nem ülhetett máshova, mint ugyanarra a lépcsőre, csak lejjebb. 
Éles arcvonásai voltak, nem is álltak összhangban az életkorával, az 
egyenruha lógott rajta, arckifejezése pedig, amellyel a katonáit figyelte 
anélkül, hogy beleavatkozott volna munkájukba, unalmat tükrözött. 

A katonák hordták a vizet. 

Füst volt, ám mivel nem fújt a szél, felfelé szállt, erre nem jött. 

Az orvos kifújta, kiásította magát, megnézte, hogyan oltják a tüzet, a 
szomszédjára sandított; 

— Zászlós, ne üljön a kövön. Itt a deszka. 

— Meleg ez 1s. 

— Egyáltalán nem meleg, megfáznak tőle az idegek. 

— Méghogy az idegek! Itt azt se tudni, mi lesz a fejünkkel. 

— Az ideg — nagy dolog, még nem volt ilyen betegsége. Jöjjön, csak 
jöjjön. 

A zászlós kelletlenül felállt, az orvos mellé ült. Az orvos jó alakú, telt 
férfi volt, a bajusza bolyhos, puha sörtéje sötét árnyékot vetett, 
oldalszakálla teljes ívet alkotott, de nagyon elgyötörtnek látszott. 

— MI: történt önnel? 

— Operáltam. Tegnap. Éjszaka. És reggel is. 

— Olyan sok a sebesült? 

— Hát mit gondol? A mieinken kívül még németek is. És mindenféle 
sebesülés... Srapnel okozta hasi sérülések, a gyomor, a belek, a cseplesz 
kifordult, a beteg teljesen tudatánál van, még néhány óráig él, és azt kéri, 
hogy azonnal csináljunk valamit a hasával. Betört koponya, az agyvelő egy 
része kifolyt... A sebek jellegéből ítélve nem lehetett könnyű csata. 

— Hát a sebek jellegéből következtetni lehet a csatára? 

— Természetesen. Ha sok a hasi sérülés, az azt jelenti, hogy komoly 
harcok folytak. 

— De most már végzett? 

— Éppen hogy. 

— Akkor menjen aludni. 

— Csak megnyugszom. A munka feszültséget okoz — ásított az orvos. — 
Lazítani kell. 


— És az használ? 

— Semmi sem használ, de lazítani kell. A halálra, a sebekre nem reagál az 
ember, különben nem tud dolgozni. A sebesült szeme tágra nyitva, akár egy 
kistányér, azt kérdezi, életben marad-e, az ember pedig hidegen számolja a 
pulzusát, az operációt tervezi... Hajó lenne a szállítás, egyik-másik hasi 
sérültet meg is lehetne menteni: operálni a hátországban kell. Nálunk meg 
milyen a szállítás? Két betegszállító meg egy málhás kocsi. A németek 
elhajtották a lovas fogatokat. És hova kell a sebesülteket vinni? A Narewen 
túl? Száz verszta, tíz műúton és kilencven az orosz utakon — lélekölő. A 
németek bezzeg autón szállítják őket — egy óra alatt a legjobb műtőben 
vannak. 

A zászlós szigorúbb arcot öltött, az orvosra nézett. 

— Ha most megváltozna a helyzet? Ha visszavonulnánk? — morgolódott 
az orvos. — Egyáltalán nem lenne mivel szállítani. Az egész kórházunkkal a 
németeknél maradnánk... Márpedig a mi gondunk, hogy a támadás idején 
elesetteket eltemessük. Mert azok ott fekszenek a mezőn, forróság van, 
bomlásnak indulnak. 

— Minél rosszabb, annál jobb — mondta keményen a zászlós. 

— Hogyan? — Az orvos nem értette a dolgot. 

A zászlós eddig lusta, közönyös tekintete felélénkült. 

— Az úgynevezett irgalmasság egyedi esetei csak elhomályosítják és 
elhalasztják a kérdés általános megoldását. Ebben a háborúban és általában 
véve Oroszország számára — minél rosszabb, annál jobb. 

Az orvos kefeszerű szemöldöke magasra kúszott az értetlenségtől, és úgy 
maradt. 

— Mit mond?... a sebesültek csak hadd zötykölődjenek, kínozza őket a 
hőség, a delírium, a fertőzés?... Katonáink csak szenvedjenek és 
pusztuljanak — ez a jobb? 

A zászlós okos, energikus arca egyre zordabb és figyelmesebb lett. 

— Ha nem akar kudarcot vallani, az általános szempontjából kell 
kiindulni. Oroszországban sokan szenvedtek! A munkások és parasztok 
szenvedéseihez hadd társuljon a sebesültek szenvedése. Hogy a sebesültek 
ügye gyalázatosan áll — szintén Jó. Közelebb van a vég. Minél rosszabb, 
annál jobb! 

Attól, hogy a zászlós kissé hátravetette a fejét, úgy tünt, mintha nemcsak 
beszélgető partnerére figyelne, hanem több emberre nézne: , van-e még 
valakinek kérdése?" 


Az orvos már nem 15 akart aludni, kimeredt szemmel nézte a magabiztos 
zászlóst. 

— Ezek szerint ne 15 operáljunk? Ne is kötözzünk? Minél többen 
meghalnak, annál közelebb van a felszabadulás? A maga csernyigovi 
ezredének zászlóvivőjét az előbb műtöttük... A nagy erek sérültek... És 
mielőtt kihozták, tizenkét óra hosszat hevert a senki földjén. Filiformis 
pulzus. Ugyan miért kínlódnánk vele, igen? Így értelmezzem azt az 
általánost? 

A zászlós szeme barna tűzként perzselt. 

— Miért mentek birka módjára az ezredparancsnokunk, a népbutító után? 
Kibontott zászló! — és az egész ezred odavan tőle. Megtalálták, miért 
harcoljanak — egy darab rongyért! Azután meg egy rúdért. Egy rakás 
holttestet csináltak! Úgy játszanak velünk, akár az ólomkatonákkal! 

A sebész zsákutcába került. 

— Már megbocsásson, hisz ön nem hivatásos. Kicsoda ön? 

A zászlós megrándította keskeny vállát. 

— Mi ennek a jelentősége? Egy állampolgár vagyok. 

— Nem erről van szó, mi a szakképzettsége? 

— Jogász vagyok, ha már annyira tudni akarja. 

— Úgy, jogász! — értette meg az orvos, és bólogatott, bólogatott, mintha 
így 15 gondolta vagy kitalálhatta volna. — Jogász... 

— Mi az, talán nem tetszik? — kapta fel a fejét a zászlós. 

— Világos. Jogász. Jogászból annyi van nálunk, már elnézést, mint kóbor 
kutyából. 

— Ha egy ország mindenestül törvénytelen, még ennyi 15 kevés! 

— Jogászok vannak a bíróságokon, jogászok vannak a Dumában — 
folytatta az orvos, mintha nem hallotta volna a választ. — Jogászok vannak a 
pártokban, jogászok vannak a sajtóban, jogászok vannak a politikai 
gyűléseken, jogászok írják a brosúrákat... — tárta szét nagy kezét az orvos. — 
De kérdezem én öntől, miféle képzettség ez a jogászi? 

— Felsőfokú. Pétervári egyetem — magyarázta jeges udvariassággal a 
zászlós. 

— Zagyvasági fakultás? Hogy az ördögbe lenne felsőfokú! Be kell 
magolni tíz tankönyvet, és le kell vizsgázni — ennyi az önök egész... 
képzettsége. Ismertem én jogászhallgatókat: az egész négy év folyamán a 
napot lopták, röplapokat gyártottak, konferenciákra jártak, izgattak... 


— Ilyen aljas módon beszélni egy értelmiséginek! — figyelmeztetett a 
zászlós elkomorulva. — Gondoljon bele, kinek a malmára hajtja a vizet. 
Rendes embernek a baloldaliakkal kell együtt éreznie. 

Az orvos érezte, hogy túlment a határon, de a zászlós bosszantotta. 

— Azt akarom mondani, hogy tanultak volna az orvosin vagy a mérnökin, 
megtudták volna, mit jelent egy-egy vizsga. De pozitív ismeretek 
birtokában sem teheti keresztbe a kezét az ember — dolgozni kell. 
Oroszországnak dolgos, tevékeny emberekre van szüksége. 

- Hogy nem szégyelli magát! -— mondta ugyanolyan heves 
szemrehányással a zászlós. — Hogy még ez az ocsmányság tovább épüljön! 
Szét kell verni sajnálkozás nélkül! Utat kell nyitni a fénynek! 

Tovább épüljön? — úgy tünt, az orvos ezt nem mondta, ő a gyógyításra 
értette. 

— Ön vajon nem a katonaorvosi akadémián végzett? — tudakolta az égő 
szemű zászlós. 

— De, az akadémián. 


— Melyik évben? 

— Kilencben. 

— Ú-úgy... — gondolkozott gyorsan a zászlós, és egyenes, hosszú orrán 
megremegtek az orrlyukak. — Tehát az akadémia krízisének idején, 


kilencszázötben elbocsátották, de ön behódolt, és hűségnyilatkozatot tett? 

Az orvos szeme elhomályosult, a homlokát ráncolta, bajuszának hegyét 
lefelé fordította, ám az magától visszaugrott felfelé. 

— Miért jön mindjárt baltával: hűségnyilatkozat... És ha az ember 
katonaorvos szeretne lenni, az országban pedig csak egy akadémia van? És 
legyen egy kormány bármennyire demokratikus — a saját katonai 
akadémiáján csak elvárhatja, hogy ne szervezzenek háborúellenes 
gyűléseket? Szerintem ez jogos. 

— És az egyenruha? A hallgatók, mint alacsonyabb rendfokozatúak, 
tisztelegnek? 

— A Katonai Akadémián? Na és? 

— Szoldateszka! — vágta oda a zászlós. — Így engedünk mindnyájan, 
azután pedig csodálkozunk... 

— Azután pedig sebesülteket gyógyítunk! — vágta oda az orvos. — A 
sebesülteket hagyja békén! Szoldateszka!... Vigyázzon, holnap maga jöhet 
hozzám. Szétlőtt vállal. 


A zászlós elnevette magát. Egyáltalán nem volt gonosz, őszinte 
fiatalember volt, az orosz egyetemi hallgatóság legjobbjainak 
meggyőződésével. 

— Ki beszél itt a humánum ellen!? Gyógyítson kedvére! Ezt kölcsönös 
segélynyújtásnak tekinthetjük. De nem kell elméletileg igazolni ezt az aljas 
háborút! 

— Én egyáltalán nem... Talán én...? 

— , Felszabadító háború!"... Valamivel fel kell kelteni az érdeklődést. 
, Szerb testvéreink megsegítése!" Megsajnáltuk a szerbeket! Magunk pedig 
minden peremvidéken mindenkit elnyomunk — azokat nem sajnáljuk! 

— Azért Németország mégiscsak... — jött zavarba az orvos a biztos 
meggyőződéssel rendelkező ifjúság előtt, ahogyan Oroszországban az már 
szokás. 

— Ha tudni akarja, nagyon sajnálom, hogy Napóleon nem vert meg 
bennünket nyolcszáztizenkettőben — igaz, hogy nem hosszú időre, de 
szabadság lett volna. 

Csak mondta, csak mondta az undok katonaruhába öltöztetett jogász, a 
gondolatok azonban kiérleltek voltak, kapásból nem vitatkozik így az 
ember. És az egyre inkább békülésre hajló orvos együttérzőn megkérdezte: 

— Hogyan mozgósították önt? — semmi kedvezmény, semmi halasztás? 

— Ott ragadtam alapkiképzés közben... Jobbra... át, balra... át, lábakat 
össze, hátra arc, futás! Letettem a tartalékos zászlósi vizsgát. 

— Ismerkedjünk meg. — Az orvos nyújtotta nagy, puha, erős kezét. — 
Fedonyin vagyok. 

És belefogta a jogász négy, vékony és csontos ujját. 

— Lenartovics. 

— Lenartovics? Lenartovics... Várjon, ezt a nevet Péterváron én hallottam 
valahol. Hallhattam? 


-— Az érdeklődési körétől függően - válaszolta visszafogottan 
Lenartovics. -— Nagybátyám ismeretes volt forradalmi körökben. 
Kivégezték. 


— Ja, igaz, igaz! — értett egyet az orvos, még inkább hibásnak érezvén 
magát, és tisztelettel, mert valahol ott volt, ott motoszkált a fejében 
homályosan valamiféle sikerült lövés vagy fel nem robbant bomba, avagy 
valami haditengerész-lázadás. — Igen, igen, így van, így van... A családi 
neve részben német, ugye? 


— Igen, volt egy ősöm, egyébként szintén katonaorvos, Nagy Péter 
idejében. Azután eloroszosodtunk. 

— És kije van Péterváron? 

— A szüleim meghaltak. A nővérem Besztuzsev-tanfolyamra jár. Épp ma 
kaptam tőle levelet — és milyet? A háború negyedik napján, augusztus 5-én 
írta — és ma mi van? Augusztus 25-e? Ez mi? Ez posta? Ökrökkel szállítják? 
Vagy a cenzúrahivatalban vizsgálgatják? — A zászlós egyre jobban 
heveskedett. — Az újságok is: júliusiak! Ez posta? Hogy lehet így élni? Mi 
történik Oroszországban? Mi van Németországban? Mi van Európában? 
Semmit se tudni! Csak egyet látunk: Neidenburgot bevettük, mondhatni 
harc nélkül, de azért valami oknál fogva bombáztuk, felgyújtottuk, most 
meg oltsad, orosz Iván, hordd a vödröt... 

— Na, a németek 1s gyújtogattak Itt... 

— A nagy üzleteket a németek, a környéket a kozákok. Rendben van. Az 
osztrák fronton pedig semmit sem tudnak rólunk. És mi sem tudunk semmit 
az osztrák frontról — hát lehet így harcolni? Kósza hírek, csak kósza hírek! 
Erre Járt egy lovas katona, súgott valamit — ilyenek a mi híreink! Ki tiszteli 
a hadra kelt sereget? Megvetnek bennünket! Ön pedig azzal jön, hogy 
Oroszország, Németország! A katonák betörték az elhagyott lakások ajtaját, 
elvittek dolgokat — ez szégyen a keresztény seregre nézve, ezért büntetés, 
fogda jár. Adamantov alezredes pedig ezüst tejesedényeket, kancsókat 
emelt el — ez semmi, ezt lehet. Ez az ön Oroszországa! 

De ha nem lenne ez a szörnyű háború, nem öltöztek volna a lányok ilyen 
tiszta fehérbe, nem húzták volna a homlokukba, egészen a szemöldökükig 
olyan szigorúan, tisztán, újonnan a fehéret. Ismeretlenül, névtelenül, 
anélkül, hogy bárki tudná, mi a végzettsége, mennyi a vagyona, milyen a 
haja színe, szerény ruhában megjelent a küszöbön egy ápolónő. 

— Mi történt, Tánya? 

— Valerjan Akimics, az állkapcsos sérült nyugtalan. Nem jönne oda? 

És már nem is volt vita, senki sem ült a lépcsőn. Az orvos sóhajtott és 
elment, jogosan vonva maga után a hattyúfehér nővért 15, akinek szomorú, 
élettelen tekintete csak átsiklott Lenartovicson. 

Persze, ez 15, ezek a köpenyek, fejkendők i15 a jómódúak játékszerei, 
ópium a katonatömegek számára. 

És az alezredes, aki nyugtalan lovával most ugratott ki a térre, szintén 
joggal kiabált, ordított: 

— Ki itt a rangidős? 


A katonák gyorsabban mozogtak a vödrökkel, Lenartovics pedig 
mértéktartó gyorsasággal, igyekezvén, hogy ne veszítse el méltóságát, 
leszaladt a lépcsőn, átment a téren, nem húzta ki magát túlságosan, de azért 
mégis hozzákészült, kezét a sapkaellenzőhöz illesztette, igaz, hogy ferdén. 

— Lenartovics zászlós a 29. Csernyigovi Ezredtől! 

— Magukat tüzet oltani hagyták itt? 

— Igen. Vagyis: igenis! 

— Mi van itt maguknál, zászlós, karácsonyi vásár? Jön a hadseregtörzs, 
két házzal odébb telepszik meg — maguk pedig már harmadik napja oltanak, 
és nem képesek eloltani a tüzet? Kész nevetség — vödrökkel cipelik nagy 
távolságról, hát nem tudnának egy szivattyút szerezni? 

— Honnan vegyünk szivattyút, alezredes úr, nálunk a zászlóaljnál 
nincsen... 

— Egy kicsit a fejüket 15 használni kéne, ez itt nem az egyetem! Miért 
fárasztja ki az embereket? Jöjjön utánam, majd én mutatok magának 
szivattyút 15 meg csövet is, szét kellett volna nézni a pajtákban! 

És a nemes paripán lovagolva az alezredes győzőként előre elindult. 

Lenartovics pedig fogolyként vánszorgott utána. 


16. fejezet 


Soldau városa. — Vorotincev megtalálja Krimovot. — Az itteni hírek. — Ki 
tudjuk-e használni a lovasságot? — Egyetértés és véleménykülönbség. — Itt 
vannak a németek. 


Huszonnégy órát és még egy éjszakát ment Vorotincev Soldauig. 
Haladhatott volna gyorsabban is, az altisztet hamarosan visszaküldte, 
könnyűszerrel volt, de nem akarta kimeríteni a csődörét, nem tudván, 
hogyan lesz rá szüksége később. Megitatott és jóllakott lóval érkezett 
Soldauba 26-án a reggeli órákban, még a forróság előtt. 

Soldau, a többi német kisvároshoz hasonlóan, nem foglalt el fölöslegesen 
termő területet, nem csúfította el körös-körül kidobált lom, üres telek és 
periféria — hanem, bármelyik irányból érkezzen is valaki, mindenütt 
téglából épített cserepes, akár két-háromemeletes házak zárt sora fogadta, 
amelyeket félmagasságig borított a tető. Ezekben a kisvárosokban az utcák 
szabályosak, akár ha folyosók lennének, teljesen ki vannak rakva egyforma 
kövekkel vagy lapokkal, minden ház jellegzetes — egyiknek az ablakai, a 
másiknak a tornyai. Ezekben a kisvárosokban kicsi helyen koncentrálódik a 
városháza, a templom, terecskék, egy-egy szobor valakinek az emlékére, 
esetleg nem 15 egy, mindenféle üzlet, sörözők, posta, bank, itt-ott a díszes 
vaskerítések mögött egy pici park — és a város, az utcák ugyanolyan hirtelen 
érnek véget, és alig hagyja el az ember az utolsó házat, már ott a fasorral 
beültetett műút és a pontosan kimért mezők. 

Soldaut teljesen elhagyták a lakói, és egységeinmkből sem volt túl sok 
benne. Az üzletek és raktárak körül itt-ott őrség — helyes intézkedés (mert 
látott már két feldúlt üzletet). Vorotincev nézegette a várost, és nyomozó 
ösztönére bízta magát, amely nem csaphatta be, még akkor sem, ha többet 
kell mennie, nem kérdezte mmeg a  szembejövőktől, hol a 
hadtestparancsnokság. Egy kisebb villa előtt, amelynek azonban 
vaskerítése, kicsi kertje volt, benne szökőkút és az előtornácot két oszlop 
tartotta, Vorotincev meglátott egy Russzo-Balt autót. A villa nem hasonlított 
parancsnokságra: néptelen volt. Az autó láttán viszont arra gondolt, nem Itt 
találja-e meg azt az embert, akire még a parancsnoksággal való találkozás 
előtt szüksége van. 


Leugrott a lóról, és minden fáradtságát a hátában érezte. Lovát a 
fékszárral az autó mellé kötötte egy fához, a köpenyét a nyereg mellett 
hagyta — senki sem figyelt fel rá. És csámpásan egyengetve lábait, 
benyomta a kovácsoltvas kiskaput. Az engedett. Vorotincev bement. 

A kút környéke még nedves volt a nemrég kiömlött víztől. A virágok 
még épen, egyenesen álltak a kicsi, száraz gruppokban. Csak amikor 
túlment egy bokron és a kúton, látott meg a feljárat melletti, állatfej- 
könyöklős kőpadon egy idős, testes, fekete, borotválatlan és eléggé 
fésületlen tisztet, aki elégedetlen arccal szívta maga sodorta cigarettáját, a 
kecskelábat. Deréktól lefelé bő kozáktiszti nadrágot viselt, a Bajkálon túli 
sereg sárga csíkjával, felül pedig egyszerű alsó inget, így nem lehetett 
megállapítani a rangját, arca és alakja viszont törzstisztre utalt. És alig 
mozdult az ezredes közeledtére. 

Vorotincev nem tisztelgett szabályosan, de azért két ujját a sapkájához 
emelte, és megkérdezte: 

— Legyen szíves megmondani, ez Krimov ezredes szállása? 

— H-mm -— bólintott még elégedetlenebbül a borotválatlan tiszt, és nem 
mozdult. 

— Ön az? 

— Igen. 

Megint csak nem a szabályzat és rang szerint Krimov álmosan 
végigmérte az érkezettet, az pedig előrenyújtotta, szinte odadobta a kezét, 
nyitott tenyerét: 

— Vorotincev vagyok. Önhöz jöttem. 

Krimov kissé megemelkedett, enélkül teljesen udvariatlan lett volna, bár 
kövérsége miatt talán nem annyira. Kemény, kerekded kezével kezet 
szorított, visszahúzta, és helyet mutatott maga mellett a padon. És 
cigarettázott, egyáltalán nem mutatta, hogy a továbbiakban kíváncsi lenne 
valamire, noha Soldau nem minden utcáján szaladgáltak vezérkari 
ezredesek. 

Vorotincev alig ült le a padra és törölte meg a homlokát, már rájött, 
hogyan kell Krimovval beszélni: minél kevesebb szó, a rangok 
hanyagolandók, és arra 1s rájött, hogy egyelőre nem tetszik Krimovnak, de 
hamarosan menni fog a dolog. 

— Alekszan" Vasziljicstől jövök. Mesélt önről... 

— Gondoltam. 

Vorotincev elcsodálkozott: 


— Ugyan miből...? 

Krimov a kúton túlra biccentett. 

— Ismerem a lovat. A múlt héten lovagoltam rajta. Hogyan hozta el idáig? 

Vorotincev elnevette magát. 

— Nem én hoztam! Ő hozott engem. 

Krimov hitetlenkedve feléje sandított. 

— Nyeregben? Osztrolenkából? 

Vorotincev csak hümmögött, jelezve, hogy nincs ebben semmi különös. 
(A keresztcsontja azért fájt, és a hátát alig tudta hajlítant.) 

Krimov jóindulatra hangolódott, de szeme még keskeny maradt. 

— Nem rossz. De miért nem vonattal? 

— Vonattal — miféle háború lenne az? — vetette ellen vidáman Vorotincev, 
de a nehéz fej könnyed biccentéséből rájött, hogy a kérdés nem annyira a 
lovasra, mint inkább a lóra vonatkozott. — Nem, nem merült ki. És gyakran 
etettem. 

— Az igaz — bólintott most már nagyobbat Krimov. — Hogy vonaton — 


nem háború. Viszont kényelmes. — Előhúzta zsebéből keménypapír 
dohányos dobozát: dauriai leveles. Jó dohány. 
— En abbahagytam. 


— Kár — mutatta szemöldökével Krimov. — Dohány nélkül szintén nem 
háború a háború. Csak nem tegnap? 

— Már vagy két éve. 

— Jött el Osztrolenkából... — helyesbített Krimov. 

— Ja-a... három nappal ezelőtt, este. 

Krimov pislantott, helyeselt. 

Hogy van Alekszandr Vasziljics? Megkapja a jelentéseimet? 

— Nem említette. 

— Hármat küldtem neki. Most készülök elküldeni a negyediket. Hát ön? 

— Én... — Vorotincev még nem vette át az álmos, szétfolyó arcú, durva 
ezredes rövid stílusát. — Én... — megtalálta, mit mondjon: — A 
főhadiszállásról jöttem... 

A legrosszabb ajánlólevél: tehát ellenőrizni, kutakodni jött, idegen, kár 
volt idejönnile a szerencsés ficsúrjának. 

Krimov arca ismét elsötétült. 

— Rendben van, menjünk mosakodni és reggelizni. Én is csak most 
keltem fel, éjszaka jöttem vissza. Felébredtem, és azon gondolkoztam... 

— Honnan? 


— Ja... A lovasságtól, Stempeltől. 

— Ide figyeljen, ez a két lovas hadosztály itt van, vagy nincs itt? — váltott 
témát Vorotincev. — Mi hasznukat veszik? Mit csinálnak? 

— Mit csinálnak! A füvet csipegetik. Ljubomirov tegnap heves csatát 
vívott. Egy várost ostromolt. Nem vette be. 

Na nem, Vorotincevet ennyivel nem lehetett eltéríteni. 

— A hadseregnek három lovas hadosztálya van, a front előtt pedig egy 
sem. Vakon tapogatózik, nincs semmi felderítés. Kljujevnek meg nincs 15 
lovas ezrede. Martosz kozákjai a varsói utcákról jöttek, miféle felderítők az 
ilyenek? Miért van az egész lovasság a szárnyakon? 

De Krimovot sem lehetett csak úgy elintézni. 

— Miért, miért? Így alakult. Úgy gondoltuk, hogy a balszárnnyal 
besöpörjük, bekerítjük őket. Maga mivel csinálná a bekerítést? 

Bementek a házba. Csak jobb pétervári házakban lehet ilyen tompa fényű 
bútor, bronz, márvány, mint itt ebben a vacak Soldauban. Igaz, egyik-másik 
fel van hasítva: a padlón szétszórva csipke, szalagok, korallal díszített 
kitűzők, fésük. Az egész házban csak Krimov lakott egy kozákkal, aki a 
hangos , Jevsztafij" kiáltásra a konyhából ugrott elő. 

Bementek a konyhába. Jevsztafij nem volt fiatal, magas, igen mozgékony 
ember volt, akit nagyon érdekeltek a porcelán-, bádog- és fabödönök és az 
élelmiszeres dobozok az érthetetlen feliratokkal. Nekiállt reggelit készíteni, 
és szaglászva, fejét csóválva minden dobozt megvizsgálni. 

Krimov két személyre reggelit rendelt, és Vorotincevnek megmutatta a 
márvánnyal borított tükrös fürdőszobát. Vezetékes vízzel működött! Női és 
férfi ruha lógott benne, még nagyon békebeli módon, két nappal ezelőtt 
hagyták ott. 

— Azt hiszem, meg 1s borotválkozom! — döntötte el Vorotincev. 

Természetes lett volna, ha becsukja maga után a fürdőszoba ajtaját, de 
nem tette, lecsatolta a derékszíjat a fegyverrel, gyorsan ledobta a zubbonyát, 
és a házigazdához hasonlóan alsó ingben maradt. 

És akkor Krimov, ahelyett, hogy elment volna, belépett és a kád szélére 
ült, csavart magának egy újabb görbe cigarettát (egyetlen gyors 
mozdulattal). 

Jevsztafij forró vizet hozott. Vorotincev pedig, miközben az önborotvával 
dolgozott, a kiküldetéséről mesélt Krimovnak, noha az egyetlen szóval sem 
kérdezte, meg arról, hogyan történt, hogy ő idejött az 1. hadtesthez. De már 
látja, hogy fölöslegesen jött. 


Még nem gondolta teljesen végig, amit mondott, de efelé hajlott. Az 
állatfejes padon még nem így vélte, de most, borotválkozás közben már 
igen. Amikor a hadseregtörzsnél figyelmeztették, hogy a balszárnyon ott 
van Krimov, ingadozott, de jobb lett volna megfogadni a tanácsot, és nem 
ide kellett volna jönni, hanem a jobbszárnyra Blagovescsenszkijhez... 
Vorotincevnek 15 megvolt az a nem szerencsés tulajdonsága, hogy 
túlságosan hevesen és gyorsan döntött, azután pedig nem tudta idejében 
megváltoztatni. Már Osztrolenkában eldöntötte, hogy feltétlenül az Il. 
hadtesthez jön, mert úgy látta, hogy itt van az egész hadművelet kulcsa. 

Most pedig már nem segít sem a ló, sem a vonat — szárnyakat kellene 
növesztenie, hogy egy óra alatt Blagovescsenszkijhez repüljön. 

Krimovot egyre pozitívabban értékelte, már csak azért 15, mert nem 
sietett felöltözni, a rangjelzését feltenni, ugyanúgy, ingben ült a kád szélén, 
és eregette a füstöt. Amit itt, az 1. hadtestnél tenni lehet, azt ez a medve 
megteszi nélküle, Vorotincev nélkül 1s. 

Krimov hallgatta, csak hallgatta a vendéget, ismét durvábban válaszolt: 

— Persze, hogy fölöslegesen — mondta. — Én is fölösleges vagyok itt. Az a 
szentfazék a hadseregparancsnokot sem ismeri el. Tudja, hogy az ő 
hadtestére maga a legfelsőbb főparancsnok vigyáz, és reménykedik: a 
gárdaezredet elvették tőlünk, az övét is elveszik. Vilnán át érkezett ide és a 
székesegyházban kijelentette: , Ne féljetek semmitől! Harcolni megyek!" 
Úgy fog pózolni, mintha egy üzlet kirakatában lenne, aztán pedig vége a 
háborúnak, és már a kitüntetésekért áll sorba. 

Krimov elkedvetlenedett, a lábát lógatta, a kád olyan volt alatta, mint egy 
evező és kormány nélküli csónak. 

Vorotincev  magabiztosságát éppen ez a tehetetlenség és Krimov 
szavainak szomorú tartalma adta vissza. 

— Hát akkor most ráijesztünk Artamonovra. Írásbeli parancsot hoztam 
neki Szamszonovtól. Ha rugdalózik, telefonon összeköttetésbe lépünk a 
főhadiszállással. Pontosabban nem közvetlenül a fejjel, van ott egy értelmes 
ember, ő a továbbiakban megteszi, amit tud. Januskevicset 15, Danyilovot 15 
ki kell kerülni, és majd egy alkalmas pillanatban a nagyherceghez... A 
főhadiszálláson sincs egység és nem világosak a dolgok. Az 1. hadtestet 
mintha már huszonegyedikén átadták volna Szamszonovnak — de parancs, 
az nincs! Valaki megint kavar. Értelmetlen dolog: a legkényesebb helyen, az 
első vonalban ott van egy hadtest, és senkinek sincs alárendelve! Egyébként 
úgy látom, Artamonov cselekszik. Soldaut 15 bevette, és továbbvonult? 


-— Még hogy továbbvonult? Én is megborotválkozom, most már 
mindegy... Még hogy továbbvonult? Egy hazug kutya! — jött méregbe 
hirtelen Krimov, kacsázva elment a tükörig, és onnan fordult vissza, 
Vorotincev pedig leült egy kis női székre. — A hadseregtörzsnek azt írta, 
hogy Soldauban talán egy német hadosztály van. Ezt felderítés nélkül és 
anélkül tudta meg, hogy nyelvet fogtak volna, állítólag elkaptak valami 
telefonbeszélgetést! — rázta Krimov a borotva nyelét. 

— Csak azért Jártatta a száját, hogy ne kelljen a várost megostromolnia. 
Soldauban pedig, amint kiderült, két népfelkelő ezred volt, és az magától 
elszaladt. Akarva-akaratlan el kellett foglalnia a várost. Megint csak 
hazudott! — jött méregbe ismét Krimov, immáron teljesen beszappanozva. — 
Most azt jelenti, hogy a németek azért hagyták el Neidenburgot, mert ő, 
Artamonov bevette Soldaut. 

— És Usdaut? 

— Usdaut a lovashadosztály vette be, nem ő. Neki pedig, szegény fejének, 
megint előre kellett vonulnia. 

— Szóval így állunk... Én soha nem láttam Artamonovot. 

— Hát ki látta? Maga Alekszandr Vasziljevics se látta. A pucér hasú 
kínaiakért lett tábornok, és kapott aranykardot. Akárcsak Kondratovics... 

— Kondratoviccsal nem találkozott most? 

— Hol találkoztam volna! A hátországban gyűjtögeti a hadtestét, és örül 
neki. Közismerten gyáva alak. 

— Hát kit látott ezekben a napokban? 

— Martoszt láttam. 

— Ő kitűnő tábornok! 

— Még hogy kitűnő! Maga 15 dróton rángatózik, és a saját törzsbeltjeit 15 
tönkrerángatta. 

— Nem, ő ritka határozott ember. És Blagovescsenszkij milyen ön szerint? 

— Egy zsák szar. Méghozzá híg, folyik. Kljujev pedig nyámnyila, nem 
katonaember. 

— És a törzsparancsnok itt az elsőnél milyen? 

— Tisztára tökfilkó, nincs mit tárgyalni vele. 

Vorotincev nem bírta tovább, elnevette magát. 

Elmentek reggelizni. Jevsztafij egy kis üveg vodkát is tett az asztalra, 
Krimov határozottan töltött mindkettőjüknek, nem is kérdezte. 

Vorotincev azonban visszautasította, kockáztatva, hogy elrontja az 
őszinte beszélgetést, de nem tudott inni munka előtt; ez nem oroszos vonás 


volt benne. Csak akkor ivott, ha már minden el volt rendezve. És nem 
reggel. 

Krimov körülfogta tenyerével a poharat. 

— Egy tisztnek bátornak kell lennie az ellenség előtt. A főnökség előtt. És 
a vodkával szemben. E nélkül a három nélkül nincs tiszt. 

Egyedül ivott. Mogorván nézett... De azért tovább beszélt Artamonovról. 
— Valóban, az 1. hadtestből hiányzik két ezred, de mindenkinél hiányzik 
valami, egyetlen egység sincs feltöltve. Artamonovot azért említem, mert ő 
egyáltalán nem képes harcolni. Folyékonyan mondja a magáét, , támadásra 
én támadással válaszolok!" De ami a legfontosabb, hazudik! És mit lehet 
csinálni egy hazug alakkal? Verjük be a pofáját? Hívjuk ki párbajra? — Ezért 
ment Krimov Martoszhoz, megegyezett vele: onnan elvesznek egy 
oszlopot, és kelet felől támadják meg Soldaut. És Martosz elfogadta. De 
akkor a németek maguktól elhagyták Soldaut. 

Vorotincev megint visszatért a lovasságra. 

— Nem Jól használják fel, kitették merő biztosítónak a szárnyakra. S ami a 
legfontosabb, Zsilinszkij — lovassági tábornok, Oranovszkij — lovassági 
tábornok, Rennenkampf — lovassági tábornok, Szamszonov -— lovassági... 

— Szamszonovot hagyjuk békén! — utasította rendre Krimov. — És a 
lovasságról ne ítéljünk, ha nem értünk hozzá! Az volt a parancs, hogy a 
németeket el kell vágni a Visztulától. Most pedig persze nem lehet 
átrendezni. 

Felhajtotta a második vodkát is, és mérgesen magyarázta, hogy a 
lovasság Jó, kemény harcokat vív és nagy veszteségeket szenved. Ugorjon 
neki a kőépületeknek meg a páncélozott járműveknek? Sehogy se egyezik a 
dolog. Változtatják a körzeteiket, az irányokat, többször is, háromszor kell 
átkelniük ugyanazon a patakon, feladatuk nem a területszerzés, valahol a 
mögöttes területen vasúti csomópontokat kell szétverniük, azután mégse 
kell... 

Vorotincev azonban csak mondta a magáét: 

- Ez az! Nem tudjuk kihasználni a lovasságot. Mi történt 
Rennenkampfnál? És mit csinált a nahicsevani kán, azt tudja-e? 

— Miért, mit? — kapta fel figyelmesen a fejét Krimov. 

És az utolsó hírt, amelyet fejben hozott a főhadiszállásról, amellyel nem 
lett volna helyénvaló elszomorítani Szamszonovot, itt most elmondta 
Vorotincev. A kán szégyenletes tettét, Kauschent... Hogy ez se legyen olyan 
nagyra a lovassággal. 


— ... Ilyen veszteségek mellett a lovasság megszerezhette volna legalább 
az átkelőket az Insteren. De a kán éjszakára kivonta a lovasságát, hogy az 
nyugodtan pihenjen. Az átkelőket 1s feladta. 

Krimov úgy elkomorult, mintha megsértették volna. 

De ez még mindig nem minden. Vorotincev hozzátette: 

— A németeknek pedig mindössze egy lovas hadosztályuk volt... 

— Meg lovas ezredeik a hadtesteknél. 

— Az más. És a kán nem volt képes elvágni az útját ennek az egy 
hadosztálynak, pedig ott volt mellette! Az meg augusztus 17-én, a 
stallupöneni csatában a 20. hadtest hátába került, megtépázott egy gyalogos 
hadosztályt — és ahogy Jött, szerencsésen el 15 ment. 

— A sznob gárdista! — öntötte el a düh Krimovot. — Meg kell fojtani! 

— Mire való a lovasság, ha nem az ilyen harcokra? Mikor hajtson végre 
rajtaütéseket? Rennenkampfnak öt lovas hadosztálya van, Szamszonovnak 
három -— fasírtot csinálhattak volna Kelet-Poroszországból! Nálunk azonban 
szorosan a gyalogsági vonalhoz alkalmazkodik a lovasság. Gumbinnen után 
Rennenkampf nemhogy nem üldözte a német hadtesteket, azt se tudta, hova 
tűntek el. Azt jelentette, hogy Francois hadtestét szétverte, Mackensenét 
pedig megtépázta — ami nem nagyon valószínű. 

— De megverte őket? 

— Én nem vagyok erről meggyőződve. Azzal jöttem el a főhadiszállásról, 
hogy semmit se értenek: hova lettek a hadtestek? 

Na nem, az orosz szokást nem lehet figyelmen kívül hagyni — a harmadik 
pohártól együtt kellett inni. Vorotincevet az kapcsolta össze Krimovval, azt 
ismerték fel egymásban, hogy ebben a hadjáratban nem a személyes 
érdeküket nézik. 

A lovasságról a tüzérségre tértek át, ezt sem lehetett megkerülni: 

— Azt mi a Japán háborúban értettük meg, hogy az eljövendő háborút a 
tűzerő dönti el, hogy szükség van nehéztüzérségre, sok tarackra van 
szükség, és mégis — a németek csinálták meg, nem pedig mi. Nálunk egy 
hadtestre száznyolc ágyú van, náluk százhatvan, méghozzá milyenek? Mert 
nálunk mindig , nagyon szűkösek az anyagi eszközök" a hadsereg 
kiadásaira, nincs pénz a hadseregre. Győzelmet és dicsőséget akarnak 
anélkül, hogy áldoznának rá. 

— A Duma mintha megajánlotta volna a pénzt — szúrta közbe váratlanul 
Krimov. — És azzal vádolta a hadügyminisztériumot, hogy az kevés pénzt 
kér. 


Így is történhetett, az ember nem tudja követni, mit fecsegnek össze az 
újságok. Ezen a tavaszon Vorotincev arról 15 olvasott, hogy a Duma 
leszavazta a katonai költségvetést és a nagy programot. Van ott egy... S... 
Singarjov nevezetű, aki felszólalt: militarizálják a költségvetést? A milliók 
után majd jönnek a milliárdok?... Élne csak a tiszti fizetésből! 

De Krimov nem volt túlságosan szorgalmas olvasó. 

— Lehet, hogy így van. A Duma állandóan változtatja a véleményét. 

— Nem, a programot a Duma elfogadta, de az alkotmányos demokraták 
ellenében. Hiszen azt tartják, hogy a katonaság szelleme dönt el mindent — 
Szuvorovnak is ez volt a véleménye, Dragomirovnak is, Tolsztojnak Is... 
Miért kellene akkor fegyverekre költeni? Így hát mi van az erődökben? — 
majdhogynem ósdi orosz ágyúk! Fekete lőporral működnek! 

Semmi jelentősége és hatása nem volt annak, hogy mindezt Krimovnak 
bizonygassa. Voltak azonban olyan kérdések, amelyek mellett Vorotincev 
nem tudott elmenni. Ezt a vodkázást meg csak kezdje el az ember... Krimov 
kitöltötte a következő pohárral. 

— Most már magukat az erődöket 1s elkótyavetyélték — sajnálkozott. 

Egyáltalán nem ragadt át rá az indulat: mintha minden ehhez hasonló 
dolgot régóta nagyon Jól tudna, egyetértően bólintott, mintha ez a természet 
törvénye lenne. 

Egyre jobban összebarátkozott a két ember, Alekszandr Mihalics meg 
Georgij Mihalics, a továbbiakban már pertut 15 ittak. ( Vorotincev nem sietett 
volna a tegeződéssel, de ez elől sem tudott kitérni — orosz szokás.) Nem 
mentek el Artamonovhoz, ott ültek hosszasan a reggeli mellett. 

Szóba kerültek a Németországban elkövetett fosztogatások. Krimov a 
tányérok közé tette bütykös öklét: hadbíróság és agyonlövetés! Már el is járt 
ebben az ügyben Szamszonovnál... 

Ezek szerint igazi katona, következetes katonaember. Vorotincev az 
asztalhoz feszítette a tenyerét, az ujjait amennyire tudta, szélesre húzta. 

— Nem. Katonáinkat én nem tudom agyonlőni, bármit 15 mondasz. Azért, 
mert szegények és mi elhoztuk őket egy gazdag országba? Azért, mert soha 
nem mutattunk nekik jobbat? Azért, mert ők éhesek, és mi egy hétig se 
adunk nekik enni? 

Krimov nem nyitotta ki az öklét, hanem megfeszítette, és odavágott. 

— Ez Oroszország szégyene! A hadsereg biztos széthullását jelenti! Akkor 
nem volt miért idejönni. A megoldás a hadsereg számára: a szabályos 
rekvirálás. Erős hadbiztosság haladjon együtt az ezredekkel, vegye el az 


állatokat és ossza szét az ezredeknek. Vegye el az itteni cséplőgépeket, az 
itteni malmokat, csépeljen, őröljön, süssön kenyeret — és ossza szét az 
ezredeknek! Mi azonban semmit sem veszünk el. 

— De hiszen ez fantazmagória, Alekszandr Mihalics! Erre a németek 
lennének képesek, nem mi! 

Vorotincev azt mondta, , nem mi", de titokban büszkén elkönyvelte, hogy 
részben mi 1s, tudta önmagáról, hogy német módra gyakorlatias és német 
módra kitartó, ami mindig is fölényt jelentett neki az olyan lobbanékony, 
ám gyorsan csillapuló emberekkel szemben, mint Krimov. 

Be kell fejezni a reggelit, abba kell hagyni a céltalan beszélgetést — 
menni kell előrenoszogatni Artamonovot, és elérni, hogy alárendelje magát 
a Második Hadseregnek. Vorotincev kitalálta, hogyan hívathatná a 
főhadiszálláson a telefonhoz barátját, Szvecsint. Krimovnak nehéz volt a 
felállás, mintha a reggeli beszélgetéssel már elintézte volna a legfontosabb 
dolgot, és most jó lenne aludni. De természetesen azonnal elmegy, és ha 
feldühödik, Artamonovnak az igen rossz lesz. 

—- És azután megnéznéd, hol van Mingin hadosztálya? Összeért-e 
Martosszal? — kérdezte Vorotincev. 

Krimov valamit dünnyögött, de kitérően. Úgy tűnt, már belefáradt 
ezekben a napokban az utazgatásba, talán egyszerűbb lenne helyben 
maradni. 

Ekkor jól kivehető ágyúdörgést hallottak. 

— Aha! 

— Aha! 

És kimentek a szabadba. 

Északon lőttek. Vagy tizenöt versztányira. A már felforrósodott levegő 
gyengítette a távoli lövések hangját. Ám a tüzérség alaposan dolgozott. 

Maga Artamonov semmiképpen sem kezdhette el. 

— Ezek szerint a németek? 

Megjelentek. Felfejlődtek. — Ha... ha... — találgatott Vorotincev — azonnal 
megtudhatnánk, melyik német hadosztály ért ide — abból sok mindent 
megértenénk. 


17. fejezet 


Ismét bizonytalankodás: merre támadjunk? — Angol vendég Szamszonov 
törzsénél. — A törzs áttelepszik. — Az angollal ismertetik valamennyi hadtest 
helyzetét. — Útközben. — Megérkezés Neidenburgba. — Harc a közelben. — 
Ebéd, pohárköszöntők. — Távirati megbeszélés Artamonovval. 


Amint azt Posztovszkij és Filimonov erősítgette, arra, hogy a 
hadseregtörzs augusztus 25-én új helyre költözzön, még gondolni sem volt 
érdemes. Egy egész nap elment az előkészületek összehangolására, de ami 
ennél is fontosabb, arra, hogy ellenőrizzék és a frontparancsnoksággal 
egyeztessék az új telefonösszeköttetés működését: Bialystok- Varsó-Mlawa, 
onnan tovább pedig a német telefonvonalak felhasználásával Neidenburg 
felé. Az Északnyugati Front törzse nem engedhette maga elé a Második 
Hadsereg törzsét anélkül, hogy biztos ne lett volna benne, az állandóan 
vonalban marad, mindig eljutnak hozzá a direktívák, és mindig készen áll a 
jelentéstételre. Ezért az áttelepülést augusztus 26-án reggelre tűzték ki. 

Szamszonov számára augusztus 25-e 1s feszült nap volt. A tegnapi után a 
hadtestek a hetedik napi menetelésre indultak. Részletesen megindokolva 
ismételten arra kérték Zsilinszkijt, hogy Martosz és Kljujev központi 
hadtesteinek engedélyezzen pihenőt — és ő ismét megtagadta: elmegy az 
ellenség, kicsúszik, hiszen Rennenkampf üldözi! Ők maguk semmit sem 
tudtak Rennenkampfíról azon kívül, amit Zsilinszkij közölt: üldözi az 
ellenséget! A balszárnyon lévő lovas hadosztályok felderítőitől azt a 
jelentést kapták, hogy nagy ellenséges csoportosulás van előttük. Ez megint 
Szamszonov feltevését igazolta, hogy balra gyülekezik az ellenség, de nem 
örült, hogy megerősítést nyert az igaza, kétségek gyötörték: most mit 
tegyen? A józan ész azt diktálta, hogy valamennyi hadtestet fordítsa bal 
felé, ne hajtsa őket előre. Ám a tegnap ráragasztott gyáva még ott égett 
rajta, elgyötörte a Zsilinszkijjel folytatott hadakozás, a felsőbbséggel 
folytatott háború kimerítőbb, mint előrenyomulni, és féltette a 
kompromisszumot, amelyet tegnap mintha elért volna, s a Zsilinszkijtől 
kapott távirat 15 enyhítőleg hatott, mivel gratulált az Orlaunál aratott 
győzelemhez; a front törzsének biztosan tudnia kell valamit, ha ennyire 
erősködik, a lovas felderítők pedig könnyen eltúlozhatták az ellenség 
nagyságát. A 13. hadtest egyik hadosztálya tegnap elment balra 


Martoszhoz, annak kérésére, hogy segítsen Orlau alatt. Talán ott is kellett 
volna maradnia, de már visszaérkezett a saját hadtestéhez, ismét észak felé 
menetelt, és pszichológiailag szinte lehetetlen volt ismét rángatni, 
átirányítani balra. A hadtestek ehhez hasonló megfordítása igen bonyolult 
dolog, a támadás leállítása szükséges hozzá, és talán az ellátó egységek 
keresztezése IS. 

Ezalatt, Szamszonov bosszúságára, Osztrolenkába érkezett Knox angol 
ezredes. Hogy miért, azt nem lehetett tudni, nyilván azért, hogy kifejezze az 
angolok rokonszenvét, akik majd egy fél év múlva szállnak partra a 
kontinensen. Szamszonov általában véve sem szerette a természetellenes, 
kötelező európai mosolyt, most pedig kifejezetten zavarta a vendég, és 
elterelte a figyelmét. A közvetlenül őt érintő eseményeket, a saját 
gondolatait sem ért rá elrendezni feldúlt, zúgó agyában, most pedig 
diplomáciai fogadásról 15 gondoskodnia kell. 

25-én este a késői időpontra hivatkozva Szamszonov. elhárította a 
Knoxszal való találkozást, de nem kerülhette el, hogy 26-ára meghívja 
reggelire. Ám még a reggeli előtt nyugtalanító jelentést kapott 
Artamonovtól, miszerint vele szemben nagy erők csoportosulnak. 
Szamszonov mindjárt, éhgyomorra néhány törzsbeli tisztet a térkép elé 
szólított, és majdnem eldöntötte, hogy a központi hadtesteket balra kell 
fordítani! A tisztek azonban lebeszélték: emlékeztették, hogy a vasút felől 
kivagonírozott egységek Soldau irányába haladnak, amelyek utolérik a 23. 
hadtestet, s azokat mind Artamonov alá lehet rendelni. A központi 
hadtestek pedig folytassák a támadást. 

Mintha ez megoldást jelentene, és elég egyszerű 15. Egyelőre ennyiben 
maradtak. Megírták a parancsokat. Elmentek reggelizni. Szamszonov 
felkötötte az aranykardját. Minél hamarabb indulni kellett volna, itt meg 
ünnepi reggeli van borral, kézfogások, üdvözlések, tolmácsolás egyik 
nyelvről a másikra, és minden elhúzódott. Knox előkelő volt, mint egy 
tizedízigleni arisztokrata, nem öreg, viselkedését tekintve pedig még 
fiatalabb, nagyon szívesen ivott, és általában véve kötetlenül viselkedett. 
Már az egyenruhája 1s erre utal — kihajtott gallér, a nyak szabadon mozog, 
vállán kicsi váll-lap, s emellé még Knox különösen lezseren viselte az 
egyenruhát, magas kitüntetés keresztje himbálózott rajta, zubbonya felső 
zsebe kidudorodott a papíroktól, alsó zsebeibe pedig minduntalan beledugta 
a kezét; egészen más fogalmai voltak a katonás tartásról. 


Szamszonov reménykedett, hogy ezzel a reggelivel megszabadul a 
vendégtől, hogy Knox azonnal visszamegy Zsilinszkjhez vagy a 
nagyherceghez Szentpétervárra. De nem! Knox beült vele az autóba, 
esőköpenyét egy szíjon lógó hengerben cipelte, a többi holmiját, 
magyarázta a tolmács, a legénye viszi a törzs hadtáposaival. 

A parancsnok összenézett a többiekkel, rendelkezett, hogy Filimonov ne 
üljön az autóba, helyette a brit meg a tolmács üljön be, Posztovszkij pedig 
az egész lengyel királyságon át táviratot küldött Neidenburgba Ducimetiére 
kapitánynak, hogy különleges ebédet és felszolgálást rendeljen. 

És elindultak, a törzs többi tagját ott hagyták, hogy jöjjenek utánuk 
málhakocsival, kabriolettel vagy lóháton. A parancsnok dülledt elejű, 
magas kormánykerékkel ellátott, nyitott sárga autóját nyolc, nem 
mondhatni, hogy válogatott kozák kísérte: a legjobb századokat nem vették 
el a hadosztályoktól. A sofőr nem kapcsolt teljes sebességre, hogy a nyolc 
ügető kozák pikás ne maradjon le. 

Most lett volna nagy szüksége Szamszonovnak a hallgatásra. Hogy ne 
beszéljen, csak nézze ezeket a hadtestei által megtett versztákat, amelyeket 
ő maga még soha nem látott: ötven verszta Chorzeléig és tizenöt Janowig, 
és még vagy tíz a német határ mentén, végül annak átszelése, és tucatnyi 
verszta az idegen földön, egy csepp vér nélkül és anélkül, hogy hadtestei 
lőtték volna a meghódított földet. 

Forró, fülledt nap lett, amilyen minden előző is volt, de menetközben 
érződött egy kis légmozgás — jól lehetett gondolkozni, s talán most, ebben 
az autózásban-lovaglásban következett volna be a parancsnok agyának 
régóta várt megvilágosodása. Maga sem értette, mi nem világos, a 
parancsokat szétküldte, azokat teljesítik, de a homály csak megmaradt, 
valami szét nem fújt kis felhő, egybe nem olvadó pontok, mintha kettős 
látása lenne. Szamszonov szüntelenül ezt érezte, és szenvedett tőle. A 
térdén egy nagy térképtáskát tartott, azon kifeszítve az egész hadműveleti 
terület térképét, amelyet a szél azért csak cibálgatott, és váltogatva, hol az 
autóból kipillantva, hol a térképet nézve igyekezett megfigyelni az utat. 

Ám a hátsó ülésen ott ült a tudni vágyó brit, és ő is mindent meg akart 
érteni, átnézett Szamszonov válla fölött, sőt már a térképtáskát 15 böködte, 
minden körülményre magyarázatot kért. 

A motor zúgásához még ez a dongó zümmögés 1s — Szamszonov szeretett 
volna megállni, hogy kitisztuljon a feje, hogy egyedül legyen. 


Knoxot különösen a jobbszárnyon elhelyezkedő 6. hadtest érdekelte, 
mivel az nyomult be legmélyebben német területre, és a Balti-tengerig már 
nem volt hátra sokkal hosszabb útja, mint amekkorát eddig megtett. 

Igen, a 6. hadtestnek már tegnap el kellett foglalnia Bischofsburgot, ma 
pedig már nyilván északabbra tartózkodik. 

Így volt bejelölve a térképen, és ezt így kellett most tekinteni a brittel 
együtt, csak nem ismerhette be az európai szövetségesnek, hogy a térképen 
bejelöljük ugyan, de a valóságban nem tudjuk. Hogy nem mindegyik 
szikratávirat Jut célba, ezenkívül pedig a futár marad az egyetlen lehetőség, 
az 15 biztosítás, védelem nélkül az idegen országban. Blagovescsenszkij 
hadteste annyira eltért jobbra, hogy már nem 1s tekinthető szárnynak, már 
semmit sem fedez, magányos, levált hadtest, viták áldozata. 

De szerencsére kikönyörögték a front törzsénél, és ma reggel engedélyt 
kaptak, hogy a 6. hadtestet balra irányítsák, a központi hadtestek felé. Igen, 
most átvonul, itt a Dadey-tó mellett, Allenstein felé. 

— És ott, távolabb már Rennenkampf van? Támad? 

— Igen, ilyen híreink vannak. 

— És ez itt lovashadosztály? 

— Igen, a jobbszárny biztosítására. 

Ugyanoda, abba a lyukba vitték el Tolpigo lovashadosztályát 15, amelyik 
olyan Jó lenne, ha most kéznél lenne! Ez 1s elveszett a parancsnok számára. 

Ugyan mit oszthatna meg a hívatlan vendéggel? Hogy egyetlen egység 
sincs feltöltve, a 23. hadtest pedig fel sem állt? Hogy ő csak névleg egy 
hadsereg parancsnoka, a valóságban csak a két és fél központi hadtesttel 
rendelkezik, éppen azokhoz igyekszik most. De még azok helyzetét sem 
ismeri pontosan. 

Éppen a központiakról érdeklődött most a szőrszálhasogató Knox: hol 
vannak? 

Szamszonov a vastag ujjával mutatta: a 13., a Kljujevé itt van ni... Itt... 
itt, körülbelül itt... Ide észak felé vonul át, ezek között a tavak között... 

— Tehát észak felé? 

— Igen, észak felé vonul... Allenstein ellen. És még ma el kell foglalnia. 
(Tegnap kellett volna, de nem ért el odáig.) 

— És a 15.? 

— A 15. — nek, a Martoszénak vele egy magasságban kell lennie, szintén 
észak felé kell haladnia. Tegnap be kellett vennie Hohensteint. (Vajon 
bevette-e?) Ma pedig már messzire túl van rajta. 


— Es a 23.? 

Csak tudná a parancsnok biztosan, mikorra gyűjti össze Kondratovics a 
23. hadtestet, és hozza az első vonalba?... Mingin hadosztálya majd a 
nyakát törte, úgy igyekezett Martosz után, és egyből harcolnia kellett. 

— A 23... Szintén itt kell lennie a közelben... És ezt az utat, itt 
Hohensteintől északnyugatra ma kereszteznie kell. 

De mit válaszoljon Knoxnak, ha az a németekről érdeklődik: hol vannak 
az ő hadtesteik? Hány van? Merrefelé vonulnak?... Üres, lakatlan, tavakkal, 
erdőkkel, kisvárosokkal, műúttal, vasúttal teli térség — voltak itt németek, 
csupán ennyi látható, ennyi tudható róluk — védtelen, csábító zsákmány. 

Mert mi a helyzet! Ő minden hadtestnek megküldi a pontos 
napiparancsot — hova menjen, mit vegyen be, és ezt egyezteti feljebbvalói 
kívánságával, de ezeket a parancsokat nem ötvözi egybe egy világos terv: 
mit is kell pontosan tenni? Mélyebbre nyomuljanak... elvágják az utakat... 
ne engedjék... — de mi a hadműveleti terv lényege? A sajátjaink és az 
ellenség mai (ismeretlen) elhelyezkedése mellett mire számíthatunk? 

Szamszonov éppen csak kezdte megérteni, Knox ismét félbeszakította: és 
az 1. hadtest? És mi van ezzel a két lovashadosztállyal? 

Hogy a fene evett volna meg!... Ezek mind... a hadműveletet biztosítják a 
balszárnyról... Szilárd lépcsőt biztosítanak. 

Szamszonov levette térdéről a térképtáskát, letette az autó ajtaja mellé, 
hogy a motorzúgás közepette befejezhesse a beszélgetést az angollal. A 
magyarázatba és a fokozódó hőségbe belefáradva Szamszonov úgy érezte, 
hogy elhagyja az ereje, és már nem gondolkozni szeretett volna, hanem 
szunyókálni a puha ülésen. 

Az autó lassított — a kozák lovakhoz igazította a sebességet. Útközben 
egyszer váltották fel őket. Amikor elhaladtak egy szekérsor, egy mozgó 
kórház vagy épp a szerszámkészítők mellett, minden alkalommal megálltak, 
és a parancsnok meghallgatta a jelentéseket. Chorzelében és Janowban 
ellenőrizték a harcálláspontokat, és hogy ki helyezte oda, milyen célból az 
ott álló egységeket. Egyszer kiszálltak és leültek az árnyékba egy patak 
partján. A nap már túljutott a delelőn, amikor a kozákok felzárkózott 
alakzatával óvatosan és ünnepélyesen a lengyel oldalon lévő lejtőn 
leereszkedtek az öreg fahídra, és a porosz emelkedőn felmentek az új 
földre. Cseréptetős falvak tűntek fel, minden házban ülhetnének, akár egy 
várban — ezek pedig lövés nélkül feladták őket... Hamarosan ráfordultak a 
Wallenbergből Neidenburgba vezető, teljesen ép műútra. A műút kissé 


érintette a terjedelmes grünfliessi erdő nyúlványát, a továbbiakban pedig 
nyílt terepen vezetett, dombról dombra bukdácsolt, amelyek látszólag nem 
voltak magasak, de széles kilátás nyílt róluk. 

Knox számára azért volt különösen kellemes ez az utazás és ez a nap, 
mert ő volt az első angol, aki ebben a háborúban az ellenség földjére lépett. 
Már útközben néhány Angliába küldendő levelet fogalmazott magában, 
amelyeket ma este, feltétlenül egy német városban szándékozott megírni, 
egyelőre azonban minél több benyomásra akart szert tenni, mert a Jó stílus 
megkívánja, hogy ne ismételgesse önmagát levélről levélre. 

Nehéz égésszag kíséretében feltünt előttük Neidenburg. A zöld tornyon 
már messziről látszott a fehér óralap a csipkézett mutatókkal, most pedig 
előbukkantak a rózsaszínű, szürke és kékes házak. A harci cselekmények 
előtt itt minden nagyon rendezett volt, most pedig, bár égő tüzet sehol sem 
lehetett látni, sok helyen látszott a nyoma: üres, elszenesedett ablakok, itt- 
ott beomlott tetők, megfeketedett falak, a járdán a kitört ablakok 
szétíröcskölt szilánkjai, büdös füst az Itt-ott még el nem oltott tüzekből, és a 
forróságot árasztó kövek, cseréptetők, vasak — mindez a forró nappal együtt. 

A város szélén az előre küldött szálláscsinálók egyik tisztje fogadta a 
parancsnokot, és futva mutatta az utat. A kanyaron túl, a Városház téren 
feltűnt a kiválasztott ház 15 — nemcsak az nem égett meg, hanem a körülötte 
lévők 15 épek maradtak, beléjük csapott ugyan két orosz gránát, de nem tett 
kárt bennük. Kedves kicsi szálloda volt, kétemeletes, a tetőn német mintára 
két sisakszerű toronnyal. Az előtornác meredek lépcsőjén leszaladt egy 
alezredes, és kihúzva magát az autó előtt, hangosan jelentette, hogy az 
épület, a telefonvonal, az ebéd és az éjjeli szállás készen áll, valamint, hogy 
a város a bevétel napjától kezdve ég, de most már a kijelölt egységek 
erőfeszítése nyomán megfékezték a tüzeket. 

Azután a városparancsnok jelentett, egy ezredes, akit Martosz három 
nappal ezelőtt küldött ide. Bemutatkozott a méltóságteljes polgármester 15 
(a városlakók 1s ott voltak valahol, de nem lehetett látni őket). 

Befelé haladva a városba nem vették észre mindjárt, hogy a forróság által 
tompított, de azért elég erős, egyenletes lövöldözés hallatszik, mintha sok 
hangos pukkanás lenne. Elsőnek Posztovszkij kezdett hallgatózni, a fejét 
ingatta: , Közel van." Túlságosan közel a hadseregtörzs szálláshelyéhez. A 
városparancsnok azt bizonygatta, hogy messze van. 

És lám, megint csak — balról. Méghozzá komoly csata hangja. Kik 
lehetnek? Miközben az angol elfordult, Szamszonov és Posztovszkij 


tájékozódtak, a térképre néztek. Úgy vélték, Martosztói balra esik. 
Leginkább Mingin, a fel nem töltött hadtest balszerencsés fele. De neki 
messzebb kellene lennie! 

Bementek az épületbe, a hűvösre. A méreteit tekintve kívülről szerény 
épületben az emeleten volt egy teremféle, falain gipszcímerekkel, három, 
egymással összekapcsolt ovális ablakkal, olyan tágas terem, hogy 
hihetetlennek tünt, hogy elfér ebben az épületben. Itt volt megterítve 
számukra az asztal, régi ezüstedénnyel és aranycímeres poharakkal, és csak 
az volt hátra, hogy keresztet vessenek és leüljenek ebédelni. (Senkit 
semmire nem kötelezve a parancsnok legalábbis keresztet vetett.) Németek, 
a szálloda pincérei szolgáltak fel. 

A templom és a városháza között földközelben kékesszürke füst 
gomolygott az ebéd egész ideje alatt. 

És pufogtak, egyre pufogtak a távoli, tompa lövések. 

A bőségesen felszolgált bor sok pohárköszöntőre ösztönzött, és Knox 
emelkedett először szólásra. Nem maradt előtte észrevétlenül, mennyire 
gondterhelt volt a parancsnok az egész út alatt, a győző merész csillogása 
helyett milyen belenyugvó bánat ült nagy szemében -— és a szövetséges tiszt 
kellemes kötelességének tartotta, hogy biztassa az orosz tábornokokat, és 
megmagyarázza nekik a sikereiket. 

— Ezek az orosz hadsereg dicsőségének lapjai — mondta Knox. — 
Szamszonov nevét az utódok... Zuvorov nevével együtt fogják emlegetni... 
Hadtesteik nagyszerűen menetelnek, és kivívják az egész civilizált Európa 
csodálatát. 

Önök nagy szolgálatot tesznek a Hármas Szövetség közös ügyének... A 
sorsdöntő pillanatban, amikor a védtelen Belgiumot széttépte a leopárd... 
amikor, katonásan megmondva, Párizst veszély fenyegeti — az önök merész 
támadása remegésre készteti az ellenséget!! 

Franciaországban valóban rossz volt a helyzet. Párizst a hatalmas német 
erő fenyegette. 

Ettől kezdve minden elszabadult, és ment a maga útján, a 
pohárköszöntők elől ugyanúgy nem lehetett elbújni, mint a repülő 
lövedékek elől: Őfelségére, a cárra! Őfelségére, az angol királyra! A 
Hármas Szövetségre! 

Ha nem lenne itt a tengerentúli vendég, Szamszonov nem üldögélne az 
ebéd mellett. Szeretné gyalog, a saját lábán bejárni a kicsi várost, 
körülnézni benne. Örült, hogy végre Németországban van, közelebb a 


hadtestekhez és közelebb a veszélyhez. Be kellett jelölnie a térképen az új 
tartózkodási helyét, és ennek megfelelően megvizsgálnia minden 
táborhelyet: ki mennyire van közel hozzá, milyen úton közelíthető meg, 
kivel van telefonösszeköttetés, és az hol halad. Tisztáznia kell a maga 
számára ezt az északnyugaton zajló heves csatát, el kell küldeni valakit, 
meg kell kérdezni. Szünet nélkül kínozta a nyugtalanság, hogy valamit 
kitaláljon és döntsön, egyetlen korty sem esett jól ezekből a borokból, 
ízetlen volt mind. 

De a vendégfogadásnak és a szövetséges iránti udvariasságnak megvolt a 
maga szertartása. A bornak pedig, ha ízét nem érezve nyelik 1s le, megvan a 
maga melegítő, szédítő és megnyugtató hatása. 

Végezetül 1s, miért kell rosszat látni ott, ahol ez a nem buta angol csak jót 
látott? 

És súlyos testét felemelve a parancsnok rövid köszöntőt mondott. 

— ...az orosz katonára! A szent orosz katonára, aki megszokta, hogy 
türelmes legyen és szenvedjen. Ahogy a szólás tartja: az orosz katonát nem 
elég megölni, döntsd 1s le a lábáról! 

Posztovszkij, aki nem mulasztotta el, hogy a megérkezés után azonnal 
jelentsen a front törzsének, azután pedig kipróbálja az ételeket a szálloda 
pincérein, hogy nem mérgezettek-e, majd megkönnyebbülve, jókedvűen 
készülődött az ünnepi ebédre — csak ez a túl közeli ágyúzás ne lenne —, 
minden borosüveget alaposan tanulmányozott, mielőtt öntött volna belőle 
(házilag készült feliratok voltak rajtuk, Ducimettére törzskapitány fordította 
le), és szokásos szerény szótlanságától eltérően, a vendég dicsérő szavait 
hallva megnyílt. Igen! — a németek szemmel láthatóan elmenekültek! Igen! 
— a győzelem nyilvánvaló. S ha az Első Hadsereg ugyanolyan gyorsan 
haladt volna, mint a Második... 

Egyszerre többen beszéltek, köztük a most érkezett Filimonov is. Térkép 
nélkül ís azonnal kiderült, hogy különbözőképpen vélekednek: mindenki 
úgy gondolta, hogy a Második Hadseregnek át kell karolnia és el kell 
vágnia a németeket, de mindegyikük, a művelet irányítói, másként 
értelmezte, hogy melyik szárnyon kell megközelíteniük, a jobb- vagy a 
balszárnyon? Úgy tűnt, Kelet-Poroszországot nem lehet átkarolni, ha nem a 
balszárnyon kerítik — de biztos volt, hogy a balszárnyuk egy helyben áll, és 
a jobb végzi a bekerítést. 

Az angol azonban átvette Posztovszkij fő gondolatát, és továbbvitte, nem 
volt lusta felállni (szemmel láthatóan sportember volt), és a következő 


köszöntőt mondta el: a porosz hadsereg veresége Németország végét 
jelenti! Mivel az összes erői nyugaton vannak, és oda vannak láncolva, 
keleten védtelen marad. És Poroszország után a Visztulát támadva, az orosz 
hadsereg közvetlen, rövid és akadály nélküli utat nyit magának Berlin felé! 

A poharakat még csak felemelték, de nem itták ki, amikor a terembe 
belépett az ügyeletes kapitány, és várta a lehetőséget, hogy jelentsen. 
Szamszonov fejbiccentéssel engedélyt adott, poharát érintetlenül letette. 

— Kegyelmes uram! Artamonov tábornok kéri a készülékhez. 

A parancsnok hangosan eltolta székét, elfelejtett elnézést kérni, nehéz 
léptekkel kiment. 

Érezte ezt az ő jóstehetséggel megáldott szíve... 

A törzsparancsnok elsápadt, és a parkettakockákon utána sietett. 

A híradószobában csend honolt, monoton hangon kopogott a 
betűtávírógép. Szamszonov nagy, puha kezével fogadta a súlytalan szalagot. 

— Artamonov gyalogsági tábornok üdvözli Szamszonov lovassági 
tábornokot! 

— Szintén. 

— Artamonov tábornok kötelességének érzi Szamszonov tábornok 
tudomására hozni, hogy a mai nap folyamán Vorotincev vezérkari 
ezredessel együtt távíró segítségével tárgyalást folytattak a főhadiszállással 
arra vonatkozóan, hogy az 1. hadtest milyen mértékben van alárendelve a 
Második Hadseregnek. A kérdést a főhadiszálláson tisztázzák. A 
főparancsnok végleges döntése egyelőre nem ismert. (Megint tisztázzák! 
Megint kavarják!) 

— Szamszonov tábornok azonban reménykedik, hogy Artamonov 
tábornok teljesítette a Második Hadsereg kérését, miszerint a teljes 
biztosítás céljából folyamatosan tartózkodjon hadtestével Soldautól 
északra... 

— Igen, Artamonov tábornok ezt már a kérés előtt megtette. Usdautól 
távolabb foglalt el állásokat, és tartja azokat. 

Usdau... (Ellenőrzés a térképen.) 

— Találkoztak-e ezenközben az ellenséggel? 

— Nem, tegnap nem találkoztak. Azonban azokkal az igen jelentős 
erőkkel, amelyekről ma reggel kaptak jelentést... 

— ... Kapott kiegészítő egységeket... 

— ... Igen, igen, kapott... Azokkal a jelentős erőkkel ma megtámadták a 
hadtestet, mely ok folytán Artamonov tábornok szükségesnek tartotta 


Szamszonov tábornokot zavarni. 

— Pontosan mennyire jelentősek az ellenség erői, és mi a csata 
eredménye? 

— Minden támadást visszavertek, minden egység hősiesen megállta a 
helyét. Az ellenség ereje, amennyire ez megítélhető, több egy hadtestnél, 
valószínűleg három hadosztály. Ezt a repülős felderítés 15 igazolja. 

Már sok szalag haladt át leszakítás nélkül a parancsnok kezéből először 
Posztovszkij ujjaira, azután a hadműveleti osztály tisztjéhez, majd a földre 
hullott és gyűrükbe gombolyodott. 

Szamszonov lehajtotta nagy fejét, a padlót nézte. 

Amikor egész Poroszország üres, honnan lehet ekkora erő ott, a bal 
oldalon? Azt jelenti-e ez, hogy az ellenség már kiszivárgott egész Kelet- 
Poroszországból, már kimászott a számára előkészített zsákból, de nem a 
Visztulán túlra, nem menekült el, hanem kezd balról szorongatni? 

Avagy ezek friss erők, amelyek most érkeztek magából Németországból? 

Csak nem arról van szó, hogy most, ebben a percben minden hadtestnek 
balra kell fordulnia? 

Ebben a percben dönteni kell. 

Ebben a percben. 

De az 15 lehet, hogy Artamonov túloz, nagyon hajlamos az tjedtségre. Az 
a legvalószínűbb, hogy túloz. 

Neki kellene támadnia! Csakhogy a főhadiszállással nem egyeztettek... 

De tartania magát kötelező! — neki magának 15 másfél hadteste van most. 

A készülék üresen működött, Posztovszkij és a kapitány felfogták és 
elegyengették a szalagot, hogy ne gabalyodjon össze. 

— Mindenesetre Szamszonov tábornok nyomatékosan kéri az 1. hadtest 
hátráljon, mert ez az egész hadműveletét veszélyeztetné. 

— Artamonov tábornok biztosítja a hadseregparancsnokot, hogy hadteste 
nem inog meg, és egy lépést sem hátrál. 


18. fejezet 


Nyecsvolodov tábornok a hadtesttartalék parancsnoka. — A szembejövőket 
kikérdezik a csatáról. — Rajcev-Jarcev kapitány. — Hírek az értelmetlen 
csapatáthelyezésekről. — Bischofsburg, zavarok a hadtesttörzsnél. 


Délután négy óra körül Nyecsvolodov vezérőrnagy a köves országúton 
dél felől Bischofsburgba vezette egységét. Maga Nyecsvolodov lovon ült 
(volt még körülötte néhány lovas), vagy háromszáz szazsennyel a csapat 
előtt ügetett. 

Az egység, még kimondani 1s szégyen, nem lehet tudni, mi volt. 

Nyecsvolodovot eredetileg a 6. hadtesthez vezényelték egy gyalogos 
dandár parancsnokául. Már hat éve szolgált ilyen beosztásban különböző 
hadtesteknél. Nyecsvolodovnak mindig 1s az volt a véleménye, hogy ezt a 
fölösleges beosztást -— két ezredparancsnok fölött, köztük és a 
hadosztályparancsnok között - csak azért találták ki, hogy a 
vezérőrnagyokat leszoktassák a csapatszolgálatról — ennek megfelelően 
látta el szolgálatát. A 6. hadtestnél azonban igencsak meglepték 
Nyecsvolodovot: már a háború előtt egy nappal Bialystokban anélkül, hogy 
dandárparancsnoki beosztását megszüntették volna, megbízták a hadtest 
, tartalékának parancsnokságával"  i5. Ez a fogalom, hogy 
tartalékparancsnok, háborús helyzetben létezett, egyes hadműveletekben 
képezhettek tartalékot, hogy az a nehéz pillanatokban fedezze a többi 
egységet. Olyan esettel azonban nem találkozott Nyecsvolodov, hogy már 
az általános mozgósítás napján állandó tartalékot állítottak volna fel. 
Blagovescsenszkij tábornok vagy nem tudta, hova tegyen ennyi tábornokot 
a hadtestben, vagy pedig már a háború megindulása előtt annak rossz 
kimenetelére számított. (Valószínűleg így volt, mert egy jó dragonyos 
ezredet kizárólag a hadtestparancsnokság védelmére tartalékolt.) 

A tartalék összetétele 15 különös volt: Nyecsvolodov két ezredéhez — a 
Schlüsselburgi Ezredhez meg a Ladogai Ezredhez —-— egyszerűen 
hozzácsaptak több különböző egységet, egy mozsaras osztályt, egy hidász 
zászlóaljat, egy utász századot, egy híradós századot és hét doni kozák 
századot (köztük azt a külön századot 1s, amelyik a hadtest törzsét őrizte, és 
attól egy lépésre sem tágított). És ez lett a Nyecsvolodov-féle tartalék. Ezek 
az egységek azonban mintha nem a hadtest kisegítő részei lettek volna, 


hanem olyan akadály, amely csak összezavarta Blagovescsenszkij egyszerű 
gyalogsági beosztását: négy század egy zászlóalj, négy zászlóalj egy ezred, 
négy ezred egy hadosztály, két hadosztály egy hadtest. És a 6. hadtesthez 
mindezeken túl jött még egy olyan egység is, amilyen ritkán adatik egy 
hadtestnek: egy nehéztüzér osztály, az orosz hadseregben kevéssé ismert 
hathüvelykes tarackokkal. Hát ezt a semmihez sem fogható ajándékot aztán 
végleg nem tudta hova tenni Blagovescsenszkij, és szintén a , tartalékhoz" 
osztotta be. 

(Tapasztalt katona lévén tudta: a ritka fegyverzetért nagy felelősséggel 
tartozik. A géppuskákat, mivel az 15 nagyon drága holmi, nemigen küldte az 
első vonalba, többnyire a törzs mellett tartotta, vagy a tábori kórház mellé 
rendelte.) 

Nyecsvolodovnak azonban még ezt a tartalékot sem sikerült 
egybegyűjtenie (ez nem is lett volna lehetséges, meg értelme sem lett 
volna), még az eredeti Schlüsselburgi Ezredét is elvették, és előre küldték, 
úgyhogy a dandárja megszünt létezni, magát Nyecsvolodovot pedig 
visszatartották a mögöttes területek erősítésére — és az a csapat, amellyel ő, 
az ideállított tökfilkó most a fő erők után igyekezett, az ő Ladogai 
Ezredéből állt (de abból 15 hiányzott egy zászlóalj), meg az utászokból, 
hidászokból és híradósokból, de nem volt vele sem lovasság, sem tüzérség. 

Egyébként Nyecsvolodov azt 15 felmérte, hogy az előtte lévő két 
hadosztály ís meg van tépázva, és útközben mindkettő elveszítette erői 
egynegyedét: az egyiknek teljesen megszűnt egy ezrede, a másikból pedig 
vagy egy tucatnyi századot szétszórtak. 

Nyecsvolodov megjelenéséből hiányzott a tábornoki méltóság — a 
domborodó mellkas, rücskös arc, az önelégültség. Sovány, hosszú lábú 
ember volt (még a magas csődörön is le kelfett ereszteni a kengyelt), 
mindig hallgatag és komoly, most pedig nagyon komor; leginkább egy 
túlkoros tisztre emlékeztetett, aki megrekedt egy alacsony rangon. 

Ezekben a napokban komor volt már a mögöttes területen végzett hülye 
komendánsi munkától, meg a schlüsselburgiak elvétele miatt 15. Ma pedig 
még komorabb amiatt, hogy a mindig aggályoskodó hadtesttörzs — az is 
Nyecsvolodov előtt volt — reggel elrohant Bischofsburg felé, s ez után 
hamarosan sűrű lövöldözés hallatszott abból az irányból, ami kemény 
csatáról tanúskodott. De még ennél 15 jobban elkomorodott az utóbbi két 
óra folyamán, amikor vagy üres szekerek jöttek szembe, bakjukon a rémült 
kocsisokkal, vagy sebesülteket szállító kétkerekűek, vagy egy kisebb 


ménesre való ló, amelyeknek lábát és patáját összetörték a szekerek. 
Később már sűrűbben jöttek a sebesültek, már az Olonyeci, a Belozerszki 
Ezred gyalogosai 15 megjelentek, néhányan pedig az elvett ladogai 
századokból is, közöttük egy továbbszolgáló altiszt, akit Nyecsvolodov jól 
ismert. Hoztak néhány tisztet 15. Nyecsvolodov megállította a 
szembejövőket, röviden kikérdezte őket. És az izgatott és szaggatott 
elbeszélésekből próbálta összeállítani a reggel kibontakozott, de még most 
15 folyó csata képét. 

Mint mindig, a különböző helyekről jövő résztvevőktől, frissiben, amikor 
még egymásnak sem mondták el a történteket, teljesen ellentmondásos 
történet kerekedett ki. Az egyik azt mondta, hogy a németekkel egymáshoz 
egészen közel töltötték a mai éjszakát, csak nem tudtak róla, de a németek 
se jöttek rá. A másik: hogy mentek reggel, semmit se gyanítva, 
menetrendben, és pusztító tűzbe futottak bele, amire egyáltalán nem voltak 
felkészülve, nem ásták be magukat (és a német oldalról lőtt, nem pedig 
szemből). A harmadik: előzetesen csatarendbe fejlődtek, sőt derékig 
beásták magukat. Egyes tisztek úgy vélték, hogy észak felé haladtak, és a 
visszavonuló németek oldalsó oszlopába ütköztek, hogy mi még jobban 
megijesztettük őket, mint ők minket — de aztán nagy ütegeik érkeztek, heves 
tüzet zúdítottak ránk. Mi kelet felől vártuk őket, a parancs szerint keleten 
kellett a biztosítást megszervezni. 

Nem, helyesbítettek mások: az Olonyeci Ezred nyugat felé fejlődött fel. 
De amint a németek elkezdtek lőni a sok ágyújukból (, ötven ágyú", , nem, 
száz!", ,kétszáz!"), méghozzá srapnellel, a menetoszlopok sűrűjébe, 
azonnal tucatjával verték, pusztították a mieinket — így aztán futásnak 
eredtek, minden összekavarodott, ezrek estek el ott, egy-egy zászlóaljból 
tucatnyian maradtak; nem, tartottuk magunkat, a mi belozerszki századunk 
támadásba 1s lendült. Ugyan miféle támadásba, amikor a tóhoz szorítottak 
bennünket, nem volt hová mennünk, az ágyúkat ott hagytuk, még a 
puskákat is eldobáltuk, és uccu! 

Az kétségtelenné vált, hogy nagyok a veszteségek, hogy néhány 
zászlóaljat teljesen szétvertek (és minden zászlóalj ezer embert jelent). 
Bebizonyosodott, hogy két hét alatt hozzászoktunk, hogy nem találkozunk 
az ellenséggel, nem látjuk és nem halljuk a jelenlétét, és könnyedén, 
gondtalanul masíroztunk az idegen földön felderítés, olykor pedig biztosítás 
nélkül is. Így mentünk el tegnap Bischofsburgon túl több mint ötven 
versztával, így kereszteztük a németek számára fontos vasútvonalat, Kelet- 


Poroszország horizontális tengelyét, és masíroztunk tovább ugyanolyan 
óvatlanul, mintha csak a szmolenszki kormányzóságban lennénk, az 
oszlopban vonuló egységek között szekerekkel, és a legkevésbé sem 
számítottunk rá, hogy ezen a német földön az orosz csapatokon kívül 
bármilyen mással is találkozhatunk. És amikor váratlanul csatára került sor, 
nem volt sem előzetes terv, sem parancs. Ezt pedig a katonatömeg azonnal 
érzékeli, és felbomlik. 

Csak a saját Schlüsselburgi Ezredéből nem találkozott Nyecsvolodov 
egyetlen sebesülttel sem. És egyáltalán nem lehetett tudni, hol az ezred és 
mi van vele. 

Rossz dolog, hogy a csapat Nyecsvolodov után haladó katonái is 
találkoztak a sebesültekkel, és menet közben túl sok mindenről szereztek 
tudomást. 

Észak felől most is dörgés hallatszott. 

Ilyen körülmények között ideje volt, hogy Nyecsvolodov, annak ellenére, 
hogy a hadtest törzse mögött haladt, biztosító őrséget állítson fel. 

A hőség mintha még nem csökkent volna, de a nap észrevehetően 
Nyecsvolodov bal válla mögé került és a bal fülét égette. 

Már látni lehetett a várost 15 — épen maradt, nem égett, szürkés és vörös 
csúcsok és kis tornyok látszottak —, amikor is balról, a keresztbe haladó 
földúton menetelők által felvert port vett észre, és megállapította, hogy egy 
zászlóaljnál nagyobb gyalogság, és ütege 15 van. Lassan haladt, és szintén 
óvatlanul. 

Bár balra nem lehet ellenség, balra senkinek sem kell lennie. Így botlanak 
bele valamibe, aztán meg csodálkoznak mások mulasztásán. 

Távcsöve segítségével azonban gyorsan meggyőződött róla, hogy ezek a 
mieink. Az oszlop élén szintén egy tiszt lovagolt, csillag nélküli váll-lappal, 
de a ló nagyon nyugtalankodott alatta, rángatta magát, kifordult, vicsorított 
és rázta a fejét, ám lovasa engedelmességre kényszerítette. Nyecsvolodov 
az út mellett meglátott még egy feltünő, fekete-vörös, nagy lelógó fülű, 
szaladó kutyát 15. A kutyáról, amelyik mindig a százada mellett maradt, már 
sokan tudták, hogy ez Richter hadosztálya. A haladás üteméből 
következően a lovasoknak éppen az útkereszteződésnél kellett találkozniuk. 
Amikor a tábornokot és mögötte az oszlopot meglátta, a tiszt megfordította 
a lovát — a ló messzebbre vitte a kelleténél, de visszafogta — és csengő 
hangon odakiáltotta a csapatának: 

— Szuzdaliak! Tíz perc cigarettaszünet, oszolj! 


A tiszt vidáman, egyáltalán nem fáradtan kiáltott, de a katonái nagyon 
elcsigázottak voltak: alig vánszorogtak le az útról, a köpenykoszorút se 
dobták le a vállukról, csak a puskákat rakták gúlákba, és a legközelebbi 
poros fűbe feküdtek, holott száz lépésnyire volt az árnyas erdő és a tiszta fű. 

A tiszt közel jött nyugtalan pej lován, és lendületesen szalutálva jelentett: 

— Rajcev-Jarcev kapitány, kegyelmes uram! A 62-es Szuzdali Ezred 
adjutánsa! 

Merész ajkai között előbukkant egy aranyfog. A ló nyugtalanul 
nézelődött és a fejét rángatta. 

Nyecsvolodov bólintott. 

— Nem a saját lova? 

— Két órája zsákmányoltuk, kegyelmes uram, még szoktatom. 

— Ön lovaskatona? 

— Voltam, kegyelmes uram, de Isten gyalogossá tett a bűneimért. 

A kapitányban megvolt az az ismerős bizakodás, az a hetyke tűz, amely 
díszére válik az igazi hivatásos tisztnek: háborúra születtünk, csak a 
háborúban élünk! Megvolt ez Nyecsvolodovban is, de az évek során 
lelohadt. 

— Hol szerezte? 

— Van itt egy elhagyott birtok, csodálatos istállókkal! Javaslom, 
kukkantson be oda! A tó mellett, na, hogy 1s... 

Nyecsvolodov keze már magától húzta elő az oldaláról és nyitotta ki a 
tábori táskát. 

— Ó, de jó térképe van! Íme: ez itt a Dadey-tó! — mondta a tiszt. 

— És hogy kerültek önök oda? Miért? 

— Mit számít a mi hadosztályunknak hét verszta kerülő! Sétáltunk egyet, 
aztán meggondoltuk és visszamentünk. 

Nyecsvolodovot kissé idegesítette ez a vidám fickó. A ló 1s táncolt alatta, 
nem tudták együtt nézni a térképet. Meg a nap 15 perzselt. 

— Menjünk az árnyékba -— javasolta Nyecsvolodov. 

Az arany fogú kapitány rábólintott. 

Átadták a lovaikat. 

— Misa — utasította Nyecsvolodov a segédtisztjét, a pufók, rózsás arcú 
(fiatal vére átsütött a bőrén) Rosko főhadnagyot —, amíg az oszlop vonul, 
szaladj előre, nézd meg, nincs-e valami út, amelyik elkerüli Bischofsburgot. 
Ha nincs, keress egy olyan utcát, hogy ne a hadtestparancsnokság mellett 
kelljen elmennünk. 


A kerek arcú, ravasz Rosko mindent értett, elnyargalt a csoportjával. 

Az erdő hűvösében Nyecsvolodov és Rajcev-Jarcev törökülésbe ültek, a 
tábornok elővette és jobban szétterítette a térképét. UJjjait behajlítva és 
aranygyűrűs ujjával, hosszú, hegyes körmével Rajcev-Jarcev akár egy 
mutatópálcával mutogatott és folyékonyan magyarázott: 

Hadosztályuk, három ezred a lemaradó nélkül, tegnap frontvonalat 
foglalt itt el, arccal kelet felé, és azt beszélték, hogy az ellenség ott ékbe van 
szorítva, és próbál kitörni. De egy lövést se adtak le. Azután jött a parancs, 
hogy húzódjanak Bischofsburg irányába. Ma reggel ott toporogtak a 
városban. Délelőtt a hadtestparancsnok úgy rendelkezett, hogy az ő 
hadosztályuk vonuljon nyugat felé, délről kerülje meg a Dadey-tavat, és 
haladjon tovább Allenstein irányába majdnem negyven versztát. Így 
anélkül, hogy ebédelni lett volna idejük, mentek, senkivel sem találkoztak, 
és nem lőttek, és szenvedtek a forróságtól — vagy tíz verszta megtétele után, 
amikor már megkerülték a tavat, odanyargalt egy küldönc a 
hadtestparancsnokságról Blagovescsenszkij újabb parancsával: azonnal 
forduljanak vissza Bischofsburg felé, s attól keletre álljanak fel. A 
hadosztályoszlopban a Szuzdali Ezred volt az utolsó, elsőként fordult, és 
már vissza is ért. Ám ekkor egy tiszt benyargalt a harmadik paranccsal: 
csak a Szuzdali Ezred meg két üteg jöjjön ide, és legyen Bischofsburg alatt, 
álljon a hadtestparancsnok rendelkezésére. A hadosztály többi része 
forduljon északra, a Dadey-tó másik partján — és támadjon, hogy a tó után 
egyesülhessen Komarov hadosztályával ezen a parton. Még jó, hogy a 
Szuzdali Ezred leghátul volt, mert ha az Uglicsit utasítják, annak két 
ezreden kellett volna átvergődnie. 

Rajcev-Jarcev mindezt olyan jókedvűen adta elő, mintha megelégedésére 
szolgálna ez a zűrzavar, de látván a halálosan komoly Nyecsvolodovot, nem 
villogtatta tovább az aranyfogát, csak hosszú körmével dobolt az övcsatján. 

Hogy nekik micsoda merész hadtestparancsnokuk van! Napóleonnál is 
bátrabb! Nincs ínyére egy hátországi jótékonysági bizottságban üldögélni, 
itt mászkál nagy bátran az idegen földön, egyszerűen keresztbe mozgatja az 
ezredeit. Elöl szétverték a fél hadtestét — erre a fél hadtestet balra küldi! 
Semmitől sem fél, hát hogy félne? Már a háború kezdete előtt tartalékot 
képzett — most pedig Nyecsvolodov rántsa ki a kátyúból. 

Nyecsvolodov egysége már vonult is el mellettük Bischofsburg felé. 
Rajcev-Jarcev zászlóalja a füben feküdt, az ágyúk az úton álltak, a többi 
szuzdali még nem mutatkozott. 


Minél gyorsabban előre kellett volna menni, megkeresni a 
schlüsselburgiait, megkeresni a hadosztályparancsnokot, de nem olyan 
egyszerű összecsavarni a térképet, ha az embernek fontos dolgot mondtak 
fölötte: az ismert, több tucatszor megnézett rajzolat megbabonáz, egyre 
újabb és újabb részleteket tár fel, egyre újabb és újabb veszélyekkel 
fenyeget. Akit csak tudtak, elszakítottak az egységétől, akit csak tudtak, 
más parancsnokság alá helyeztek, a szuzdaliakat meg egyenesen a 
hadtestparancsnok alá rendelték. Reménytelenül összekeveredtek az 
alárendeltségi viszonyok és a parancsnoki illetékességek. 

Richter, ha még átvergődik 15 a Dadey-tó mellett, ugyan kivel egyesül 
ott? A mieinket szétkergették. Hol van itt jobbra Tolpigo lovashadosztálya? 
Ulánus ezredét szétosztották mint  hadtestlovasságot, magának a 
hadosztálynak minduntalan változtatják a menetirányát meg a feladatát. Hol 
vannak itt jobbra a németek? — természetesen rég elmentek. Hol van itt 
jobbra Rennenkampf? Miért siessen, élvezi a győzelmet, elöl pedig a 
kockázatos senkiföldje, sehol egy hang, sehol egy lövés. Hol van balra a 13. 
hadtest? 

Némaság. Az üres lég. 

— Na, köszönöm, kapitány! -—  Nyecsvolodov kemény kezével 
megszorította Rajcev-Jarcev kezét, nyeregbe pattant, és a küldönccel együtt 
ügetésben Bischofsburgba indult a csapata mellett. 

Itt a németek szemmel láthatóan védelemre készültek: a város előtt 
kétszáz szazsennyire az út mindkét oldalán kivágták a bokrokat, hogy 
jobban lássanak és jobban lőhessenek. És az úthoz legközelebb eső első 
épületben, egy nagy téglaraktárban tucatnyi lőrést vágtak. 

De semmire sem volt szükség. 

A városból járóképes sebesültek nagy oszlopa jött szembe. Nyecsvolodov 
már nem kérdezősködött, csak odakiáltott nekik: 

— Fiúk! Schlüsselburgiak nincsenek köztetek? 

Nem voltak. 

A raktárnál a pufók, nyugodt Rosko várta. Jelentette, hogy elkerülő út 
nincsen, de talált megfelelő utcákat, és jelzéseket helyezett kt. 

Nyecsvolodov elindult a keskeny, hűvös utcákon a szorosan épített házak 
között, hogy megkeresse a hadtesttörzset. 

Az első benyomása az volt, hogy a várost orosz sebesültekkel telepítették 
be, annyi volt a fehér kötés az utcákon meg az ablakokban. De voltak 
lakosok 15. Egy civil németet, nem öreget, azután pedig még kettőt őrök 


kísértek valahova. A sarkon néhány német nő vett körül egy ulánus tisztet, 
egyszerre és hevesen magyaráztak neki valamit, és egyik a másik után hol a 
tiszt kardjára, hol a saját mellére mutatott. Még távolabb két német nő 
zománcos vödröket hozott ki, és vizet adott a katonáknak, azok meg 
tréfálkoztak velük. 

Nyecsvolodov  Blagovescsenszkij kék  autójáról ismerte meg a 
parancsnokságot, meg a kísérő kozák század alapján. Rosko és a többiek 
kinn maradtak, ő maga hosszú léptekkel felment a gránitlépcsőn, átvágott 
az oszlopos előcsarnokon, és elkezdte keresni a parancsnokságot. 

A törzsnél minden ládákba csomagolva, menetkészen állt: vagy most 
érkeztek, vagy hamarosan indulnak. De sem Blagovescsenszkijhez, sem a 
törzsparancsnokhoz nem jutott be, hanem Nippenström ezredessel 
találkozott össze a szállásmesteri osztálytól. 

— Ön miért van itt? — ijedt meg Nippenström. — Még nem jutott el 
Komarovhoz? Komarov már régóta várja önt! 

— Nem tudtam gyorsabban jönni — válaszolta a szokásosnál is lassabban, 
a szokásosnál 15 hidegebben Nyecsvolodov. — A parancsnoktól szeretném... 

Nippenström legyintett. 

— Ha a hadtestparancsnok meglátja önt, leharapja a fejét! Menjen el 
gyorsan! 

— De hova? Nem ismerem a feladatomat. 

—- Hogyhogy? Ön semmit sem tud? Ön azt a parancsot kapta, hogy 
gyűjtse össze a tartalékát, és fedezze a hadtest elvonulását. Szerbinovicstól 
mindent megkap... 

— De hol a tartalékom? Hol van a tüzérségem? 

— Ott van, ott, minden a helyén van, csak önt várják. 

— Velem utászok, hidászok, híradósok vannak... 

— Ezeket mind hagyja Itt. 

— És hol van a Schlüsselburgi Ezredem? 

— Ezt Szerbinovicsnak kell tudnia. Menjen Szerbinovicshoz! Mi is 
elmegyünk! Túlságosan előreszaladtunk... 

— És milyen német egységek állnak velünk szemben? 

— Magunk sem tudjuk! 

Nippenström sietett: másodszor 1s szikratáviratot kellett küldenie a 13. 
hadtestnek arról, hogy a 6. — at nagy erőkkel támadja az ellenség, és nem 
siethet a 13. segítségére Allensteinba. Már küldött egyet, és a 13. igazolta a 
vételt, de nem válaszolt. 


Ezt az Allenstein felé való menetelést nem volt erejük teljesíteni, de hogy 
ne legyenek kellemetlenségei, és ne változtassák meg, amit mondott, 
Blagovescsenszkij tábornok megparancsolta, egyelőre ne jelentsék a 
hadsereg-parancsnokságnak, csak a szomszéddal közöljék. 

Nyecsvolodov úgy állt magasan, soványan és mozdulatlanul a gótikus 
ablakok között a sűrű árnyékban, mint egy ottfelejtett lovagszobor. UJjaival 
dobolt a kőfalon. 

A törzs beosztottjai egy nagy, fekvő szekrényhez hasonló ládát 
csomagoltak és húzgáltak. 

Nyecsvolodov már senkit sem keresett és nem kérdezett. Kiment. 
Nyeregbe szállt, és Roskót hallgatta, aki jelentette, a csapatuk máris észak 
felé húzódik, és a schlüsselburgiak továbbra sem találhatók sehol. 

Ekkor a törzs felől lárma hallatszott. Nyecsvolodov arra nézett. 
Beindították az autót. Blagovescsenszkij tábornok sietősen jött lefelé rézsút 
a széles gránit lépcsőn, nem látta meg Nyecsvolodovot, de mást sem a 
téren. A törzsparancsnok és még valaki összetekert térképekkel szaladt 
utána. 

Beültek, csattantak az ajtók. Az autó elkezdett megfordulni a kicsi téren, 
hogy visszafelé induljon. Blagovescsenszkij levette a sapkáját, és kapkodva 
keresztet vetett. 

Az ugrálástól vagy a széltől összekócolódott az ősz haj nőies fején. Egy 
ilyen fej azt sem tudná eltanulni, hogy a kemencében a fazekakat 
megigazgassa. 

Nyecsvolodov ügetve kivezette kíséretét a városból. 


19. fejezet 


Katonák a kútnál. — Haritonov hadnagy és Csernyega őrmester. — Kozeko a 
naplóját írja. — A préda. — Tiszti csapat a hadtesttörzstől. 


— Nagyságos uram! Hé! Nagyságos uram! — kiáltotta valaki. 

A kútnál álló sorból Jaroszlav az út felé fordult. 

Egy fél üteg vonult, négy ágyú, és a golyófejű őrmester kiáltott 
Jaroszlavnak, akit az úti eset kapcsán ismert meg tegnapelőtt (nem egy 
hónappal ezelőtt?) ; ezeket az ágyúkat segítettek kihúzni a homokból. 

— Hohó! — örvendezett Jaroszlav, és mindkét kezét nyújtotta, nem tiszt, 
hanem kisfiú módjára üdvözölve a másikat. — Nem akar egy kis vizet? 

— Miféle víz az? Gabonából sajtolták? — kérdezte a zömök, dörzsölt 
örmester; mellkasa jól előredomborodott, most 15 jókedvű volt, mint a múlt 
alkalommal. 

— É-é-des, kortyoljon belőle! — válaszolt neki a sorból egy idegen 
gyalogos. — Felül szemét, alul homok. 

A bal válluk fölül tűző nap már sokat enyhült, de még forróság volt. 

— Képzelje, a kutat teledobálták deszkával, de mi kiszedtük! — 
magyarázta kiabálva Jaroszlav, és szégyenkezett kisfiúsan csengő hangja 
miatt, de sehogy sem tudta férfiasabbá tenni. — És a víz nagyon is 
megfelelő, mindenki vesz belőle! 

Az őrmester levette a sapkáját, és intett a csapatának, hogy álljon meg. 
Egészen kerek, egészen sárga feje volt, rajta kevés haj, akár egy sajt, csak 
nagyobb. S mindehhez elöl búzaszínű bajusz: tömött, de a vége hegyes. 

A kút egy tágas mezőn lévő, több épületből álló tanya elülső részén volt. 
Az ágyúkat félrevontatták. A hajtók hozták a vödröket a lovak számára, az 
ágyúkezelők pedig egy csavaros tetejű, valószínűleg német hordót húztak. 

A tüzérséget irigyelték, mivel fogaton több szükséges holmit vihetett. 
Ám más ok is volt az irigységre. Jaroszlav panaszkodott az őrmesternek: 

— A magáéi legalább katonák, becsszóra! Az enyémek meg az eke 
szarvától jöttek Németországba, mit lehet ezekkel csinálni? 

— A miénk tudomány. Az eke mellett nem lehet megtanulni. 

Az őrmester olyan tekintélyes, vaskos volt, és láthatóan idősebb 
Jaroszlavnál, hogy a fiatal hadnagy kényelmetlenül érezte magát vele 
szemben a csillagai miatt; kényelmetlen a magasabb rang, ha az ember 


vékony és alacsonyabb is. Jaroszlav udvarias, nem katonás viselkedéssel 
akarta feloldani ezt a kényelmetlen helyzetet. 

— Elnézést, hogyan szólítsam? 

— Őrmesternek, hát hogyan másképp! — mosolygott a kopasz, letörölve az 
izzadságot lebarnult arcáról. 

— Nem úgy gondoltam. A neve és apai neve szerint. 

— A hadseregben nem szólítják nevén és apai nevén az embert — 
mormolta bajszával a sajt. 

— Az emberek között viszont igen. 

— Engem az emberek között egész életemben csak Tyerentyijnek 
szólítottak. 

— A családi neve? 

— Csernyega. — És kérdezte is meg nem is: — Hát a magáé? — mert 
Jaroszlav és a kút mellett már a tanya felé nézett, arra hegyezte kicsi fülét. 
És azonnal vezényelt is a tűzmesternek anélkül, hogy rápillantott volna: — 
Kolomika! Ott mintha tyúkok kotkodácsolnának! Indulj két legénnyel! 
Fogjátok meg, botokkal! 

Jaroszlav elszomorodott: milyen rendes tüzérek, milyen rendes őrmester 
— és ezek 15? Hát akkor ki állja meg? Figyelmeztette az őrmestert: 

— A tanyát már kirámolták. Lakók nincsenek benne, az utolsó kakasnak 1s 
kitekerték a nyakát. Igaz, a kertben van alma. 

Idelátszott, hogy a kertben katonák mászkálnak. És kérdezés, 
engedélykérés nélkül mások 1s oda igyekeztek. Egyébként úgy tünt, nem 
Haritonov szakaszából, ők örültek az elgyötört lábukkal, hogy ülhetnek, 
amíg nem hajtják őket. 

Csernyega azonban nem adta meg magát. 

— Nem, ott, az ültetvényen túl, messzebbre, én érzem. Fogjatok még két 
vödröt, nézzetek szét a hombárban. Ha van zab, kiáltsatok, azt elhozzuk. 

Csernyega magabiztosan rendelkezett, nem kérdezte meg a tisztjeit. De 
látván a szeplős hadnagy elszomorodását, magyarázattal szolgált: 

— Mi nélkül nem tud meglenni a tüzérség? Zab és hús nélkül. A lovak 
nem húzzák az ágyúkat, a katonakezek nem tudják felemelni a lövedékeket. 
A nyeregtáskában meg legyen egy sült liba — ez a háború! 

Ezt énekelve tette hozzá és felragyogott a képe, elképzelve a sült libát, 
mintha ebben semmi bűn nem lett volna, és valóban nem is volt ebben a 
kifejezésben és ebben a kívánságban. Mert ha belegondolunk... Jaroszlavot 
ez kínozta. 


— A katona jó ember, de a köpenye harácsoló — nyugtatgatta Csernyega. — 
Mi csak a nevünkben vagyunk könnyű tüzérség. Az  ágyúnk 
menetállapotban 125 pud. Egy lövedék pedig majdnem fél pud, aztán 
dobálja az ember! 

Egy nagy fekvő gerendán ott ült Kozeko, maga alá húzta a lábát és a 
térdén írta elmaradhatatlan tábori feljegyzéseit. A látottak és hallottak 
alapján figyelmes pillantásokat vetett Csernyegára. Rosszalló pillantásokat. 

Ekkor a századparancsnok távolról elkiáltotta magát: 

— Haritonov hadnagy! Itt marad helyettesíteni, mindjárt jövök! — és két 
katonával elszaladt a tanya mellett és a sarok után az ültetvény felé, ahova 
Csernyega már elküldte a legényeit. 

Kozeko éles pillantást vetett utána. És megint az irományaiba mélyedt. 
Írt és egy almát rágott — s vagy a savanyútól, vagy az egész kellemetlen 
helyzet miatt grimaszolt. 

A kút ki volt betonozva és sisakszerű teteje volt, amely már hosszú 
árnyékot vetett. A betonkürtőn hangos robajjal engedték le és húzták fel 
ugyanazt a láncos vödröt az erős katonakezek, forgatták a tengelyt, emelték 
ki a láncot. Azonnal kiöntötték a csajkákba vagy vödrökbe, siettették 
egymást, telhetetlennek és málénak szidták egymást, taszigálódtak és a 
fröcsköléssel sarat csináltak körös-körül, a kiivott csajkákat pedig 
csörömpölve nyújtották ismét, keresték vele a víz sugarát. A teletöltött 
tüzérségi vödröket futva vitték, anélkül, hogy kiloccsantották volna, a lovak 
zablától megszabadított nagy, finom szájához. A többiek a tüzérekre 
acsarkodtak, hogy ekkora tartályokhoz semmiféle kút nem elég, tartaléknak 
ne öntsenek! Hé, ne tartalékolj, itt igyál, amennyi a bendődbe fér! És a 
fejetekre se öntsetek, hé, marhák — ott a tó, szaladjatok, bújjatok bele 
nyakig. 

A saját lármájukat, szitkozódásukat és csörömpölésüket már mindnyájan 
megszokták, és mintha nem is hallották volna a balról hallatszó, a 
napsütötte oldalon dübörgő általános zajt, a csata zaját. Nem sok verszta 
választotta el őket a csatától, de sok volt ott a tó. Akármennyit mentek 1s 
ma, a bal oldalon egész nap tavak voltak mellettük, nagyok és kicsik, 
szorosan és kissé távolabb — így nemcsak a parancsnokság akaratából, 
hanem e tavak miatt ís északra kanyarodott az útjuk, biztonságosan 
elhatárolva őket a közeli harctól. 

A jobb oldalon is voltak tavak. Egy órával ezelőtt pedig egy keskeny, 
háromszáz szazsennyi erdős sávon haladtak át két nagy tó, a Plautziger és a 


Lansker között — szabad szemmel csak homályosan lehetett kivenni a 
túlpartot. És beszorultak ebbe a hosszú, néptelen erdőfolyosóba a két tó 
között, amely szétnyílt ugyan, de most csak azzal lett volna dolga a 
hadosztályuknak, ami a folyosóban volt — itt azonban nem volt semmi és 
senki. 

Tyerentyijnek inni hoztak. A víz hideg volt, elszorult tőle a torok, és 
zavaros volt, ám belsője csak követelte: még, még. 

Csernyega 15 leült a gerendára, maga mellé hívta Jaroszlavot. Elővette 
sallangos dohányzacskóját, kibontotta. 

— A pipába tömöm minden bánatomat. Nem dohányzik, nagyságos uram? 

A fekete selyem dohányzacskón málnapíros fonallal gondosan, 
türelmesen, cirkalmasan ki volt varrva: T. Cs. 

— Hallja, hogy dübörög a föld? — nézegetett Csernyega a napsütötte oldal 
felé. — Mi meg itt megyünk, az erdőt nem kutatjuk át, pedig lehet, hogy a 
fenyőkön ülnek, távcsővel néznek bennünket — és adják a híreket, adják a 
híreket. 

Ebben a pillanatban i5 ott ülnek, és a német parancsnokságnak 
telefonálnak, hogy mi itt a vizet vedeljük -— inondta Tyerentyij 
meggyőződéssel, a körülvevő erdőre tekintve. De a nyugtalanító 
elképzeléssel ellentétben nem ugrott, hogy odaszaladjon, sőt egyáltalán nem 
15 izgult — talán mert lusta volt, vagy mert tele volt erővel. 

Ellenben Kozeko hadnagy ijedten felkapta a fejét, válaszolt nekt: 

— És az őrség? Olyan gyorsan haladunk, hogy az oldalbiztosítók teljesen 
egy vonalban mennek a századokkal! Az előbiztosítókat pedig sokszor 
megelőzi a menetoszlopunk. Könnyű lenne szitává lőni bennünket 
géppuskával. 

— De ami a legfontosabb — nyugtalankodott Haritonov —, semmit sem 
érteni. Már tizenöt versztát 15 legyűrtünk ma. S azt mondják, még tizet meg 
kell tennünk estig. A legfrissebb újságot az ezredparancsnok legényétől 
kaptuk. Ma reggel azt a hírt terjesztették el, hogy egy Japán hadosztály jön a 
megsegítésünkre. 

— Ezt a marhaságot én is hallottam — bólintott Csernyega élvezettel 
pöfékelve. Csak úgy áradt belőle az erő, az ügyhöz mérten még sok is. 

— Ez meg micsoda hülyeség? Mitől Japán? Talán a mieink Japánból 
valók?... 

— Azt 1s beszélik, hogy Kelet-Poroszországban maga Vilmos császár 
vezeti a csapatait — fokozta a dolgot Csernyega, akit egyébként Vilmos se 


nagyon érdekelt. 

Haritonov az idősebbet, a jót és a megbízhatót érzékelte Csernyegában. S§ 
bár egy tisztnek nem illik egy őrmesternek panaszkodni a parancsnokság 
ostobaságára: 

— Tegnapelőtt mi történt? Harmincversztányit hajtottak bennünket oda- 
vissza, értelmetlenül! Jó, segíteni mentünk oda, és nem volt ránk szükség. 
De visszafelé küldhettek volna toronyiránt is! Miért megint vissza 
Omulefoffenbe? Omulefoffen nélkül is lehetett volna! És nekünk is lett 
volna pihenőnk, mint annak a másik hadosztálynak. 

Csernyega pipázott, értette a dolgot, nyugodtan bólogatott. Ezt a 
nyugalmat, ahogyan mindent fogadott, különösen szerette volna átvenni 
Jaroszlav. 

— Egy órával ezelőtt hallották hátulról a puskatüzet? — mondta a magáét 
Kozeko. — Nagyon valószínű, hogy a németek behatoltak a mögöttes 
területre. 

Csernyega oldalra fogta a pipáját. 

— Ez Itt mit ír? Nem bennünket ír le? 

Jaroszlav nevetett. 

— Maga... hivatásos? 

— Nem vagyok bolond. 

Golyófején hetykén félrecsapva ült a sapka — de biztosan ült. 

Jaroszlav nem tudta, hogyan kérdezze meg, amit tudni szeretne: miféle 
ember ez az őrmester? Hova tegye? 

— És... városi lakos? Vagy falusi? 

— Hát... olyan Járási... — habozott Csernyega, nem szívesen válaszolt. 

— Melyik kormányzóság? 

— Talán a kurszki... vagy a harkovi. — Elkomorodott. 

Jaroszlav sajnált megválni ettől a színes daliától, de nem tudta, hogyan 
beszélgessen vele. 

— Nős, gyerekei vannak? — kérdezte kedveskedve, mintha már helyeslően 
válaszolt 15 volna Csernyega helyett. 

Csernyega a hadnagyra nézett a dülledt golyószemetvel. 

— Minek nősüljek meg, ha a szomszéd nős? 

Ekkor odafutott az elküldött tűzmester, és halkan, hogy idegenek meg ne 
hallják, jelentette őrmesterének: 

— Zab is van! Füstölt sonka 15! Méhes is. Földesúr nincs, reggel elment. 
Egy őr van, lengyel, azt mondja, vigyétek! Egyelőre őröket állítottam! 


Gyorsan kellene! A gyalogság már a lovakat fogja, a tyúkokat ölt. 

Csernyega egy pillanat alatt felélénkült, munkára készen állt, rövid, erős 
lábaira ugrott, mintha csak ezt várta volna, kiabált: 

— Legények! Gyorsan lóra! Indulj! — és Kolomikának: — Vezesd a 
csapatot, én jelentem a kapitánynak. 

A még mindig izzadt sajt lágyan, magabiztosan nézett ki a félrecsapott 
sapka alól. 

És együttesen a kanyarhoz húzták az ágyúkat, és mögéjük kapcsolták a 
lövegmozdonyokat. 

Szemben velük az ültetvény mögül kigördült két kétlovas bricska és egy 
rugós hintó. 

A figyelmes Kozeko semmit sem mulasztott el, távolról kinézte és 
azonnal megmondta: 

— Na tessék, a zászlóaljparancsnok bricskán kocsikázott, most meg a 
századparancsnokok ülnek bricskán, a bátyuska meg hintóban. Annyi a 
katona kocsis, hamarosan nem lesz aki harcoljon. 

— Jól van! — jött méregbe Jaroszlav. — Maga meg minek vett el almát? 

— Elcsábított az ördög. — Kozeko sajnálkozás nélkül eldobta a félig evett 
almát. — Nem kell nekem Németországból semmi, csak élve hazakerüljek... 

— Ön életben marad! Ön biztosan életben marad! 

— Miből gondolja? — Kozeko reménykedve nézte a jegyzetfüzetét. — 
Természetesen a közvetlen találatnak kevés a valószínűsége, de egy 
srapnel... 

— Aki óvatos, azt Isten 15 óvja! Majd elküldik vásárolni! Tegye el a 
naplóját, sorakoztassa a katonáit! 

A nap már alacsonyan állt, de harc nélkül 15 menetelniük kellett 
sötétedésig és sötétben is. Az oszlopot utolérte egy másik zászlóalj, az ő 
zászlóaljuk első századai pedig már felsorakoztak és elindultak. Jaroszlav 
szólította és sorakoztatni kezdte a szakaszát. 

Hátulról a botladozó, vánszorgó gyalogságot néhány törzstiszt és főtiszt 
érte utol lóháton, és bontotta meg sorait; hat lovas kozák kísérte őket, két 
lovas Íriss kötést viselt. Az elöl haladó, komor, borostás ezredes 
megállította a lovát, Haritonovra nézett. A vékony Haritonov készségesen 
odaszaladt, kihúzta magát, jelentkezett. 

Ekkor az ültetvény mögül disznóvisítás hallatszott. 

— A maga katonái fosztogatnak, hadnagy? 

— Nem, ezredes úr! Az enyémek itt vannak. 


— És miért nem menetelnek? Hol a századparancsnok? 

Haritonov elfordította a fejét, de a bricska a századparancsnokkal eltünt. 

— Én helyettesítem! — kapott észbe. 

— Büntetést kap! — mondta az ezredes harag nélkül, szórakozottan. — 
Tudja-e, hogy erőltetett menetre kaptak parancsot? Ma el kell jutniuk a 
vasútvonalig és a vonal mentén jobbra meg kell tenniük öt versztát. Maguk 
meg Itt toporognak. Hol a zászlóaljparancsnok? 

— Elöl. 

Jaroszlav még kevésbé értette a dolgot: a németek balra vannak, mi meg 
forduljunk jobbra? 

A lovasok elindultak. Vajon ők értettek-e valamit ebben az erdei, tavak 
közötti tévelygésben? 

A 13. hadtest tisztjei voltak. Egy órával ezelőtt alig kerülték el a halált: 
németeknek nézte és lőni kezdte őket a saját gyalogságuk. Erre számítottak 
15 (tegnap szintén sajátjaiktól jövő lövések rongálták meg a törzs autóját), 
azért hoztak kíséretül hat kozákot, hogy azokat a pikájukról felismerjék; 
ennek ellenére kétszáz lépésről a saját gyalogságuk a végre megjelenő első 
németeknek hitte őket, és rájuk támadt. 

A  hadsereg-parancsnokság legújabb parancsát hozták: a hadtest 
gyorsabban meneteljen Allenstein felé! A messze jobbra elveszített 6. 
hadtesttől azonban váratlanul szikratávirat érkezett, nyilván fontos lehetett, 
mert kétszer 15 leadták gyorsan egymás után. De a 13. hadtest törzsénél 
senki sem tudta megfejteni a szikratáviratot: valamilyen oknál fogva nem 
volt jó a kód. És a törzsnél nem tudták, mit gondoljanak. 

A lovasok megálltak az  ágyúknál, utolérték az egyik 
zászlóaljparancsnokot a bricskáján, aztán a másodikat — az ezredes 
mindenkit megfenyegetett, mindenkinek azt magyarázta, hogy gyorsabban 
menjenek. 

Amikor túljutottak az ezreden, megtettek még három versztát az erdőben, 
elértek két, az út mellé kinyújtóztatott némethez; civilek voltak, pikával 
átszúrva, ütésekkel elcsúfítva. 

— Ez a maguk kozákjainak a munkája, semmi kétségem efelől — mondta 
az ezredes az idősebbik és sebesült kozák őrmesternek, aki leállította a 
gyalogság lövöldözését. 

Az őrmester megrántotta a vállát, nem válaszolt, az állkapcsa be volt 
kötözve. 


Oldalt, egy magányosan álló házból sűrű füst dőlt, a lángoló tűz 
előhírnöke. 


20. fejezet 


Nyecsvolodov összegyűjti erőit. — Szmiszlovszkij ezredes. — Ágyútűzben. — A 
szarv hegye. — 4 belozerszkiek engedélyt kérnek, hogy ne vonuljanak vissza. 


Délután öt órakor, éppen csak bevárva Nyecsvolodovot, hogy kiadja neki 
a parancsot: foglaljon állást és azt tartsa, a további rendelkezéseket majd 
írásban kapja, Komarov tábornok hadosztályparancsnok a törzsével a 
hadtest törzse után indult. A feladatot nem térkép alapján adta meg, csak a 
kezével írt le egy kört a levegőben, hogy a németek északról jövő mai 
támadása , rendkívül váratlan" volt, és arról sincs meggyőződve, hogy ez a 
valódi irány, lehet, hogy elfordították a szárnyat, mindenesetre a 
Belozerszki Ezred észak felől tartja a védővonalat, ahol 1s fel kell váltani. 
Emellett kéri Nyecsvolodovot, hogy ne nézze németnek és ne lövöldözze le 
a felét Richter hadosztályának, amelyik most nyugat felől megkerüli a 
Dadey-tavat és hamarosan ideér, hogy segítsen. Szerbinovics ezredes, a 
hadosztály törzsparancsnoka nemcsak az ellenséges erők elhelyezkedését és 
nagyságát nem tudta megmondani Nyecsvolodovnak, hanem az állásban 
maradt saját egységeink elhelyezkedéséről és állapotáról sem tudott számot 
adni. Azt ígérte, hogy ott elöl, távolabb, lesz majd nehéztüzér- és 
taracküteg, és valamilyen célból elvette tőle a ladogaiak egyik zászlóalját. 
Egyelőre semmi pontosat sem tudott mondania Schlüsselburgi Ezredről, 
amelyet múlt éjszaka oldalra, kelet felé irányítottak, és fogalma sem volt, 
hol lesz mostantól a hadosztálytörzs, de megígérte, hogy majd rendszeresen 
küldöncöt küld. 

És olyan gyorsan eltűntek, hogy Nyecsvolodov érzékelni sem tudta 
indulásukat. Találkozott a Belozerszki Ezred hadnagyával, aki jelentette, 
hogy saját szemével látta, amint ezredparancsnokuk éppen beült Komarov 
mellé az autóba, és elindultak Bischofsburgba. És az ezredük? A 
Belozerszki Ezred reggel nagy veszteségeket szenvedett, és most azt a 
parancsot kapta, hogy mindenestül vonuljon el. De két zászlóaljuk még ott 
van elöl, az állásokban. 

Nyecsvolodov így, a ladogaiak két zászlóaljával ment tovább, és kereste a 
tüzérségét. Óvatosan, portyázó járőrökkel haladt az épen maradt vasútvonal 
mentén Rothfliess vasútállomása felé, ahonnan a sín vonala enyhén 
kanyarodott és keresztezte a főutat. És itt egy kis liget mögött valóban 


meglátta a 42-es kaliberű ágyúk tüzelőállásban lévő ütegét, távolabb meg 
egy nehéz tarackos üteget vett észre: a többieknek is itt kellett lenniük 
valahol. 

A tábornok mellében enyhült a szorítás. 

Nyecsvolodov alig ért a kőből épített őrházhoz Rothfliess állomásán, 
odament hozzá a mozsaras osztály csövesen pödört, fekete bajszos 
parancsnoka 15, meg Szmiszlovszkij ezredes, a nehéztüzér osztály alacsony, 
szinte fénylően kopasz parancsnoka is, aki azonban varázslóhoz hasonlatos, 
hosszú, szürkéssárga szakállt viselt, és igen magabiztos megjelenése volt... 

Az elmúlt hetek során Nyecsvolodov vagy kétszer látta mindkettőjüket, 
most azonban különösen feltünt neki az ezredes örömtől csillogó szeme, 
mintha csak arra várt volna, hogy lövethessen, egyszerűen ragyogott, hogy 
idáig Jutott. (Már maga az 15 öröm volt, hogy nem kellett elhagyni a jól 
kiépített állásokat.) 

— Megvan az egész osztály? — kérdezte Nyecsvolodov, kezet szorítva az 
ezredessel. 

— Mind a tizenkettő! — vágta ki Szmiszlovszkij. 

— Lövedék? 

— Egy csőre hatvan! Bischofsburgból még lehet hozni hozzá. 

— Mindenki az állásokban van? 

— Igen. És telefon köti össze őket. 

Ez az utóbbi évek újdonsága volt, hogy telefonvezetékkel kapcsolták 
össze a megfigyelőket és a rejtett tüzelőállásban lévő ütegeket, bár még 
nem tudta mindenki helyesen használni. 

— És volt elég vezeték? 

— [Ide 15 kihúzom, ha kell. A mozsarasok segítettek. 

Nyecsvolodov nem kérdezősködött tovább, nem volt rá ideje, tőle akár 
lophatták is, de. meglátta, hogy a mozsaras ezredes elégedetten 
végigsimított hegyesre pödört bajuszán. 

— És önnél? 

— Csövenként hetven. 

Semmi egyebet nem mondtak, így is világos volt, hogy lőni fognak, és 
parancs nélkül nem vonulnak vissza. Nagyszerű! — ilyen ágyúk, ilyen 
parancsnokok és telefon-összeköttetés! 

És mindezt nagyon sürgősen kellett csinálni, egy-három-öt perc alatt: át 
kellett tekinteni a terepet, meghatározni, hol az ellenség és hol vagyunk mi, 
ki kellett választani a védvonalakat, odaküldeni a ladogai zászlóaljakat, a 


tüzérekkel közös megfigyelési pontot kijelölni, kihúzni a vezetékeket, 
belőni az ellenséges állásokat. És ha ebben az egy-három-öt percben nem 
abban a sorrendben és nem pontosan néznek meg, választanak ki, küldenek 
el valamit és adják ki a parancsot, akkor az elkövetkező félórában nem 
pontosan hajtják végre, és ha a németek éppen ebben a félórában zúdulnak 
rájuk vagy kezdik lőni őket, akkor semmit sem ér a csillogó szemünk, a 
telefon-összeköttetésünk és az egy ágyúra jutó hatvan lövedék: 
megfutamodunk. 

Az a háborús pillanat volt ez, amikor robbanásnyira sűrűsödik össze az 
idő: mindent azonnal, semmit sem később! 

— Van Itt egy szivattyútelep! — jelentette Szmiszlovszkij. — Bemértük a 
legtávolabbi állásaikat, de azóta elmozdultak. 

Nyecsvolodov nem szólt, lehajtotta a fejét, és kilépett az alacsony 
örházból. 

A tüzérek utána. 

Átszaladtak a felforrósodott, olajszagot árasztó síneken. 

Nyecsvolodov magához intett egy zászlóaljparancsnokot 
(ezredparancsnoka szintén nem maradt, de nem 1s kell), és utasította, hogy 
azonnal menjen és váltsa fel a belozerszkiek zászlóalját, ha a védvonalat 
rosszul választották meg, azt 15 jelöljön ki újat, és legalább egy kicsit ássák 
be magukat, ha életben akarnak maradni. 

A távoli erdő mögül halk pukkanás hallatszott, a hang erősödött — és elöl, 
a szivattyútól balra és feljebb egy német srapnel sárga felhője lobbant fel. 

— Ma már küldtek ide — mondta helyeslően Szmiszlovszkij. — De mi 
hallgatunk, nem lövünk vissza. 

Felmentek a belső falépcsőn. Nyecsvolodov már menetközben 
kiszabadította a szíjakból a távcsövét. A lépcső tetejénél volt egy helyiség 
nyugati és északi kilátással. Már ott ült két híradós két zümmögő telefon 
mellett. A nyugati ablak be volt üvegezve és vakított a sárga nap, arra most 
nem lehetett nézni. A jó kilátást biztosító északi oldalon kiverték az 
ablakokat, így az nem világította meg a németeknek a távcsövet. 

A fal mellett egy ládán, a telefonok közelében kiterítették a térképet Is. 

A helyzetről annyit tudtak, amennyit a saját szemükkel láttak, meg amit 
hozzágondoltak. 

A németek az egyik repeszgránátot a másik után lőtték rájuk. 
Valószínűleg szintén bemérés céljából. A fő vasútvonalon túl, Gross- 


Bössauban csoportosulás, mozgás volt. És az erdő szélén is. De se 
menetoszlop, se csatárláncok nem jöttek errefelé. 

De minden pillanatban jöhettek. 

— Ott Gross-Bössau alatt nem maradtak a mieink közül? Nehogy a 
mieinknek pörköljünk oda! 

— Valószínűleg nem, már ellenőriztem. 

— De maradtak — és sokan — mondta a komoly, bajuszos mozsaras. — 
Pontosan ott... túlságosan is sokan. Örökre ott maradtak. 

— A nap balról süt, észak felé jól lehet lőni — jelentette ki Szmiszlovszktj. 
— Ott van egy háromszögelési gúlájuk — jó lenne kilőni! 

Balról pedig, a tó felől egy német üteg adott le lövéseket. Ezek szerint ott 
valami gyalogság 15 van. Ezek szerint Richtert sem érdemes várni. 

És Nyecsvolodov úgy rendelkezett, hogy a ladogaiak másik zászlóalját 
állítsák arccal nyugatnak. És az ezred géppuskás osztagát osszák el a két 
szárnyon. 

Most már senki sem maradt, akit beoszthatott volna. Jobbra, északkeletre 
és keletre ott volt még egy egész félkör, de nem volt kit odaküldenie. 
Szerbinovics valamiért elvette a ladogaiak egyik zászlóalját, Nyecsvolodov 
meg szó nélkül odaadta. 

Valamikor fiatal korában mindenen hevesen vitatkozott. De a hosszú 
szolgálat során megkeseredett a szája íze, és hallgatott: akkor 15, amikor 
nem kellett válaszolni, akkor 15, amikor el kellett hallgatni valamit. 

Egyébként jobbról minden pillanatban feltűnhettek Rennenkampf 
lovasainak pikát. 

Egyébként, akárcsak a Japán háborúban, alapjában véve nem vetik be a 
lovasságot: a háborúban alapjában véve óvják a lovasságot. A lovasság 
megóvásáért dicséretet kapnak a parancsnokok. 

Rennenkampf megállt, meghalt, elnémult. 

Ezek szerint Blagovescsenszkij jól tette, hogy eljött? Kivel teremtsen 
kapcsolatot? 

Ha a Második Hadsereg úgy tört be Poroszországba, mint a bika feje, 
akkor ők itt most, a rothfliessi állomáson a bal szarv hegye. A szarv már 
kétötödnyire belefúródott Kelet-Poroszország testébe. Ha  Rothfliess 
állomását tartják, akkor elvágják a fő és utolsó előtti vasútvonalat, amelyen 
a németek Poroszország hosszában átcsoportosíthatnának. Világos, hogy a 
németeknek nagyon fontos ez az állomás. És ésszerű volt, hogy az egész 6. 
hadtest idejőjjön. 


De már csak azért 1s hálásak lehetnek a sorsnak, hogy nincsenek a fejük 
fölött hebehurgya tökfilkók, mert az a legszörnyűbb. Törékeny kis 
csoportjuk a szarv hegye, de tőlük függ, hogy legalább ne csináljanak 
hülyeségeket. 

Megérkezett a helyére a két osztályparancsnok, és ordítva vezényelt. 

Sötétedésig tartani tudnák magukat, csak lenne kit jobb felé állítaniuk 
védelemként. 

Felülről látni lehetett az elvonuló belozerszkiek mozgását — vonult a 
gyalogság, és kocsikat hajtottak el az állomástól, az erdő alá. A németek 
lövései fenyegetőbbek lettek, és az elmenők örültek, hogy eltakarodhatnak 
erről a lehetetlen helyről. 

Nyecsvolodov lejött a szivattyútelepről. 

Hosszú léptekkel egy megtermett, elszánt, tiszta és széles arcú tiszt 
szaladt feléje szinte ugrálva. Az utolsó lépésből-ugrásból megállt a 
tábornok előtt, majdnem a füle mögül lendítve a kezét tisztelgett, és mély 
basszus hangon jelentett: 

— Kegyelmes uram! Koszacsevszki alezredes, a Belozerszki Ezred 
zászlóaljparancsnoka jelentkezem! Aljasságnak tartjuk elhagyni önt! 
Engedje meg, hogy ne vonuljunk vissza! 

De kiderült, hogy bizonytalan az egyensúlya, megingott, majdnem a 
tábornokra zuhant. Bátor szeme az ívelt szemöldök alatt elszántságot 
fejezett ki. 

Nyecsvolodov értetlenül nézett rá. 

Aztán kemény grimaszban félrehúzta a száját. Elégedetlenül válaszolt:. 

— Jól van... jól van... 

És hosszú karjával átölelte Koszacsevszkijt, aki azonnal rádőlt. 

Az oszlop pedig továbbvonult. Gurultak a kocsik, vánszorogtak, 
sántikáltak és mentek az emberek. 

Akarhatnak-e azok maradni? Vagy csak a tisztjeik akarnak? Avagy 
egyedül Koszacsevszkij? 

— Hányan vannak? 

— Sokan elhulltak. Két és fél századnyian megvagyunk. 

— Fordítsa meg őket. Álljanak be oda jobbra, megmutatom. 

Már örömmel süvítettek fel egymás után a mi lövedékeink, szálltak, hogy 
az ágyúk belőjék magukat... 

És különböző helyekről német repeszlövedékek — acélkorbácsok — 
szálltak erre, és bele a fekete kútba. 


És most már sorozatban. 

De a mieink 15 sorozatokat adtak le. Négyesével, ez Szmiszlovszki1]. 
Hatosával, ezek a mozsarasok. 

És a szakállas kopasz a kezét dörzsölve, toporogva és táncolva fogadta 
Nyecsvolodovot odafenn a szivattyútelepen: 

— Elintéztük, kegyelmes uram! Kilőttük a háromszögelési gúlájukat! 

Nyecsvolodov gratulálni sem ért rá: egy óriási kidőlő fa recsegése 
hallatszott és kegyetlen sivítás! Ez ide jön! 

A szivattyútelep megremegett és porfelhőbe borult. 


21. fejezet 


Született parancsnok. — A németeket feltartóztatták. — Éjjeli helytállás 
Rothfliess vasútállomásánál. — Nyecsvolodov és Szmiszlovszkij. — A 
csillagok alatt. — A hallható és a hallhatatlan beszélgetés. — A tartalékot 
otthagyták és megfeledkeztek róla. — Visszavonulási parancsok. 


Amikor a tüzérség lő, felderítés nélkül is világos, hogy az ellenség nem 
menekül, hogy az ellenség erős. Amikor a tüzérség lő, a dörgés ereje és 
hevessége szerint nő az ellenség elképzelt ereje. Az erdőkön, dombokon túl 
félelmetes embertömegek rémlenek — hadosztály, hadtest. 

De lehet, hogy nincsenek is. Lehet, hogy két hiányos, szétzilált zászlóalj 
van ott, és csak néhány gyalogsági ásó váj egy-egy gödröt... 

Ehhez azonban az kell, hogy a tüzérség ne összevissza lövöldözzön, 
hanem ésszel lőjön. És hogy a lövedékek ne keresztezzék egymást. Meg 
hogy jó helyen legyen, ne hagyja bemérni magát sem a füst, sem a 
torkolattűz alapján, sem napfényben, sem pedig naplemente után a 
szürkületben. 

Pontosan így volt mindez Szmiszlovszkijnál is, meg a mozsaras 
ezredesnél 15. Pontosan ezt várta tőlük Nyecsvolodov, mivel az első percben 
felismerte, hogy született parancsnokok. Ha pedig a parancsnok ilyen, 
akkor a harci esemény sikere több mint ötven százalékban tőle függ. Nem 
egyszerűen bátor parancsnok, hanem hidegvérű, és óvja az övéit a 
veszteségtől. Csak az ilyennek hiszik el, ha rohamot vezényel, hogy ez a 
végső pont, nem lehet elkerülni. Iyen parancsnoknak tartotta magát 
Nyecsvolodov szinte születésétől fogva. Ez adott erőt tizenhét éves 
korában, hogy önként elhagyja a hadapród iskolát, a tényleges szolgálatot 
válassza, és ott hadnagyi rangot érjen el melegházi körülmények között 
nevelkedett kortársaival egyidőben, hogy a tanulmányait mindjárt a 
vezérkari akadémiával kezdje, és huszonöt éves korában nemcsak a 
legmagasabb fokozattal fejezze be, hanem a hadtudományok terén elért 
kitűnő eredménye alapján még rangot 1s ugorjon. 

A mai napon szerencsésen összetalálkozott a három ember, Isten még 
Koszacsevszkijt is ideküldte, és maroknyi csapatukkal megtették a 
lehetetlent: Rothfliess állomásnál, egy szük helyen, a koraesti időben 


feltartottak egy óriási, egyre növekvő, erős tüzérségi tűzzel támogatott 
ellenséges erőt. 

Először, közvetlenül hat óra után a németek nem 1s csatárláncban jöttek 
észak felől, hanem menetoszlopban, annyira magabiztosak voltak a 
napközben elért sikerük után. 

De akkor a két tüzérosztály öt rejtett tüzelőállásból, huszonnégy ágyúból 
ferde srapnelzáport zúdított a támadókra, fekete repeszaknaesővel 
megállította és hátrakergette őket a terep és az erdő látótávolságon kívül eső 
részére. 

A mi zászlóaljaink pedig igyekeztek gyorsan beásni magukat. 

A németek megzavarodtak, elcsendesedtek. 

A nap lassan lement. 

A született parancsnok számára természetes érzés, hogy itt kell maradnia, 
sehova sem vonulhat vissza, ezt a csatát élete fő csatájaként, és utolsó, 
egész katonai karrierjét betetőző csatájaként kell megvívnia. 

Így álltak itt ma: az ellenségtől, elfoglalt helyüktől és a helyzettől 
szorongatva. Azért nem lett volna rossz, ha van parancsuk: mennyi időre 
helyezték ide őket? Kapnak-e segítséget? És mit csináljanak a 
továbbiakban? 

De semmit sem kaptak. Nem jött a megígért összekötő — sem utasítással, 
sem magyarázattal, még azért se, hogy megnézze, élnek-e még? Miután a 
hadtest törzse és a hadosztály törzse is sietve távozott, mintha 
megfeledkezett volna otthagyott tartalékáról — vagy pedig már maga is 
megszűnt létezni. 

18:20-kor Nyecsvolodov feljegyzést küldött a hadosztályparancsnoknak, 
további utasításokat kért. Azt nem lehetett tudni, hogy a küldöncnek hova 
kell vinnie a levelet. 

A németek egy kevés időt megfigyeléssel és átrendeződéssel töltöttek el. 
Felfújtak és kezdtek felhúzni egy léggömböt — azzal mérték volna be 
valamennyi ütegünket —, ám valami nem volt rendben, a léggömb nem 
emelkedett fel. Ekkor háromszoros tüzet zúdítottak ránk, teljesen szétlőtték 
a szivattyútelepet, lerombolták az egész vasútállomást (a tartalék törzse az 
erős kőpincébe menekült), végül megindultak csatárláncban, óvatosan. 
Ismét működésbe léptek az orosz ütegek, amelyeket nem fedeztek fel és 
nem semmisítettek meg, és tűzzel árasztották el a széleket, a mozsarasok 
meredek tüzeléssel elérték a fedezékeken túl tartózkodó csoportosulásokat 
1S. 


A nap lement a tó mögött. S ha valakinek jó szeme volt, azonnal 
megláthatta, hogyan haladt ugyanabba az irányba az újhold. Aki az oroszok 
közül meglátta, az a bal válla felett láthatta meg. A németek a jobb válluk 
felett. 

Alkonyodott. Miközben csillagos éjszaka lett, a levegő erősen lehült. A 
hidegtől gyorsan felszállt a lövöldözés füstje, szétoszlott a rombolás szaga. 
Mindenki felvette a köpenyét. 

Nyolc óra körül a németek elcsendesedtek, talán mert az ember általában 
hajlamos azt gondolni, hogy az este a napi erőfeszítések végét jelenti, talán 
mert nem készültek még el mindennel. 

Miután rendelkezett, hogy mindenkinek adjanak enni, osszák ki az 
elkészült ebédet és egyben vacsorát, a zászlóaljak állítsanak ki tábori 
őröket, Nyecsvolodov felmászott a lerombolt állomás falára, onnan 
szemlélte meg a környéket a szürkület utolsó perceiben. Még látszott 
zsebórája számlapja, nyolc árakor elcsodálkozott, de negyed kilenckor 15 
csodálkozott: eltelt három óra, és senki sem jött ide a hadosztálytörzstől. 

Akkor óvatosan lement a romos falon, majd a pincébe, a boltíves lépcsőn 
hosszú árnyékot vetett felfelé, leért a lenti gyertyához, törökülésbe ült, és a 
térdén levelet írt a hadosztályparancsnoknak: 

, 20:20, Rothíliess vasútállomás. 

A harc elcsendesedett. Gondosan kerestem tartózkodási helyét. (Hogy 
lehetne másképpen megírni alulról felfelé, hogy az illető megfutamodott?) 
Rothfliess vá. — nál foglalok állást a Ladogai Ezred két zászlóaljával. 
(Koszacsevszkij zászlóalját nem említheti, hiszen azzal, hogy nem vonult 
vissza, fegyelemsértést követett el...) Keresem a kapcsolatot a 13., 14. és 
15. ezreddel. (Vagyis a hadosztály egész többi részével, hogyan lehetne 
ennél nagyobbat kiáltani?) Várom a rendelkezéseit." 

Amikor kijött a pincéből, küldöncöt menesztett. 

És már szinte a sötétben látta meg, hogy gyors léptekkel az alacsony, 
szakállas Szmiszlovszkij közeledik feléje. 

Megölelték egymást. Szmiszlovszkij egyensapkája Nyecsvolodov. állát 
böködte. 

És meglapogatták egymás hátát. 

— Kevés okunk van az örömre — mondta Szmiszlovszkij vidáman. — Vagy 
két tucatnyi lövedékünk maradt, a mozsarasnak szintúgy. Elküldtem, hogy 
hozzanak, de nem vagyok meggyőződve, hogy hoznak 15. Fogalmam sincs, 
mi van ott Bischofsburgban. 


Állítsa az osztályt menetbe? De az már visszavonulás lenne. 

Az viszont siker, hogy a két tüzérosztályban mindössze néhány sebesült 
van, de azok 15 könnyű sebet kaptak. A zászlóaljaktól 15 befutott a jelentés — 
náluk 15 nagyon kevés van, össze sem lehet hasonlítani a reggeli helyzettel. 

Aki megveti a lábát, az nem esik el. Az esik el, aki szalad. 

— Felszedtem néhány repeszdarabot — örvendezett Szmiszlovszkij. — 
Nyilván a mozsarakból lőtték ki. Huszonegy centiméteresek — nem rossz!! 
Ezt a pincét 1s lerombolhatják. 

Jöttek be a sebesültek a zászlóaljaktól. A kötözőpont lefüggönyözött 
kocsikon Bischofsburgba indította őket. 

A szekerek halk zörgése elárulta a műút helyét. 

Az állomáson összeszaladtak a törzs tisztjei, az összekötők, a híradósok 
és az egészségügyiek beszélgettek — visszafogott, de elégedett moraj 
hallatszott minden irányból. A hosszú napközbeni úton annyi sebesülttel és 
rémült emberrel találkoztak, hogy Nyecsvolodov katonái most mind 
győztesnek érezték magukat. 

A szél nélküli csendben hűlt a levegő. A németek felől egy hang sem 
hallatszott. A sötétben nem látszott a rombolás, a békés csillagos este 
kupolaként borult a tájra. 

— Kilenckor már négy órája lesz — mondta Nyecsvolodov a pince lejtős 
boltívén ülve. — Sok van még hátra kilencig? 

A mellette ülő Szmiszlovszkij az ég felé fordította a fejét, s azt mondta: 

— Már nagyon közeledik. 

— Honnan tudja? 

— A csillagokból. 

— És ilyen pontosan? 

— Megszoktam. Negyedórányi eltéréssel mindig meg lehet mondani. 

— Külön 1s foglalkozott asztronómiával? 

— Egy rendes tüzérnek kötelessége. 

Nyecsvolodov tudta, hogy öt Szmiszlovszkij fivér van, mind az öt 
tüzértiszt, mind hozzáértő, sőt tudós ember. Egyikkel-másikkal már 
találkozott 1s. 

— Önt hogy hívják? 

— Alekszej Konsztantyinicsnek. 

— A fivérei hol vannak? 

— Az egyik itt, az első hadtestnél. 


Nyecsvolodov kitapogatta zsebében az elfelejtett zseblámpát, a jó kis 
német lámpát, amelyet ma találtak valahol, és egy altiszt neki ajándékozta. 
Az órájára világított. 

Három perc híján kilenc órát mutatott. 

És anélkül, hogy kiment volna a pincéből, halkan rendelkezett, hogy 
állítsanak elő egy lovast, a térképtáskájára világított, és a világos foltot 
vezetve tintaceruzával írt: 

, Blagovescsenszkij tábornoknak, 21:00 órakor, Rothfliess 
vasútállomásáról. 

A ladogaiak két zászlóaljával, mozsarakkal és egy nehéztüzér osztállyal a 
hadtest közös tartalékát alkotom. A ladogai zászlóaljakat harcba vetettem. 

17.00 órától kezdve nincs parancsom a hadosztály parancsnokától. 
Nyecsvolodov." 

Kinek írhatna még? És hogy lehetne még katonai nyelven elmagyarázni: 
már négy órája, hogy mind megfutamodtatok, ti gyávák! Szólaljatok meg! 
Mi itt tarthatjuk magunkat, de hol vagytok mindannyian??? 

Felolvasta Szmiszlovszkijnak. Rosko elvitte a küldönchöz. A küldönc 
elvágtatott. Nyecsvolodov még parancsot adott, hogy erősítsék meg a 
zászlóaljak őrzését. 

És hallgattak. A pince ferde tetején, két karjával felhúzott térdét átölelve 
Nyecsvolodov hallgatott. 

Nem volt könnyű beszélgetni vele. Noha Szmiszlovszkij tudta, hogy ez a 
tábornok nem olyan, szabad idejében könyveket ír. 

— Zavarom? Elmenjek? 

— Ne, maradjon — kérte Nyecsvolodov. 

De, hogy miért, azt nem lehetett tudni. Hallgatott, és lehajtotta a fejét. 

Az idő csak múlt. A sötétben megváltozhatott, elmozdulhatott, előjöhetett 
valamiféle, ismeretlen dolog. 

Egyenesen kimondani, hogy életüket vesztik, meghalnak, félelmetes. De 
így ülni kétezer embernek az isten háta mögötti, békés sötétségben, 
itthagyva és elfelejtve, egyelőre mintha nem 15 lenne olyan félelmetes. 

Hogy milyen csend volt! Nehéz elhinni, hogy az előbb még minden 
dübörgött itt. Magát a háborút 15 nehéz volt elhinni. A katonák elbújtak, 
titokban mozogtak, nem hallatták hangjukat, megszokott, békés lakosok 
pedig nem voltak, fények sem voltak, minden elhalt. Sötétfekete, 
egybefolyó, halott föld hevert az élő, több színben játszó ég alatt, ahol 
minden a helyén volt, minden ismerte a maga határait és törvényeit. 


Szmiszlovszkij hátradőlt a lejtős pincén, hosszú szakállát simogatta és az 
eget nézte. Ahogy ott feküdt, éppen előtte húzódott az Androméda 
gyöngylánca a Pegazus öt szétszórt, fényes csillaga felé. 

És ez az örökkévaló tiszta ragyogás lecsillapította a tüzérparancsnok 
nekibuzdulását, amivel idejött: hogy az ő nagyszerű lövegei nem 
maradhatnak tüzelőállásban muníció és szinte álcázás nélkül. De voltak 
bizonyos láthatatlan törvények is. 

Szmiszlovszkij feküdt még egy kis ideig, és azt mondta: 

— Hát igen. Verekszünk holmi Rothfliess nevű állomásért. Pedig az egész 
Föld a miénk... 

Eleven, gyorsan forgó esze volt, egy percig sem volt képes, hogy ne 
fogadjon be vagy ne adjon ki valamit. 

— ...A királyi égitest tékozló fia. Csak az apja fényéből és melegéből él. 
De évről évre kisebb lesz, az atmoszférában fogy az oxigén. Eljön az óra — 
meleg takarónk elnyűvődik, és minden élet elpusztul a földön... Ha ezt 
mindig mindenki észben tartaná, mire kellene akkor nekünk Kelet- 
Poroszország?... Szerbla?... 

Nyecsvolodov hallgatott. 

— És belül mi van?... Az izzó massza a felszínre kéredzkedik. A földkéreg 
vastagsága ötven verszta, ez annyi csak, mint a messinai narancs vékony 
héja, vagy a hab a forrásban lévő tejen. És az emberiség egész jóléte ezen a 
habon áll... 

Nyecsvolodov nem tiltakozott. 

— Egyszer már, tízezer évvel ezelőtt majdnem minden élő eltemetődött. 
De semmit sem tanultunk az esetből. 

Nyecsvolodov nyugodtan ült. 

Úgy alakult és úgy is maradt, hogy bizonyos dolgok elhallgatásában 
egyetértenek... Szmiszlovszkijnak ismernie kellett Nyecsvolodov Regék az 
orosz földről címen a nép számára írt művét, mivel azonban a művelt 
emberek körébe tartozott, nyilván nem helyeselte azt. De amint az egész 
háború is valóban jelentéktelenné lett a fenséges éghez viszonyítva, így 
nézeteik eltérése 15 háttérbe szorult ezen az estén. 

Háttérbe szorult, ám nem kint el egészen. Szmiszlovszkij például 
Szerbiát említette. Szerbiára rátámadt egy hódító szándékú, erős hatalom, 
megvédése még a csillagok fényében sem vesztett jelentőségéből. 
Nyecsvolodov nem állhatta meg, hogy ebben ne mondjon ellent: 


— És meddig kellett volna tartania az uralkodó türelmének? Hagyta volna 
Szerbiát ilyen megalázó helyzetben? 

Tudott volna, bizony tudott volna mit válaszolni Szmiszlovszkij. 
Túlságosan sok a rosszízű egzaltáltság ebben a szláv eszmében — és honnan 
vették? Miért rángatták elő? Az ember számba sem tudja venni mindezeket 
a balkáni lépéseket. 

Most azonban nem volt kedve ilyen kicsinyesen vitatkozni. 

— És egyáltalán honnan van az élet a Földön? Amikor a Földet tartották a 
világmindenség középpontjának, természetesen adódott a gondolat, hogy 
minden csíra földi lényben foglaltatik. De ezen a véletlenszerű égitesten? 
Minden tudós megállt a talány előtt... Ismeretlen erő hozta el számunkra az 
életet. Nem tudni, honnan. És nem tudni, miért... 

Ez már jobban tetszett Nyecsvolodovnak. Az egyértelmű parancsokon 
alapuló katonaélet nem engedte meg a kétfajta értelmezést. De amikor 
szabadidejében elgondolkozott, hitt a kettős létben, amelyből az orosz 
történelem csodái következtek. Csakhogy erről nehezebb volt beszélni, mint 
írni, beszélni szinte lehetetlen. 

Nyecsvolodov megszólalt: 

— Hát igen... Ön nagyon tágan értelmez mindent... Én pedig nem tudok 
Oroszországnál tágabban. 

Pontosan ez a baj. De még rosszabb, hogy a Jó tábornok rossz könyveket 
írt, és ezt hivatásának tartotta. Szemében az ortodoxiának mindig igaza volt 
a katolicizmussal szemben, a moszkvai trónnak Novgoroddal szemben, és 
az orosz erkölcsök enyhébbek és tisztábbak a nyugatiaknál. Sokkal 
könnyebb volt a kozmológiáról beszélgetni vele. 

De már Szmiszlovszkyj 15 beindult: 

— De hiszen nálunk Oroszországban... A haza fogalmát nálunk húszból 
tizenkilencen nem értik. A katonák csak a hitért és a cárért harcolnak, erre 
épül a hadsereg. 

Mit számítanak a katonák, amikor a tiszteknek is tilos politikai témákról 
beszélgetni? Ez az egész hadseregre vonatkozó parancs, és nem 
Nyecsvolodov dolga, hogy a parancsot bírálja, ha azt a legfelsőbb helyen 
már jóváhagyták. Amikor azonban átvette a 16. Ladogai Gyalogezred 
parancsnokságát, egy pillanatra sem felejtette el, hogy éppen ez az ezred a 
Szemjonovszkojei Ezreddel és az 1. Gránátos Dandárral együtt volt a trón 
támasza Moszkvában az 1905-ös lázadás idején. 


— Annál fontosabb, hogy a hazát mindenki a szívével érezze — tette hozzá 
Nyecsvolodov mégis, mintegy a könyvéhez, de kényelmetlen volt 
komolyan beszélgetni a témáról. Maga Alekszej Szmiszlovszktij 
egyéniségének fejlődése során már túlhaladt a cáron és a hiten, de a hazát, 
azt nagyon 15 értette! 

Ám ha a beszélgetés arra kanyarodna, el kellene ismernie, hogy nagyon 
tisztelte megboldogult apósát, Malahov tábornokot, márpedig éppen ő mint 
Moszkva főkormányzója verte le az 1905-ös lázadást. 

— Alekszandr Dmitrijevics! Igaz, amit hallottam, hogy ön már az előző 
cár idejében javasolta a tiszti állomány, a gárda, a szolgálati rend 
megreformálását? 

— Javasoltam —- válaszolta Nyecsvolodov minden öröm nélkül, 
érzéketlenül. 

— És mi lett belőle? 

Félhangon, már-már hangtalanul, Nyecsvolodov csak ennyit mondott: 

— Ússzál az árral. Ahogyan mindenki úszik... 

Kis lámpájával az órájára világított. 

Aludni mentek a németek? Vagy az őrjáratok számára észrevétlenül 
beszivárognak? Avagy más úton megkerülnek és holnap elvágnak 
bennünket? 

Dönteni kellett volna? Cselekedni? Vagy engedelmesen várni? Valamit 
tenni kellett volna? 

Nyecsvolodov nem mozdult. 

Hirtelen zaj hallatszott a közelből, beszélgetés, szitkozódás — és Rosko a 
pincéhez vezetett egy alakot. 

— Kegyelmes uram! Ez a fajankó már ötödik órája keresi önt. Ha nem 
aludt el közben, és nem hazudik — majdnem a németek kezébe került. 

És Rosko átadott egy csomagot. 

Felbontották. A kis lámpa fényénél ketten együtt olvasták: 

, Nyecsvolodov vezérőrnagynak. 

Augusztus 26-án, du. 5:30-kor." 

Még egyszer elolvasták. Nyecsvolodov még végig 15 siímított a 
számokon: igen, délután 5.301... 

, A hadosztályparancsnok azt parancsolta Önnek, hogy az Önre bízott 
általános tartalékkal a  Gross-Bössautól északra harcban álló 4. 
gyalogoshadosztály egységeinek visszavonulását fedezze..." 


— — Gross-Bössautól északra —- ismételte meg — Nyecsvolodov 
Szmiszlovszkijnak egyenletes, szomorú hangon. 

Gross-Bössautól északra. Nemcsak a német gyalogság háta mögött, 
hanem még azok mögött az ágyúk mögött 15, amelyek az elmúlt órákban 
tüzeltek, a kikötött léggömbjük mögött. Ott, ahol csak oroszok holttestei 
hevertek egy forró napig a reggeli zűrzavar után. Micsoda hagymázas 
gondolatoknak kell zakatolniuk egy fejben, hogy azt írja , Gross-Bössautól 
északra? 

A lesiklott fénysugarat Nyecsvolodov ismét a papírra irányította: és mit 
kellett volna csinálni Gross-Bössau után? 

De nem volt értelme tovább olvasni. A továbbiakban ez állt: 

, A hadosztály törzsparancsnoka nevében Kuznyecov kapitány." 

Nem a hadosztályparancsnok, még csak nem 1s a törzs parancsnoka — 
azok csak odakiáltottak valamit, miközben beugrottak az autóba vagy a 
kocsiba, és már el is mentek; mindegyiküket Kuznyecov kapitány 
helyettesíti, aki egyébként szintén elment utánuk, és nem 1s küldhetett volna 
maflább küldöncöt. 

Nyecsvolodov az órájára világított, a kapott papírra pedig ráírta: 
augusztus 26. 21:55. 

A rendelkezés négy és fél óráig volt úton, de meg sem kellett volna írni, 
szinte ugyanezt hallotta Nyecsvolodov a saját fülével Komarovtól délután 5 
órakor. 

És öt óra hossza alatt nem értek rá, hogy döntsenek a tartalék további 
sorsáról. 

Nyecsvolodov felkapta a fejét, mintha hallgatózna. 

Nem volt miért. Csend volt. 

Halkan azt mondta: 

— Alekszej Konsztantyinyics! Két tarackot hagyjon a tüzelőállásban, a 
többi rendeződjön menetalakzatba, arccal dél felé. A mozsaras 15 ugyanezt 
tegye. 

Hangosabban pedig: 

— Misa! Vágtass Bischofsburgba, pontosan derítsd ki, milyen egységek 
vannak ott, milyen paranccsal! Ki a rangidős? Hoznak-e lőszert az ágyúink 
számára? Hol vannak a schlüsselburgiak? És gyere vissza minél 
gyorsabban. 

Rosko minden kérdést elismételt — élénken, pontosan, semmit sem 
hagyott ki —, megfordult, odakiáltott a kísérőinek, több láb 15 futásnak eredt 


— és a puha talajon tompán felhangzott, majd elhalt a paták dobogása. 

Másfél órával ezelőtt Szmiszlovszkij pontosan azért jött, hogy ugyan 
miért tartsák a lövegeket a tüzelőállásban, lőszer nélkül csak odavesznek. 
Most megkapta az engedélyt az elvonulásra, de már sajnálta. 

Épp fordítva gondolta: ez a csendes éjszaka elég lenne, hogy az egész 
hadtest idejöjjön, és mellettük felfejlődjön. 

Ha elmennek, az azt jelenti, hogy hiábavaló volt az egész lövöldözés, 
fölöslegesen lövetett ki minden lövedéket, fölöslegesen sebesültek meg az 
emberek. 

Az éjszaka pedig oly csendesnek, oly veszélytelennek tűnt. 

Egy félóra múlva, vagy később, Szmiszlovszkij visszatért a tartalék 
törzséhez — és Nyecsvolodovot ugyanott, a pince tetején találta. Lehevert 
mellé, a boltívre. 

— Alekszandr Dmitrics! A zászlóaljakkal mi legyen? 

— Nem tudom. Nem vagyok képes... — nyögte Nyecsvolodov. 

Később mindent nagyon könnyű megítélni: természetesen el kellett volna 
menni — és minél gyorsabban! Természetesen maradni kellett volna — és 
keményen! Lehet, hogy éppen ezekben a percekben vágják el őket. Lehet, 
hogy éppen ezekben a percekben az utolsó versztát teszi meg feléjük a 
segítség. De most minden fölöttük állótól elhagyatva, semmit sem tudva a 
hadseregről, sem a hadtestről, sem a szomszédokról, sem az ellenségről, a 
csendben, a sötétben, mélyen benn az idegen földön — döntsön az ember, 
méghozzá hibátlanul! 

Szmiszlovszkij nem akarta zavarni a döntésben, nem merte befolyásolni, 
szó nélkül állt, vállával a pince boltívét támasztotta és a szakállát simogatta. 

Hirtelen minden megváltozott! Életre kelt a néptelen sötét! — bár hang 
nélkül: valahonnan a magasból előtört egy német fényszóró tejes, 
sápadtfehér, széles és végtelenül hosszú fénycsóvája! 

És ellenséges, halált hozó nehéz kézként kezdte lassan végigtapogatni 
Nyecsvolodov tartalékának helyét. 

Azonnal minden megváltozott a világban, mintha tizenkét nehéz ágyú 
zúdított volna össztüzet! 

Nyecsvolodov ruganyosan talpra ugrott, és a pince legmagasabb pontjára 
szaladt. Néhány ugrással Szmiszlovszkij 15 odaért. 

A fény keresgélt. Lassan, nagyon lassan haladt, kelletlenül hagyta el a 
megvilágított, kiszakított sávot. Balról indult, a tótól, és nem ér ide 
egyhamar. 


Nyecsvolodov kiabálva adta ki a rendelkezést: mondják meg a 
zászlóaljaknak, a fényben semmiképpen ne mozogjanak, álcázzák magukat. 

Szaladtak telefonálni. 

Ez az egyetlen fénynyaláb mindent megváltoztatott. Világos: csak az 
éjszaka tartotta fel a németeket. A vége felé, vagy reggel megindulnak. 

De ha ők reggelig várnak, itt helyt kell állniuk az egész holnapi napon át. 

Ha meg nem várnak, azonnal el kell menni. 

És akkor felvillant a második fénynyaláb! — az elsőtől távolabb, de nem 
keresztezte az elsőt, hanem ferdén szöget zárt be vele: a második 
fénynyaláb Nyecsvolodov jobb szárnyát pásztázta, a  belozerszkiek 
zászlóalját. 

Mekkora erőt lehetett e mögé a hangtalan fényhusáng mögé képzelni? 

Eszerint a németek azt gondolják, hogy nekünk nagy erőink vannak Itt. 

Nyecsvolodov ismét odaszólított valakit és hosszú karját kinyújtva 
rendelkezett: 

— Koszacsevszkij alezredesnek megmondani: amint a fény elsiklik róluk, 
azonnal számolja fel a zászlóalj harcrendjét, és vezesse ide az útra. 

Ezeket semmiképpen sem tarthatta ott tovább. 

— Másszunk fel az állomásra! — javasolta Szmiszlovszktj. 

Leszaladtak a pincéről, az állomás romjaihoz futottak, és a kis lámpával a 
téglahalmokon ahhoz a gerendához mentek, amelyiken felmászhattak a 
falra. 

De a hátulról jövő patacsattogás megállásra késztette őket. Nyecsvolodov 
felismerte Rosko hangját. 

Visszajöttek. 

Bár kissé lihegett, azért Rosko olyan legényes hangon jelentett, amely 
érzékeltette a fiatal test erejét meg a fiú rózsás arcszínét IS: 

— Bischofsburgban egyetlen felsőbb parancsnok sem található. A tüzérség 
parkjának első lépcsőjét nem találtam meg. Az egységek teljesen 
összekeveredtek, a házakban sebesültek vannak. Senki sem tudja, hová 
menjen. Egyesek visszavonulási parancsot kaptak, mások nem. A 
Schlüsselburgi Ezred megkerült! — épp hogy megérkezett Bischofsburgba 
kelet felől. Azt a parancsot kapták Komarovtól, hogy húzódjanak vissza 
még távolabbra annál, ahol mi reggel voltunk. 

Ezenkívül a városba most vonul befelé Tolpigo lovashadosztálya azzal a 
paranccsal, hogy nyugati airányba menjen. Nyugat felől pedig 


visszavonulóban van Richter hadosztálya, szekéroszlopa. Összekavarodtak, 
az utcákon mozdulni sem lehet. Reggelig se igazodnak ki. Ez minden. 

A fényszórók lassanként a mélységbe világítottak. Azután oldalra 
helyeződtek. 

Összefolytak. 

Éjjel negyed tizenkettő volt. Az augusztus 26-i naptári napon 
Nyecsvolodov tartaléka Gross-Bössautól délre feltartóztatta az ellenséget. 
Augusztus 27-re nem volt parancsuk, magának Nyecsvolodovnak kellett 
határoznia. 

És az állomás romjain, a törött téglákon állva, a közeledő reflektorfényt 
figyelve Nyecsvolodov halkan, sőt lustán azt mondta: 

— Elmegyünk, Alekszej Konsztantyinovics. Vonja ki az utolsó ágyúkat. A 
két osztállyal vonuljon Bischofsburg északi szélére. Ott minden eshetőségre 
nézzen ki tüzelőállást, és várjon rám. 

— Értettem — válaszolta Szmiszlovszkij. — Feci guod potui, faciant 
meliora potentes.2] 

Ezzel elment. 

— Rosko! Mondd meg a ladogai zászlóaljaknak: hang nélkül hagyják el a 
védelmi vonalakat, tekerjék fel a vezetéket — és ide hozzám. 

Az állomáson minden megdermedt: ideért a halálos sápadt folt, az 
élettelen fény. Az emberek a fák mögött álltak vagy ültek. A lovak a 
fedezékekben  nyugtalankodtak,  nyerítettek, rángatták a  kötőféket. 
Megparancsolták, hogy erősen tartsák őket. 

Megalázó és tehetetlen érzés volt dermedten ülni a mozdulatlan fényben: 
ha a fény nem mozdul — így ülhetnek egész éjszaka. Ám ha a fényszóró 
mozog, az még rosszabb, az fenyegetést jelent. 

A fénynyaláb elment. 

Megfordultak. Nyecsvolodov leballagott a pincébe. Megírta utolsó 
parancsát. Mielőtt eloltotta a gyertyát, többször is a térképre nézett. 

A 6. hadtest elgurult, mint egy szabad, senki által sem zavart sima, kerek, 
gondtalan biliárdgolyó. 

Teljesen szabadon hagyta Szamszonov hadseregét a jobbról jövő csapás 
számára. 


NAGY VOLT A SZARVA, DE ISTEN LETÖRTE 


22. fejezet 


Lenin hazardírozási hajlama. — Harc az egyesülni akarók ellen. — A 
gondtalan élet elandalít. — Maga mászott bele a csávába! — Ganyeckij 
sikeres ügyintézése. — Halálos veszedelemben a parasztok miatt. — A pénz a 
párt keze és lába. — Hogy megdönthessik a kapitalizmust, kapitalistává kell 
lennünk. — Elutazás Nowy Targból. — A közelállók váltogatásának törvénye. 
— Az évek, amikor sokan leszakadtak. — Hogyan lehetne kihasználni a 
szerencsés háborút? — Már nem lehet békítgetni. — Az otthoniak hibái. — 
Hogyan küldte el Inesszát Brüsszelbe? — Nágya. — A forradalmár barátnő 
kötelessége. — Az Uljanov család számvetése. — Svájc előnyei. — Hogyan 
lehetne megfordítani a Kereket? — 4 krakkói pályaudvaron. — Nem 
megállítani kell a háborút, hanem kiterjeszteni! — Németország szövetséges. 
— Hozzák a sebesülteket. — A háborút polgárháborúvá kell változtatni! 


Igen, igen, igen, igen! Ez hiba, ez a hazardírozás, ez a célratörés, amikor 
az ember annyira egyvalamire figyel, hogy vakká és süketté válik a 
környezete iránt, és nem veszi észre a közelben a gyermekien egyszerű 
veszélyt sem! Amint ez Julij Martovval és vele történt egykor (méghozzá 
mikor? — alig kínlódta végig a hároméves száműzetést, alig indult el 
külföldre!), amikor egy kosár illegális irattal, az Iszkra láthatatlan írással írt 
tervezetével túlokoskodták, túlkonspirálták a dolgot: útközben ajánlatos 
vonatot váltani, de az nem jutott eszükbe, hogy az a vonat áthalad 
Carszkojén, és a vonaton gyanúsak lettek, a csendőrök elfogták őket, s csak 
az életmentő orosz lomhaság miatt hagyott időt a rendőrség a kosár 
eltüntetésére, a levélben pedig a fedő szöveget olvasták el, nem vették a 
fáradságot, hogy tűz fölé tartsák — és ezzel megmenekült az Iszkra! 

Vagy ami azután történt: a huszonegy fős , többségnek" a huszonkét fős 
, kisebbség" elleni egyéves párton belüli háborúja közepette elszalasztotta, 
észre se vette szinte az egész Japán háborút. 

Ugyanúgy ezt sem (nem is gondolt rá, nem is írt róla, Jaurés 
meggyilkolására sem reagált). Azért, mert kitört az általános egyesülési 
Járvány, az utóbbi években megfertőzte az egész orosz szociáldemokráciát — 
az indokolatlan egyesülés, a proletariátus számára legveszélyesebb és 
legártalmasabb dolog! Az összebékülés és egyesülés — idiotizmus, a párt 
halála! És a nyálas Internacionálé vezetői ragadták magukhoz a 


kezdeményezést — ők fognak összebékíteni bennünket! Ők fognak 
egyesíteni! Ízléstelen egyesülési tanácskozásra hívnak Brüsszelbe — hogyan 
lehetne megúszni, hogyan lehetne elkerülni?? Minden figyelme, minden 
erőfeszítése erre irányult — és szinte meg sem hallotta a főhercegre leadott 
lövést!... És akkor augusztusban jött az Internacionálé kongresszusa 
Bécsben — s még sohasem folyt olyan hevességgel a mensevikek elleni 
harc! És ezekben a rövid hetekben nagyon, de nagyon fontos volt 
összekalapálni Oroszországon belülről egy küldöttséget, mint valami létező, 
valóságos nagy párt küldöttségét — tulajdonképpen itt, a Poronin nevű kis 
faluban kell megalakítani egy ilyen pártot! —, és erősen megjelenni a 
kongresszuson! De miközben kitervelte a dolgot, míg összehozta a 
küldötteket (közvetlenül a határon át), Ausztria hadat üzent Szerbiának — s 
ő észre sem vette. Sőt Németország 15 Oroszországnak — és mintha mi sem 
történt volna... 

Igen, igen, így elnyeli az embert, ha nagyon belemerül a harcba, nehéz 
megállni. Azt a hírt terjesztették, hogy a német szociáldemokraták 
megszavazták a háborús hiteleket — így tönkretették magukat? Így 
szétpukkadt az Internacionálé? — de nem, formálisan feloszlatva tovább 
szervezte a kongresszusát. 

Általában véve, természetesen ki kellett törnie az imperialista háborúnak! 
elméletileg megjósolták, pontosan látták előre. Ám nem konkrétan most, 
ebben az évben. És ő elmulasztotta. És belekeveredett... 

Igen, igen, igen, tíz napja volt közvetlenül az orosz határ mellett, hogy 
végiggondolja kétértelmű helyzetét, és visszatérítse a küldötteket, és minél 
hamarabb elmenjen ebből a pokoli Poroninból, amelyre már senkinek sincs 
szüksége, és erről az egész bezárult Ausztria-Magyarországról: egy harcban 
álló országban hogyan lehet dolgozni? Azonnal el kellett volna tűnni a 
semleges, megbízható, akadályokat nem gördítő, áldott Svájcba, ott okos a 
rendőrség, felelősségteljes rend van! De nem, ő füle botját se mozdította a 
kongresszus előkészítésének hevében — ekkor pedig kitört az osztrák-orosz 
háború — és azonnal internálták valamennyi ideérkezett küldöttet: oroszok, 
katonakötelesek, hogy kerültek ide, miért vannak Itt?... 

Jaj, mekkora melléfogás!... Jaj, micsoda idegességgel teli három hét telt 
el azóta!... 

Most már túl van rajta. Nowy Targ peronján — a mozdonyig és vissza. A 
mozdonyi1g és vissza. Ganyeckijjel. 


Ganyeckij simára borotvált, kellemes, sőt finom arca most olyan 
nyugodt, pedig milyen dühösen ordibált a Nowy Targ-i tisztviselőkre, nem 
hagyta el őt a bajban. (Na persze, Ganyeckij otthon van Nowy Targban, az 
apja gazdag ember Itt.) 

Nowy Targ nem Poronin, itt már nem olyan veszélyes a helyzet, de még 
mindig megjelenhetnek holmi poronini fanatikusok, még mindig minden 
megtörténhet. Bár itt az állomáson biztonságot jelentően járkál a csendőr, 
senki sem veti rá magát. 

Ez a dialektika: a csendőr általában véve rossz, de az adott pillanatban Jó. 

A mozdonynak óriási vörös kereke van, majdnem embermagasságú. 

Bármennyire óvatos, elővigyázatos, bizalmatlan legyen is az ember, 
gyanakvását elaltatja az átkozott békés élet, amely lényegét tekintve 
kispolgári, és már hét éve tart egyfolytában. És valami nagynak az 
árnyékában, mivel nem látja jól, nekitámaszkodik egy masszív 
vastámasztéknak, mint valami falnak, és az egyszer csak megmozdul: 
kiderül, hogy egy mozdony nagy vörös kereke, egy jól látható, hosszú 
dugattyúrúd forgatja, és már nyomja 1s a hátát oda! a kerék alá!! 

És amikor a fejével a sín felé kapálózik, már későn érti meg, hogyan 
lopakodott újabb módon a közelébe az ostoba veszély. 

Magát Lenint a hatóságok részéről nem fenyegette veszély: törvényes 
útlevél, a politikai emigráns törvényes helyzete, a cárizmus ellensége, 44 
éves, nem internálandó — az osztrák rendőrség szemében büntelen. De 
elrontani egy ilyen kezdeményezést? Engedni, hogy kevés számú káderét 
elfogják? A hülyeségek egész köre! A hülyeség fala! A leghülyébb, 
legprimitívebb melléfogás! — mint annak idején Carszkoje Szelóban. (Igen, 
mint 95-ben — újságot akartak csinálni, egyetlen száma sem jelent meg, 
azonnal megbuktak vele...) Igen, igen, igen, igen! — egy forradalmárnak 
mindig készen kell állnia a bebörtönöztetésre (egyébként okosabb elkerülni) 
— de nem ilyen hülye módon! nem ilyen szégyenletesen! nem ilyen 
alkalmatlan időben hagyni, hogy megkössék a kezét!!! Éppen hogy 
összeszedte a párt első embereit — és hagyta, hogy leültessék őket? De ami 
még ennél is rosszabb: a küldötteket letartóztatták, a szervező pedig 
szabadon van?? 

Mit fognak erről gondolni? 

És Ganyeckijjel táviratokat küldtek — a krakkói rendőrség politikai 
osztályára, szocialista barátaiknak Bécsbe -—, táviratokat, mivel neki 
magának sem olyan könnyű elszabadulni Poroninból, a háború első napjától 


kezdve minden vasúti jegyhez a korlátolt sztaroszta engedélyére van 
szükség, az pedig nem ad, sőt még a baráti rendőrörmester sem tudja 
egykönnyen jobb belátásra bírni. De ha elvergődött 15 Nowy Targig, itt új 
engedélyre van szüksége, új megbízhatósági igazolás kell, azt pedig nem 
küldik, és már tizenegy napja szaladgál a sztaroszta hivatalában, egy kis 
szoba köves padlóján, nem képes az ágy nyikorgó rugózatán feküdni, és 
égeti, perzseli a dolog: nem kellett volna így történnie! nem kellett volna 
így történnie!! magának köszönheti! maga mászott bele a csávába! 

Semmiféle külső kudarc, vereség, az ellenség alantas volta, soha semmi 
nem gyötri úgy az ember szívét, mint a saját, akár legkisebb hibája is, mert 
az éjjel-nappal égeti. A saját hibáját nem tudja objektív módon 
megmagyarázni, ezért nem lehet elsimítani, elfelejteni: nem kellett volna 
megtörténnie! nem kellett volna megtörténnie! el lehetett volna kerülni!!! — 
márpedig megtörtént, a saját ostobasága folytán. 

És hogyan viselkedett Kuba (Ganyeckij fedőneve a pártban) ezekben a 
napokban? Nem vesztette el a fejét, nem adta meg magát. Valósággal 
ontotta a neveket - szociáldemokratákét! parlamenti képviselőkét! 
társadalmi személyiségekét! —, kinek kell azonnal írni, magyarázni, biztatni! 
elérni, hogy közbeavatkozzon! És tucatnyi levél ment minden irányba! Ha 
este nem volt vonat — szekérrel nyargalt Nowy Targba. És elrohant 
Krakkóba, s ott találkozott befolyásos szimpatizánsokkal (bármelyik 
tisztviselőnek pillanatok alatt gyárt egy  történetet!), és ismételten 
táviratozott Bécsbe. Helyében bármelyik szláv belefáradt volna, abbahagyta 
volna, Ganyeckij kitartása azonban végtelen volt — nem hagyta abba. És 
Lenin máris újabb megbízatást adott neki: intézze el, hogy tüstént Svájcba 
utazhasson. 

Ganyeckij táviratainak ösztönzésére Viktor Adler és  Diamand 
szociáldemokrata képviselők a kancellárhoz és a belügyminisztériumhoz 
fordultak, írásban kezességet vállaltak Uljanov orosz szociáldemokratáért, 
hogy az nemcsak lojális Ausztria-Magyarországgal, hanem elszántabb 
ellensége az orosz kormánynak, mint maga a kancellár. És a krakkói 
rendőrséghez megérkezett az utasítás: , Jelen körülmények között Uljanov 
nagy szolgálatokat tehet Ausztria-Magyarországnak." És ily módon 
megnyílt az út a további tárgyalások, cselekvések és az internált elvtársak 
kiszabadítása előtt. 

Az elvtársakat kiszabadítják, de mi van Leninnel? Ő miért nem ült? És 
akkor ők Kubával — ez a csodálatos ötlet: ez, a sztaroszta hivatalának ez a 


kicsi szobája, ez volt az utóbbi zaklatott napokban az ő cellája! 
Természetesen ő 1s5 ült! 

Ezenközben megint hibát követtek el: nem vettek észre egy másik 
veszélyt. Amit meg lehetett értetni az osztrák kancellárral és a gyenge 
felfogású osztrák tisztviselőkkel, azt a galíciai parasztok nem voltak 
képesek megérteni, mert ezek épp oly korlátoltak, mint a világon minden 
paraszt, éljen bár Európában, Ázsiában vagy Alakajevkában. Az ember csak 
él, nem figyeli, nem értelmezi önmagát kívülről. De Poronin sötét lakosai 
szemében: különös emberek ők, nem olyanok, mint a többi nyaraló — 
minden nap zsákszámra kapják a postai küldeményeket, csomagokat, és 
írnak, egyre csak írnak, és jócskán kapnak  pénzküldeményeket 
Oroszországból, és az érkezők útlevél nélkül jönnek át a kordonon, 
miközben itt van a háború — hát nem kém az ilyen!? Állandóan a hegyeket 
Járták — biztosan tereprajzokat készítettek! A hatóságok 15 mindenkit 
figyelmeztettek: tartóztassák fel a gyanús személyeket, mert lerajzolják az 
utakat, megmérgezik a kutakat. Kémek?! 

Elképesztő. Felfoghatatlan! A parasztasszonyok a templomból jöttek, és 
vagy maguktól, vagy mert meglátták Nágyát, és miatta csinálták: elkezdtek 
lármázni, zengett belé az egész utca, hogy majd ők kiszúrják a férje szemét! 
ők majd kivágják a nyelvét!... Nágya sápadtan és egész testében reszketve 
ért haza. És ő átvette, ráragadt: mi az nekik? — ki is vágják, nincs ezen 
semmi csodálkozni való. Mi az nekik? ki 15 szúrják, semmi sem lehetetlen! 
Nagyon egyszerű: idejönnek villákkal és késekkel... és vigye el az ördög az 
egész pártot! És — vigye el az ördög a szocialista világforradalmat!... Ilyen 
óriási veszélyben Lenin még soha életében nem forgott. Még soha senkitől 
nem kapott ilyen... Vajon kevés esetet ismer a történelem, amikor az 
egyszerű nép garázda dühe fellángolt!? Ez ellen nincs garancia még egy 
civilizált államban sem, még a börtönben 15 biztonságosabb, mint a sötét 
tömeggel szemben... 

Ha az ember fenyegetettség esetén aggódva figyel, az nem pánik, hanem 
erőinek mozgósítása. 

Így hát bosszúsak és zaklatottak voltak Nágya Poroninban töltött utolsó 
napjai és órái — Lenin pedig már vissza sem ment oda. A két évig oly 
biztonságos, békés település mintha ugrásra készült volna. Már ki sem 
mentek a házból, rosszul aludtak, nem tudtak enni, idegesen csomagoltak, 
és természetesen Nágya egy csomó újabb hibát követett el, nem csomagolt 
be, kidobott szigorúan titkos iratokat, nem tudott uralkodni magán, nem 


értette meg a dolgokat, holott két üdülési szezon alatt vagy hatvan pudnyi 
papíranyag gyűlt össze. 

De hogyan lehet egyáltalán ennyire késlekedni, az orosz határ közelében 
maradni?! A kozákok 1s lecsaphatnak — egy pillanat alatt elfogják. 

Csak most, a zöldre festett akkurátus vonat előtt, a peronon könnyebbült 
meg végre, ahol a csendőr és az állomás tisztviselői jelenlétében nem 
történhetett semmiféle váratlan támadás. Már elhangzott az első csengetés, 
a vonat indulásáig 23 perc volt hátra. Mindenki vidámabb lett. A reggel is 
vidám, napfényes, felhőtlen volt. Nem rakodtak katonai szállítmányt, nem 
utaztak rajta mozgósítottak, a peron és a vonat olyan volt, mint a szokásos 
nyári, üdülési időben. De az utazáshoz rendőrségi engedélyre volt szükség, 
ezért félig üresek voltak a vagonok. Nágya meg az anyós már benn ültek, az 
ablakon nézegettek kifelé. Vlagyimir Iljics pedig Jakov-Kubát karonfogva 
Ismét és ismét végigment a peronon, mindketten egyformán alacsonyak 
voltak és szélesek, csak Iljics a csontjai miatt, Kuba pedig a kövérségtől. 

Jakov nagyon magabiztosan viselkedett, kereskedőszokás, leleményesen 
elrendezett vékony bajusza és nyugodtan, állhatatosan figyelő szeme 
tetszett az embereknek... 

Amikor azt látjuk, hogy egy ember mi mindenre képes, figyelmesebben 
kell hallgatni a szavait 15, bármily álmodozóknak tűnjenek. Lenin régóta 
ismerte Jakovot, a II. kongresszus óta, de a lengyel ügyek kapcsán csak 
ezen a nyáron mutatkozott meg a másik oldaláról, és vált a legszükségesebb 
emberré. Általában véve valósággal aranyat ér: a végletekig készséges — és 
minden komoly dologban zárkózott, senki idegen egy szót sem tud kiszedni 
belőle. Júniusban és júliusban sokszor sétáltak a poronini fennsíkon, és 
vonzó pénzügyi terveit tárgyalták — valóságos tüzijáték. Talán burzsoá 
származásánál fogva Ganyeckijnek elképesztően jó orra és érzéke volt a 
pénzügyekhez — ritka és nagyon előnyös tulajdonság egy forradalmár 
számára. Helyesen vetette fel a kérdést: a pénz a párt keze és lába, pénz 
nélkül bármelyik párt tehetetlen, merő fecsegés. Még egy parlamenti 
pártnak ís sok pénzre van szüksége a választási kampányokhoz, mit 
mondjunk akkor egy illegális forradalmi pártról, amelyiknek meg kell 
szerveznie a rejtekhelyeket, találkahelyeket, a szállítást, az irodalom, a 
fegyverek dolgát, harcosokat kell kiképeznite, el kell tartania a kádereit, és a 
szükséges pillanatban fordulatot kell végrehajtania? 

De mit kell itt győzködni! Ezt minden bolsevik megértette a II. 
kongresszustól, önállóságuk első lépésétől kezdve: pénz nélkül mozdulni 


sem tudnak, a pénz dönt el mindent. Az első lépésük az volt, hogy 
adományokat csikarjanak ki az orosz pénzeszsákoktól: Mamontovtól, a 
, mézes-mázos" Konovalovtól. Szavva Morozov adott havonta ezret, éppen 
a pétervári bizottság fenntartására, a többiek azonban rendszertelenül adtak, 
kereskedői kegyből, értelmiségi együttérzésből  (Garin-Mihajlovszktij 
egyszer adott tízezret) — aztán az ember mehet megint kérni. Biztosabb volt, 
ha maguk veszik el. Megszereznek egy örökséget, mint a gyáros Smidt 
esetében, a párttagok gazdag örökösnöket vesznek feleségül, avagy az uráli 
hegyekben becsapják Lbov bandáját — átveszik tőle a pénzt, aztán nem 
szállítják le a fegyvereket. Avagy rendszeresen fejlesztik a katonai és 
technikai eszközöket: Finnországban hamis pénz gyártására készültek, 
Kraszin már a vízjeles papírt 15 beszerezte hozzá, és bombákat készítettek 
az ekszpropriátorok számára. Az ekszek nagyon sikeresen működtek, de az 
V. kongresszuson Plehanov és Martov finnyássága miatt betiltották 
tevékenységüket, ám azok csak nem tudták megállni, és Kamónak meg 
Kubának Tifliszben sikerült elrabolnia a kincstártól még 340 ezret. De 
megfeledkeztek magukról, a fejükbe szállt a siker: Berlinben, Párizsban, 
Stockholmban kezdték beváltani a ropogós cári ötszázasokat; fokozatosan 
kellett volna, a cári minisztérium megküldte a bankjegyek számát, és 
Litvinovot elkapták, Ravicsot is elkapták Münchenben, a börtönből 
sikertelenül próbált levelet küldeni, elfogták. Elkezdtek keresgélni a genfi 
bolsevikok között, tizenhármat lefüleltek, Karpinszkijt és Szemaskót pedig 
évekre elítélték volna, ha nem segítenek a parlamentben a liberálisok. De a 
legrosszabb, a legundorítóbb Kautsky volt, aki a hamis, képmutató, galád 
elveivel elkezdett kotkodácsolni — micsoda aljas ötlet , szocialista bíróság" 
elé állítani az orosz bolsevikokat, és korlátolt módon elégettetni a teljesen 
érvényes félezres bankjegyeket! (Már a szenteskedő, ősz, vastag 
szemüveges vénember arcképe láttán undorodva mozdul az állkapcsa, 
mintha béka lenne a szájában.) Jó neki, a német munkások gazdagok, a 
tagdíjak magasak, a párt legálisan működik, de mi mit csináljunk?? (Na 
persze nem égették el mindet, nem olyan hülyék.) Azután még azt az 
ostobaságot is elkövették, hogy a gonosz vénembert döntőbírónak tették 
meg a bolsevikok és mensevikek pénzügyeiben (nem lehetett elkerülni az 
egyesítési "manővereket, ezért a pénzeket is egyesíteni kellett; a 
mensevikeknek egy fillérjük sem volt, a Smidt-féle örökséget pedig nem 
lehetett eltitkolni, egy részét átadták Kautskynak, amit az később, az újabb 
szakadás alkalmával nem akart visszaadni a bolsevikoknak). 


És most, ezen a nyáron Ganyeckij azzal a tervvel ragadta meg Lenint: 
hozzanak létre Európában saját kereskedelmi vállalatot, vagy társuljanak 
partnerként egy már működő tröszthöz — és a nyereségcsomagot havonta 
garantáltan át kell adnia pártnak. És ez nem orosz légvár volt, minden 
javasolt lépés meglepően pontos számításokon alapult. Nem maga Kuba 
találta ki, Parvus zseniális, behemót agyából pattant ki az ötlet, 
Konstantinápolyból  leveleket-küldött  Kubának. Valamikor ő Is 
koldusszegény volt, mint minden szociáldemokrata, elment Törökországba 
sztrájkokat szervezni, s most nyíltan megírta, hogy annyira gazdag, 
amennyire kell (az idáig eljutott hírek szerint mesésen), és eljött az ideje, 
hogy a párt is meggazdagodjon. Helyesen írta: ahhoz, hogy a 
legbiztosabban megdönthessék a kapitalizmust, maguknak is kapitalistákká 
kell lenniük. A szocialistáknak először kapitalistákká kell lenniük! A 
szocialisták nevettek, Rosa Luxemburg, Clara Zetkin és Karl Liebknecht 
megvetésüket fejezték ki Parvusnak. De alighanem elsiették. Parvus reális 
pénzügyi erejével szemben fölösleges a gúnyolódás. 

Részben Ganyeckij ezen tervei miatt 1s szalasztották el a háború kezdetét. 

Ezekről tárgyaltak most, az utolsó percekben i5. Meg arról, hogyan 
tartsák a kapcsolatot. De hamarosan látják egymást: Zinovjev hamarosan 
Lenin után megy, majd Ganyeckij 15, amint mentesül az osztrák 
hadkötelezettség alól. 

Ekkor másodszor 1s csengettek. Iljics fürgén a lépcsőre ugrott — kalap 
nincs rajta, majdnem teljesen kopasz, öltönye viseltes, arca kihegyesedett, 
tekintete, mint mindig, nyugtalan, szakálla lenőtt, rendezetlen —, valóban 
hasonlít egy kémhez, akarta mondani tréfálkozva Ganyeckij, de tudta, hogy 
Lenin megsértődik a tréfáktól, így nem mondott semmit. 

Ő maga is a szomorú, vizsgálódó szemével, kereskedőre valló arcával, a 
gyűrött öltönyében ugyan kire emlékeztetett, ha nem kémre?... 

Az  állomásügyeletes szigorúan állt a  imagas, piros-fekete 
egyensapkájában. Háromszor csengettek. A vonatparancsnok kürtjébe fújt, 
és a masina nekilódult. 

És integettek az elutazóknak. És azok is integettek a nyitott ablakban. 

Azért itt mégiscsak jól éltek. Nyugodtan, szabályosan, ez nem olyan, 
mint a zűrzavaros Párizs. Bármennyit hánykolódott 15 Európában Lenin, 
nem lett belőle európai. Az életnek szűk keretek között kell folynia, ez a 
legmegfelelőbb állapot a cselekvéshez. 

És mennyi izgalmat éltek itt át. És örömöt. 


Csalódást. 

Malinovszki]... 

A peronnal, az állomással együtt elváltak az ott maradóktól i5. Még 
Ganyeckijjel is előfordulhat — bármennyire megfelelő, megbízható pártbeli 
társ legyen 15, s most még nagyszerűen 1s végzi a dolgát —, hogy élete 
következő szakaszából kiesik. Ám könnyen lehetséges, hogy valamelyik 
azután következőben ismét ő lesz a legfontosabb, legszükségesebb ember, 
és csak úgy repülnek majd hozzá az álmatlanságban írt, több helyen kétszer, 
háromszor 1s aláhúzott levelek. 

A forradalmi harcnak, de lehet, hogy az egész emberi fejlődésnek van 
egy soha senki által meg nem fogalmazott, állandó törvénye, amelyet Lenin 
sokszor megfigyelt: minden periódusban előtérbe kerül, közelebb jut hozzá 
egy-két ember, akikkel az adott pillanatban leginkább együtt gondolkoznak, 
akik éppen most a legérdekesebbek, legfontosabbak, leghasznosabbak, akik 
éppen ma késztetik a legnagyobb őszinteségre, beszélgetésre és cselekvésre. 
De szinte egyikük sem képes megmaradni ebben a pozícióban, mert a 
helyzet naponta változik, s nekünk dialektikusan vele együtt kell 
változnunk — méghozzá egy pillanat alatt, sőt megelőzve azt, és ebben rejlik 
a politikai zsenialitás! Természetes, hogy egyik 15, másik is, a harmadik is, 
amikor Lenin viharos körébe kerül, azonnal részt vesz annak 
tevékenységében: a megszabott pillanatban, a megszabott gyorsasággal, 
minden eszközzel és a saját dolgait feláldozva teljesíti a megbízatást — ez 
természetes, hiszen nem Vlagyimir Iljicsnek teszi, hanem a rajta keresztül 
megnyilvánuló hatalmas erő érdekében. Lenin csak hibátlanul megmutatja, 
mindig pontosan tudja, mi az, ami csak ma igaz, sőt estére már nem 15 
mindig az, ami reggel még az volt. De amint ezek az átmeneti emberek 
megmakacsolták magukat, nem értették meg kötelezettségeik szükséges és 
sürgős voltát, elkezdték kimutatni ellentmondásos érzéseiket, avagy 
felszínre kerültek sorsuk egyéni vonásai — ugyanolyan természetes módon 
eltávolította őket a fő útról, kiiktatta, elfelejtette, olykor szidalmazta és 
átkozta őket, ha éppen erre volt szükség — de eltávolításuk és kiátkozásuk 
közben 1s az őt hatalmában tartó erő irányította cselekedeteit. 
át a jenyiszeji száműzöttek, de csak azért, mert senki sem volt közelebb. 
Távolból Plehanovról gondolta, hogy ilyen pozícióban van, de néhány 
személyes találkozásuk alkalmával az hidegen és kegyetlenül lerombolta 
ezt a képet. Ilyen pozícióban, sőt megengedhetetlenül közel volt hozzá 


éveken át Martov. (Martov miatt örökre szóló keserű tapasztalata lett, hogy 
az emberek között egyáltalán nem lehetséges olyan, , barátságnak" 
nevezhető kapcsolat, amely kívül áll a politikai, osztály- és anyagi 
kapcsolatokon.) Közel állt hozzá Bogdanov, amíg tudott, pénzt szerzett a 
párt számára, de ez 15 elmúlt, Bogdanov nem érzékelte a meredélyt, 
továbbra 15 igényt tartott a vezetésre — és lezuhant. Egyesek elég 
folyamatosan tartották magukat, mint Kraszin, aki pótolhatatlan volt a 
pénzszerzés terén. Egyidejűleg újabb megbízhatók kerültek a vihar sodrába 
— Kamenyev, Zinovjev... Malinovszki]... 

Csak az tartotta magát, és haladt mellette, aki helyesen értelmezte a párt 
ügyét, és csak addig, amíg így értelmezte. Amint véget ért a sürgős egyéni 
feladat, rendszerint megszűnt a megértés is, és ezek a közelmúltbeli 
munkatársak ott maradtak, reménytelenül a kemény, mozdulatlan földbe 
gyökereztek, mint útszéli oszlopok, és leszakadtak és elfelejtődtek, olykor 
pedig egy újabb fordulónál már ellenségként rohantak vele szembe. És 
voltak egy hétre, egy napra, egy órára, egy beszélgetés tartamára, egy 
közleményre, egy megbízatásra szóló elvbarátok, közeli társak — és Lenin 
olyan őszintén adta át mindegyiknek a szükséges ügy minden hevét, 
lendületét, mintha az illető lenne a legfontosabb ember a világon, egy óra 
múlva azonban lemaradtak, az is teljesen feledésbe merült, hogy kik voltak 
és miért voltak. Így tűnt közelállónak Valentyinov, amikor először 
megérkezett Oroszországból, bár azonnal zavaró volt az értetlensége, az, 
hogy neki mint munkásnak egy lakatos-munkadarab fontosabb, mint a 
politikai harc. És ez hamarosan meg is mutatkozott: nem volt elég kitartása 
Martov ellenében, tehát olyan lett, akár egy mensevik. 

A vonat lejtőn gurult lefelé, megkerülte a dombokat, alatta ösvények és 
kerékvágta utak kanyarogtak felfelé 15 tanyák, kazlak és learatatlan gabona 
mellett, és még látni lehetett a hegyi ösvényt, az ember úgy végig tud 
szaladni rajta a tekintetével, mintha a lábával tenné. Poronin környékén sok 
ehhez hasonló volt, itt azonban nem. 

És Lenin leült. Gondolkozzon vagy dolgozzon — érzelegni nem szabad. 

Tekintete és mozdulatai alapján hozzátartozói mindent megértettek, nem 
zaklatták apró hétköznapi problémákkal, nem is mozogtak fölöslegesen, 
nyugodtan ültek a helyükön. 

Mindezen keserves évek alatt, 1908-tól kezdve, a forradalom bukása 
után, folyton csak elmentek emberek vagy elküldte őket... Elmentek a 
vperjodisták, a  visszahívók, az  ultimatisták, a  machisták és az 


istenépítőkl 241... Lunacsarszkij, Bazarov, Alekszinszkij, Brilliant, Rozskov, 
Ljadov, Lozovszkij, Manuilszkij, Gorkij... Az egész régi gárda, amely a 
mensevikekkel történt szakítás közben kovácsolódott össze. És időnként 
már úgy tűnt, hogy senki sem marad, az egész párt egyedül belőle meg két 
asszonyból, no meg vagy tucatnyi harmadrendű, elmosódó figurából áll, 
akik még megjelentek Párizsban a bolsevik gyűléseken, az ember előlép, 
hogy felszólaljon — a sajátjai sehol, és letaszítják a tribünről. Elmentek, 
egymás után sorban, és milyen erős meggyőződésre volt szükség, hogy ne 
fogja el a kétely, ne inogjon meg, ne rohanjon utánuk kibékülni, hanem a 
jövőbe látva biztosan álljon, és tudatában legyen, hogy maguktól 
visszajönnek, hogy felocsúdnak, aki pedig nem jön vissza, azt vigye el az 
ördög. 

Az 1907-es és 1908-as évben még nem volt teljes a vereség, még az 
egész társadalom forrongott, forgolódott, sodródott az örvény felé. Lenin 
Kuokkalában ült és várta, csak várta a második hullámot. Ám 1908-tól 
kezdve, amikor az egész országot a reakciós banda vette kezébe, s az 
illegalitás mintha elapadt volna, a munka nyilvános tevékenykedésbe ment 
át, a szakszervezetekben, a biztosítási pénztárakban folyt, az illegaliítás után 
az emigráció mintha túlhaladott és melegházi jelleget öltött volna. Ott volt a 
Duma, a legális sajtó — és minden emigráns igyekezett ott publikálni... 

Ezért nagyszerű dolog, hogy elkezdődött a háború! Öröm, hogy 
elkezdődött! Ott most mindnyájukat megszorongatják, a likvidátorokat, a 
legalitás jelentősége alaposan lecsökken, az emigráció jelentősége és ereje 
pedig megnő! Az orosz társadalmi élet súlypontja ismét az emigrációra 
helyeződik át!! 

Lenin mindezt a Nowy Targban töltött első ideges napokban mérte fel, 
nem hagyta, hogy a személyes kudarc elhomályosítsa az általános nagy 
sikert. Tudatosította magában, és hozzálátott, hogy feldolgozza az egész 
Európára kiterjedő háborút. És Lenin agyában minden feldolgozás 
eredményeként kész jelszavak születtek, hisz éppen az volt az átgondolás 
végső célja, hogy az adott pillanatra alkalmas jelszó szülessen. És hogy 
érveit lefordítsa az általánosan elfogadott marxista nyelvezetre: más 
nyelven nem értik meg a hívei és követőt. 

És ami ebből a gondolkodásból kikristályosodott, azt elsőként 
Ganyeckijjel közölte: meg kell érteni, hogy ha már elkezdődött a háború, 
nem kell elutasítani, hanem ki kell használni! Túl kell lépni a papi 
elképzelésen, amely olykor a proletár fejekbe 15 befészkeli magát, miszerint 


a háború szerencsétlenség avagy bűn. A , békét bármi áron" papi jelszó! A 
kialakult helyzetben milyen vonalat kell követniük a szociáldemokratáknak 
az egész világon? Először is: meg kell cáfolni azt a mesét, amely szerint a 
háború kirobbantásáért a Központi Hatalmak a felelősek. Az Antant most 
azzal fog védekezni, hogy , bennünket, ártatlanokat megtámadtak". Még azt 
15 kitalálják, hogy , a demokrácia ügyének érdekében" meg kell védeni a 
rentier-ki2t! köztársaságát. Fel kell morzsolni, szét kell zúzni ezt az 
önigazolást! Ugyan mi különbség, hogy ki kit támadott meg először? Azt 
kell propagálni, hogy minden kormány egyenlő mértékben hibás. (Sőt, a 
német még kevésbé 15, mint a többiek.) Nem az a fontos, , ki a bűnös", 
hanem hogyan tudnánk előnyösebben kihasználni ezt a háborút. , Mindenki 
bűnös" — e nélkül nem lehet a cári kormány ellen dolgozni. 

Igen, ez szerencsés háború! — nagy hasznot hajt a nemzetközi 
szocializmusnak: egyetlen lökéssel megtisztítja a munkásmozgalmat a 
békés korszak ganajától! A szocialisták eddigi, opportunistákra és 
forradalmárokra való felosztása helyett, amely homályos volt és kibúvókat 
hagyott az ellenség számára, teljesen világos nemzetközi felosztást tesz 
lehetővé: vannak a patrióták és az antipatrióták. Mi antipatrióták vagyunk! 

És véget értek az Internacionálé bolsevikok és  mensevikek 
, egyesítésére" irányuló üzelmei! És most már nem lesz semmiféle bécsi 
kongresszus. Most már említeni se merik. Most már látszik, hogy a repedés 
az repedés, már nem lehet békítgetni! Pedig hogy elkapták júliusban, 
valósággal torkon ragadták: nem látunk elég véleménykülönbséget a 
szakadáshoz! küldjenek delegációt, hogy kibéküljünk! kibékülni a 
mensevik szeméttel! Most pedig megszavazták a háborús hiteleket, ezek 
után már nem tudnak talpra állni, ez már holttest! Még sokáig élőnek fogják 
tettetni magukat, de ki kell mondani hangosan: halottak! Inessza mostani 
brüsszeli útja az utolsó találkozásunk önökkel, elég volt! 

Ekkor az anyósa észbe kapott, hogy egy bőröndöt ott felejtettek. Gyorsan 
elkezdték átnézni, átszámolni a csomagokat, az ülések alatt, fenn a hálós 
polcokon — nincs meg! Micsoda szégyen! Mintha tűzvész elől menekültek 
volna. S mindehhez micsoda iratokat felejtettek ott, micsoda iratokat, még a 
címjegyzéket 15! Vlagyimir Iljics elkeseredett. Ha nincs rend a családban és 
a házban, lehetetlen dolgozni. Nevetséges kimondani, de az otthoni rend is 
a közös pártügy része. Mivel Jelizaveta Vasziljevnának nem mert 
szemrehányást tenni — az igencsak vissza tudott vágni, és ő tisztelte, még 
apró ajándékokkal is igyekezett megnyerni —, tehát szigorúan megszidta 


Nágyát. Hogyan követelhetne tőle rendet, amikor egy gombot sem tud 
rendesen felvarrni, egy foltot eltüntetni, ő maga jobban megcsinálja. Ha 
nem szól, a zsebkendőjét sem cseréli kt. 

A hibákat egyáltalán nem bocsátotta meg. Senkinek a hibáját nem volt 
képes elfelejteni egészen a haláláig. 

Az ablak felé fordult. 

A vonat kanyargott, és lassanként legördült a hegyről. Az ablakok előtt 
hol szürke, hol meg fehér füst vonult el. Már ezekből a hegyekből is elege 
volt az emigrációban. 

Nágya pedig fel se vette: ha ott felejtették, hát ott felejtették, ilyen 
helyzetben nem lehet visszamenni érte. Krakkóból majd írnak, utánuk 
küldik a bőröndöt postán. 

Nágya pontosan tudta, már sokszor kipróbálta: ha magára vállalja a 
dolgot, nem tesz Vologyának szemrehányást, hogy ő a hibás, az 
megnyugszik, és békén hagyja. A legjobban az fáj neki, ha kiderül, hogy ő 
1s hibás. 

A megöregedett, mogorva ember a lenőtt, nyíratlan hajával, szakállával, a 
hegyes, vörös szemöldökével, sötét homlokával kibámult az ablakon, de 
semmit sem látott. Nágya Jól ismerte minden arckifejezését. Most nemhogy 
ellentmondani nem volt szabad, kérdezni sem lehetett tőle semmit, egy 
szóval sem volt szabad elvonni a figyelmét, még úgy sem, hogy az anyjával 
beszél. Hagyni kellett, hogy így üljön, magába mélyedjen, hallgatással 
szabaduljon meg minden szenvedéstől — a Nowy Targ-i őrülettől, a poronini 
fenyegetéstől és a bőröndtől. Ezekben az órákban, akár sétálni ment 
egyedül, akár így ült és gondolkozott, a megerőltető gondolkodás közben a 
homlokán, ezen a felfordított bográcson, és a szeme környékén a mérges 
apró ráncok félóráról félórára egyre szélesebbek lettek, aztán elsimultak. 

A szocialisták nemzetközi szakadása már régóta érett, de csak a háború 
hozta felszínre, és tette visszafordíthatatlanná. És ez olyan, de olyan 
csodálatos! Bár a szocialisták tömeges árulása miatt mintha gyengülne a 
proletárfront, de nem, nagyon is Jó, hogy árulókká lettek! Annál könnyebb 
most ragaszkodni a saját külön vonalához. 

De mit mondhatott egy hónappal ezelőtt? Hogyan vágja ki magát? 
Kitalálta: Inesszát küldi maga helyett Brüsszelbe! Személyesen engem 
vártak, ilyen egyszerűen? Na nem, hátrébb, uraim, Kautsky, Plehanov és 
Wanderwelde! Inessza lesz a delegáció vezetője! A kitűnő francia 
tudásával! A nagyszerű tartásával! Hideg, nyugodt, kissé megvető. (A 


franciákat az elnökségben egyből meghódítja. A németek rosszul fogják 
érteni, s ez nagyon Jó! Te pedig a németektől minden beszéd után követeld 
meg a fordítást!) Ez aztán a lépés! Ettől zavarba jönnek az ultraszocialista 
szamarak!... És azonnal intézkedni kell: írni neki! Megtudakolni, elmegy-e? 
el tud-e menni? Az Adrián üdül a gyerekeivel? Annyi baj legyen, keresni 
kell valakit a gyerekek mellé, a költségeket fizetjük a pártkasszából. Hogy a 
szabad szerelemről szóló cikket írja éppen? Nem sértésként mondom (egy 
nő sohasem képes száz százalékig a pártnak élni, mindig szüksége van 
valami hülyeségre), de ez a kézirat várhat. Meg vagyok győződve, hogy 
olyan ember vagy, aki akkor a legerősebb, legbátrabb, amikor egyedül viseli 
a felelősséget... Ostobaság, ostobaság, nem hiszek a pesszimistáknak!... 
Nagyszerűen el fogod rendezni!... Meg vagyok győződve róla, kellőképpen 
pimasz tudsz lenni!... Mindenki dühöngeni fog (nagyon örülök!), amiért én 
nem vagyok ott, és bizonyára rajtad akarnak bosszút állni, de én biztos 
vagyok benne, hogy majd a legmegfelelőbb módon kimutatod a 
körmöcskéidet!... És elnevezünk... Petrovának. Miért árulnánk el a neved a 
likvidátorok előtt? (Én meg , Petrov"? vagyok, senki nem emlékszik ugyan 
rá, de te emlékszel. És így, az álnév révén együtt lépünk az emberek elé — 
nyíltan és mégsem nyíltan. Te valójában én leszel.) Kedves Barátom! Arra 
kérnélek, egyezz bele! Elmész?... Elmész!... Elmész!... Persze össze kell 
hangolnunk részletesen a dolgokat. És nagyon, de nagyon sietni kell. A 
likvidátoroknak pedig egyszerűen hazudni kell, ígérd meg: lehetséges, hogy 
később elfogadunk egy közös határozatot. (Valójában természetesen soha 
semmit nem fogadunk el: egyetlen javaslatukat sem!) És hazudj a 
gyerekekről, hazudd azt, hogy betegek, ezért nem maradhatsz tovább. Az 
európai szocialistákat, ezt a nyárspolgári szemét népséget meg kell győzni, 
hogy az orosz pártok közül a bolsevikok a legrealistábbak. Engedd át nekik 
a szakszervezeteket, a biztosítópénztárakat, erre nagyon harapnak. A 
kérdezősködőket azonnal hárítsd el, utasítsd vissza! Állandóan támadó 
állásban kell lenni! Rosát kényszerítsd rá, hogy színt valljon, bizonyítsd be, 
hogy Lengyelországban nincs reális pártja, Ganyeckij oppozíciója a reális. 
Mindent megértettél! Elmész!... Erős kézszorítással! Very truly... A te... 
Ekkor Ganyeckij elrontotta a dolgot. Ultimátumot adott (tulajdonképpen 
jogosan): kap 250 koronát a brüsszeli utazásra, különben nem utazik. A 
pártkasszára azonban vigyázni kell. (S ha csak Ganyeckij lenne! Sok olyan 
ember van, akit fel lehetne használni, de nem szabad szórni a pénzt...) 


Ganyeckij nélkül pedig a koszos lengyel oppozíció árulóvá lett, rohadt, 
idióta módon kibékült Rosával és Plehanovval. 

.. Mindenképpen jobban csináltad a dolgot, mint ahogy én tudtam volna. 
Azonkívül, hogy nem ismerem a nyelvet, egész biztosan robbantam volna! 
nem tűrtem volna a komédiázást! aljasoknak neveztem volna őket! Te pedig 
nyugodtan, keményen csináltad, minden támadást kivédtél. Nagy 
szolgálatot tettél a pártnak! Küldök neked 150 frankot. (Valószínűleg túl 
kevés? Tudasd, mennyivel költöttél többet. Elküldöm.) Írd meg: nagyon 
elfáradtál-e? nagyon dühös vagy-e? Miért , nagyon kellemetlen" számodra 
erről a konferenciáról írni?... Vagy talán beteg lettél? Mi a bajod? Válaszolj, 
különben nem leszek nyugodt. 

Inessza az egyetlen ember, akinek hangulatát érzékeli, s az még távolból 
15 hatással van rá. Söt, a távolból még inkább. 

De a háborús cenzúra miatt most fel kell hagyni a tegeződéssel. Alkalmat 
adhat a zsarolásra. Egy szocialistának elővigyázatosnak kell lennie. 

A háború elején félbeszakadt a levelezés, most Poroninba jönnek a 
levelek. 

De a dolgok állása szerint, miután Oroszországba küldte a gyermekeit, 
Inesszának vissza kell térnie Svájcba. S talán már ott 1s van. 

A két nő halkan beszélgetett, hogyan 15 legyenek Krakkóban. Nágya azt 
javasolta, hogy anyja és Vologya maradjanak a csomagokkal, ő pedig 
elmegy ahhoz az asszonyhoz, akinél Inessza megszállt: jó lenne ma ott 
megszállni. 

Ezt úgy mondta, hogy közben Vologya arca mellett kinézett az ablakon. 
Férje nem változtatott a helyzetén, nem fordult feléje, nem válaszolt, ennek 
ellenére az erek és a szemhéj mozgásából Nágya meggyőződött, hogy 
Vologya hallotta és helyesli a mondottakat. 

Igen — kényelmes, gyors és nem kell keresgélni. De nem szükséges, hogy 
éppen Inessza szobájában szálljanak meg. Talán annyi, hogy Vologya nem 
szívesen szokik hozzá új dolgokhoz, különösen rövid időre. Csak ez 
szolgálhatott igazolásul az anyja előtt. 

Az anyja előtt mindig megalázó volt. Régebben inkább, most már 
kevésbé. De azért még most 1s. 

Nágya azonban következetességre nevelte magát: Vologyát egy 
hajszálnyira sem szabad letéríteni az útjáról, egy hajszálnyira sem. Mindig 
meg kell könnyíteni az életét, és sohasem szabad korlátozni. Minden 


pillanatban jelen kell lenni, és minden pillanatban, mintha ott sem lenne, ha 
nincs rá szükség. 

Ha egyszer így választott, tartania kell magát. Ha a hámba bújt, húzni 
kell. A vetélytársnőjéről egyetlen rossz szót sem engedélyezni magának, ha 
lenne is mit mondania. Örömmel kell fogadni mint barátnőjét, hogy 
Vologya hangulatát se zavarja meg, és az elvtársai között elfoglalt helyzetét 
se rontsa. Sétára indulni, és leülni olvasni — hármasban. 

Amikor ez az egész elkezdődött, sőt, már azelőtt, amikor Inessza a 
Sorbonne hallgatójaként, a piros tollas kalapjában (amilyet egyetlen orosz 
forradalmárnő sem mert volna soha a fejére tenni), két férjjel és öt 
gyerekkel a háta mögött először lépett párizsi lakásukba, Vologya pedig épp 
csak felállt az asztal mellől, Nágya, mintha szél csapta volna meg, mindent 
megértett: hogy mi lesz, és hogyan lesz minden. És azt is, hogy tehetetlen, 
nem tudja megakadályozni. És az a kötelessége, hogy ne is akadályozza 
meg. 

Nágya maga ajánlotta fel, hogy ő elmegy. Nem vállalhatta magára, hogy 
akadály legyen egy ilyen ember életében, volt annak az életében épp elég 
más akadály is. És nem is egyszer megpróbált elválni. Vologya azonban 
végiggondolta a dolgot és azt mondta: , Maradj." Eldöntötte. Egyszer s 
mindenkorra. 

Ezek szerint szükség van rá. Az 1s igaz, hogy senki sem élt volna jobban 
vele, mint ő. Segített neki megbékülni a helyzettel az a tudat, hogy ilyen 
emberre nem tarthat igényt egyedül egy asszony. Már az 15 misszió, hogy 
másokkal együtt hasznára van. A másik mellett. Sőt sok vonatkozásban 
közelebb, mint az. 

S ha maradt, azért maradt, hogy soha ne zavarjon. Ne mutassa ki a 
fájdalmát. Sőt megtanulja, hogy ne is érzékelje. És hogy a fájdalom kiégjen, 
elhaljon, nem szabad sajnálni, következetesen ütni, égetni kell. S ha 
gyakorlati szempontból kényelmesebb Inessza szobájában megszállni, 
akkor ott kell megszállni, és nem rágódni azon, hogy Vologya hányszor és 
hogyan járt benne. 

Csak az anyja szeme láttára... 

Hamarosan Krakkó következik. Vologya ragyogott. Ezek szerint jól 
haladt a gondolkodásban. 

Nem, nagyszerű volt a brüsszeli utad, ne sajnáld. Csak azt sajnálom, 
hogy nem jutott eszembe Kautskynak megírni, hogy én neked mennyirre... 
(A saját nevedben írnál neki, a leveleket pedig én fogalmaznám meg 


számodra.) Micsoda aljas ember! Gyűlölöm és megvetem — mindenkinél 
rosszabb! Micsoda aljas, gyalázatos képmutatás!... Sajnálom, sajnálom, 
hogy nem kezdtünk bele ebbe a játékba, bolonddá tettük volna! 

Vologyának jobb kedve lett, még fütyörészett 15 egy picit. A bőröndöt 
sem emlegette többé. Nem eszünk? És elővette a bicskáját, amelyet mindig 
magával hordott. 

Kiterítettek egy szalvétát, elővették a csirkét, a főtt tojásokat, egy üveg 
tejet, a galíciai kenyeret, a pergamenpapírba csomagolt vajat, egy kis doboz 
sót. 

És Vologya már tréfálkozott is, hogy az anyósa kapitalista, és foltot ejt az 
ő forradalmár életrajzán. 

Valóban az volt a helyzet, hogy dönteni kellett a pénzügyekben, 
méghozzá gyorsan. A krakkói bankban nagy összegű pénz hevert — ugyan 
ki számított erre a háborúra! — Jelizaveta Vasziljevna nevén, több mint 
4.000 rubel. És azt most zárolták mint ellenséges külföldi vagyonát, ezzel 
bakot lőttek! A pénzt bármi áron meg kell szerezni, megtalálni hozzá a 
megfelelő ügyes embert, és áttenni megbízható aranyba, egy részét talán 
svájci frankba, és magukkal vinni. 

Aztán azonnal irány Bécs, késedelem nélkül. És elintézni a svájci 
vízumokat és a kezességet, minél hamarabb oda kell menni, Ausztria- 
Magyarország háborúban álló ország, minden megtörténhet. 

Ez az opportunista Internacionálé azért valamivel csak igazolta létét, 
soha nem tagadta meg a személyes segítséget. Minden országban szinte 
saját minisztereik vannak. Kuba most éppen azon erősködött, hogy Adlernél 
és Diamandnál le kell vizitelni (noha táviratilag már kifejezte őszinte 
köszönetét), meg kell köszönni a küldöttek kiszabadítását, és semmiképpen 
sem szabad odamondani nekik. Vologya főtt tojástól maszatosan savanyúan 
mosolygott: ez aztán a pikáns fordulat: rohadt revizionisták, kispolgári 
szemét népség, és el kell menni udvarolni nekik. Végezetül is jogos a 
dolog: ha nem képesek az elvi irányvonalra, legalább az életben segítsenek. 
Ez konkrét, reális platform ahhoz, hogy ideiglenes taktikai egyezséget 
kössünk. És a továbbiakban Svájcban sem boldogulunk e nélkül a banda 
nélkül: jótállás nélkül nem engednek be, és ugyan ki más vállalja a 
kezességet? Robert Grimm egy kisfiú, a múlt évben ismerkedtünk meg 
Bernben, amikor te kórházban feküdtél. 

Lenint nem érintette érzékenyen a gúnyolódás, nem törték meg a 
megaláztatások, semmiért sem szégyellte magát, de azért csak nehéz 


negyvennégy évesen fiatalok előtt hajlongani, mindenkitől függeni, nem 
rendelkezni saját erővel. 

Ha 1908-ban nem mentünk volna el Genfből Párizsba, most nem kellene 
Svájcba törekednünk, ott ülnénk szilárdan és biztonságban — saját 
nyomdával, kapcsolatokkal és minden egyébbel. Mondd meg, mi az 
ördögért mentünk mi akkor Párizsba? 

(Ha nem megyünk el Párizsba, nem ismertük volna meg Inesszát.) 

Sőt még a múlt évben Is, amikor Kochernél a bazedovodat kezeltettük, és 
megtudtuk, milyen az igazi orvostudomány (Vologya akkor maga 1s 
bazedovról szóló könyveket olvasott, ellenőrizte a dolgokat), 
meggondolhattuk volna, és egyből ott maradunk Bernben. Miért ne? Ha túl 
kell élni a cárizmust, és az ember már elmúlt huszonöt éves, a 
forradalmárnak az egészsége is a fegyverévé válik. És párttulajdonná. És a 
párt pénzével kell támogatni a fenntartását, nem szabad sajnálni rá. Kitűnő 
orvosok közelében kell lenni, sőt a hírességek közelében — hol máshol, ha 
nem Svájcban? Csak nem Szemaskóval fogjuk gyógyíttatni magunkat, 
nevetséges!... A mi forradalmártársaink orvosként szamarak, csak nem 
engedjük meg nekik, hogy a testünkben vájkáljanak? 

Te pedig mostanra sem gyógyultál meg. Kocher közelében kell lenned. 

De Vologya, Svájcban szörnyű kispolgári szellem uralkodik, gondolj csak 
vissza, milyen áporodott légkörben éltünk. Gondolj csak vissza, mennyire 
kerültek bennünket a tifliszi ekszpropriáció után! — merthogy náluk szilárd 
a jogrend, nem tűrhetik el a tulajdon elleni bűntetteket!... És még ezek 
szociáldemokraták?! 

Mindez igaz, de Svájcban nem kerülünk bajba, mint Poroninban. És 
Szemaskót meg Karpinszkijt könnyen kiszabadítottuk. 

És micsoda könyvtárak vannak ott, milyen jól megy a munka! Eddig 1s 
így volt, de különösen most, háború idején! Teljes körű kulturáltság és 
komfortos élet. 

Tisztára mosott ország, kellemes hegyek, szívélyes panziók, áttetsző 
tavak s rajtuk úszkáló madarak. 

Az orosz forradalom derítőmedencéje. 

S mivel az ország semleges, csakis onnan lehet majd tartani a nemzetközi 
kapcsolatokat. 

Ha csak belegondol az ember, mekkora öröm ez a soha nem látott, egész 
Európára kiterjedő háború! Ilyen háborúra várt Marx és Engels is, de nem 
érhették meg. Egy ilyen háború a legjobb út a világforradalom felé! Amit 


nem égettek fel, nem szórtak szét 1905-ben, az most magától szétrepül! A 
legkedvezőbb pillanat! 

Erősödött az az előérzete 15, hogy ez az az esemény, amelyért élt, hogy 
megoldja! Huszonhét éven át képezte magát politikailag, könyveket, 
brosúrákat írt, marakodott a pártban, hideg fejjel figyelte, de rosszul ítélte 
meg az első forradalmat, az Internacionáléban mindenki szemében 
rendbontó, betolakodó szektás, egy pártnak nevezett kicsi, gyenge, fogyó 
csoport — közben pedig, anélkül hogy tudott volna róla, éppen ezt a 
pillanatot várta, és a pillanat elérkezett! Forog a súlyos, óriási kerék — akár a 
mozdony vörös kereke —, és nem szabad veszni hagyni hatalmas, forgó 
erejét. Még egyszer sem állt a tömegek előtt, még egyszer sem mutatta 
kezével a tömegeknek a mozgás irányát — milyen szíjakkal lehetne 
mindnyájukat befogni ebbe a kerékbe, a tulajdon forrongó szívébe, de nem 
arra hajtani őket, amerre most mennének, hanem az ellenkező irányba? 

Krakkó. 

Öltözködtek, készülődtek. 

Vologya szórakozottan készülődött, még nem fogta fel, hogy itt van 
Krakkó, és mit kell tennie. 

A csomagjaikat maguk vitték, hordár nélkül. 

Fülsüketítő a sokaság, elszoktak tőle, ez pedig még különleges, háborús 
sokaság is. Ötször annyi ember van a peronon, mint amennyi egy 
hétköznapon lehet, és ötször olyan gondterheltek és sietnek. Apácák, 
akiknek mintha nem lenne itt keresnivalójuk, furakodnak, mindenkinek 
szentképeket meg nyomtatott imádságot nyomnak a kezébe. Lenin elkapta a 
kezét, mintha valami undokság lenne. Az utasperonnál, nem a szokott 
helyen, tehervagon állt, és hordták, csak hordták belé a nagy ládákat, 
amelyekre az volt ráírva, hogy bolhapor. Katonák, civilek, vasutasok és 
utasok tolongtak. A tömött peronon lassan, nehezen, szinte könyökükkel 
utat vágva haladtak. A pályaudvar falán egy óriási plakát lógott, sárga 
vásznán nagy piros betűkkel ez állt: 

JEDEM RUSS - EIN SCHUSS! [28] 

Egyáltalán nem rájuk vonatkozott, de azért csak összerezzentek tőle. 

Az állomás épülete tömve emberekkel és fülledt. Találtak egy helyet, 
árnyékban, egy emelvényen az oldalfalnál, amelynek sarka a térre nyúlt kt. 
Itt még sűrűbb lett a tömeg, és sok volt a nő. Az anyóst egy padra ültették, 
köréje rakták az összes csomagot. Nágya elment Inessza szállásadónőjéhez. 
Vlagyimir Iljics elszaladt újságot venni, majd visszajött, menetközben 


olvasott, lökdösődött a szembe jövőkkel, leült egy kemény bőröndre, az 
újságtekercset a könyöke és a térde közé szorította. 

Az újságok hírei nem voltak valami örvendetesek: a galíciai csatáról 15, 
meg Kelet-Poroszországról is kitérően írtak, tehát az oroszok bizonyos 
sikereket arattak. Ám a franciaországi harcok! a szerbiai háború! ki 
álmodhatott ilyenről a szocialisták előző nemzedékéből? 

Jól van, zavarban vannak. Nem jutnak tovább a ,béke, béke" 
hangoztatásánál. Aki nem a , haza védője", az a legjobb esetben is csak azt 
fogja nyávogni és ugatni, hogy , véget kell vetni a háborúnak". 

Mintha ez lehetséges lenne. Mintha valaki képes lenne kézzel 
megragadni a felgyorsult mozdonykereket. 

Ezek a mocskos, nyálas, kispolgári mentalitással fertőzött szocialisták, 
hogy megnyerjék a tömegeket, a békéről fognak fecsegni, sőt az annexió 
ellen jártatják a szájukat. És mindenki azt fogja hinni, hogy ez természetes: 
, a háború ellen" azt jelenti, hogy , a békéért"... Rájuk kell először csapást 
mérni. 

Kinek van szeme hozzá, hogy meglássa, kinek van akaratereje, hogy a 
nagy elhatározásig eljusson: a háborút nem megállítani kell, hanem 
kiterjeszteni, átvinni a saját országunkba! 

Nem fogjuk nyíltan kimondani, hogy , a háború mellett vagyunk" — de 
mellette vagyunk. 

A , béke" korlátolt, áruló jelszó! Minek az üres, senkinek sem kellő 
, béke", ha azt nem fordítjuk át azonnal polgárháborúvá, méghozzá 
kíméletlen polgárháborúvá! És mindenkit árulónak kell bélyegezni, aki nem 
a polgárháború mellett van. 

Az a legfontosabb, hogy józanul meghatározzuk az erők állását, józanul 
mérjük fel, ki kinek a szövetségese most. Ne a kezünket emelgessük 
korlátolt papok módjára a két front között. Németországot pedig elejétől 
kezdve ne imperialista — országnak tekintsük, hanem hatalmas 
szövetségesnek. Ahhoz, hogy forradalmat csináljunk, szükség van 
fegyverekre, szükség van ezredekre, szükség van pénzre, és meg kell 
keresni, kinek áll érdekében, hogy adjon nekünk? És keresni kell a 
tárgyalások lehetőségét, titokban bizonyosságot kell szerezni: ha 
Oroszországnak nehézségei támadnak, és békét kér, van-e biztosíték, hogy 
Németország nem fog tárgyalni, nem hagyja az orosz forradalmárokat a 
sors kénye-kedvére? 


Németország! Mekkora erő! Micsoda fegyverzet! És mekkora eltökéltség 
— a Belgiumon keresztül mért csapás! Nem törődik vele, ki hogyan fog 
vinnyogni. Csak azzal, hogy üssön, ha már elkezdte! És a határozott 
parancsok — itt nyoma sincs az orosz pipogyaságnak. (És az a határozottság, 
ahogyan az orosz szociáldemokratákat elfogják. De méginkább az, ahogyan 
szabadon engedik őket.) 

Németország kétségkívül megnyeri ezt a háborút. Tehát ő a természetes 
és a legjobb szövetséges a cár ellen. 

Á-á, megvagy, te dögkeselyű a címerről! — elkapták a lábadat, nem tudod 
kirántani! Te választottad ezt a háborút! Hogy rágják szét a testedet: — 
Kijevig! Harkovig! Rigáig! Szorítsák ki belőled a nagyhatalmi szuszt, hogy 
megdögölj! Csak arra vagy képes, hogy másokat elnyomj, semmi másra! 
Oroszországot körben amputálni kell. Lengyelország, Finnország — váljon 
külön! A baltikumi rész váljon külön! Ukrajna — váljon külön! A Kaukázus 
— váljon külön! Hogy megdögölj ! 

A tömeg felmorajlott, ide özönlött a peronrácshoz, tovább nem engedte a 
rendőrség. Mi történt? Vonat érkezett. Sebesülteket szállító vonat. Talán az 
első az első nagy ütközetből. A tömegben utat nyitottak a várakozó 
egészségügyi kocsiknak és autóknak, hogy azok mozogni tudjanak. A 
megtermett, komor szanitécek egymás után adogatták ki a hordágyakat a 
vonatból a kocsikra. Az asszonyok pedig nyomakodtak, mindenfelől 
tolultak, és a fejek fölött és a vállakon át mohó félelemmel vizsgálták a 
szürke arcok egy-egy részletét a kötések és a lepedők között, rémülettel 
eltelve, hogy hozzátartozójukat pillantják meg. Olykor sikoltás hangzott fel, 
vagy felismertek valakit, vagy tévedés történt, és a tömeg még erősebben 
nyomakodott és egy egészként hullámzott. 

Az emelvényről, ahol Uljanovék ültek, igaz, hogy távolabbról, de jól 
látták a történteket. És Lenin még erről a helyről is felállt, és közelebb ment 
a korláthoz. 

Nem volt elég kocsi és hordágy, és már az irgalmas nővérek által 
támogatva a saját lábukon 1s jöttek a peronról a fehér alakok, szürke kórházi 
köpenyben és kék katonaköpenyben, vastag kötésekkel a fejükön, a 
nyakukon, a vállukon és karjukon, és haladtak előre, ki óvatosabban, ki 
bátrabban — most már hozzájuk, már hozzájuk rohantak a várakozók, 
sűrűsödött a tömeg, és kiabáltak, élesen és örömmel, és ölelték és csókolták 
a magukét vagy a másét, elvették a nővérektől, vitték a sebesültek 
tarisznyáját — és még fentebb, az összes fejek fölött, az állomás restije felől, 


felemelt férfikezeken fehér habos sörrel telt poharak és fehér tányérokon 
sültek vándoroltak a sebesültek felé. 

A korlátnál pedig ott állt egy élénk, izgatott ember, fején fekete 
keménykalap, vöröses szakálla nyíratlan, a szemöldöke magasra szaladt a 
feszült figyeléstől, éles fürkésző szeme volt, és egyik kezét ujjaival felfelé 
előrenyújtotta, mintha ő is korsót tartana, és nyelt és mozgott az 
ádámcsutkája, mintha kiszáradt volna a lövészárokban e nélkül a korsó sör 
nélkül. Szúrósan nézett, hol összehúzta, hol tágra nyitotta a szemét, mindent 
átfogott a jelenetben, ami csak változóban volt. 

Dinamikus agyában felvillant az örömteli felismerés — életének egyik 
legerőteljesebb, legelőremutatóbb és leghibátlanabb döntése! Elpárolog az 
újságok lapjairól a nyomda illata, elpárolog a vér és az orvosság szaga a 
térről, és mintegy madártávlatból hirtelen felfedezi az igazságnak ezt az 
egyetlen, kicsi, aranyos kis gyíikját, és nagyot dobban a szíve, és sasként 
ráveti magát, a remegő farkánál fogva előhúzza az utolsó sziklarésből — és 
hátrál, és hátrál, hátrál, és a magasban kibontja, mint egy szalagot, mint egy 
jelmondatos vásznat:... ÁT KELL ALAKÍTANI POLGÁRHÁBORÚVÁL!... 
És ebbe a háborúba, és ebbe a háborúba belepusztul Európa valamennyi 
kormánya!!! 

Ott állt a korlátnál, a tér fölé magasodva, felemelt kézzel — mintha már 
beszédhez foglalta volna el a helyet, csak még nem kezdte el. 

Naponta, óránként, mindenhol — dühösen, kompromisszum nélkül 
tiltakozni kell ez ellen a háború ellen! De!... (ez az immanens dialektika) azt 
kell kívánni, hogy folytatódjon! segíteni kell neki, hogy ne legyen vége! 
hogy elhúzódjon és átalakuljon! Egy ilyen háborút nem szabad 
elidétlenkedni, nem szabad elszalasztani! A történelem ajándéka egy ilyen 
háború! 


23. fejezet 
(Helyzetkép augusztus 26-ig) 


Az oroszok furcsaságai német szemmel. — A porosz hadsereg elszakad 
Rennenkampftól. — Leváltják a parancsnokokat. — A német hadtestek 
elvonása a Marne-tól, és ennek hatása a háború menetére. — Segítenek az 
orosz rádiógramok. — Hadi cselekmények augusztus 26-ig. — Hogyan 
alakult Szamszonov hadseregének bekerítése. — Tannenberg és környéke. 


Amit Zsilinszkj nem értett meg a maga nyúlbátorságával, hogy 
Poroszország nagyobb területét kell elfoglalni, nem csak a Mazuri-tavak 
vidékét, azt a térképre pillantva egy német gimnazista 15 megértette volna: 
az oroszok csapásának Kelet-Poroszországnak csak az a kis része, karja van 
kitéve, amelyik kelet felé nyúlik, és hóna alját a Lengyel Királyság 
támasztja alá. Előre lehetett látni, mi az oroszok elképzelése: 
Poroszországot amputálják. Kelet felől — a Nyemantól, ahol a német 
hadsereg egyébként sem vállalkozott volna támadásra, hogy 
meghosszabbítsa sebezhető karját — az oroszok figyelemelterelés céljából 
gyenge védőcsapatot állítanak. A fő erőket pedig a hónalj alá 
csoportosítják, a Narewtől kezdve, és észak felé csapnak le. 

Ha ez nem a saját földjük lett volna, Németországtól távol, ilyen 
kedvezőtlen helyzetben, a németek akár még át is engedhették volna 
ideiglenesen. Ám a Teuton Lovagrend gyökerét és a porosz királyok 
bölcsőjét minden kedvezőtlen körülmény ellenére meg kellett tartani. 

Az évente megrendezett hadgyakorlatok idején a német parancsnokság 
már sokszor elemezte a jövőbeni szituációt, és energikus ellenmanővert 
dolgozott ki: a sok műút és vasútvonal birtokában, amelyeket idejében 
ebből a célból építettek ki, két-három nap alatt ki kell csúszni a zsákból, és 
időben elérni, hogy a fő ellenséges csoportosulás szárnyára mérjenek 
meglepetésszerűen erős csapást, felmorzsolják, vagy pedig bekerítsék azt. 

Igaz, a Japán háború után már nem tartottak annyira az oroszoktól, és az 
instrukciókban a következő állt: , Az orosz parancsnokság részéről nem 
várható sem az előnyös helyzet kihasználása, sem a manőver gyors és 
pontos végrehajtása... Az orosz csapatok mozgása nagyon lassú, jelentős 
akadályokba ütközik mind a parancsok kiadása, mind azok továbbítása és 


teljesítése. Az orosz Íronton olyan manővereket 15 megengedhetünk 
magunknak, amilyeneket más ellenséggel szemben nem alkalmazhatunk." 

Azonban 1914 augusztusában az oroszok cselekedetei még ilyen 
értékelés mellett í15 meglepetést okoztak! Kelet felől egyáltalán nem 
figyelemelterelő csapat indult meg, hanem vagy nyolc gyalogoshadosztály 
és öt lovashadosztály, közöttük a gárdisták, Pétervár színe-virága. Dél felől 
viszont ezekben a napokban az oroszok át se lépték a határt. 

Alattomos talány! Miért cselekszenek az orosz hadseregek különböző 
időben? A déli miért nem sietett megelőzni a keletit, és átkaroló csapást 
mérni? Vajon ezt az oroszok stratégiai újításaként kell értelmezni: az 
átkarolást pártoló divatos elméletek helyett az egyszerű kiszorítás, kiverés, 
ami nyilván jobban kifejezi az egyszerű orosz nemzeti jellemet (das 
russische Gemüt)? 

Hát jó, akkor egyelőre Rennenkampf nyemani hadseregére mérünk 
csapást! És a lehető leggyorsabban, mert az elhúzódó cselekmények 
pusztuláshoz vezethetnek.  Prittwitz tábornok, a porosz hadsereg 
parancsnoka szinte az összes erőit átdobta Poroszország keleti végébe. És 
biztos lehetett a győzelemben: Rennenkampf, miközben az egész lovassága 
tétlen volt, annyira nem tudott az ellenség jelenlétéről, hogy a közelgő csata 
napjára, augusztus 20-ra az egész hadseregének pihenőt rendelt el, így a 
lovassága nem harcolt, és mindegyik gyalogoshadosztály 1s csak úgy külön- 
külön. Ennek ellenére azon a napon a németek megbűünhődtek az ellenség 
lebecsüléséért: miközben instrukcióik felsorolták az orosz hadvezetés 
hibáit, elfelejtették megemlíteni, milyen állhatatos az orosz gyalogság, és 
milyen kiválóan lő — okultak a Japán háborúból. Gumbinnen alatt Prittwitz 
hadseregét a kétszeres tüzérségi fölény ellenére szétverték, és a németek 
elveszítették a csatát. 

E nehéz nap estéjén jelentették Prittwitznek, hogy a repülősök déli 
irányból nagy orosz menetoszlopokat láttak közeledni. Még ha megnyerte 
volna is Gumbinnen alatt a csatát, most azonnal el kellett vonulni onnan, el 
kellett szakadni Rennenkampftól. Gumbinnen elvesztése után Prittwitz 
hajlott arra, hogy egészen a Visztulán túlra vonuljon, átengedje Kelet- 
Poroszországot. 

Az elszakadás nagyon simán ment, a németek úgy manővereztek, mintha 
a keleti orosz hadsereg egyáltalán nem is létezne: még aznap este a 
mögöttes területre vonultak, egy éjszaka alatt már egynapi menetnek 
megfelelő távolságra voltak, azután anélkül, hogy az orosz repülők látták 


volna, berakodtak, és Poroszország túlsó végébe utaztak. Rennenkampf 
hadseregének megfigyelésére egyetlen lovashadosztályt hagytak hátra, meg 
gyenge népfölkelő gyalogságot. A csata utáni napon, augusztus 21-én, sőt 
22-én és 23-án 15 Rennenkampf - és ez volt az oroszok második elképesztő 
talánya — meg sem próbálta utolérni, eltaposni és megsemmisíteni az 
ellenséget, megszerezni a területet, az utakat és városokat; csak állt, 
engedte, hogy a távolság hatvan kilométerre növekedjen, és csak ez után 
indult meg nagyon óvatosan. 

Miután huszonnégy óra alatt sikeresen elvitte Rennenkampf közeléből a 
három hadtestét, Prittwitz úgy döntött, hogy nem vonul a Visztula mögé, 
hanem átcsoportosít hátrafelé jobbra, és csapást mér Szamszonov dél felől 
közeledő hadseregének bal szárnyára. Mivel — s ez az oroszok harmadik 
talánya! — a déli orosz hadsereg, amelyet naponta részletesen megfigyeltek 
a levegőből, nem igyekezett se kitapogatni Scholtz vele szemben álló 
hadtestét, amely ferdén állított pajzsként elzárta Poroszországot, sem 
átkarolni nem akarta, sőt szembetámadni sem, hanem magabiztosan 
menetelt ferdén az üres térségben Scholtz mellett, felkínálva neki az oldalát. 

Azonban a Prittwitz által felfelé eljuttatott feltételezés és a rémület 
hulláma Berlinben a poroszországi menekültáradat láttán megtették a 
magukét. Augusztus 22-én a német vezérkar döntött: Prittwitzet leváltják. A 
porosz hadsereg új vezérkari főnökévé a Belgiumban hírnevet szerzett 49 
éves Ludendorffot nevezték ki. , Talán ön még megmenti a helyzetet, 
elhárítja a legrosszabbat." 22-én este már fogadta Vilmos, érdemrendet 
kapott Liége bevételéért, 23-ára virradóra külön vonattal Koblenztől keletre 
már találkozott Hindenburggal, a hadsereg új parancsnokával, a 67 éves, 
mogorva nyugalmazott tábornokkal, aki a gyakorlatokon bírálta Vilmos 
rendelkezéseit, most pedig visszahívták a nyugállományból. De a vonatról 
azt a parancsot küldték előre, hogy a hadsereget úgy csoportosítsák át, 
ahogyan azt Prittwitz már nélkülük 15 megkezdte. (A katonai gondolkodás 
egységes technikája, amelyet az idősebb Moltke meghagyása szerint a 
német hadvezérekbe egytől egyig beleneveltek: a zseniális hadvezér 
véletlen jelenség, a nép sorsa nem függhet egy ilyen véletlentől, a 
hadtudomány segítségével a győzelemre vezető stratégiát középszerű 
embereknek is meg kell tudni valósítani.) 

Bár a világnak kívülről úgy tünt, hogy a németek vereséget szenvedtek 
Poroszországban, Párizsban a német erők északról történő elháríthatatlan 
előretörésének hatására a francia külügyminisztérium, talán saját 


pánikhangulatának engedve, talán valami félreértés következtében, 
augusztus 24-én hisztérikus táviratot küldött pétervári követének, miszerint 
, a legmegbízhatóbb forrásokból származó értesülések szerint" a németek 
két harcoló hadtestet átvetettek Poroszországból Franciaországba — ezért 
ismételten szorgalmazza, hogy az oroszok sürgősen támadják meg Berlint. 
A német vezérkar valóban kivont augusztus 24-én két harcoló hadtestet — a 
tartalék gárdahadtestet és a 11. gyalogos hadtestet —, csakhogy éppen a 
marne-i1 csatából, a Párizs felé közelítő jobb szárnyról — és Poroszországba 
vezényelte át. Ezt a nehéz döntést ifjabb gróf Moltke tábornok hozta, 
miután tudomást szerzett az előző nap Orlaunál elszenvedett vereségről. A 
gumbinneni vereség után ez már tűrhetetlen volt, Németország még 
ideiglenesen sem adhatta fel Poroszországot. Pedig Schlieffen nagy terve 
szerint éppen a jobbszárny jelentette a Párizsért folyó csata fő erejét, hogy a 
franciákkal már a háború első negyven napjában végezzenek. (A , marne-i 
csoda" után Moltkét is menesztették.) Így akadályozta meg Martosz, az 
ismeretlen  — hadtestparancsnok, egy, a történelem szempontjából 
jelentéktelen csatában, hogy a németek bevegyék Párizst — és ezzel 
megzavarta a háború egész menetét. 

Ezalatt az oroszok negyedszer is feladták a talányt a németeknek: a 
kódolatlan rádiógramokkal! Az odaérkezett Ludendorffnak minduntalan 
odavitték, sőt útközben utolérték autóját egy másik autóval, és átadták az 
elfogott orosz üzeneteket, amelyeket a Második Hadsereg törzse és a 
hadtestek törzsei váltottak egymással, meg az Első Hadsereg által augusztus 
24-én küldött tucatnyi táviratot, az orosz  hadtestek pontos 
elhelyezkedésének, feladatainak és szándékainak, valamint annak 
leírásával, hogy fogalmuk sincs az ellenség hollétéről, 25-én reggel pedig 
egy táviratot a Második Hadsereg elhelyezkedésének pontos ismertetésével! 
Így világossá vált, hogy az Első Hadsereg nem fog beavatkozni, ha 
megtámadják a Másodikat. 

De vajon nem félrevezetés céljából adják ki mindezt? Nem, ugyanazt 
mondták a repülősök, a kiküldött hírszerzők, az önkéntes katonai társaságok 
jelentései, a lakosok telefonjelentései Az egész hadtörténet során 
Játszottak-e vajon ilyen nyílt kártyával? Volt-e ilyen tiszta kép az 
ellenségről? A tavakkal tarkított országban, amelyet húsz méter magasra 
nőtt fenyves erdők borítanak, a bonyolult háború olyan egyszerű lett a 
németek számára, mint egy gyakorlótéri foglalkozás. 


És a négy talányt azonos módon lehetett megfejteni: az oroszok nem 
tudják összehangolni a nagy tömegek mozgását. Így meg lehet kockáztatni, 
hogy ne átkarolják, hanem bekerítsék az oroszok szárnyát! A térkép 
sóhajtozott, a térkép kérte, a térkép maga mutatta, hogyan lehet rárajzolni a 
XX. századi Cannae-t.[21] 

Nagy volt a kísértés, hogy átkarolják Szamszonov egész hadseregét, de 
az nagyon szét volt szóródva, nem érte el a német erőket. Ezért úgy 
döntöttek, hogy csak odébb szorítják a szélen lévő hadtesteket Usdautól és 
Bischofsburgtól, és így nyitnak utat a harapófogó számára. Ebből a célból a 
német csapatok már ötödik napja soraik átrendezésével foglalkoztak. 
Francois tábornok hadtestét vonaton és átlósan átszállították egész 
Poroszországon. Mackensen és von Below hadtestei pedig (amelyekről 
Rennenkampf azt jelentette, hogy szétverte őket, és a maradék 
Königsbergbe menekült) normális menetben megtettek nyolcvan kilométert, 
nyugodt pihenéssel rendbe szedték magukat, és augusztus 26-án reggel 
rajtaütöttek Komarov gondatlanul előretolt hadosztályán. 

Ez az az augusztus 26-i nap volt, amikor Szamszonov végre áthelyezte a 
törzsét Neidenburgba, és ott pohárköszöntőket mondtak Berlin bevételére, 
miközben a harapófogó egyik pofájának hegye már beléjük fúródott, és 
Mühblen alatt, Mingin hadosztályával szemben közelről dörögtek a hétszer 
erősebb német tüzérség ágyúi. Az a nap, amikor Martosz hadteste, amely 
Scholtz mellett menetelt, egyre többször lecsapott rá, és merészen és 
nagyon sikeresen szorongatta. Az a nap, amikor Kljujev hadteste, amelyik 
semmiféle ellenségről nem hallott, nem tudott, menetelt a homokon az üres 
észak felé — a csapdába, a farkasverembe, versztákat vesztegetett el, 
amelyek miatt mindegyikért zászlóaljakkal kell fizetni. Az az augusztus 26- 
1 nap, amikor az orosz főhadiszálláson már kidolgozták a tervet, hogyan 
vonják ki Rennenkampfot a meghódított Kelet-Poroszországból, Zsilinszkij 
pedig táviratot küldött Rennenkampfnak: az legyen a fő célja, hogy 
bekerítse . Königsberg várát (ahol öreg  Landsturmokl:0 kerestek 
menedéket), és a tengerhez szorítsa a németeket (ahol nem is voltak 
németek), hogy ne engedje őket a Visztuláig (ahova azok nem 15 akartak 
menni). 

Ennek ellenére a porosz hadvezetés nem érezte sikeresnek ezt a napot. 
Már az 15 sikertelenségnek számított, hogy aznap egyetlen újabb nyílt orosz 
rádiógramot sem fogtak el, az oroszok nemrég még oly világos 


elhelyezkedése kezdett zavarossá válni, és összekeveredni a sok ismeretlen 
mozgás folytán. 

Annak ellenére, hogy Komarov hadosztályát szétverték, Mackensen és 
von Below hadtestei a Gumbinnennél szerzett tapasztalatok alapján 
óvatosan támadtak a Dadey-tó mellett, és beigazolódott, hogy ezt jól 15 
tették: 26-án este Rothfliess vasútállomásánál az oroszok kemény 
ellenállást tanúsítottak, valószínűleg nagy erőkkel. (Fel kellett virradnia 27- 
e reggelének, hogy a német repülősök felfedezzék, Blagovesaenszkij 
hadteste visszavonulóban és olyan zilált állapotban van, amit előző este fel 
sem tételezhettek.) Az pedig, hogy Mühlentől délre két orosz ezred halálra 
szántan ellenállt, elfedte Hindenburg elől, hogy ezen a részen már ott tátong 
a megfelelő rés, és a parancsában azt írta, hogy ott az oroszoknak egy 
hadtestnél nagyobb egysége van. Mivel ezt a már megnyílt rést nem vették 
észre, Usdaunál akartak másikat nyitni. 

A nagy átkaroló ékek hegye ott tehetetlenkedett az ugrás előtt. 

Még a gondviselés (Vorsehung) árnya 15 rávetült arra a bizonyos mübleni 
megerősített vonalra, azokra a tó menti sziklákra és a félévszázados 
fenyőkre, amelyek a hazai földet őrizték, és amelyeket a hazai föld őrzött, 
ahol most az orosz Második Hadsereg vadul, nyíltan támadott: pontosan ide 
jöttek 1410-ben az egyesített szláv erők, és Hohenstein meg Usdau között, a 
kis Tannenberg falunál szétverték a Teuton Lovagrendet. 

Fél ezredévvel később a sors úgy hozta, hogy Németország bosszút 
állhatott (das Strafgericht). 


24. fejezet 


Nehéz a tehetséges ember helyzete a hadseregben! — Francois tábornok. — 
Konfliktus a parancsnoksággal Stallupönennél. — Magyarázat a történelem 
számára. — Megszületik az oroszok bekerítésének terve. — Hindenburg és 
Ludendorff. — A csapás előtt. 


Egyetlen velünk született képességünk sem jár mindig örömmel, 
elkerülhetetlenül keserűséget is okoz. És nagyon keserves dolog, ha valaki 
tehetséges tiszt. A hadsereg rajongva szolgálja a tehetséget, de csak ha az 
már megszerezte a marsallbotot. Ezt megelőzően, miközben a marsallbot 
felé nyújtózkodik, csak veri, egyre csak veri a kezét. A fegyelem, a 
hadsereg alapja, mindig a feltörekvő tehetség ellen hat, és mindazt, ami 
benne kavarog és majd szétfeszíti, gúzsba kell kötni, egyeztetni kell, alá 
kell rendelni. Minden olyan vezető számára, aki egyelőre fölötte áll, 
elviselhetetlen egy ilyen saját akarattal rendelkező beosztott. Éppen ezért 
nemhogy gyorsabban haladna előre, mint a közepesek, inkább lassabban 
halad náluk. 

1903-ban von Francois tábornok egy hadtest törzsének parancsnokaként 
érkezett . Kelet-Poroszországba. És tíz év múlva, már majdnem 
hatvanévesen, ugyanide nevezték ki, mindössze egy hadtest parancsnokává, 
igaz, hogy a német hadsereg legjobb hadtestének parancsnokává. 

1903-ban von Schlieffen gróf törzsvezetési gyakorlatot rendezett itt, és 
Francois-t az egyik , orosz" hadsereg parancsnokának tették meg. Schlieffen 
éppen rajta mutatta be kétoldali átkaroló módszerét. A beszámolóban ezt 
írta: , az orosz hadsereg a szárny felől és hátulról fenyegető bekerítés miatt 
letette a fegyvert." Francois erre kötekedve így válaszolt: , Exzellenz! Amíg 
a hadseregnek én vagyok a parancsnoka, az nem teszi le a fegyvert!!" 
Schlieffen elnevette magát és hozzáírta: , Felismervén hadseregének 
kilátástalan helyzetét, a parancsnok a halált kereste az első vonalban, és 
meg is találta." 

Ami egy valódi háborúban tulajdonképpen nem szokott megtörténni. 

Amire egyébként Hermann von Francois tábornok megszégyenülés 
esetén kész lett volna. A Francoi1s5-k hugenotta nemzetsége befogadó hazáját 
nem tekintette véletlenszerű hajléknak. A Francois nemzetség megszokta, 
hogy egy hazát ismerjen, és egyedül annak szolgáljon. És Francois dédapja 


már akkor elnyerte a német nemesi rangot, amikor Franciaországban még 
nem vezették be a nemesek számára a guillotine-t. Francois apja, aki szintén 
tábornok volt, amikor 1870-ben a franciák halálosan megsebesítették, 
felkiáltott: , Örömmel halok meg egy ilyen pillanatban — azt hiszem, 
Németország győzni fog!" 

Amikor 1913-ban Francois Kelet-Poroszországba érkezett, a csapatoknak 
az volt a feladatuk, hogy , védekezve visszavonuljanak": a fölényben lévő 
ellenségtől harcolva kell elszakadni. Ám ez a megboldogult Schlieffen 
tervének helytelen értelmezése volt! Amíg a német csapatok nyugaton nem 
szabadulnak fel, a Keleti Front védelme egyáltalán nem jelentette azt, hogy 
minden szakaszon a visszavonulás taktikáját kell alkalmazni. A német és az 
orosz jellemet összehasonlítva Francois úgy találta, hogy a támadás és a 
gyorsaság megfelel a német katona szellemének és neveltetésének, az orosz 
jellem tipikus vonása pedig, hogy irtózik minden módszeres munkától, 
hiányzik belőle a kötelességtudat, fél a felelősségtől, és teljességgel 
képtelen az időt értékelni, és teljesen kihasználni. 

Ebből az orosz tábornokok számára az következik, hogy lanyhák, 
hajlamosak sematikusan cselekedni, kedvelik a nyugalmat és a kényelmet. 
Ezért Francois a maga számára Poroszországban a támadva védekezés 
módszerét választotta: bárhol jelenjenek í5 meg az oroszok, ő támad 
elsőnek. 

Amikor elkezdődött a nagy háború (nagy Németország számára, nagy és 
régen várt Francois számára, mivel most adódott az egyetlen lehetőség, 
hogy megmutassa: ő az ország, de lehet, hogy egész Európa első 
hadvezére), Francois a gyors német mozgósítást akarta kihasználni, és 
amint hadteste harcképes lesz, azonnal át akarta lépni a határt, és 
megtámadni Rennenkampf gyülekező egységeit, még mielőtt azok 
késlekedve felálltak volna. De ekkor kiderült, hogy még a német hadsereg 
sem tudja elfogadni és elismerni a túlságosan dinamikus tehetséget. 
Prittwitz betiltotta Francois tervét: , Bele kell nyugodni a helyzetbe, és fel 
kell áldozni e provincia (Poroszország) egy részét." Francois ezzel nem 
érthetett egyet: Stallupönen alatt önkényesen csatába bocsátkozott, 
amelynek menetét sikeresnek tartotta, de a csata tetőfokán egy autó érkezett 
Prittwitz parancsával: azonnal hagyja abba a harcot, és vonuljon vissza 
Gumbinnenhez. A hadseregnek meglehetnek a maga tervei, de a 
hadtestparancsnoknak 15 megvolt a saját terve! — és Francois a futárnak a 
tisztek jelenlétében így válaszolt: , Jelentse, von Prittwitz tábornoknak, 


hogy von Francois tábornok akkor hagyja abba a harcot, amikor az 
oroszokat szétverte!" De, ó Jaj, nem verte szét őket, és a törzsparancsnoka 
feljelentette a hadseregtörzsnél. Este Francois magyarázkodott, Prittwitz 
közvetlenül a császárnak tett jelentést Francois engedetlenségéről, Francois 
pedig szintén közvetlenül a császárnak jelentette, hogy ő ezzel a 
törzsparancsnokkal nem fog együtt harcolni! Ez kockázatos dolog volt, a 
császárnak lehetősége nyílt megharagudni, és a sok panasz nyomán magát 
Francois-t leváltani a hadtest éléről, mivel enélkül is , túlságosan önálló 
természetűnek" tartotta a tábornokot; de a kiváló hadvezérnek sem illett a 
jellemébe, hogy megtűrje a rosszindulatú törzsparancsnokot! 

Bármennyirre elfojtotta is, valószínűleg csak ott élt benne a nyughatatlan 
francia. 

A felső vezetéstől való elszigeteltsége miatt nem tagadhatta meg 
magától, hogy helyreállítsa az igazság egyensúlyát: minden lépését és 
minden konfliktusát azonnal meg kellett magyaráznia. A történelemnek és 
az utókornak; ha ő nem gondoskodik róla, aligha teszi meg valaki helyette. 
És az életkorához képest élénk és mozgékony tábornok fürgén, szívesen 
harcolt, olykor a toronyba is felmászott megfigyelés céljából, kartácstűzben 
15 rendelkezett a lőszer kirakásáról (lehet, hogy nélküle is kirakták volna), a 
csata minden helyére elért az autójával, hogy a valóság ne térjen el a 
parancs követelményeitől, néha egész nap csak egy csésze kakaót ivott (ez 
az emlékiratoknak szól, előfordult bifsztek 15), két-három órát aludt 
naponta, nem mulasztotta el ellenőrizni, hogy minden döntését háromszor 
rögzítsék és megmagyarázzák: parancs formájában a beosztottainak, 
jelentés formájában a feletteseinek, és részletesen a katonai archívum 
számára (és ha életben marad, a saját könyve számára), kifejtve nemcsak a 
cselekményeket, hanem a szándékokat 15, amelyeknek valóra váltását nem 
mindig úgy engedélyezték, ahogy a tábornok akarta. A harcok előtt maga 
vetette papírra a dolgokat, a harcok kezdete után azonban a két autója közül 
az egyikben mint külön segédtisztet, magával hurcolta a hadnagyi rangban 
lévő fiát, az vezette a tábornok naplóját, ott helyben megörökítve minden 
elgondolását. 

A tábornoknak egész viselkedési rendjét 15 magának kell kialakítania, 
senki sem tudja jobban kialakítani helyette: olyan egyszerű dolog a 
parancsokat teljesíteni, ez lenne a legkönnyebb? Avagy a felelősség 
kötelezettségét a közvetlen engedelmesség kötelessége fölé helyezze, ne 


féljen a tévedéstől, és a gyávák minden győzködése ellenére az ösztönösen 
kitapintott siker felé haladjon? 

A gumbinneni csatában ismét szembekerült Prittwitzcel. Francois az első 
óráktól kezdve nagy győzelemnek tartotta ezt a csatát (így jelentette 
Prittwitznek, az meg a parancsnokságnak), erőteljesen támadott, megkerülte 
Rennenkampf szárnyát (a kritikusok azt állítják, hogy szemből támadott, 
helytelenül ítélte meg az oroszok csoportosítását), sok foglyot ejtett, estre 
másnapra 15 kémadási parancsot adott ki — és akkor megkapta Prittwitz 
parancsát, hogy éjjel valamennyi hadtest hang nélkül vonuljon vissza, 
méghozzá a Visztulán túlra. 

Tűrhetetlen dolog: egyből elveszíteni mindent, amit ma a tehetségével 
elért, csak azért, mert a szomszédban Mackensen sikertelenül harcolt, 
veszni hagyni a holnapi sikert, amelyet már előre érzett, meggyőződve az 
igazáról visszavonni a helyes parancsot, és engedelmeskedni a téves 
parancsnak! 

De ilyen a hadsereg. És még mindig vidám, harcias hangulatban 
hadtestével elkezdte vasúton és Königsbergen keresztül a hosszú 
visszavonulást a harcmezőről, ahol ő győzött. 

Ilyen a hadsereg, de a német még másmilyen 1s: másnap a telefonvonalak 
parancsnoksága megteremtette az összeköttetést, megkereste Francois-t, 
kicsi harcálláspontját összekapcsolta Koblenzcel, és a császár őfelsége 
aziránt érdeklődött a tábornoknál, hogyan értékeli a helyzetet és helyesnek 
tartja-e hadtestének áthelyezését. 

Ez nagy megtiszteltetés volt a hadtestparancsnok számára (és nyilvánvaló 
nyugdíjazás a hadseregparancsnok számára). Az eleven eszű Francois nem 
a saját becsületét és a tegnapi elszalasztott igazát védte: ami tegnap helyes 
volt, az ma már nem helyes. Amint azt Napóleon mondta: nem lehet 
hadvezér az a tábornok, aki képeket fest maga elé. Ha már elkezdték az 
elvonulást, be kell fejezni. Miután átadta a terepet a nyemani hadseregnek, 
most már a narewivel szemben kell bebizonyítania kivételes képességeit. 

És valahol itt, megfoghatatlanul, a telefonbeszélgetések közben, a 
futárvonatok között, az új törzsnél az új parancsnokokkal való találkozások 
alkalmával (mind régi ismerős, éppen Hindenburg hadtesténél volt Francois 
valamikor a törzs parancsnoka, a nála kilenc évvel fiatalabb Ludendorff a 
vezérkárnál a beosztottja volt, most pedig hogy feltört), valahol itt 
formálódott a gondolat: ,a narewi hadsereget kettős átkarolással kell 
bekeríteni!" — és mind a hárman úgy érezték, az ő ötletük volt (ezért még be 


kell bizonyítania a történelemnek, hogy az ötlet is tőle származik, és ő 15 
valósította meg). 

Augusztus 24-én este (éppen akkor, amikor Vorotincev megjelent 
Osztrolenkában az álmos törzsnél) Francois tábornok már a Kronprinz 
Szállóban ült, annak a helynek a közelében, ahol első érkező vonatait 
Szamszonov bal szárnyával szemben ki kellett rakodni, és a hadtestnek 
szóló parancsot írta. 

A ragyogó győzelmek, amelyeket hadtestünk Stallupönen és 
Gumbinnen alatt aratott, arra késztette a  főparancsnokságot, hogy 
benneteket, az 1. gyalogos hadtest katonáit vasúton áthelyezze ide, hogy 
mérhetetlen bátorságotokkal ezt az orosz Lengyelországból jött ellenséget is 
legyőzzétek. Miután ezt az ellenséget 15 megsemmisítettük, visszatérünk 
előző tartózkodási helyünkre, és leszámolunk az orosz hordákkal, amelyek 
a nemzetközi Jog törvényei ellenére felégetik kedves városainkat..." 

Előre látva, hogy ez a visszatérés elkerülhetetlen, Francois Poroszország 
nyugati alsó sarkában írta mindezt, egységei pedig még berakodás közben 
voltak Königsberg alatt, a keleti felső sarokban, és egész Poroszországon 
keresztül, egyik végétől a másikig egymás után csattogtak a vonatok. 
Tizenkét órás fennakadás után ez ismét egy német csoda volt: minden 
félórában, éjjel-nappal mentek a katonavonatok, még a német vasúti 
szabályok is érvényüket veszítették: egymást érték a nyílt pályákon, 
elfoglalták a síneket, mit sem törődtek a vörös szemaforokkal, és speciális 
katonai peronokon rakodtak ki két óra helyett huszonöt perc alatt. Francois 
kívánságának megfelelően a vonatok közvetlenül az elkövetkező csata 
helyére mentek, a zászlóaljaknak csak annyi dolguk volt, hogy vagy öt 
kilométeren át megmozgassák a tagjaikat. 

Ám a kövér arcú Hindenburg meg Ludendorff ezt a csodát sem volt 
képes értékelni. Akkor érkeztek Francois parancsnoki harcálláspontjára, 
amikor még úton volt szinte az egész tüzérsége, és követelték, hogy azonnal 
kezdje meg a hőn óhajtott csatát. 

Francois szeme (ő ezt nem tudta, és nem 1s akarta) állandóan gúnyosan 
csillogott: 

— Ha parancsot kapok, elkezdem. Ám a katonáknak... még kimondani is 
rossz... szuronnyal kell majd harcolniuk. 

Az oroszoknak megengedhető, hogy azt mondják: a szurony derék 
legény, a puskagolyó bolond, és az ágyúgolyó nyilván még bolondabb. 
Schlieffen tanítványainak azonban illenék megérteni, hogy az ágyúkkal 


vívott háború ideje jött el, és azé lesz a siker, aki nagyobb tüzérségi 
tűzerővel rendelkezik. A parancsokban a katonák számára írhatunk a 
mérhetetlen bátorságról, magunknak azonban a lövegeket és a lövedékeket 
kell számba vennünk. 

Miért van, hogy a ranglétra mindig ellenkező irányban halad a 
tehetséggel?! Francois szenvedett attól, hogy kénytelen egy méternyire 
magától és magánál magasabban szemlélni ezt a két akarnok, szétfolyó 
arcot, amelyeket merev nyak köt össze a tömör törzzsel. Ludendorff álla 
még nem volt olyan kemény, és a tekintete se annyira kifejezéstelen, de már 
nagyon hasonlított a parancsnokára. 

Hindenburg arca pedig teljesen négyszögletes volt, kemény a szája és 
minden vonása, súlyosak a szeme alatti táskák, az orra nem emelkedett ki, a 
bajuszát mintha súllyal húzták volna le, a füle belenőtt az arc mögötti 
részbe. Vajon ismerik-e, vagy egyáltalán fel tudják-e ezek fogni az intuíció 
és kockázat impulzusait? 

(Miközben arra gondolt, hogy nem cserélne velük, Francois elfelejtett 
gondolatban önmagára 1s vetni egy pillantást: micsoda kurz termet — hogy 
nem Illik a tábornoki ranghoz? micsoda gyors szemjárás — hogy nincs 
összhangban az életkorral? de ami a legfontosabb, megvan az a rossz 
szokása, hogy állandóan ugrál, hol előre, hol ki valamiből, hol meg át 
valamin.) 

Mint most is: Ahol kell támadni? Francois nem hallgatja meg, hol 
mondják, a magáét hajtogatja: az egész Szamszonov-hadsereggel egy 
katlanba kell vetni az 1. orosz hadtestet is. És vitatkozik! — egy órán át 
vitatkoztak. Betiltják a tervét. Azt a parancsot kapja, hogy az 1. orosz 
hadtestet szorítsa félre, és a hadsereg magvát e nélkül karolja át. És mikor 
kell támadni? Francois alig tudott kialkudni egy félnapnyi haladékot, 
augusztus 26-án hajnaltól délig. 

Nem ott és nem akkor, amikor akarta, az első napon lanyhán, inkább csak 
a jelentés kedvéért visszaszorította az orosz előőrsöket — és az orosz 
ezredek Jól látható állásokat foglaltak el a magaslaton: a malomdombon — 
Usdaun keresztül — és a vasúti töltés mentén. Usdaun keresztül kellett 
augusztus 27-én utat nyitni Neidenburg felé. 

A naplementével elcsitult a bevezető csata. Éjszaka oda kellett érnie az 
egész tüzérségnek, és tüzelőállást kellett elfoglalnia — olyan kaliberek és 
olyan sűrűn hulló lövedék, amilyet az oroszok még soha nem tapasztaltak. 


Holnap reggel négy órakor ő, Francois tábornok nagy, hadseregre szóló 
csatát fog vívni. 

— És ha az oroszok éjjel elsőként elkezdik, tábornokom? — kérdezte a fia 
még jegyzetelve a lámpa fényénél. 

Ez a szénapajtában történt, a tábornok utált olyan házban aludni, ahol 
már az oroszok 1s Jártak. Feje alá dugva az ébresztőórát a lehető legjobban 
kinyújtotta rövid, csizmátlan lábát, megropogtatta a csontjait, és ásítás 
közben mosolyogva azt mondta: 

— Jegyezd meg, fiú, hogy az oroszok maguktól soha nem tudnak ebéd 
előtt elindulni. 

Con motolil] 

Előénekes: Maszlagot evett a német, Ököllel verekednének! 
Kórus: Na te, ne te, na te, ne te, Ököllel verekednének! 
Előénekes: A sereget fontoskodva 

Vezényli Vaszka-macska! 

Kórus: Na te, ne te, na te, ne te, Vezényli Vaszka-macska! 


(1914-es orosz katonadal, kottás postai levelezőlap, hőseink dobpergés 
mellett, menet közben énekelték, a szegény macska pedig Vilmos.) 


25. fejezet 


Artamonov tábornok és a háború terhei. — Hadteste erősítést kap. — 
Francois hadtestének talánya. — Mit kell csinálni csata előtt, és mit csinált 
Artamonov? — Éjjeli autózás a csapatok lelkesítése végett. — A Viborgi 
Ezred. — Vorotincev nem találja a helyet, ahol a leghasznosabb lehetne. — Az 
usdaui álom. — Friss reggel. — A játékoroszlán. — Arszenyij Blagodarjov. — 
Francois tábornok kirándulása. — Tüzérségi tűzben. — Ég a malom. — A 
visszavert német támadás. — Füstben. — Vorotincev és Blagodarjov átvág a 
csatatéren. — Az erők összefogása. — Arszenyij felesége, Katyona. — A feldúlt 
birtokon. — A Neuschlotti és a Péter-ezred támadása. — Váratlan 
visszavonulási parancs. — Vorotincev hányattatásai. — A csatát elvesztettük. 
— Artamonov nem teljesíti a parancsot. — ,, Állok, mint a szikla. " 


Minden a legrosszabbkor jött és szerencsétlenül alakult: maga ez a 
háború is, amely megtörte Artamonov tábornok karrierjét, hadtestének 
veszélyes nyugati, Németországhoz legközelebbi elhelyezése is, a kényszer, 
hogy mégiscsak vonuljon Soldauból előre, az ellenség nagy erejéről szóló 
hírek, és az első csatája, méghozzá ennek az ezredesnek, a vezérkar 
kémjének az érkezése napján, és a telefonbeszélgetések, hogy biztosabban 
ejtsék csapdába Artamonovot. 

Artamonov katonai karrierje eddig állandóan a felsőbb körökben alakult, 
a tábornoki rangok, az első osztályú kitüntetések körében. Igaz, maga sem 
volt lusta, szorgalmasan megdolgozott a rangokért: mindenki egy 
katonaiskolát végez el, ő azonban kettőt végzett, mindenki egy akadémiát, ő 
végigült kettőt (háromszor 1s felvételizett, egyszer megbukott): ha szolgálat, 
akkor szolgálat! Ülni azonban nehezebben tudott, mint mások, mivel gyors, 
erős lábai voltak, ha nem mozgott eleget, szenvedett az erervel. Szerencséje 
volt, vagy tíz évig hol , külön megbízatásokat" teljesített, hol rangidős 
segédtisztként szolgált a körzet törzsénél, hol ,a vezérkar rendelkezési 
állományában" volt, és járt az Amur vidékén, és járt a búroknál, és járt 
Abesszíniában, sőt még annak keleti tartományait 15 bejárta teveháton — 
egyáltalán nem lustálkodott! Becsületesen szolgált, ahogy tudott, amivel 
tudott! Ez volt az eleme — elutazni, úton lenni, megérkezni, átutazni —, nem 
pedig harcolni, mert a háború nemcsak a mozgást jelentette, hanem 
sikertelen körülmények esetén árthatott i15 az előmenetelének. Egyébként a 


fellázadt kínaiak elleni háború kellemesen és kitüntetésekkel telt el 
számára. A japán háborúban 15 sikeresen kimászott a mukdeni zsákból, 
sajnálkozás nélkül odadobott a sárgapofájúaknak vagy félszáz, vályogból 
épült falut. Ez itt azonban valahogy nem jól kezdődött. A repülősök 
jelentették, hogy két hadosztály — nem, már két hadtest áll Artamonovval 
szemben! A németek valami szörnyűséget találtak ki. De hogyan fejtse meg 
a rejtélyt? Hogyan védje meg magát? Artamonov egész életében katonai 
egyenruhát viselt, de csak ma találta szembe magát a háborúnak ezzel a 
félelmetes titkával: nem tud rájönni, mit akar vele csinálni holnap az 
ellenség, nem lehet kigondolni, mit csináljon ő válaszként — és rohangált, és 
rohangált, nemcsak a törzs szobáiban, hanem a hadtest egész elhelyezkedési 
területén: egy nap alatt kétszer porba borította autójával az egész helységet, 
mintegy az egységek ellenőrzése és bátorítása céljából, a valóságban pedig 
a bizonytalanság miatt, ami majd szétfeszítette a belsejét. Hogy a 
bátorításon kívül még mit tehetne, azt el sem tudta képzelni, becsületesen 
bevallva — nem tudta! Napközben a németek támadásba kezdtek — és 
Artamonov elkeseredésében egy kisebb támadásra szánta el magát, amire 
korábban a hadsereg törzse sem tudta rábírni: a bal szárnyon két ezred öt 
versztával továbbment nyugat felé, és elfoglalt két nagy falut. De vajon jó 
volt-e ez? Vajon így kellett-e? A hadtestparancsnoknak nem illik tanácsot 
kérni, legkevésbé a vezérkartól küldött ezredestől. Épp ellenkezőleg, törnie 
kellett a fejét, rá kellett jönnie, ki kellett derítenie, mennyire erős ez az 
ezredes, milyen mértékben bírja a legfelsőbb főparancsnok bizalmát, és ki 
intrikált őellene, hogy ideküldték. De nem a félelmeiről, nem a gondjairól 
beszélgetett vele Artamonov, hanem legénykedve csak úgy, valami 
általános dologról: hogy azt mondja, azt beszélik, Németország erős oldala 
a rend és a rendszeresség, de éppen ez a gyenge oldala 15! Mert ha nem a 
rendszernek megfelelően kezdünk el harcolni, máris megzavarodnak. 

Ez az ezredes valósággal hozzáragadt, és amikor már éjszaka felé, a harc 
elcsendesedése után a hadtestparancsnok úgy döntött, hogy még egyszer 
végigjárja az állásokat, még egyszer biztatja a csapatait, az ezredes azt 
mondta, hogy feltétlenül vele megy, és ez rossz jel volt. És valóban: 
minden, amit útközben kérdezett és mondott, minden ellenséges volt, merő 
piszkálódás.  Soldauból világító  fényszórókkal indultak, elhaladtak 
valamiféle csapatok mellett — az ezredes tettetve magát azt mondta, hogy 
négy napja, amióta a hadtest itt áll, nem látta a megerősített vonalat, a 
lövészárokgyűrűt a város körül, lehet hogy nem vette észre? Amikor a 


nappali harcról beszélgettek, a fejét forgatta, hogy azt mondja, egy ezredet 
elvontak a balszárnyról, és ott most rés keletkezett. Artamonov épp hogy 
elhallgattatta azzal, hogy odament Stempel lovas dandárja, amikor beértek a 
faluba, és lám, Stempel dandárja éjszakai pihenőre tért, és csak holnap 
reggel készült támadni. Artamonov legorombította Stempelt. De ugyan 
kinél nem találnak hibát, ha így körbejárják a körletet, és szemügyre veszik 
a dolgokat?... Végezetül pedig immáron nyit tiszteletlenséggel azt kérdezte 
a vezérkartól jött ezredes, hogy mi a terve a hadtestparancsnoknak 
holnapra! 

Terv — ez valamiféle nem pravoszláv szó. MI: lehet a , terve", és azt hiszi, 
olyan együgyűre akadt, aki azt nyíltan el 15 mondja? A terv az volt, hogy az 
egész hadtesttel együtt szerencsésen kikerüljenek innen, és ne hibáztassák a 
hadtestparancsnokot, hanem kitüntetést kapjon. De egy ilyen egyszerű 
tervet nem lehetett elárulni. Az ezredes pedig, akiről most már biztos volt, 
hogy magas összeköttetésekkel rendelkezik, gátlástalan módon, már szinte 
parancsolva mondta, hogy a tábornoknak egy hadtestet kétszeresen 
meghaladó serege van, ráadásul a balszárnyon a lovashadosztályokkal — és 
hogy holnap oda lehetne csapni a német balszárnyra a mi mozgékony és 
hosszú szárnyunkkal, még van idő szétküldeni a parancsokat és átszervezni 
az egységeket. És mintha ez Artamonovnak is érdeke lenne. 

Na, a saját érdekünket magunk 1s tudjuk! De igaz, megtörtént az a baj, 
hogy a mai nappal kétszer nagyobb lett Artamonov serege, s ezért a fejtörés 
15 megduplázódott: elkövette azt a meggondolatlanságot, hogy riadót fújt, 
panaszkodott a hadseregtörzsnél, hogy vele szemben gyülekezik az ellenség 
— Szamszonov pedig táviratilag rendelkezésére bocsátotta mind a két 
lovashadosztályt és minden olyan seregrészt, amelyik nem ért be a 
gyülekezőre a 23. hadtesthez — a varsói gárdahadosztályt meg az önálló 
lövészdandárt. Most ,a parancsnok meg van győződve, hogy még a 
túlerőben lévő ellenség sem lesz képes megtörni az 1. hadtest dicső 
katonáinak ellenállását".  Artamonov ugyanilyen büszkén mondott 
köszönetet táviratilag , hős parancsnokának a bizalomért". Közben pedig 
megdermedt ettől a bizalomtól — mit csináljon ezzel a kereszttel? 


k 


Ezt a kakaskodó kölcsönös dicsérgetést Vorotincev szívből gyűlölte. Az, 
hogy a katonák józan, tömör nyelvezetét felváltotta az egymás nagyságát 


dicsőítő udvari nyelvezet, a gyengeség végzetes jele volt, ami a németeknél 
nem fordulhat elő. 

Szamszonov hadseregének balszárnyán akkora erő gyűlt össze, hogy 
félórát sem késlekedve cselekedni kellett, ők meg bókokat kopognak le 
egymásnak. A Kexholmi Testőrgárdaezred már előzőleg kirakodott, és 
gyalogmenetben jobbra indult Neidenburg felé, hogy utolérje saját 23. 
hadtestét. Mlawában azonban ma kirakodott a Litván Testőrgárdaezred, és 
az került most Artamonov parancsnoksága alá. (A varsói , sárga" gárda két 
másik ezrede nem is volt Varsóban, és nem lehetett tudni, hogy 
parancsnoka, Sirelius tábornok éppen hol bolyong.) Az 1. lövészdandár az 
egész orosz hadsereg egyik legújabb és legjobban kiképzett harci egysége 
volt, ennek a zászlóaljai hagyták le most az ő autójukat, miközben az első 
vonalba meneteltek. 

Ha a hadsereg bal szárnya szarvként áll, előrefúródva a hadsereg 
vonalától, nem lett volna baj az előző napi visszavonulás, és nem kellett 
volna félni még jobban összehúzódni. De a balszárny immár törött váll volt. 

Artamonov azonban állandóan másról beszélt, és Vorotincev nem kapott 
választ. Célzásai, tanácsai, ötletei visszapattantak az előredomborodó 
kőkemény homlokról. Hasztalan dolog lett volna megbeszélni vele, amit ma 
estére tudtak meg: hogy Francois 1. német hadteste áll velük szemben, az, 
amelyiket Rennenkampf Gumbimnen alatt szétvert — és íme itt termett. Ez 
csakis tervszerű lehetett — és fenyegető. 

Vorotincev az egész napot a hadtest törzsénél töltötte, és csak nézte ezt a 
túlbuzgó, futkosó tábornokot. Az ősz szálak a fejtetőn és a 
rozmárbajuszban, a váll-lap és a vállzsinór méltóságteljessé teszik a hülyét 
15, zavarják, hogy meglássuk az embert, amilyen az volt és amilyen most 15 
- a primitív Ádámot. Ha az ember egy kicsit megerőlteti magát, 
megláthatja, hogy ez egy tábornoki ruhába öltözött, gyors lábú kiskatona, 
aki egy szigorú őrmester keze alatt kitűnő katona lehetne: igyekvő, szedi a 
lábát, egy percig sem ül hiába, mindenhol ott kell lennie, s talán még a 
golyótól sem fél. Avagy kiváló diakónus: magas, karcsú, Jó hangja van, nem 
lusta minden sarokba bemenni a füstölőjével, színészi képességei is vannak, 
s talán még elhivatása 15 Isten szolgálatára. 

De miért gyalogsági tábornok? Miért adtak meggondolatlanul a 
hatalmába hatvanezer orosz katonát? 

Éjszaka is rohan, hogy bejárja az összes egységet — és mit hagyott a 
törzsnél? Ki felel a felderítésért? Hogyan áll összeköttetésben a tüzérség a 


gyalogsággal? Hány lövedéket biztosítottak egy lövegre, és van-e elég kocsi 
és láda, hogy a harc menete szerint előre vagy hátra vigyék? Mindezt 
valószínűleg nem tudta, és azt sem tudta, hogy tudnia kellene. Miért történt, 
hogy az előző napi mérsékelt harc során hadtestét helyenként erősen 
megszorongatták? Artamonov egyáltalán nem akarta kideríteni az okokat, 
és kellemetlen lett volna számára, ha Vorotincevtől hallja meg. Íme az autó 
15 a harctéren — egy okos tábornok számára biztos módszer egy pillanat alatt 
áttekinteni a szétszéledt csapatokat, mindenhol jelen lenni és mindent 
magának kijavítani — de itt nagy baj, ha a fürge, értelmetlenül szorgalmas 
lábakhoz még autókerekek is társulnak! 

Azt senki sem mondhatja, hogy Artamonov nem volt határozott! A 
feladatok nem szegték kedvét, tanácsot nem fogadott el, és nagyon jó fül 
kellett ahhoz, hogy kihallja a hangjából, ha valamin meglepődött. 

Autóztak az éjszakai úton, a fényszórók világítottak, természetellenes 
fehér fényükkel élettelenné és idegenné tették az útszéli fasor törzseit, a 
bokrokat, házakat, csűröket, sorompókat, a kis hidak korlátjait, az utolért 
menetoszlopokat, a szekereket — a szembejövőket pedig elvakították. A 
sötétség mélyéről Itt is, ott 15 kíváncsi katonák fordultak feléjük, aki pedig 
külön ment, az gyorsabban szedte a lábát vagy rácsapott a lovakra. 

Ha egyáltalán volt valami értelme annak, hogy Vorotincev a hadsereg bal 
szárnyára jött — ezzel ki 15 merült. Legmagasabb felhatalmazása a törzsben 
folyó felderítő munkához kapcsolódott: hogy személyesen ismerkedjen meg 
a helyzettel, és így pontosíthassa a felderítési adatokat. Ezt már bőven 
teljesítette, most az volt a veszély, hogy el fog késni, és az volt a szolgálati 
feladata, hogy gyorsan térjen vissza a hadseregtörzshöz és a vezérkarhoz. 
Arra nem volt felhatalmazása Vorotincevnek, hogy a törzsbeli tisztek meg a 
harcoló seregek parancsnokainak nyakán üljön. Igen, a dolgok menetét 
nagyon 15 elő tudta volna segíteni, ha Artamonovhoz ragad, minden 
döntésénél jelen van, és megóvja a hibáktól. Ám az ilyen jellegű 
gyámkodást Artamonov gyanakodva elhárította. De Vorotincev szinte nem 
is tudta magát rákényszeríteni, hogy továbbra ií5 Artamonov mellett 
maradjon. Minden jutalom a türelmeseknek jut. A türelem azonban nem 
tartozott Vorotincev erényei közé. Nem volt képes befejezni a tábornokkal 
ezt az éjjeli körutat. Usdauban kezdték, ahonnan a műúton a hadseregtörzs 
huszonöt versztányira volt — és akkor úgy döntött, hogy itt kiszáll. 

Usdau falu egy tágas magaslaton helyezkedett el, amit a kapaszkodó 
autón 1s érzékelni lehetett. Néhány házban petróleumlámpa világított, a 


többiek sötétek voltak, de a lovak és a katonák alapján sejteni lehetett, hogy 
a házak, a pajták, az udvarok egyaránt tömve vannak. Egy nagy fal mögött, 
az ellenség elől rejtve, mérsékelten tüzelve néhány tábori konyha működött. 

A piros téglás gótikus templom mögött megálltak, kikapcsolták a 
fényszórót. Már tudatták érkezésüket, és már sietett ií15 feléjük, hogy 
jelentést tegyen, Szavickij vezérőrnagy, szektorparancsnok, ahogy a 
hanyagság leplezése céljából megnevezte magát, egyszerűbben: 
dandárparancsnok az egyetlen, 85-ös Viborgi Ezred parancsnoka fölött, 
mivel a dandár másik ezrede Varsóban rekedt. (De a hanyagságnak ezzel 
még nem volt vége: a Viborgi Ezred bal oldali szomszédja egy másik 
dandár volt, az ií5 egyik ezrede híján, az 15 Varsóban rekedt, és attól a 
hadosztálytól is balra ennek a hadosztálynak ma támadásra indult két 
ezrede, a parancsnokával, Duskevics tábornokkal. Minden összevissza és 
összekeverve, mintha szándékosan csinálták volna.) 

Artamonov látni akarta az állásokat, Szavickij a házakat megkerülve, az 
ablakok szórt fényénél vezette őket. Szavickij már ősz volt, de keményen, 
fiatalosan tartotta magát, ezt a csillagfényes sötétben ií5 meg lehetett 
állapítani a hangja és megfontolt magyarázatai alapján. 

Az előző nap hátraszorított Viborgi Ezred most ezt az erős, 
kulcsfontosságú hadállást foglalta el. Itt, a falu előtt száz szazseny 
távolságra, ahol az ellenség felé kezdett lejteni a magaslat, alakították ki az 
összefüggő lövészárokvonalat, a katonák még most 15 mélyítették az 
árkokat. 

Az ezred Jó erőben volt, vonaton hozták ide, nem volt fennakadás az 
élelmezésében, az előző csatában szinte nem voltak veszteségei, szaporán 
dolgozott. Tompán és erősen koppantak az ásók, a csákányok, és hallani 
lehetett, ahogy tréfálkoznak. 

Szavickij pontosan értékelt minden gyengeséget és veszélyt: hogy 
mindjárt jobbra rés van, nincs ott senki, hogy ehhez a fontos szárnyhoz 
kevés tüzérséget rendeltek: egy könnyű tábori tüzérosztályt, meg már-már 
gúnyból két közepes tarackot. És a hadtest többi tíz tarackja és a hadsereg 
egész nehéztüzérsége a balszárnyon van. De Artamonov nem akart 
belemélyedni, mert akkor nem tudja körbejárni az éjszaka folyamán 
valamennyi harcálláspontot. Félbeszakította Szavickijt meg Vorotincevet, 
parancsot adott, hogy azonnal állítsanak neki össze egy szakaszt — itt ni, a 
közeli lövészárokból, úgy, ahogy most munka közben vannak. (Mert hát, 
ugye, ő volt hajdan a védelmi munkálatok parancsnoka magában 


Kronstadtban!) A szakasz ledobálta a szerszámokat, kimászott, fegyver 
nélkül felsorakozott. Artamonov ellépett a sor előtt. 

— Na, mi lesz, fiúk? Visszaverjük? 

Nem egyszerre, de azért odadörögték neki, hogy visszaverjük. 

— Tehát rendben mennek a dolgok? 

Azt felelték, hogy rendben. 

— Az ezredetek egyszer bevette Berlint! Ezüsttrombitát kaptatok érte! 
Téged, itt — kérdezte egy széles vállú katonától —, hogy hívnak? 

— Agafonnak, kegyelmes uram — válaszolta gyorsan a katona. 

— Agafon, de melyik? Mikor van a szented napja? 

— A szérűskerteké, kegy"mes uram! — mondta a katona nem zavartatva 
magát. 

— Bolond vagy te! A szérűskerteké! Miért a szérűskerteké? 

— Hát azért, merthogy őszi, kegy-mes uram! A gabonakereszteket 
behordják a mezőről, a szérűskertben meg megy a munka. 

— Bolond vagy, tudni kell, ki a védőszented! És imádkozni kell hozzá a 
csata előtt. A szentek életét olvastad? 

— Ol-olvastuk... elmes uram! 

— A szent a te angyalod, vigyáz rád és megvéd. Te meg nem tudod! A 
falutokban mikor tartják a templom védőszentjének ünnepét? Ezt sem 
tudod? 

— Már hogyne tudnám... lmes uram! Ugyanazokban a napokban, 
kisboldogasszonykor. 

— Mi az a kisboldogasszony? 

Agafon belezavarodott. Hátulról azonban egy művelt katona odakiáltotta: 

— A szentséges Istenanya születésének napja, kegyelmes uram! 

— Hát akkor imádkozz az Istenanyához, amíg csak élsz! — zárta le a 
beszélgetést Artamonov, és három embert kihagyva a negyediket kérdezte. 

Ám az is különleges ember volt, Mefogyij Perepeljatnyik, és szintén nem 
ismerte védőszentjének életét. 

— Kereszt van mindnyájatokon? — jött méregbe a tábornok. 

— Hogyne lenne!... Mindenkin van!... — válaszolta tucatnyi hangon és 
sértődötten Oroszország. 

— Hát akkor imádkozzatok! Reggel a német támadni kezd, ti pedig 
imádkozzatok! 

Vorotincev azt gondolhatta volna, hogy ez a jelenet neki szól, pedig nem, 
Artamonov mindig így viselkedett. Hogy ez a tábornoki lélek mélyéről 


fakadt, avagy abból következett, hogy sokáig szolgált a pétervári körzetben, 
és tudta, milyen kellemesen érinti a nagyherceget, ha minden 
katonasátorban mécsesek vannak? Ha közben az arcát is látni lehetne, az 
sem árulna el többet: az arca — kis sima fal, az orr kilincs rajta, de nem nyit 
ki semmit. A szeme 1s olyan falszetrű. 

Ő is keresztet vetett, az éggel a háttérben jól látszott: ahogyan a jobb- és 
a balszárnyon rohangált, úgy intett széles mozdulatokkal a homlokára, a 
mellére, mintha bögölyt hessegetne el az utolsó vállról 15. Szavickijra 15 
keresztet vetett, és megölelte. 

— Isten óvja! Isten óvja Viborgi Ezredét! 

A tábornok legszívesebben végigmondta volna az ezred titulusát — Ő 
Császári és Királyi Felsége II. Vilmos Császár Ezrede —, de mostanában ez 
nem volt ajánlatos, új nevet pedig még nem találtak az alakulatnak. 
Vorotincev régóta ismerte ezt az ezredet: ott volt az már Liaojangnál, a 
Sahón is, Mukdenl23! alatt is, mindig valahol a közelben. Azóta a katonák 
már nyilván mind mások, de az ezred, az élő szervezet mintha ugyanaz 
maradt volna. Az akkori tisztek közül valószínűleg találna még valakit az 
ember, ha megkeresné őket. 

És a hadtestparancsnok elautózott. Szavickij pedig jobb felé ment, ahol 
az arcvonal megszakadt, hogy odahelyezzen egy géppuskás félszázadot. 
Vorotincev vele tartott. Az ember szívét mindig nyugtalanítja valami. Most, 
amikor már elmúlt az aggodalom, hogy a hadsereget jobbról átkarolják, más 
valami emésztette: hogy a hadtesttől jobbra huzat van, üres hely. 

Szavickij hozzáértéssel beszélt és röviden, mindenhez értett. De miért 
van az, hogy a hozzáértés mindig alacsonyabban áll a hatalomnál?... 

A falu és a lövészárkok fő vonala között haladva kijutottak a malomhoz. 
A falunál magasabban, külön, egy szélfújta helyen, ott állt a malom óriási 
fekete teste, és a csillagos égen kirajzolódtak a mozdulatlan szárnyai — 
mintha könyörgésre kulcsolódtak volna össze: , ne gyertek ide!" avagy 
tiltásra: , nem engedünk ide!" 

Van megfigyelőpont a malomban? Volt, de levették: nagyon 1s szem előtt 
van, estefelé idelőttek. 

Távolabb a műút és a vasútvonal következett, előbukkantak a falu mögül, 
egymás mellett haladtak, a két töltés a frontot keresztezve élesen északnak 
fordult, és Szavickij a túlsó oldalra ment, hogy elhelyezze a géppuskákat. 
Vorotincevnek felajánlotta, hogy aludjon abban a házban, ahol ő is 
megszállt. Vorotincevnek el kellett mennie végre. Elindult a néptelen, sötét 


úton, és ott, ahol a neidenburgi műút előbújt a vasút alól, a száraz, gyér fűre 
ült a lejtőn. 

Most az egész sötét térségben, ameddig kelet felé ellátott, északtól 
egészen délig, egyetlen fény sem pislákolt, csak az Androméda meg a 
Pegazus terült szét, az elhajló Perseus mögül már előbújt a fényes Capella 
és a bokros, homályos Fiastyúk. Nem hallatszott sem ágyúlövés, sem 
puskaropogás, sem patacsattogás, sem kerékzörgés — volt a föld, ahogy 
megteremtetett, de már állatok és emberek nélkül. A közelben hadtestek 
harca érlelődött, amelytől hadseregek, de lehet, hogy az egész hadjárat sorsa 
függött, itt, körülötte viszont a teljes üresség, pedig hajnalban majd 
támadásba lendül Stempel dandárja. És a németek? Rájönnek vagy nem? 
Beszivárognak vagy nem? 

Az lett volna a leghelyesebb, ha Vorotincev felugrik a lejtőről, és a 
műúton  Neidenburgba rohan! Megkeresi a  hadseregparancsnokot, 
megmagyarázza neki, hogy a törzse mellett rés van, a hadsereg teste már 
kétfelé szakad, és maga a törzs is védtelen. Átveszi a parancsot, hogy a 
balszárnyon támadjanak, és a paranccsal visszarohan ide! 

Csak nem reggelig. Még egy homokfutót sem talál, hogy aztán húsz 
versztát hajszolja — már semmit sem lehet helyrehozni hajnalig. Valami 
járőr lelövi. És a lassú parancsnokot éjszaka felkölteni, magához téríteni, 
rendkívüli intézkedésekre bírni — ez lehetetlen... 

Akkor Usdauban kell maradni. Itt, Usdauban lesz mindennek a kulcsa. 
Csakhogy a vezérkar ezredese számára értelmét veszítette az Itt- 
tartózkodás. A háta mögött több tízezer tiszt és katona a saját kötelezettségi 
körében van, egyedül neki nincs semmi konkrét kötelessége, csak a 
lelküismerete szerint valami bizonytalan dolga. Amint kiszállt Artamonov 
autójából, teljesen megszűnt a cél, amiért az 1. hadtesthez jött. És nem lett 
helyette másik. Nem küldött jelentéseket, és nem tudott beleavatkozni az 
események menetébe. És most már úgy tűnt, ha a vezérkarnál marad, többet 
tehetett volna. 

Mindegyre azon igyekezett, hogy megtalálja a helyet, ahol a legjobban 
fel tudják használni. És a legrosszabbat találta meg. 

Vorotincevnek ifjú korától az volt a legnagyobb vágya, hogy jótékony 
befolyással legyen hazája történelmére. Hogy a jobbik irányba húzza vagy 
tolja a rendezetlen országot. De ilyen erő, ilyen befolyás Oroszországban 
nem adatott meg egy olyan embernek, akire nem vetült rá a korona fénye. 


És bármennyire kapkodott, bármennyit törte magát egy ilyen hely után, 
mindig hiába. 

Álmossági hullámok jöttek rá, még bele is borzongott. Hiszen az előző 
két éjszakán nyeregben rázkódott. Krimovnál reggelizett — az ma lett volna? 
Úgy tűnt, hogy egy hét telt el azóta. 

Olyan közel volt a hátához a töltés, olyan jó lett volna hátradőlni és 
aludni egy kicsit. De a föld már hideg. 

Vorotincev lement a műútra, és visszaballagott a faluba. Összeakadt a 
lába, összezavarodtak a gondolatai. Már nem volt képes sem cselekedni, 
sem dönteni, sem gondolkozni. Megvetette magát a sikertelenségéért, 
megvetette magát a csüggedtségéért, elbotladozott a házig, amelyben 
éjszakai szállást jelöltek ki nekt. 

A szobának, annak ellenére, hogy falusi szoba, alkóvja volt. És a 
kétszemélyes ágyon rózsaszín selyemhuzatban súlytalan pehelypárna. A 
Japán háborúból olyan emlékei voltak a frontszállásról, hogy az kínai 
parasztház, földkunyhó vagy sátor. 

A kandalló márványpolcán csúcsos bronzóra ketyegett, lehet, hogy egy 
hete húzták fel, valószínűleg még a gazdái. Szinte azonos időt mutatott 
Vorotincev órájával: negyedóra híján éjfélt. 

A szobában kissé fülledt volt a levegő, részben a petróleumlámpától is, 
de kellemesen meleg. Vorotincev utolsó erejével levette a derékszíját, a 
csizmáját, a pehelypárna alá dugta a revolverét, odakészítette a gyufát, 
eloltotta a lámpát, és mindennek a tetejébe, a finom puhaságba feküdt; de 
még mindig erős keserűséget érzett a kudarc miatt, és csüggedt volt. Az ágy 
pedig úgy fogadta be, mintha várta volna. És minden aggodalom és 
csüggedés elhalványult, a párnán átszűrődő szívdobogás ritkább lett — és 
megszűnt. 

.. Hosszabb vagy rövidebb idő után egy szobában találta magát. De nem 
ebben. Homályos sarkok, gyér megvilágítás, nem lehetett tudni, honnan jön, 
s csak azt a helyet világította be, amelyet kellett. 

A nő arcát és mellét. 

Ez Ő? Ő! — azonnal felismerte anélkül, hogy életében valaha is látta 
volna! Csodálkozott, hogy ilyen könnyen rátalált, holott ez lehetetlennek 
tűnt. 

Soha nem találkoztak, de azonnal felismerték egymást, egymáshoz 
siettek, megfogták egymás könyökét. 


És volt valami fény is, látni is lehetett, de ahhoz nem volt elég, hogy 
egészen meglássa a nő arcát, annak kifejezését, mégis azonnal, remegve 
felismerte: ez ő! pontosan ő! a kimondhatatlanul közeli, az egész női világot 
megtestesítő asszony! 

Vorotincevet végtelen gyöngédség töltötte el! És csodálkozott — azon is, 
hogy ő egyáltalán létezik, azon 15, hogy az ő szíve még képes ilyen erős, 
ilyen mindent elárasztó érzésre. 

Egymáshoz siettek és beszélgettek anélkül, hogy beszéltek volna, 
egyetlen szót sem ejtettek ki hangosan, mégis minden érthető volt és 
gyorsan történt. Látni egy negyedrésznyit láttak, a tapintást azonban 
teljesen érzékelték, a nő könyökéről keskeny hátára siklott a keze, és 
magához szorította — és olyan Jó, olyan édes volt, hogy megtalálta. 

Semmiféle kötelesség nem szólította sehova, semmiféle gond nem 
terhelte, csak könnyű és boldog érzés töltötte el, hogy ölelheti a nőt. És 
ehhez társult az az érzés, hogy nem először találkoznak, már régóta így van, 
így elfogadott, így szokott ez lenni kettőjük között — és magabiztosan az 
ágy felé vezette a nőt, mert ágy 1s volt, és most azt világította meg a fény. 

A nő váratlanul elbizonytalanodott, megállt. Nem mintha szégyellte 
volna magát, érzéseik már teljesen összhangban voltak, azért állt meg, mert 
nem tudta, és ezt a férfi pontosan megértette: valami oknál fogva nem tudta 
felemelni az ágyon a takarót. 

Akkor; értetlenül és sietve, a férfi maga rántotta félre a takarót, és 
meglátta, hogy félig a párna alatt ott van Alina többszörösen 
összehajtogatott, rózsaszínű, csipkés hálóinge. Semmi más színt nem 
érzékelt, sem azt, hogy ő milyen ruhát visel, sem azt, hogy milyen a szeme, 
a szája, de a rózsaszínű hálóinget azonnal felismerte. 

És csak ekkor hasított belé, jutott eszébe, hogy Alina létezik! Alina 
létezik, és ez akadályt jelent. 

És sóvárgó szomorúsággal megértette, hogy vele nincs számára hely, 
azonnal el fogja veszíteni a nőt. Az utolsó pillanatokban, szerelemtől 
eltelve, karjával, lábával teljes erőből magához szorította. 

... Ekkor dörgés, süvítés hangzott fel, és megremegtek az ablaküvegek! 
Georgij felébredt, az édes érzéstől még nem volt ereje megmozdulni. Az 
ablakok nem törtek be, de az első német gránátok a közelben csapódtak be. 
A szobában hajnali szürkület volt. Ismét becsukta a szemét, nem volt ereje 
nyitva tartani. 


Olyan erősen érzékelte a nő érintését, hogy nem volt képes elhinni: csak 
álmodott. Még teljesen erőtlenül feküdt, akár a világ 15 összedőlhet tőle. 
Még annyira forrón érzékelte a nőt, hogy nem értette meg azonnal: ki 15 ő? 
hát kereste ő ezt a nőt? úgy tűnik, soha nem is gondolt rá. Így soha nem 
gondolt rá. 

Nem az volt megdöbbentő, hogy csak álmodta, hogy nem létezik — az az 
édes remegés volt megdöbbentő, amelyet Georgi ébren soha nem 
tapasztalt. 

A test bűnös tehetetlensége! Ha meghal, ha minden elvész, akkor sincs 
ereje még felkelni. 

Annyira érzékelte a nőt, hogy sajnálta szétnyitni a térdét és elveszíteni a 
melegét. Csak feküdt aléltan, védtelenül, a lövedék akár a falat 15 ráonthatta 
volna. 

Mi lehet ez? Csak nem a halált jelzi?... 

Minden eszébe Jutott: a sikertelen utazás — ma van a csata napja — neki 
semmi köze hozzá, gyorsan el kell menni valahova: Szamszonovhoz? 
Artamonovhoz? Hallotta a hajnali hűvösben jól megkülönböztethető egyes 
ágyúlövéseket, a repülő lövedékek hangját, amely még nem folyt egybe, és 
a robbanásokat itt a falunál vagy a faluban. Háromhüvelykes. 
Hathüvelykes. Ez mintha nem lenne nagyobb. 

De mi van a lövészárokban? Agafon Ogumennyiknél mi van?... 

Már ki lehetett venni az órát 15 a kandallón: négy óra múlt hét perccel. 
Közelebbi robbanás. A házban kopogtattak az ajtókon. Az ő szobája ajtaján 
1s: a serény, kerek arcú szakács hozott neki egy csajka kását, még forró volt, 
a katonáknak bizonyára egy órával ezelőtt osztották, jaj, köszönöm, te 
névtelen katona! Oroszországban százezer ilyen arc 15 van, megláttam őket, 
elfelejtettem, megláttam és elfelejtettem — adja Isten, hogy mindig 
emlékezzek rájuk! 

Vorotincev felugrott — és már el is felejtette az álmát. Széles fakanállal, 
amely alig fért a szájába, gyorsan megette a kását, és azonnal felhúzta a 
zsebóráját, felcsatolta a derékszíját, fogta a távcsövet, a köpenyét, és 
gondolkozott, hová 15 menjen most. 

Az ablakok csörömpöltek, az egész ház átvette a remegést, ám mint 
mindig, belülről most sem lehetett biztosan meghatározni a lövések és 
robbanások irányát. 

Tisztára takarította a csajkát — a szakács az előszobában várakozott, 
hiszen a csajka az övé -—, vállon veregette a legényt, , köszönöm, testvér" — 


és szinte vidáman kiszaladt a házból, a lövészárkok felé. 

Fázós reggel volt. A nagy, szétterülő síkság nyugati részén köd terjengett. 
A közelben feketén robbant egy repeszakna, a szilánkjai szanaszét repültek. 
Vorotincev a pajta téglafala mögött kivárta, hogy lepotyogjanak, majd nagy 
léptekkel a legközelebbi lövészárokhoz szaladt, pontosan ahhoz a 
szakaszhoz, amelyik tegnap szégyent vallott a tábornok előtt. És két katona 
között az árokba ugrott. Jól kiásták! — embermagasságú, mellvédje 15 van, 
sőt még padokat 15, kárpitozott székeket i5 hoztak a csibészek. De a 
forgácsuk megsebesíthet. 

Kissé balra, a mellvéd összedobált földjén, egy neki készített kis 
keresztvájatban, két oldalról a föld által védve, pofájával előre az ellenség 
felé, farkával pedig a sajátjaink felé, ott állt egy macska nagyságú, 
gyönyörű, sima bundás, homokszínű játékoroszlán. 

— Nagys" uram, hogy hívják ezt a vadállatot? 

— Már megmondták... 

Azért csak várták, hogy a tiszt 15 megerősítse. 

— Oroszlánnak. Hol szereztétek? 

— Amikor a városon jöttünk át. 

— Rongyból van, vagy valami kemény anyagból? 

— Kemény anyagból. 

A lövedékek röpködtek és röpködtek, egyelőre nem sűrűn és nem 
pontosan, gonosz jókedvvel forró napot jósoltak. Ha egyedül lennének, már 
lehajolnának a katonák, fejüket a föld falához dugnák, és csendben 
maradnának, de egymás előtt hencegnek. És itt ez az oroszlán is. 
Vorotincevnek tetszett. Hajnali zavartsága és határozatlansága után mindjárt 
frissebben kezdődött a nap. 

Erről a helyről nagyon tág kilátás nyílt, de a belátható terület fele ködben 
úszott, a köd fölött pedig Jól ki lehetett venni azoknak a német ütegeknek a 
torkolattüzét, amelyek magasabban álltak. Íme egy kis munka, ami most 
nem fölösleges: egy papírlap a térképtáskára, beállítani az iránytű szerint, a 
malomhoz. igazítani — az egészet jól lehet látni a távcsővel a hosszú 
kanyargós lövészároknak erről a pontjáról, és le kell rajzolni az ütegek 
elhelyezkedését, a távolságot szemmel kell bemérni, de lehet a távcső fokai 
szerint 15. Vorotincev szerette a tüzérségi munkát, egyik nyáron a saját 
kívánságára elvégzett egy tanfolyamot Lugában a tüzértiszti iskolán, és ott 
sok mindent megtanult. 


— Legények, a mieink mér nem lűnek? — kérdezgették egymástól, de 
közben Vorotincevre sandítottak. 

— Hogy el ne árulják magukat! — válaszolta egy megtermett katona, 
Vorotincev szomszédja a lövészárokban, megjátszott méltósággal, az ajkát 
csücsörítve. S oldalvást ő 15 az ezredesre nézett. 

Bár a németek lövedékeinek zöme láthatóan tőlük balra, más ezredekre 
irányult, azért egyre sürübben szórták ide 15. A katonák arca megnyúlt, víz 
nélkül 15 lemosódott róla a mosoly. Az egyik imakönyvet tartott a kezében, 
és suttogott. Süvítettek az acélkorbácsok, amikor lecsaptak, fütyültek a 
szilánkok. A Vorotincev jobb kezénél álló katona minden hangra, még a 
veszélytelenül fütyülőre is lebukott. A bal oldalán álló csúfondáros, lapos 
orrú pedig a száját tátva, alsó ajkát lebiggyesztve követte az ezredes 
ceruzájának minden mozdulását. Nagyon jóindulatú arca volt. Az ajka 
lefittyedt ugyan, de szemével élénken figyelte a térképtáskát, nem 
kíváncsiskodott, hanem mintha el akarná tanulni. 

— Érted a dolgot? — kérdezte Vorotincev hol a távcsőbe, hol meg a 
térképtáskára pillantva. — Egyelőre még nem szorongatnak bennünket úgy 
igazában... 

— Be kell állítani a jeleket — bólintott meggyőződéssel a széles szájú 
katona. És az arcán látszott, hogy megértette: irány, távolság — mi nem 
érthető ezen? 

— Hogy hívnak? 

— Arszenyijnek. 

— A családneved? 

— Blagodarjov. 

Ügyes, rokonszenves név, a katona rokonszenvesen is mondta, melegen 
végigsimított a szívén. Blagodarjov!(33] Úgy látszik, olyan ember, aki 
könnyen kifejezi a háláját, íme, már szinte kész Vorotincevnek is köszönetet 
mondani. 

A hátuk mögött, a falun túl fellángolt a hajnal, a lapályon pedig sűrűbb 
lett a köd. A következő órában az ő magaslatuk sötétben lesz, a nyugatról 
tüzelő német ütegek nem fogják látni. Az északiak pedig jobban fogják 
látni. Íme, máris — , puff!... puff!" — itt a közelben. Jórészt tarackokkal 
lőnek, meg nehézágyúkkal, és nem annyira srapnellel, mint inkább 
repeszaknával — és helyesen teszik. 

A hátak mögött utat tört, végigment a lövészárkon a századparancsnok. 

— Az oroszlán még nem sebesült meg? 


Nevetés volt a válasz. 

— Itt hajoljon le! 

Vorotincev megkérte, hogy adjon át egy lapot a zászlóaljparancsnoknak, 
az meg továbbítsa a tüzéreknek. 

Egyelőre három könnyű sebesült volt az egész században. Azt mondták, 
az első zászlóaljban, a malomtól lejjebb, egyenesen a lövészárokba 
csapódott a lövedék, vagy tíz embert ledöntött. 

Reggel lett, a köd összébb húzódott és kivilágosodott, és balra 
kibontakozott a széles csatatér — srapnelfelhő állt fölötte, és repeszgránátok 
keltette föld szökőkutak -, s egyre közeledett a mi oldalunk felé; 
tízversztányi frontvonalon állt egymással szemben a két első hadtest. A 
dátum már ismeretes volt: 1914. augusztus 27-e. Csak neve nem volt még a 
csatának: Usdau? Soldau? Azt még kevésbé lehetett tudni, vajon 
fennmarad-e a híre a századok folyamán? és melyik fél dicsőségét fogja 
hirdetni? vagy talán holnapra el is felejtik? 

A rövid éjszaka után, az ágyús ébresztő, a didergős, mozgalmas reggel 
után Vorotincev csak nem tudta józanul végiggondolni: mi a feladata neki 
ma? Mert egyáltalán nem az, hogy értelmetlenül itt üljön a lövészárokban. 
Miközben teljesen friss: mintha végre ott lenne, ahol kell, véget ért az 
értelmetlen lődörgés, mászkálás, most egyáltalán nem sajnálta, hogy idejött, 
még kevésbé, hogy elhagyta a vezérkart, ahol reggel kilenckor még csak 
ébredeznek. Ma 1914. augusztus 27-én elkezdődött Vorotincev ezredes 
életében a második háború, amelyről nem lehetett tudni, milyen hosszú lesz, 
milyen eredményt hoz az orosz fegyverek és személyesen az ő számára. De 
azért tanult és azért szolgált, hogy ne hiába harcolja végig ezt a háborút. 

— Lanyhul! — jelentette ki mindenkinél hamarabb Blagodarjov — vagyis a 
robbanásokon túl meghallotta a lövéseket, és nem mindegyiket — a 
csatamezőre irányulók közül meg tudta különböztetni, melyiket — szánták 
nekik.  Másodpercekkel megelőzte a többieket, mint a tapasztalt 
koncertlátogató, aki már az utolsó hang elhangzása előtt tudja, hogy vége. 
És az ezredükre irányuló robbanások ritkábbak lettek. 

— Jó füled van — dicsérte meg Vorotincev. — Kár, hogy nem a tüzéreknél 
szolgálsz, hallás alapján meghatároznád a célt. 

Blagodarjov elmosolyodott — nagyon visszafogottan, nem úgy, mintha 
örülne, hogy mennyrre kedvére tett az ezredesnek. 

Felegyenesedtek, kifújták magukat. Volt, aki székre ült, cigarettát sodort. 
Megnézték az oroszlánt — az ép volt, egy pici lyuk se akadt rajta! 


Felzúdultak: mi meg, bolondok, itt rejtőzködünk! 

— Há ebéd mikó lesz? — kérdezte az a katona, aki a tüzérségről 
kérdezősködött. 

Mindnyájan jókedvűen rátámadtak: 

— Ejha!... Megéheztél! 

— Majd a sötétben, hamarébb ne várd! 

— Elébb vigyázz, ki ne lyukasszák a bendődet, mer nem lesz hová tenni 
az ebédet! 

Csak egyedül róluk vették le a tüzet, áthelyezték a bal oldali szomszédos 
ezredekre. Összehangolt tűzvezetés! — ezt nagyra értékelte Vorotincev. 
Hogy így egyszerre váltson célt mindenki — ez nálunk lehetetlen: nincs elég 
telefon, vezeték, gyakorlat. De mire Jó ez? Csak nem gyalogsági támadás 
készül Usdau ellen? 

Ők arccal északnyugat felé álltak, de Vorotincev az északi részt pásztázta 
a távcsövével — nehogy onnan jöjjenek, onnan a legveszedelmesebb. 

A vörös nap a hátuk mögött már átvilágított a házak fölött, a fák között, 
már ott játszadozott a magaslatukon. Melegebb lett. A köpenyeket hengerbe 
sodorták. Még minden váll-lapon jól látszott Vilmos frissen leszedett 
monogramjának nyoma. 

A láncon végigadták a parancsot: mindenki készüljön fel a lövésre. 

De nem jött a német támadás, a németek sehonnan nem bújtak elő. Ismét 
Blagodarjov vette észre elsőnek: 

— Na nézd, na nézd! — mintha nem az ezredest tegezné, nem 1s neki 
mondaná, hosszú kezét a mellvéd fölé nyújtotta, élénk érdeklődéssel azt 
mondta: Jönnek! Jönnek! 

És Vorotincev a távcsövén át pontosan látta: a kis erdőből két nyitott 
tetejű autó bukkant elő, mindkettőben négy ember ült. Háromversztányinál 
kevesebb volt a távolság, az erős távcsövön át Vorotincev megkülönböztette 
az arcokat is, látta a rangjelzéseket is a váll-lapokon. Az első autóban egy 
mozgékony, alacsony tábornok ült, minduntalan megvillant távcsövének 
lencséje, ő a nappal szemben csak feketeséget láthatott. Útjuk balról jobb 
felé vezetett a lapály másik oldalán, a megülő köd fölött. Nem volt, aki 
figyelmeztesse, feltartsa őket, gyorsan közeledtek. 

— Egy tábornok! Egy tábornok, ide jön, hozzánk! — osztotta meg 
Vorotincev a véleményét izgatottan Blagodarjovval, mert ugyan kivel 
mással tehette volna. — Most kéne megijeszteni őket! Most kéne 
elbeszélgetni velük! 


Rossz helyen állt itt a lövészárokban. Ha Szavickij mellett lenne, azonnal 
leállítana mindenféle tüzelést. Vajon ott látják-e? Most már a telefonhoz 
szaladni is késő. 

— Egy tá-bor-nok! — sóhajtott mélyet Blagodarjov egy vadász hevével. 

— Elfogni! El kellene fogni! 

És már lefelé ment az út, a ködbe veszett, aztán pedig felfelé vezetett, 
erre, Usdau felé. De a megmaradt előretolt állások a lapály szélén nem 
bírták ki — és vagy négyszáz szazseny távolságból néhány puskával tüzet 
nyitottak az autókra. 

A német gyalogság válaszolt rá. 

És az autók megijedtek! Megálltak, hogy megforduljanak, fordulat 
közben elakadtak. 

Most kellene rájuk küldeni egy srapnelt! De ha a tüzérségi megfigyelő 
elkezd papolni a zászlóalj telefonján, s amíg az az üteghez... 

A távcsövön át látható volt, hogy a tábornok sportosan kiugrott az 
autóból, a kíséret tagjai szintén azonnal kiugráltak, még az ajtót se nyitotta 
ki mindegyik, és meggörnyedve futásnak eredtek. 

— Eh, közéjük lőni! — kesergett fölöslegesen Vorotincev. S mivel a dolgon 
úgysem lehetett segíteni, Blagodarjov szeme elé tartotta a távcsövet. Azt 
várta, hogy az csodálkozni fog a távcsövön, ehelyett abban a pillanatban 
belenézett, és felkacagott, az oldalát csapkodta, felkiáltott, hogy a zászlóalj 
csengett belé, mert hangja az volt: 

— Eltévedt a kecskelábú ördög! Fogd meg! Ha-ha-ha!... 

Az autók kiszabadultak, orral hátrafelé elindultak, várták az utasaikat. De 
azok már oldalra szaladtak a bokrok mögé, leereszkedtek az árokba vagy 
horhosba — és a tábornok intett az autóknak, hogy menjenek nélkülük, ők 
gyalog mennek. 

És a mi háromhüvelykesünk csak ekkor lőtt el a falun át, a fejek fölött — 
és közelre talált ahhoz a helyhez. Mégis csak belőtték. 

Ki ez a tábornok? És miért nem tudja, hogy mi itt sokan vagyunk? 

Az esemény nagyon jókedvre derítette a katonákat, és Vorotincev köré 
gyűltek. Blagodarjov minden erőlködés nélkül, mindkét oldalra vagy 
húszszazsennyi távolságra magyarázta, hogyan Járt ő ott, és látott mindent ő 
maga: a tábornok bakkecskeként ugrál, de jó alakja van! A katonák 
csodálkoztak: hát ilyenek a tábornokok? 

Blagodarjov nyilván nevetős természetű volt, így aztán most 1s nevetett. 
Valószínűleg könnyen is dolgozik. Kissé esetlen volt, mint akinek az erőtől 


duzzad a keze, a lábával meg toporogni szeretne. Huszonöt éves, azt 
mondta, de az arca megőrzött valami kerekded gyermetegséget, és olyan 
hiszékenységet sugárzott, amilyennel csak falun találkozhat az ember. 

— Na, most aztán vigyázni, fiúk! Az oroszlánra 15 jobban vigyázzatok! 
Mert ő most befűt nekünk, azért is jött! — Ígérte Vorotincev vidáman. 

Nem volt itt semmi vidám dolog, sokakra halál és sebesülés várt. Ám a 
férfitársaságok szokása szerint senki sem árulta el, hogy legszívesebben 
elszaladna innen, mind kérkedtek egymás előtt, tréfálkoztak, hahotáztak. 

— És ne felejtsétek el, fiúk: a bátor ember egyszer hal meg, a gyáva pedig 
minden percben! 

Vorotincev érezte, mennyire megismerte és megszerette őt ez a század — 
és könnyű, büszke érzés töltötte el, hogy a helyén van, és érezte, hogy erő 
tölti el, Oroszország egészséges, kimeríthetetlen ereje, amelyet a pétervári 
és moszkvai években elfelejtett, de amely ott van minden köpeny alatt, és 
íme egyáltalán nem fél a némettől. 

— Hát Ogumennyik hová lett, fiúk? Meg akarom nézni Ogumennyiket 
napfénynél! 

— Ogumennyik!... — Hé!... — Ogumennyik!... — Azonnal, nagys" uram!... — 
Úgy látszik szükségre ment! Mingyán előállítjuk!... 

— Hát akkor — Perepeljatnyik! 

A cingár, de mozgékony Mefogyij Perepeljatnyik pár embernyi 
távolságra állt Blagodarjovtól, az orrát szívta, már jött 15 az ezredes felé — 
de annak nem maradt ideje, hogy megnézze. 

Azonkívül, ami bal felől süvített, még tucatnyi ágyúból lőttek, tucatnyi 
hosszú korbács vágott végig a levegőn — és mind ide jött. 

— Na! Mindenki emlékszik a védőszentjére? — tudta még odakiáltani 
Vorotincev. — Imád-koz-zatok! 

S miközben ő nevetve emlékezett a tábornokkal történt tegnapi esetre, 
jobbról 1s balról 15 válaszoltak nekt: 

— Istenhez imádkozz, de a part felé evezz! 

— Szent Miklós egymaga mindenkit megóv! 

És Arszenyij felordított: 

— Isten veled, szép világ — és falunk! — és már ült 1s le az árokba, és már 
dugta el a fejét, de közben keresztet vetett. 

És a Viborgi Ezred lövészárkainak egész sávján szaporán hullottak a 
német repeszgránátok! A már ismert, teljesen összehangolt tűzvezetés és a 
pontosan működő összeköttetés most egyszerre az ő  magaslatukra 


irányította, erre a kétversztányi lövészárokra több tucat ágyú és tarack, 
könnyű és nehéz és még nehezebb ágyú és tarack tüzét — csak úgy 
durrogtak körös-körül a hathüvelykesek lövedékeinél 15 erősebb, sohasem 
hallott robbanások! 

Itt ni, a közelben kifordult a föld! Rázkódott a föld teste, kifordult a lelke. 
Minden lövedék egyenesen ide repült, csakis és pontosan rád — az 
ezredesre, a többiekre, az anyját... Uram irgalmazz! —, de egyik sem talált, 
és csak rázta, megsüketítette, időnként földdel szórta be a katonákat, vagy 
repeszekkel, de azokat nem lehet hallani, és azzal a bűzös, tömény 
égésszaggal árasztotta el őket, amelyet még egy újonc 15 hamarosan a 
halállal társít. 

Már nem lehetett megkülönböztetni egyik robbanást a másiktól. Minden 
egybefolyt. Az általános remegésben, a halál előtti kínban. 

Ilyet még maga Vorotincev sem tapasztalt soha életében! A japán 
háborúban nem lőttek ilyen sűrün! Nem a mellette lévő földet, már az ő 
testét szaggatták, és az agyát erőltetve kellett emlékezetébe idéznie, hogy ha 
hallja és gondolkozik róla, akkor az még nem az ő testét érte, hanem csak a 
földet. Miközben hosszú éveken át a háborúval foglalkozott, alaposan 
elszokott a háborútól: mindent új dologként érzékelt. Mint akadémiát 
végzett tisztnek, azt 15 agyát megerőltetve kellett bizonygatnia magának, 
hogy egy lövészárok teljes szelvényéből ilyen munkával egy óra alatt 
elméletileg nem tudnak a védők negyedrészénél többet kilőni, ez pedig azt 
jelenti, hogy hetvenöt százaléknyi esélye van az életben maradásra. 

De hány percig bírják ki az idegei, a tudata, hogy nem látja az ellenséget, 
nem 1s harcol, hanem csupán élő célpont? Ezt abba kell hagyni, meg kell 
nézni az órát. Kiderült, hogy csukva van a szeme! Észre sem vette, magától 
csukódott le. 

Kinyitotta. És egy arsinnyi távolságban, ugyancsak a lövészárok fél 
magasságában, ugyancsak az elülső falhoz szorítva, meglátta Blagodarjov 
fejét, és rajta a gyűrött sapkát. 

Ő is talán éppen most nyitotta ki a szemét. 

Az emberi hang nélküli dübörgésben, az egész világtól elkülönítve, csak 
ők ketten, egyedüli élőkként az egész földön, néztek egymásra, s talán 
utoljára, emberi tekintettel. 

És Vorotincev biztatásként Blagodarjovra kacsintott. Az még nagyobbat 
kacsintott, kényszeredetten mosolyra akarta húzni a száját. De nem sikerült. 


Ő nem tud a hetvenöt százalékról. Hiszen neki nem magyarázták el 
idejében!... 

A percek most egyenként, számolva teltek. Vorotincev a kezében 
szorongatta meleg zsebóráját, de nem volt ereje folyamatosan figyelni: 
túlságosan lassan cammogott a másodpercmutató, egyetlen fordulatába 
fémlavinák, sok ezernyi repesz és földecsomó fért bele. 

Már nem látszott a nap, nem volt reggel: füstös, bűzös éjszaka volt. 

És egy szűk másodpercbe gondolat is sok zsúfolódott össze, akárcsak 
katona a lövészárokban: hogy harcoljunk, ha nincs egyenértékű 
tüzérségünk? — a mieink nem lőnek távolabbra hét versztánál, a németek 
pedig tízre lőnek — a japán háború idején ilyen... — a Japán háború idején 
még nem volt nős — Alina sír majd egy keveset, azután férjhez megy — kár, 
hogy nem marad gyerek utána — és jó, hogy nem marad — kár, hogy nem 
találkozott azzal a múlt éjszakai nővel — így élte le az életét, ugyan mit 
csinált? — tizennégy augusztus huszonhetedike van — akinek a háború a 
foglalkozása, az nem sajnálhatja, hogy meghal — neki ez a foglalkozása, de 
ezeknek a parasztoknak? — mi a jutalma a katonának? — csak az, hogy 
életben marad. De neki mi lehet a támasza? 

Ahogy előzőleg a térképtáskát, most az ezredes óráját nézte 
érdeklődéssel 

Blagodarjov. Azután pedig elkezdett előre kúszni -— kúszott — 
megsebesült? ? — nem, az ezredes fülébe kiáltott: 

— Mint a szérű!! 

Vorotincev nem értette: a németeket dicséri ilyen higgadtan? 

— Mint a szérüűn!! — ordította még egyszer Blagodarjov a tüdeje erejét 15 
megmutatva. 

Vorotincev még így sem értette meg azonnal: mint a szérün! Mint a 
szétterített kalászok a szérün, úgy vannak a katonák a lövészárkokban, és 
várják, hogy kicsépeljék a testüket, mindegyikük számára az egyetlent. 
Óriási láncok fonták körbe soraikat, és kicsépelték a lélek-magokat, hogy 
számukra ismeretlen módon felhasználják: az áldozatoknak, a katonáknak 
csak annyi maradt, hogy sorukra várjanak. Az épen maradottaknak és a 
sebesülteknek pedig, hogy másodszor 15 sorukra várjanak. 

Igaz 15, hogyan bírják elviselni ezt a cséplést? Nem ordítanak, nem 
örülnek meg. 

A percek azért csak vánszorogtak. 

Biztosan eltelt belőlük öt. 


Tíz 15 eltelt. 

Véres fürdőből szabadult arccal, bőrét ujjaival tartva, egy katona 
nyomakodott veszettül a hátak mögött. 

Tőlük nem messze egy katona egy másikat kötözött. 

Máskülönben a lövészárokban teljes volt a létszám. 

És kezdtek hozzászokni a helyzethez. Ez ilyen életforma: úgy élnek, 
hogy csépelik őket. 

Vorotincev Blagodarjovra nézett, és világosan látta, hogy az nem fél. 
Azaz, természetesen nem akar meghalni, és tudja, hogy félni kell, hogy 
mindenkinek félni kell, ha már ilyen a helyzet, Blagodarjov azonban ennek 
ellenére már nem félt: arcán nem tükröződött a megrázkódtatás, nem meredt 
ki a szeme, nem borult el az agya, nem akart kiugrani a szíve. 

És Vorotincev arra gondolt, hogy pontosan ilyen katonát képzelt maga 
elé, amikor a hadseregtörzsnél visszautasította, hogy egy hátországi 
bohócot vegyen magához kíséretül. Ezt a katonát azonban magához veszi, 
és magával fogja hurcolni az ütközet végéig. 

Blagodarjov úgy ült a lövészárokban, ahogyan a zápor végét várják egy 
rossz tető alatt. Nézelődött, és szoktatta magát az itteni élethez. Repeszekre 
vadászott: amelyik nem fúródott mélyen a falba, azt kipiszkálta. Felkapott 
egy forró darabot, megégette magát, egyik kezéből a másikba dobálta, és 
odaadta az ezredesnek, hogy fogja, nézze meg — fogazatos meleg repesz, 
annyira közeli a test számára, mint a nyakában hordott meleg kereszt. 

A katona egyszerű tartása nem viselte magán sem a szolgálat, sem a rang, 
sem a társadalmi réteg, sem az állami szolgálat jellegét; tanulatlan, 
természet adta egyszerűség volt. 

Ekkor elcsodálkozott Blagodarjov —-  túlnézett  Vorotinceven és 
magasabbra, elcsodálkozott, mintha bocskorban jött volna, és pajta helyett 
palotába került. Vorotincev 15 arrafelé nézett. 


FILMKOCKÁK 


Ég a szélmalom! 

Kigyulladt a malom! 

Jól látszik a lövészárok felső szélénél — mintha egyenes út vezetne odáig, 
csak elborítja a robbanások füstje, a por, a röpködő földcsomók. 


A fejünk tetején dübörög! Az utolsó dörrenéstől minden dörög és 
rázkódik! — és ezért lángol hangtalanul 

a malom! nem rombolták le a lövedékek, hanem épen lángba borult: 
piramis alakú teste is, a rőt lángok a burkolatot falják, és világítanak, 
vöröslenek a tájban. 

És a szárnyak mozdulatlanok. A tűz gyorsan végigfut az alsó lapátokon 
és a tengelytől végigszalad a felsőkön. 

— Az egész malom! Ég!! Az egész! 

A tűz így működik: először felemészti a deszkaburkolatot, a váz tovább 
tartja magát, egyre fényesebb, egyre inkább aranyszínű lesz a váz, de tartja 
magát! még megvannak a rögzítők! 

Minden borda tüzes — az építményben is, a szárnyakban 1s! 

- És a szárnyak valami oknál fogva — talán a forró légsugár miatt? — még 
mielőtt összeomlanának, elkezdenek lassan, lassan, lassan forogni! 

Szél nélkül, mi ez a csoda? 

Különös forgásban mozognak a vörös-arany lapátok — mintha tüzes kerék 
gurulna a levegőben. És — összeomlik, darabjaira esik szét, tüzes darabokra. 

Amiről úgy gondolták, hogy három percnél tovább nem lehet elviselni, 
azt a Viborgi Ezred több mint egy óra hosszáig kibírta. A halottakat, akiket 
tudtak, a fal mellé fektették. A sebesülteket helyben bekötözték, egymást 
kötözték a katonák. A sebesülteket nehezen lehetett félrehúzni: a 
lövészárkok mélyek, a kijáratok a falu felé sekélyek, és kettő van egy 
zászlóalj számára. Így ott maradtak a bekötözöttek is: földszínű arcok, 
mindenütt vérfoltok, ott is, ahol nem 1s sebesültek meg, remeg a szájuk meg 
a kezük. Második órája csépelték a viborgiakat — de azoknak nem állt 
szándékukban megfutamodni, és aligha fordult meg az agyukban, hogy 
talán nem is kellene itt görnyedniük a lövedékek alatt. Nem, mint a jégár 
idesodorta kövek — amelyek később túlélik az olvadást, századokat, 
civilizációkat, viharokat és forróságot élnek túl —, csak hevernek és 
hevernek, úgy ülnek itt a katonák, egyre ülnek anélkül, hogy elmennének. 
Dédapáik óta hozzászoktak, megváltoztathatatlanul beléjük rögződött, hogy 
nincs mit tenni, tűrni kell. 

Vorotincev 15 görnyedten ült, mint a többiek. Mintha ebben a számára 
szükségtelen  csépelődésben, ezzel az ezreddel való  barátságában, 
amelyiknek nem ő a parancsnoka, megtalálta volna végső helyét. 

Reménytelennek látszott, hogy valaha is véget ér. De váratlanul 
megritkultak a lövések, nem lehetett tudni, hogy összehangoltan 


áthelyezték-e, avagy abbahagyták — és kezdett oszladoznia bűzös fekete 
éjszaka, kiderült, hogy a mezőn szép reggel van, a nap már magasra 
emelkedett, helyet változtatott, és forrón besüt a lövészárokba. 

És kezdtek felegyenesedni, lazítani, kikukucskálni, nézelődni. A halálból 
visszatért vad, rekedt hangok 15 magukhoz tértek, megszólaltak: hogy ma 
sokkal erősebben, tegnap ilyen nem volt, hogy ott balra jobban füstöl-pipál, 
mint nálunk! 

Hogy valakinek nehezebb, mint nekünk, az megkönnyebbülés. Ott balra, 
a vasútvonal mentén és a másik falura szórták, és szórták, és minden 
robbant, feketén füstölt, kavargott, és hogyan lehetnek azok ott, és mi 
maradhatott épen — innen félelmetesebb volt elképzelni, mint az, amit 
maguk éppen hogy végigültek. 

Nehéz, nagyon nehéz a kőállapotból az életbe visszatérni — pedig nem 
volt szabad lazítani és nézelődni, hanem gyorsan a puskához kellett kapni: 
milyen állapotban van, nem telt-e meg földdel a csöve, itt vannak-e a 
patronok, jól fel van-e erősítve a szurony, mert a németek nem sajnálatból 
helyezték át a tüzet, mert ott már bizonyára készülődnek. 

Ezt azonban rosszul gondolták! — a németeknél valami történt: a tüzelést 
abbahagyták ugyan, de a gyalogság nem mutatkozott. Felbecsülhetetlen 
értékű perceket veszítettek, és visszaadták a Viborgi Ezrednek az erőt is, 
meg a dühös elszántságot 1s. 

Előttük a lapályon feloszlott az utolsó ködfolt 15, semmi sem maradt 
belőle. És világosan látszott, hogy a németek nem jönnek! De ott ni! 
Jobbra! Sűrűn ropogtak a puskák, és megszólaltak a géppuskák 1s. 

Vorotincev pedig anélkül, hogy pontosan végiggondolta volna — a feje 
mintha nem is a sajátja lenne, nehéz és kótyagos a füsttől —, egy halott 
mellől felkapta a szabad puskát, féltáskányi patront, és a kardját félretolva, 
bizonytalan mozdulatokkal a lövészárok falának ütközve nyomakodott a 
halottak, sebesültek és élők mellett oda, a jobb szárnyon lévő zászlóalj felé, 
amelyiknek lövészárka megkerülte a leégett malmot. A feje nehéz volt 
ugyan, de azért nem gondolkozott nehezen, sőt inkább könnyen, söt 
túlságosan könnyen, sőt elhamarkodva. Amikor már ott járt, másképpen 
gondolkozott. A vezérkari ezredesnek semmiféle elmélet alapján nem 
kellett a jobbszárnyra furakodnia, és puskával segítenie az ottani 
zászlóaljnak. De annyira szeretett volna! Feltétlenül így kellett tennie! 

Igen, az egyszarvú, hegyes sisakok támadtak, de: 


— Marhák! — kiáltott fel Vorotincev, megbiztatva azokat, akik a közelében 
hallották, és helyet keresett magának a lövészárok hajlatában. — Marhák, ez 
nem Európa! Ki a fene harcol így? 

A németek ttt 15 elkéstek, nem készültek el pontosan abban a pillanatban, 
amikor a tüzérségi tűz véget ért, nem özönlöttek abban a pillanatban 
rajtaütésszerűen, de ami a legfontosabb: nem kis rajokban, nem 
szétszóródva, nem rejtőzködve nyomakodtak felfelé a meredek lejtőn, 
hanem csatárláncban, jó célpontul szolgálva, s emellett még vállból lőttek, 
ezért meg is álltak — na, ezt már nem! A gyalogság vagy lőjön, vagy 
menjen, egyiket a kettő közül! Mi lövünk! Mi lövünk! A japánok 
leszoktattak bennünket arról, hogy így menjünk. Lőni viszont, épp 
ellenkezőleg, megtanítottak. 

Meddig lehet kínok között őrlődni, hogy az ellenséget nem is látjuk. 
Ennyi ideig nem látjuk, na de most itt van! Itt van az átkozott, az örök 
ellenség, aki miatt mi egész életünkben szenvedtünk — na, készülj, vállam, 
leszámolunk! Mi görnyedtünk, de ti feküdjetek le! Ahányat leterítünk 
közületek, annyival kevesebben lesztek! 

A jobb oldali zászlóalj felegyenesedett, mintha ép lenne — és tüzelt! 
Bőkezüűen, frissen, pontosan ontotta, élvezettel fizetett a lövészárokban való 
görnyedésért. Vorotincev is élvezettel állt a sorban, és lőtt, belemarkolt a 
patronokba, töltött, célzott, lőtt, áthelyezte a célt, és amikor úgy látta, hogy 
az ő lövése nyomán esett el a német, még krákogott 15 hozzá. 

A magas, hegyes, félelmetes sisakok közeledtek, lőttek térdelve is, állva 
15. (De mit nekünk a sisak! — mi egyensapkában is jók vagyunk, az oroszok 
homloka betörhetetlen, mondjuk, egyik-másik a fejéhez kap, talán kissé 
megszédült.) A viborgiak azonban álltak és lőttek, remegés nélkül, a 
visszavonulás szándéka nélkül. Már ötven szazseny távolságból sem tjedtek 
meg a hegyes sisakoktól, senki nem adott parancsot, nem intett a kezével, 
de a viborgiak tartották magukat és lelkiismeretesen lőttek. 

És fájdalmas ordítozás közepette hullottak a németek, hanyatt estek, volt, 
aki szándékosan, volt, aki az oldalán gurult lefelé a lejtőn, hogy épségben 
megmaradjon. A többiek megfordultak, és kiegyenesedve futásnak eredtek. 
Mi pedig a hátukba! Mi pedig a hátukba! 

Néhány forrófejű kiugrott a lövészárokból és szuronnyal utánuk eredt! 
De a főhadnagy visszarántotta az egyiket! A többieket is visszatartották. 
Helyesen tették. 


Vorotincev nem lőtt többé. Örült a mieink kitartásának. Ezek kitartanak, 
ez érezhető volt, itt fognak állni, és akár ezredtulajdonosukat, Vilmos 
császárt 15 bevárják! Vorotincev szerette a kótyagos füstben a Viborgi 
Ezredet! Augusztus 27-ét is, már ezt az Usdau alatti csatát is szerette! És 
Szavickijt is, őt különösen! És nyomakodott a lövészárokban tovább, 
Szavickij felé. 

A századparancsnok a fülébe kiabálta és mutatta: ott, a vasút alatt van 
egy hídív, alatta pedig, vagy a másik oldalán ott a tábornok. 

Jól megválasztott hely, ott is kell lennie. Minél nagyobb itt a csend, annál 
jobban hallani a géppuskákat, és a sajátjait valamennyit jó helyre állítja. És 
nincs miért Szavickijhoz menni. Neidenburgba sem lehet most átrepülni. 
Stempel dandárja i1s feltünik már valahol. Nincs miért jobbra menni. A 
Viborgi Ezrednél sincs mit csinálnia, miért van ő Itt? 

Balra viszont dübörgött, a repeszgránátok fekete füstjére ráborult a 
srapnelek sárgája, ott még egymás után öt ezred foglalta el a vonalat, ott 
különböző fordulatokat vehetett a harc, és oda kellett menni! A Viborgi 
Ezred kitartásának és erejének nem volt szabad elpocsékolódnia, hatásának 
már ezekben az órákban meg kellett mutatkoznia az egész hadtesten. 

A lövészárokban szorosan voltak,  holttesteken kellett átlépni, 
sebesültekbe ütközött — no meg a katonák is kimásztak, a szabad térségre 
igyekeztek. És Vorotincev nem dobta el a puskát, a szíjára vette, kiugrott a 
lövészárokból és fent elindult visszafelé. Mintha valami elfütyült volna 
mellette, de nagyon könnyen lépkedett. No meg rosszul is hallott, eltompult 
a hallása. És mintha nem is látott volna mindent, ami látható volt. Letépett 
véres kötések, érleszorítók hányódtak a földön. Minden tele volt szórva 
srapnelgolyókkal. Egy összetört puskatus hevert az útján. Az üres hüvelyek 
csillogtak a napfényben. Bádogcsajkák. Egy eldobott derékszíj rézcsatja. 
Egy katona kúszott. Egy bekötözött fejű a homlokát fogta, a feje teteje meg 
nyitva volt. Emez a földön ülve a csizmáját húzta lefelé, és a vér úgy ömlött 
belőle, mint a kancsóból. Megint egy másik élettelen szemekkel bámult ki a 
lövészárokból, ezek meg itt már nevettek 15. Mintha semmit sem látott 
volna, nem fogadta be a szeme, nem fogadta be a lelke. Mintha részeg 
lenne, kellemesen vigyázatlan, erőteljes lett a mozgása: hol a keze lendült 
ki, hol fölöslegesen erőset lépett, vagy megbicsaklott a lába — ez az az 
állapot, amikor az ember megszúrja vagy megvágja magát, de nem érzi. És 
a kótyagos, nehéz fejével még mindig nagyon könnyen gondolkozott. 


Amikor a jobb oldali zászlóaljhoz indult,  Vorotincev teljesen 
megfeledkezett szomszédjáról, Blagodarjovról. Most, amikor visszajött, 
eszébe jutott, hogy számára ő a legfontosabb, legszükségesebb ember. Él-e? 
Csak nem halt meg? 

A második zászlóalj 15 olyan sikeresen verte vissza a támadást, mint az 
első. A sebesülteket elvitték, elvezették a közlekedő járatokon és a 
felszínen. A lövészárokban rendezkedtek. Kiszórták a földet, mintha 
tucatnyi sírásó lapáttal dolgoztak volna. Vorotincev felismerte a helyét — az 
oroszlán sárga farkát először egy földcsomóban pillantotta meg, jobbra 
pedig ott volt Blagodarjov, a derék, értelmes pofa! Hunyorogva 
vizsgálódott, dobálta kifelé a törött széket, az üres patronos cinkládákat. 

Vorotincev megkérte a századost, hogy engedjen el vele egy katonát. És 
vidáman intett: 

— Blagodarjov! Velem jössz? 

— Miért ne? — Blagodarjov egyáltalán nem csodálkozott, mintha közös 
sétát beszéltek volna meg. Nyelvét a másik oldalra tolta a kidudorodó 
arcában, a gödörnek arra a félszazsennyi részére pillantott, ahol az elmúlt 
órában szinte véget ért az egész élete, átdobta a fején a szorosan koszorúba 
csavart köpenyt, erős lendülettel kitette lábát a lövészárokból, és teljes 
magasságában kiugrott. — Hová megyünk?... 

Úgy viselkedett, mintha a háborúban nőtt volna fel, méghozzá 
Vorotincevvel együtt: 

— Adja csak ide a puskáját. Meg a köpenyét 1s, úgy könnyebb lesz. 

Egyik köpenyt a másikra helyezte, a két puskát együtt, a szíjával az egyik 
vállára dobta, a csajkát pedig menet közben a derékszíjára fűzte. Mehetünk. 

Fél nyolc van, a főhadiszálláson még nem ébredtek fel, nem itták meg a 
reggeli teát, itt meg hajnal óta már elcsépeltek vagy ezer embert, pedig még 
előttük van az egész napos harc. 

Ismét fülledt, forró nyári nap ígérkezett. 


k 


A saját állásaink mögött mentek, a vasúton túl, hogy gyorsabban és 
könnyebben haladjanak. Az, ami a lövészárokban el volt takarva, itt látható 
volt: hogy a mi ágyúink 15 gőzölögnek, a tüzérek izzadtan sürögnek, a felső 
ingüket 1s ledobták, hordják a lövedékeket, húzzák a zsinórt — de a németet 
nem találják el. [de 15 röpültek német srapnelek, vagy kétszer olyan közel, 


hogy Arszeny1ij meg az ezredes hasra vágta magát — de az előző ágyútűzhöz 
képest ez már tréfának tűnt. 

A németek tüze azonban csakúgy, mint eddig, az első vonalra irányult, 
azokra az ezredekre, amelyeknek a háta mögött ók most mentek. 

— A Jenyiszeji tartja magát — dörzsölte a kezét Vorotincev. — Még egy 
rövid óra, és minden megváltozhat. 

Ennek a Jenyiszeji Ezrednek a fényképe a közelmúltban egész 
Oroszországot bejárta: Peterhofban díszmenetben vonult el Poincaré előtt, 
és a Jobb szárnyán, tisztelegve, arccal a tisztelt vendég felé, magát kihúzva 
Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceg lépkedett. Egy hónap sem telt el, és 
azok a daliák már Itt gyűrődtek. 

— Az Irkutszki 1s tartja magát! — örvendezett az ezredes. — A mai csatát, 
Arszenyi], megnyerhetjük, ha okosan csináljuk. 

Megnyerni — Szenyka ennek örülne, hamarabb vége lenne a háborúnak. 

— És mit kell csinálni, nagyságos uram? 

— Egyelőre semmit, de menjünk gyorsan a balszárnyra. Ha csak 
álldogálunk, akkor nem nyerjük meg. 

Szenyka eddig sem emelgette rosszabbul a lábát, mint egy daru — de az 
ezredes 15 Jó gyalogló volt, igaz, hogy ő csomag nélkül ment. Ellenben 
minden zugba bekukkantott, megtudakolta: milyen egység? Mennyi 
lőszerük van? 

Milyen parancsot kaptak? 

Elkezdték lőni a mögöttük lévő részt 15! — megint elkezdték veretni a 
Viborgit, méghozzá erősen! Itt-ott ég, füstöl, és a repeszgránátok 
röpködnek. Arszenyij örült, hogy eljöttek onnan. A lövészárok — akár a 
sírgödör, és az ember maga mászott belé, reszket, mint egy birka, várja, 
hogy a nyakára tegyék a kést. Ha meg a mezőn megy -— van keze, van lába, 
meghalni ií5 könnyebb. De még az is lehet, hogy életben maradunk. 
Arszenyij jókedvűen lépegetett a fürge ezredes után. Tisztiszolga nem lett 
volna, de így, társként jó volt vele menni. Az ezredes nem egyszerűen a 
napot töltötte, hogy életben maradjon, valami célja volt. 

Vorotincev a tartalékot kereste, az odaérkezett egységeket. De az első 
versztákon senkit sem talált, tüzérség 15 kevés volt. Csak Viktortja 
Fjodorovna nagyhercegnő autós egészségügyi csapata késztette 
csodálkozásra — valószínűleg ez volt az egyetlen ilyen az egész orosz 
hadseregben: a szemük láttára hozták a sebesülteket az autókba a 
kötözőpontokról, és azonnal vitték 15 Soldauba. 


A vasút újabb kanyarulatánál, ahol az élesen a mögöttes terület, Soldau 
felé fordul, felfedezték a hadtest mozsaras osztályát, a nélkül a két tarack 
nélkül, amelyeket átadtak Szavickijnak. Itt, a másik lejtőn sok lövedékük 
volt összerakva, és még mindig hordták, de keveset lőttek: az osztály fölött 
kizárólag Maszalszkujj, a hadtesttüzérség parancsnoka rendelkezhetett, az 
pedig nem tartózkodott a közelben, és nem volt meghatározott feladat, kit és 
miben támogassanak. Szmiszlovszkij alezredes, a tüzérosztály parancsnoka 
védekezésre készült, amennyiben a dolgok rosszabbra fordulnak. 
Vorotincev gyors megbeszélést folytatott vele: készítsék elő az ágyúkat, 
hogy az ő északnyugati szektorukhoz viszonyítva negyvenöt fokkal balra 
fordítsák, és nyugat felé létesítsenek oldalsó megfigyelő pontokat — bal felől 
elkezdődhet valami, méghozzá hamarosan. Megegyeztek, hol és hogyan 
tartják a kapcsolatot. Vorotincev a lövészdandár után érdeklődött, 
Szmiszlovszkij feltételezése szerint lehetséges, hogy ott távolabb, a vasúton 
túl errefelé közelednek. Jobbra pedig, bentebb a kis erdőben a Litvániai 
Gárdaezred gyülekezik — friss és nincs semmi dolga, nem állt harcrendbe, 
nem ássa a második védelmi vonalat. 

Szenyka ezredese elbizonytalanodott: elmenjen a litvánokhoz? Arrafelé 
tarló volt, rajta az egész mezőn fekete hamuval borított foltok: keresztben 
égették el a rozst, egyetlen kicsi keresztet sem hagytak ki. Az ezredes végül 
eldöntötte: Arszenyij, te ülj meg itt, hamarosan visszajövök. Azután az 
órájára pillantott — nem, gyerünk a balszárnyra, ott vannak a lövészek. 

Gyorsan átvágtak a vasútvonalon, az ezredes körülnézett, és mutatta: 

— Arra menjünk! 

És serényen nekilendült. 

— A tarackok mire valók, nagyságos uram? 

— Ne mondd mindig végig, hogy , nagyságos uram", sok időbe telik. 

— Hát akkor hogy mondjam? 

— Nincs itt senki, sehogyan sem kell. Láttad, a csöveik rövidek, de nagy 
az átmérőjük, negyvennyolc vonás. 

— Mit jelent az a vonás? 

Az ezredes sóhajtott. 

— Általában véve függőlegesen tüzelnek. Fedezékek ellen jók. 

Szenyka 1s sóhajtott egyet. 

— Kár, hogy nem vagyok tüzér. 

— Szeretnél? Ha életben maradunk, áttétetlek. 


Szenyka bólintott, de nem nagyon hitte, persze, az embernek mondania 
kell valamit. Ez jó lett volna régebben, amikor Szenyka még a tényleges 
szolgálatát töltötte. A háború meg — pfuj, Mária oltalmára tán szélnek is 
eresztenek. 

Most mindenütt krumpliföldek voltak előttük, szííp kolompér! Bizony, a 
németek a vízmosásokat se hagyják veszni, a lejtőkön minden be van 
ültetve, és az állatok ellen kerítés védi. A mezőn túl pedig két magányos 
ház, ott állnak külön-külön. Lábuk szárával a krumplileveleket verdesve 
éppen arra igyekeztek. Jó így élni: az ember mellett itt az egész föld egy 
körbe zárva. 

Ment az ezredes fújtatva, ha Szenykának rövidebb a lába, meghajszolta 
volna. Sietett, és minduntalan előre nézett a távcsövével. A falu előtt állt 
egy magas, téglából épített pajta — ott az ezredes nagyszámú gyalogságot 
látott, ezek lesznek a lövészek. 

— Kik azok a lövészek, nagys...? — érdeklődött Szenyka menet közben. 

— Azok 1s gyalogosok, csak válogatott gyalogság. Több a géppuskájuk, 
keményebb a kiképzésük. Erős legények, akárcsak te. Ezért náluk nem négy 
zászlóalj van egy ezredben, hanem csak kettő. Ennek ellenére 
megbirkóznak a dolgukkal. 

— Jaj — sajnálkozott Szenyka —, vissza kéne menni, és megmondani a 
mieinknek, mekkora erőt gyömöszöltek be ide! Sokkal könnyebb lenne 
nekik! 

Arra fordultak be, amerre ezen a részen a front 15 kanyarodott. Előttük a 
Ruttkowitz-birtok terült el, a mögött egy kis erdő, az erdőn túl pedig, 
Vorotincev. értelmezése szerint, a Péter- és a Neuschlotti Ezred, tegnap 
vonultak oda. A németek errefelé kevésbé tüzeltek. Helyesen, helyesen 
értelmezte az elgondolást! — a németek nem merik átkarolni a szárnyat, 
mert itt van még a lovasságunk 15, a németek Usdaun keresztül akarnak 
áttörni. És mindent meg lehet menteni, mindent meg lehet változtatni — 
pontosan itt! De ki gyűjti össze az erőket? Ez a másfél lovashadosztály 
toporog, ki vezeti őket? 

A pajtáról kiderült, hogy istálló. Nahát! az állatoknak — egy ilyen épület! 
A lövészek pedig valóban megtermett, egészséges, friss legények. Ültek és 
hideget ettek, kinél mi volt. Szenykának 15 megkondult a gyomra: hiszen 
van a zsákjában két darab kétszersült, meg kellene enni, mielőtt még 
megölik, megsebesítik. Vajon mitől kezdett el háborogni a gyomra? — nem 
szántott, nem kaszált, de azért rágja a belsejét. 


A lövészek azon vitatkoztak, miért kereszt formájúak a szelelőnylások a 
falban: talán jobb volt így rakni? vagy így szebb? vagy hogy az állatokat 
megvédjék a tisztátalan erőtől? És dicsérték a meredek tetőt, hogy nem kell 
lehányni róla a havat, lecsúszik magától. 

Az ezredparancsnokot nem találta a helyén Vorotincev — elment, hogy 
valakitől, akit éppen előtalál, akár a hadtestparancsnoktól 15 megtudakolja, 
mi a parancs számukra. Viszont itt volt a két zászlóaljparancsnok és az 
ezredsegédtiszt. Négyesben leültek. A lövészdandár a dandárparancsnok 
nélkül, a dandár törzse nélkül és a melléje rendelt tüzérség nélkül érkezett 
meg Soldauba — egyszerűen a négy külön ezred, és mindegyik a maga 
elképzelése szerint mozgott, és keresett magának feladatot. De talán csak 
van parancs? A hadtesttől kapott általános parancs, hogy haladjanak 
északnyugat felé, semmi közelebbi — sem az elfoglalandó terepszakasz, sem 
az elválasztó sávok, sem a jobb oldali és bal oldali szomszéd. 

— Rendben van, uraim! — fogta szavukon őket Vorotincev. — A hadtest 
törzse tízversztányira van ide, és látják, senki sincs itt tőlük. A szolgálati 
szabályzatban szerepel a vezetésnek egy olyan formája is, hogy a jelenlévő 
legmagasabb rangú parancsnokok tanácsa. Alakítsunk egy ilyet, legalábbis 
az önök négy ezredére vonatkozóan. A helyzetet én önöknek azonnal, 
pontosan... Gyülekezési pontnak válasszuk ki egyelőre a Ruttkowitz- 
birtokot. Igen, az egyik ezred már ott van? Nagyszerű. Az önök zászlóaljai 
15 oda tudnak menni, és onnan tovább az erdőbe. Hogyan gyűjtsük egy 
helyre mind a négy ezredüket? Mindegyik küldjön egy magasabb rangú 
tisztet a Ruttkowitz-birtokra, és az ezredek is oda húzódjanak. Az 
alacsonyabb rangú tisztek közül rendelkezésemre tudnak bocsátani vagy 
kettőt-hármat kapcsolattartás céljából? Az egyiket elküldjük egy levéllel a 
Litvántiai Ezredhez, hátha meg tudjuk győzni őket, hogy húzódjanak egy 
kicsit balra. A másikat Krimov ezredeshez küldjük. Ha őt megtaláljuk, 
mindjárt ide irányítja ezeket a lovashadosztályokat, de az 15 lehet, hogy már 
el 15 indította. A harmadikat pedig... Hol? Hol van ez a nehéztüzér osztály? 

A nehéztüzér osztály két versztával hátrébb állt. Az alárendeltségi 
viszonyok furcsasága folytán nem engedelmeskedett a hadtesttüzérség 
inspektorának sem, azt csinált, amit akart. 

— Ilyen távolságból semmit sem fognak csinálni. Ide kell jönniük. 
Hozzájuk magam megyek el... De nem, a Ruttkowitz-birtokra megyek. 
Telefonvezetékeik nem jönnek erre, nem látták? Nem létezik, hogy a 


Ruttkowitz-birtokon ne legyen megfigyelőpontjuk. Nekik is levelet küldök 
az állásba... 

A határozott meggyőződés átragadt a rangosabb lövésztisztekre 15 — nem 
voltak ők merevek, szenvedtek a tehetetlen semmittevés miatt, amikor a 
közelükben dübörgött, és dőlt el minden. És a térképtáskán gyors, szétfolyó 
írással tartalmilag tömör levelek íródtak. És menet közben a fölösleges, 
buta kardjukat fogva már szaladtak is a fiatal összekötő tisztek. A két 
zászlóalj felszerelését zörgetve összeállt, felsorakozott és elindult a 
Ruttkowitz-birtokra. 

És csak Szenyka meg az ezredes maradt a pajta mellett: az ezredes a 
falnál ült, még gondolkozott valamin, vagy várt valamit. 

Szenyka az eltelt idő alatt vizet merített csajkájával a tóból, amelyikben, 
mit sem tudva semmiféle háborúról, kacsák úszkáltak. Majd szétpukkadt a 
hasa — hát hogyne? A kétszersült talán öt évig is a raktárban hevert, víz 
nélkül nem lehet elköszörülni. Hát nem csodálatos dolog, hogy senki sem 
próbált az útról kacsát lőni? Jó lenne lehúzni a lábbelit, és megáztatni a 
lábát a tóban, de az ezredesre pillantott, és látta, hogy semmiképpen sem 
lehet, nincs rá idő. 

— Vegyen kétszersültet, nagys... 

Az ezredes csodálkozott, mintha nem 1s a saját kezével vett volna belőle, 
de a csajkát azért látta, és belemártotta. 

— Csak reggel kilenc óra van — mondta. — Jobb lenne ezt a kétszersültet 
ebédre hagyni. 

Rágták a kétszersültet. 

Az ezredes a térképet nézegette. Az útra pillantgatott, ahol az útszéli 
fákon túl lőszerszállító kocsik meg a trén szekerei haladtak. Rágta a 
kétszersültet. 

— Te nős vagy, Arszenyij? — A hangja is idegen volt, mintha kérdezte is 
volna meg nem Is. 

— Még hogy nős! Egy éve sincs, hogy együtt vagyunk. Húshagyótól 
kezdve. 

— És jó feleség? 

— Az első évben mindegyik Jó — mondta Szenyka, csak úgy hanyagul, a 
kétszersültet kebelezve. Illendőségből mondta, de nem így gondolta. 

— És hogy hívják? 

— Je-ka-tye-r1-ná-nak — mondta Szenyka és abbahagyva a rágást. 


.. Még Kátykának sem szólították. Az utcán csak azt mondták rá, hogy 
, kesztyű", és ebben nemcsak az volt a sértő, hogy kis növésű, hanem az 1s, 
hogy nem önmaga van külön, hanem hogy valakihez oda kell csapódnia, és 
elhagyni őt nem valami nagy dolog. Szenyka pedig egy szólásmondással 
válaszolt, amely szerint: a kéz jó barátságban van a kesztyűvel. És amikor 
elkezdett vele járni, nevettek a lányok 15 meg a legények is, hogy nem 
tudott egy magas, dolgos lányt találni magának? Mit fog csinálni ezzel a 
csöppséggel? A lányt 15 gúnyolták, hogy a fiú minden bordáját össze fogja 
törni. A gúnyolódás ellenére ő a megérzésének hitt, úgy vonzódott a 
lányhoz, hogy ki sem lehet mondani — és milyen meleg, örömöt árasztó 
feleség lett Katyonából! Nemcsak az ő Kamenkájukban, az egész tambovi 
járásban nem találni párját! Előfordul, hogy az ember nagyon megszeret 
egy lovat, mert se ostor, se gyeplő nem kell hozzá: nem 15 a szóból, hanem 
az ember gondolatából, szinte előbb, mint ő maga, kitalálja, merre 
forduljon, hogyan húzzon. Ha pedig egy asszony ilyen, azzal hogy érzi 
magát az ember? Hogy mikor alszik, eszik-e egyáltalán, nem lehet tudni, 
amikor ő felébred, már elröppent, már intézi a dolgait, csak hogy 
Szenykának legyen mit enni, minden Jó legyen, ne legyen gondja. 

De nem 1s ez a dolog lényege, hanem az, hogy nagyon édes vele, mintha 
az ember édes csontot szopogatna, oda, oda, oda törekszik. S hogy mit ki 
nem talál! Olyat talál ki!... Tiszta szívből csinált neki gyereket, nem tudta 
eleget nézni, örömmel tapogatni, hogyan kerekedik a hasa. Nem hagyták, 
hogy a végéig örüljön. 

Arszenyij még az arcán 1s végigsimított, hogy elűzze a nem helyénvaló 
gondolatokat. Körös-körül ott topogtak, rejtőzködtek és kúsztak a katonák, 
és mindegyik otthon hagyott egy-egy Kátykát, s most nem a szánkat kell 
tátani, és reá emlékezni. Vajon e nap végén maga Szenyka 1s életben lesz-e 
még? 

— Tudsz lovagolni? 

— Mit kell azon tudni?... Nálunk mindenki jól tud. Nálunk a járásban 
foglalkoznak lótenyésztéssel, és a lovakat... 

Az ezredes úgy ugrott fel, mintha forró serpenyőre ült volna: , Nehogy a 
lövészek!" — és egy kis ösvényen keresztbe az út felé lendült: egyik kezével 
15 felkapott valamit, a másikkal ií5 — és máris indult. Velük szemben a 
kiküldött zászlós szalad: azt mondja, a nehéztüzérség már magától 
felkerekedett, ide telepszik át! Az ezredes megörült: , Na, mi 1s induljunk!" 
Odaértek a lövészekhez, velük együtt mentek az úton a birtok felé. Szenyka 


ezredese az ezredparancsnokkal kezdett tanácskozni, az a lóról hajolt le 
hozzá. A lövészek pedig válogatott legények, jól tápláltak, tartják az 
alakzatot. Kérdezgetik Szenykától: Mi a parancs? 

Hová megyünk, nem tudod? — Hová! — felelte nekik Szenyka 
fontoskodva. — Ahol a bottal biztosan elérnek, mért késtek a gyülekezéssel? 
— Elmondott nekik egyet s mást a mai csépelésről. 

Még nem értek el a birtokig, amikor valami új kezdett ropogni, nem 
lehetett egyből tudni, hogy mi az. Lekapták a puskákat és a levegőbe 
tüzeltek. Szenyka is hátrahajtotta a fejét: ó, az ellenség, repül, a szárnyam 
fekete kereszt. Ő azonban nem lőtt rá, nem esett kézre, csak elgondolkozott: 
hogyan repülhet a pogány, mikor semmi sem tartja? és milyen neki, amikor 
eltalálják és hengerbucskázik lefelé? 

Elrepült. 

A gazdaság nagy. A kertben több száz fa, de már erősen redves, 
kifosztották, sok ág letörve. A kert közelében százéves hársfák, tölgyek, 
egy saját kis erdő, tiszta, egyenletes, ösvényekkel — és állatok kóborolnak 
benne, szemmel láthatóan tenyészállatok. Lóistálló — az ajtaja tárva, belül 
tisztaság, itatók, de ló egy se. A házból valamiféle katonanépség 
díványokat, vörös bolyhos foteleket cipelt ki, belevetette magát és 
cigarettázik. Az ezredes láttán felugrottak, eltakarodtak. 

Szenyka 1s leült, furcsának találta. Két főhadnagy a lövészektől már az 
ezredes mellett van, és azt sütötték ki, hogy felmennek a tetőre, szétnéznek. 
Szenyka nekiállt, hogy kinyissa nekik a padlásajtót. A házban sok 
csodálatos dolog van. Tükör — egy egész falat betölt, de már összetörték, 
nyilván elvettek belőle egy-egy darabot, hogy magukat nézzék benne. És a 
bútor, a bútor! — de felforgatva, összetörve. A padlón összetört színes, 
mintás edények. És egy csodálatos biliárdasztal — posztó nélkül, a pereme 
nélkül, fekete, sima, a formája pedig, mint egy balta. Hogyan maradnak 
meg ezen a golyók? 

— Te tahófalvi! — a főhadnagy Szenyka szemére húzta a sapkát — ez nem 
biliárdasztal, hanem zon-go-ra!... — Hát ide a falra meg mit szegeztek? — Ez 
márvány, családfa, ki kitől van, másképpen, kitől származik. — A másik 
emeleten sem kisebb a felfordulás: az ablakokról letépték a csipkét, a 
szekrényeket kiforgatták, a padlón ruhák, játékok, fényképek, könyvek, 
papírok. A főhadnagy felszedte: — Versenybizonyítványok. Jó lovakat 
nevelt. 


Szenyka kinyitott minden padlásra vezető ajtót és a kis padlásablakot is. 
Az ezredes kitámaszkodott, de még mielőtt a távcsövet kitette volna, 
odaszólt Szenykának: — Idefigyelj, itt a park mögött van egy kozák század, 
hívd csak ide a tisztjüket! — Szenyka két lépcsőfokot kihagyva rohant, arra 
sem maradt ideje, hogy szétnézzen a házban, kiderítse, mi minden van 
benn. 

Meg 1s találta a 6. Doni Kozák Ezred századának alkapitányát, amely a 
hadosztálylovasság helyett került ide a legnagyobb ágyútűz közben. Az már 
a Szenyka ötlete volt, hogy kért tőlük egy lovat, befogta egy homokfutóba, 
feldobott rá egy csomó szalmát, és a kancát a gyeplővel biztatva jött vissza 
a ledöngölt homokos úton, amelyre annyira ráborultak a fák ágai, hogy az 
eső nem esett át rajtuk. 

Az ezredes magyarázott az alkapitánynak, és levelet írt, megmondta neki, 
hova menjen el. Eközben egész idő alatt erősödött a dübörgés, nagy 
rohangálás kezdődött: a birtok és a közeli erdő között a mi tábori ágyúink 
álltak — és hogy erőlködtek! hogy nekiláttak! mintha az egész faluban 
egyetlen járókelőt akarnának eltalálni a kutyák, mintha mind meg 
akarnának szakadni azonnal! A csatában valami megváltozott. 

Itt náluk 15 nagy sürgés-forgás vette kezdetét. A főhadnagyok a kardjukat 
fogva az ezredükhöz szaladtak. Az ezredes a homokfutóra ugrott, mintha 
csak ő rendelte volna oda: 

— A Neuschlotti és a Péter-ezred rohamot indított! — kiáltotta Szenyka 
fülébe. — Maguktól indították! A hadtest parancsa nélkül! Így is kell! A 
lövészek támogatni fogják őket! A tarackok 15 mindjárt támogatni fogják! — 
És ő maga is legszívesebben a kancát megelőzve előrerohant volna. 

A doni század 1s elnyargalt mellettük, az erdő felé vágtatott. 

Szenykának jókedve van. Legszívesebben azonnal a németekre rohanna, 
akár egy szekérrúddal is, ha tudna szerezni egyet! Leszámolni minél 
hamarabb, és gyerünk haza. Ez azért komolyabb, mint amikor falu falu 
ellen! Jó látni, hogy támadnak a mieink. Gyerünk, mi 15! Menjünk! — mit 
álldogálunk, várjuk, hogy elcsépeljenek? Napfényes, mozgalmas nap, és az 
idegen föld tágas — tipord, ne sajnáld. Na persze, nem lenne jó, ha náluk, 
Kamenkában harcolnának így. A kamenkai járásban, hála Istennek, soha 
nem harcoltak így. 

Mindjárt a birtok mögött ott álltak az ágyúk. A kezelők váltás nélkül 
lőttek, vidáman sürgölődtek, a háború a jókedvet szereti! A nappali 
világosságban is látszott, hogyan csap ki a láng a lövés nyomán az 


ágyúcsőből. Az egyik irányzó minden lövés után az erdő felé lendítette az 
öklét: nesze neked, te átkozott! A közelben álló kapitány odakiáltott az 
ezredesnek: , Nő a céltávolság!" Az ezredes megmagyarázza Szenykának: 
, Ez azt jelenti, hogy a mieink előrenyomulnak!" 

Csak a közepibe! Hát csak legyőzzük őket? 

A németek szintén keresgélnek — nem a birtokot, hanem ezt az üteget. Itt 
árterület van előttük, a hullámzó füvet könnyű szellő borzolja, de amikor 
egy lövedék becsapódik, fekete oszlop emelkedik magasabbra a magas 
fánál, nagyobb egy tölgyfa kifordított gyökércsomójánál, és nem olyan 
tölcsér marad utána, mint a homokban, hanem mintha kiásták volna, és 
fekete, nagyon fekete. 

És az egyik ütegünket megtalálták! Pontosan a lövegeink között — puff! 
puff! És egy lőszeres láda a levegőbe repült! És a benne lévő lőszer is 
robbant, egyre robbant! És a lovak szétszaladtak, a rémült emberek 
megpróbálnak elkúszni — már aki él. Szenyka lova is keresztbe ugrott az 
úton rémületében, Szenyka alig tudja irányítani — és be az erdőbe! 

Az erdő felől pedig errefelé száguldottak a lövegmozdonyok: most 
kapcsolják fel őket, és szintén előre. — Mi van, innen nem tudnak lőni? — 
Nyílt tüzelőállásba!! — mutat az ezredes előre. — Közvetlen irányzással! 
Csapj oda, Arszenyij, guruljunk tovább!! 

Az erdő nem nagy, átszaladtak rajta, utolérték az egyik lövészezredet — a 
másik kettő valahol már felfejlődött. Tágas mező, falu — amelyet tegnap 
foglaltunk el, itt is, ott 15 tanyák, és megint erdő, de már tömör fal, és azt 
mondja az ezredes, a Péter-ezrednek ott kell lennie. Az erdőnek ezen az 
oldalán nem tűnik el, nem oszlik fel a kartács okozta füst, és újabb 
keletkezik, zárótűz ijesztésként, hogy a mieink ne támadjanak erősebben. 

— És jobbra? 

— Nem hallod? tarackok! Ide, a Péter-ezred elé lőnek! 

— Azok, amelyikek a vasútnál voltak? 

— Azok! 

— Ekkora hurkot csináltunk? 

Mekkora tűz lobbant előttük az úton! mekkora fekete tölgy nőtt ki 
előttük! — épp hogy félreugrottak — a fülük eldugult — elugrottak, a földre 
lapultak (a gyeplő 15 kézben maradt) — és sok-sok repesz süvített, süvített el 
mellettük! Hogyan menekült meg a ló? És ők maguk? A kocsit 
meglyuggatták. Most már aztán le kell térni az útról: nyomás a mezőn 
keresztül, rugók nélkül, de ügetésben, trap, trap, trap! Itt van a tábori 


vezeték 15... — Nagys... Jó irányba megyünk? Mert a lövészek mintha a bal 
oldalon maradtak volna. — Mi pedig jobbra megyünk, kikerüljük a srapnelt 
— és gyerünk a Péter-ezredhez! 

A hely még őrzi a németek melegét, reggel még az övék volt, itt 
hevernek az ő halottaik is, itt hevernek a mieink is, vannak sebesültek is, de 
nincs idő jobban szétnézni. Íme, itt állt egy német üteg, lőszerük felrobbant, 
két ágyújuk szétlőve, a lovak a hámban kimúltak, a többit elvontatták. 

A kartács pedig még mindig a levegőben van, húzz jobbra! 

És akkor két kicsi lövedék pukkant — nem előttük, hanem mögöttük! —, 
nem szállt el a fejük fölött. Ezek a mieink, ide figyelj, a mieink lőnek 
röviden, az ördögadták! 

Nyargaltak mindenen keresztül! Az ezredes a vállát tapogatta. — 
Arszenyij, ez megkarcolt engem! — Kigombolkozott. — Itt, a vállamon 
karcolt meg. Lehet, hogy a mieinktől kaptam, de inkább attól a 
repeszgránáttól az úton, csak most kezdett el sajogni. — Bekössem, 
nagyságos uram? — Nem kell, menjünk gyorsabban! 

Fél órával ezelőtt még németek voltak itt: patrontáskák, tölténytárak 
szétdobálva, géppuskahevederek, külön egy fej nélküli holttest, és egy 
másik a fejével együtt (a zsebei kiforgatva, már átkutatták), ép és törött 
puskák, és színes csomagolásban talán ennivaló, de folyik a harc: nincs idő 
megállni, lehajolni. Íme, beértek az erdőbe, és a géppuskák közelről 
kelepelnek — a mieink? a németek? Nem lehet továbbmenni. — Kösd a lovat 
egy fához, gyalog folytatjuk. 

Az erdőből pedig sebesültek vánszorognak velük szemben — jaj, de 
messzire kell még menniük... Az egyik integet, henceg: sokat elfektettünk 
belőlük, a mieink csak úgy özönlenek előre! A másiknak az egész melle be 
van kötözve, a köpeny a vállára vetve, hörög: döntögetik a mieinket, 
döntögetik... Egy zászlós vánszorog, a nyakán sebesült meg, nem tudja 
elfordítani a fejét, sír az ezredesnek, de nem a fájdalomtól: nincs mivel lőni, 
az utolsó patronjainkat lőjük el, miért nem hoznak, ki gondolkodik itt a 
hátsó felével? Az ezredes: és mennyit szórtak el hátul? A zászlós legyint, 
vért köp: így van, szórják a patront a katonák, nem tudnak vigyázni rá. 

Az erdőt nagy tisztás szakítja meg. Itt, a szélén árok van, benne víz, 
előtte a Péter-ezredbeliek hasalnak, nem bújnak ki, és nem lőnek. A 
tisztáson út vezet át, kevesebb mint kétszáz szazseny távolságra valami 
csoda közeledik: mintha kereke lenne, de a kereket nem látni, él, de nincs 


feje, nincs farka. Mozgatható teteje van, hallani, hogy géppuskából tüzel, 
nyomában kicsi füst keletkezik — zs-zs-zs! 

Mi ez? — nagy a riadalom, soha nem láttak ilyet. Be tud jönni ide az 
erdőbe is, vagy csak az úton halad? — Teherautó! — kiált fel Szenyka 
ezredese. — Az árkon nem tud átjönni, megfeneklik! — És mi van rajta? — 
Vas lemezekbe burkolták, ezért nehéz, nem jön ide. — És mivel lőnek róla? 
— Aknavetővel, kicsi kaliberű, nagyobb ijedelmet okoz, mint amennyi a 
harci ereje. — El kéne fogni, nagyságos uram? Két oldalról ássunk gödröt az 
útján, vagy robbantsuk fel? — Mivel robbantod fel, mikor lőni sincs mivel, 
elfogyott a patron? — A patront már hozzák — vigyázat! — mindjárt lesz 
patron, feküdj! 

De már ezelőtt szaladva jött egy altiszt; jobbról, a neuschlottiaktól azt 
üzenik: az a parancs, hogy mindenki vonuljon vissza! Erre Szenyka 
ezredese: — Ezért a , vonuljon visszáért" fejedet veszem! Itt helyben 
agyoncsaplak!! — De hát, nagyságos uram, nem én találtam ki, elvezetem az 
alezredeshez, aki a kúriánál van, neki pedig levelet hoztak, ott telefonon 
adták tovább!... — Zászlóaljparancsnok, kérem, maradjon Itt, ne higgyen a 
badarságoknak! És ha meghozzák a patronokat, lehetőség szerint 
nyomuljon előre. Hallja? — a mi nehéztüzérségünk tört előre, belövi magát, 
mindjárt olyan támogatást kap, amilyenről nem 1s álmodott! 

Én pedig elmegyek ezzel az altiszttel, ellenőrzöm a dolgot, és ott, annál a 
kúriánál lelövöm! Vond vissza, kurafi, azonnal, mindenki előtt! — 
Nagyságos uram, agyon 1s lőhet, de telefonon továbbították... 

— Blagodarjov, kerülj hátra, hozd ide a szekeret! 
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Még Usdauban, amikor lőtték őket, Vorotincev fejében annyira 
szétaprózódott, szertefoszlott minden, hogy az elkövetkező órákban össze 
sem tudta szedni. Már az akkori lövöldözéskor olyan tempót vett fel, ami a 
megszokott életben elképzelhetetlen lett volna, és úgy érezte, mintha három 
ember helyett gondolkodna veszett gyorsasággal, a robbanások és tüzek 
füstje pedig a fején megy keresztül, és minden, amit lát, ami vele és 
másokkal történik — minden ebben a szürkés kékségben úszik. 

Pontosan maga előtt látta a térképet, és értette a hadművelet menetét: 
amikor balról csökkent az ellenség nyomása, a felgyülemlett, gyötrődő erő 
magától előre lódult — nem a hadosztály rendelte el, a századoknál 
kezdődött! (Hiszen mérhetetlen erők szunnyadnak ebben a népben! Hiszen 


megszokták, hogy győznek!) Kényszer nélkül, maguktól indultak meg a 
Péter-ezredbeliek és a neuschlottiak — de három lövészezred, nem 
Vorotincev beavatkozása nélkül, a támogatásukra sietett, hogy balra 
kiterjeszkedjenek, és még két tüzérosztály. (Arra különösen büszke volt 
Vorotincev, hogy a támadásunk előtt egy órával kitalálta, hogy az 
elkezdődhet!) És az első siker után egymásra pillantva mindnyájukban 
megszűnt a veszélyérzet, és még gyorsabban és belefeledkezve törekedtek 
előre. 

A parancsnok odakiáltott az ütegnek: , Köszönöm a kiváló munkát!" — és 
a tüzérek, irányzók és tűzmesterek , hurrát" kiáltottak, a levegőbe dobálták 
a sapkájukat. Ez az egész maguk kezdeményezte sikeres támadás egyetlen 
óráig tartott, fél tizenegyig, de ebben a végtelen órában Vorotincevet 
teljesen eltöltötte a boldogság — nem annyira azért, mert két-három 
versztányit előrenyomultak, nem annyira azért, mert az ellenség menekült, 
hanem azért, mert a támadás magától alakult ki, magától született, és egy 
győzelmes hadseregnek ez a legfőbb ismérve. És a hadsereg iránt érzett 
büszkeség lehetővé tette, hogy Vorotincev egy órán át teljesen világosan 
gondolkozzon: hogyan segítse elő a támadás kibontakozását? hogyan 
fordítsa azt Jobb felé, hogy lecsapjon a németek szárnyára? Hol keresse 
Duskevics tábornokot? hogyan vonja be a Litvántai Gárdaezredet?... Ezzel 
szemben minden egyéb, ami nem volt fontos, homályba veszett: vajon miért 
ültek és rágták a kétszersültet a tónál, amelyben kacsák úszkáltak? 
gyalogosan voltak — hogy került alájuk a homokfutó? és pontosan mikor 
sebesült meg a vállán? És a boldogság ködén, a csata füstjén, a kötetlen 
létezés ködén át állandóan ott látta Blagodarjov arcát, amely sohasem volt 
szolgai, de mindig méltóságteljesen tettre kész, jóindulatú, sőt elnéző, nem 
volt szemtelen, megfontoltságot, egyéni akaratot tükrözött. És volt ideje 
megérezni: milyen Jó, hogy rátaláltam erre a katonára. 

És ezzel az altiszttel, meg a visszavonulási paranccsal mindez 
megszakadt, mintha szikla omlott volna le, vagy átvágták volna az utat. 
Vorotincev ordítani kezdett, és valóban kész lett volna az altisztet helyben 
agyonlőóni, de nem azért, mintha hazugnak tartotta volna, hanem 
elkeseredésében, mivel rájött, hogy egész reggel ettől félt, csak nem tudta, 
hogy ez miben fog megnyilvánulni. Amikor meghallotta a hírt, beléhasított 
a bizonyosság: ez megtörténhetett! Az biztos, hogy ez ránk vall! 

A Péter-ezred nem kapott ilyen parancsot, de rajta keresztül, mint az 
áram, az akaratot gyöngítő gondolat átszivárgott a lövészekhez 15. A 
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neuschlottiaknál pedig, akik már megkezdték a visszavonulást, hiába 
próbálta meggyőzni a tiszteket Vorotincev — a parancsot a telefonos vette át, 
egy értelmes, nyugodt kisorosz altiszt, aki szó szerint meg 1s ismételte, 
mivel leírta: , A hadosztály parancsnokának. A hadtest parancsnoka 
elrendelte, hogy azonnal vonuljanak vissza Soldau irányába", a parancsot 
pedig Struzer főhadnagy, a hadosztály híradós tisztje továbbította, az altiszt 
jól ismeri a hangját, mivel az illető a közvetlen fölöttese. 

Ennek a nagy fenyőerdőnek a kiemelkedő déli szélén, ahonnan ők most 
leszedték feleslegessé vált telefonvonalukat, magasan a fenyőfán ott 
ingadozott a németek frissen készített megfigyelő állása, amelyet egy órával 
ezelőtt találtak el. És Vorotincev elkezdett felfelé mászni, majdnem 
leszakadt alatta, annyira ingatag volt a még nem egészen kész hágcsó, és 
akkor elkezdett fájni a válla. Minden forgott körülötte, még arra i15 gondolt, 
hogy nem tud felkapaszkodni. Mire számított, mit fog onnan látni? — de át 
kellett tekintenie a környéket. A vagy nyolc szazseny magasságban lévő kis 
állás még egyáltalán nem volt körülkerítve, nem volt korlátja, és az 
embernek vagy egy ághoz kellett kötnie magát, vagy kapaszkodnia kellett 
az egyik kezével. Vorotincev az ép kezével megkapaszkodott, a másikkal 
pedig a távcsövet fogta, és azzal igazgatta a csavarját 15. Először a most 
balra esti rész szélére nézett, látta az ismerős usdaui dombot, a leégett 
malom kőalapzatát, reggeli lövészárkaikat, amelyeket tölcsérek tarkítottak, 
mint valami fekete himlőpettyek. És mindezek mellett meglátta a 
csatárláncban, teljesen felegyenesedve közeledő német gyalogságot, 
amelyet nem fogadtak se szuronyok, se golyók, akadály nélkül haladhatott!! 

Kész. A csata 15 eldőlt. A nap is eldőlt. 

Ezek szerint a Viborgi Ezred már nincs. És teljesen fölöslegesen 
csépelték szét azt a sok testet és fejet. 

Alulról felkiabáltak, hogy itt van Duskevics tábornok, és azt kérdezi, mit 
lát. De ezt Vorotincev nem kiálthatta oda mindenki füle hallatára. Azt 
mondta, lejön. A távcsövét kissé jobbra irányította. És meglátta, hogy a 
németek már a vasútvonalat is átlépték. És csak a nagy kanyarnál lőtt még 
egy üteg a vonalon túlról. És mélyebbről, az előző támogatására, előző 
állásából tüzelt Szmiszlovszkij tíz tarackja. S még sokkal távolabb, a terep 
által rejtve, de a lövések alapján azonosítani lehetett még egy nehéztüzér 
osztályt, különösen az ágyúikat a nagyon szapora tüzelésükből. Pontosan 
ide lőttek, a nagy erdő mögé, amerre az egész támadást vezetni kellett 
volna, amerre az már fordult 15 volna... Hiába... A sokversztányi belátható 


mezőn emberek és egységek mozogtak és kavarogtak, szemmel láthatóan 
egységes irányítás nélkül. 

A távcső szíja beleakadt egy ágba, Vorotincevnek fájt a válla, a lába 
megcsúszott, nehéz volt lefelé menni, majdnem lezuhant. 

Mintha meg is süketült volna, nem hallotta a saját hangját, amikor 
elmondta Duskevicsnek, mit látott, és azt sem hallotta, amit az izgatott, 
széles arcú Duskevics neki mondott. Egy szót sem hallott, az arcát pedig 
mintha álmában látná, de arra rájött, hogy a hadosztály a Soldauból 
telefonon érkezett parancsra kezdte el ugyan a visszavonulást, ám a hadtest 
parancsnoka semmiről sem tud! És ott elöl neki kihelyezett egységei 
vannak, félig átkarolva, ő pedig hozzájuk igyekezett. És ki fogja fedezni a 
visszavonulást? Erről nem szól a parancs. Fedezet nélkül vonuljon 
mindenki? Jó, hogy megteremtették a kapcsolatot a két hadosztály között, 
csak ez segít, hogy kikeveredjünk. De az egész csatamezőn ottmaradtak a 
sebesültek — azokkal mi lesz most?... 

Duskevics távozott, de megjelent Blagodarjov a szekérrel, és ők mentek 
tovább, ahol tudtak, út nélkül és úton. Szedelőzködött a tábori üteg a nyolc 
ágyújával, a parancsnoka egy kövön ült, mintha fejsebet kapott volna, és 
reszketett. A műúton tajtékos lovak vágtattak a szekerekkel, bezzeg ha előre 
kell menni, alig vánszorognak. És a gyalogos egységek összekeveredve 
vonultak, lármáztak, káromkodtak. Sütött belőlük az a különös katonadüh, 
amely akkor fogja el őket, amikor nem ők, hanem felül rontják el a dolgot. 

Annak a pajtának a közelében haladtak el, ahol a lövészekkel 
megegyeztek, és itt találkoztak a Litvániai Ezred egyik zászlóaljával: 
parancs nélkül, Krimov ezredes kérésére vezette a parancsnoka, hogy 
elfoglalja a terepvonalat. A gárdisták szigorú arccal, a fejüket se mozdítva 
meneteltek a visszavonuló csürhével szemben, mintha közönyösek 
lennének, gondolataikat magukba zárták, perceik meg voltak számlálva. 

A hadtestparancsnok azonban sehol sem volt! Sehol sem tűnt fel 
egyébként mindenhol jelenlévő autója. Pedig Vorotincev éppen hozzá 
igyekezett most, amikor már sehol senkit sem tudott megállítani, amikor 
már nem lehetett megmenteni ezt a csatát. Legelőször 1s szeretett volna egy 
pofont mérni a gőgös, pimasz pofájára! beleköpni, leütni a lábáról! Szerette 
volna, szerette volna... — de mit tehet egy alacsonyabb rangú? és mit enged 
meg az egyenruha? Semmit! 

Még csak nem 15 mondhat neki valami olyat, amilyet az sose hallott, és 
nem 15 fog hallani. De az út 15 hosszú volt Soldauig, eleinte zsúfolt is, csak 


azután lett kissé szabadabb. Blagodarjov hajtotta a kancát, ahogy csak bírta. 
És a ló táncoló combjainak mozgásán szűrődött át, hogy mit is tudna 
mondani Vorotincev a hadtestparancsnoknak — de a hosszú út alatt jobb 
belátásra tért. Csak azt szeretné hallani ettől a fafejűtől: hogyan volt képes 
elrontani a századok által kezdeményezett támadást? hogyan szalaszthatta 
el a lehetőséget, hogy kiegyengesse a gyalogság megbillent, felbomlott bal 
szárnyát? Értelmes feleletet nem várhat, de legalább meghallja, milyen 
hülyeséget talált kt... 

A hadtestparancsnok autója békésen álldogált a törzs épülete előtt. 

Vorotincev leugrott a homokfutóról, és futtában belökte a nehéz ajtót — és 
éppen akkor lépett ki a gépteremből a lógó bajszú, görbe orrú parancsnok, 
szeme bárgyú, homloka bátorságot sugároz, melle feszül, a válla kihúzva, és 
minden percben kész meghalni Istenért és a cárért az életre-halálra folyó 
csatában. De jó lenne karddal széthasítani ezt a birkafejet! Vorotincevet 
nem érdekelte a szolgálati hierarchia látszata és annak érzékelhetősége, a 
saját hangját sem hallotta, de azért a megkívánt módon tisztelgett, és a 
hadtestparancsnokra kiáltott: 

— Kegyelmes uram! Hogyan adhatott ki visszavonulási parancsot egy 
győzelemre álló csatában? Hogyan volt képes elpusztítani ilyen ezredeket?! 

Artamonov arcán a gyáva védekezés sötét árnya suhant át. 

— Én... nem adtam ki ilyen parancsot... 

Ó, te hazug, ó te hitszegő, te halbajuszos — pontosan ezt lehetett várni, 
hogy letagadod!... Ezek szerint Struzer főhadnagy találta ki a parancsot? 

Egy ilyen csata!! Egy ilyen csata!!! — és birka módjára veszni hagyni!... 


k 


A gépteremben éppen csak véget ért a Szamszonowal folytatott 
beszélgetés, és Artamonov jelentette neki: , Minden támadást visszavertem. 
Állok, mint a szikla. Végrehajtom a feladatot." Hát hogyan jelenthetett 
volna másképpen, hogy ne hozzon szégyent a saját nevére? Katonás, 
büszke, erőteljes válasz. Azonkívül pedig a szétszaladt dolgok a végén 
valahogy összejönnek, Artamonov ezt már megszokta a szolgálat során. 
Íme, a kapcsolat is megszakadt Neidenburggal, nagyon jó. Később majd 
jelenteni lehet: az ellenség két hadtestének nyomására vonultam vissza. Két 
és fél hadtest. Háromszáz ágyú. Négyszáz ágyú. És páncélozott autók. 
Ágyúval felszerelve. Később mindez elrendeződik valahogy, lesznek majd 
pártfogók Is. 


De azért zavaros volt a dolog. Mert hát az életét féltette Artamonov? A 
szolgálatát, a nevét féltette, nem pedig az életét! Méltó módon meghalni, 
dicsőség övezte névvel — ő akár ebben a pillanatban kész. 

És autóba ugrott, a sofőrt noszogatta — valahova oda, előre, ahol még ott 
vannak a mieink! És a szélvédő mögött nem kapott levegőt! — felállt, és 
állva utazott, nyelte a szembe fúvó szelet. Köpenyének alja a vörös béléssel 
kifelé fordult, röpködött, mint két vörös zászló. 

Szembe ment a visszavonulókkal, megszégyenítve őket, hogy a tábornok 
félelem nélkül oda megy, ahonnan ők menekülnek. Nem határozta meg a 
védelem vonalát, vagy hogy melyik üteg hol álljon tüzelő állásba, és milyen 
irányba lőjön — ezt nélküle is megmondják. Ő ment — hogy lelkesítsen, 
megmutassa magát, levegőt szívjon. 

A vörös bélés lengett, de ő állt, mint a szikla. 


26. fejezet 


Bevonultunk Allensteinba. — Pervusin ezredes. — A hadtestparancsnok 
elutasítja javaslatát. — A valószínűtlen város. — Kljujev tábornok. — A pilóta 
hírei a jobbszárnyról. 


Őfelsége, a Hellének Királya 1. Névai Ezredének élzászlóalja vonult be 
elsőként Allensteinba, lövés nélkül, és anélkül, hogy a puskákat lövésre 
készítették volna elő. 

Annyi valószerűtlen dolog történt egyszerre, hogy a város már 
káprázatként lebegett a névaiak szeme előtt: létezik-e a valóságban vagy 
nem? A saját lábukon, nem pedig álmukban járnak benne? Hány napig 
kellett vánszorogniuk az üres, elhagyott országban, nem látni egyetlen 
lakost sem, csak a lerombolt tanyákat és az erdőkben a ritka falvakat, 
messziről elkerülni a városokat, és szinte szándékosan a legvadabb erdei 
átjárókat keresni a tavak között, hogy aztán váratlanul, fényes nappal, 
éhesen, porosan, fáradtan bevonuljanak Poroszország egyik legszebb 
városába — egy tükörtiszta városkába, amely éli a maga békés, megszokott, 
de ünnepinek tűnő életét, nem egyszerűen a saját megszokott lakóival, 
hanem sok idegennel is telítve — és mindez egyből, egyetlen lépéssel a 
néptelen erdőtől. Két hétig meneteltek harc nélkül, szinte az sem volt 
bizonyos, hogy egyáltalán folyik-e a háború, és most, amikor bevonultak 
ebbe a városba, pontosan látták, hogy nem folyik: a lakosok a járdákon 
mentek a dolguk után, éppen gazdagságuk és védtelenségük folytán 
biztonságban érezték magukat, beléptek a nyitva tartó üzletekbe, vitték a 
vásárolt holmit, gyerekkocsikat toltak, volt, aki a bevonuló katonákra 
nézett, de olyan 1s volt, aki rájuk se pillantott — azt lehetett gondolni, hogy a 
zászlóalj gyakorlatról tér vissza a megszokott Roszlavlba, ahol már 
mindenki ismeri őket — csak az egyszerű Roszlavlhoz képest igencsak 
megváltoztak ezek az épületek, és a lakosok különösen öltözködnek. A 
katonák lépést tévesztve meresztették rájuk a szemüket. 

És e bizonytalan külföldi furcsaságok között (lehet, hogy az egész el is 
tűnik, ha meg akarjuk tapogatni) egyetlen hozzájuk tartozó valaki volt csak 
magabiztos, Pervusin ezredes, akit az ezred szeretett. Itt jött, mint mindig, a 
könnyed járásával, lengette a bal kezét, az egészséges, határozott ember 
hetyke, kissé ravasz tekintetével nézelődött, szinte akaratlanul azt sugallva, 


hogy ő mindent tud, mindent számba vesz, és úgy cselekszik, hogy a 
katonáknak jó legyen. Miután egy árnyékos helyen megállította a 
zászlóaljat, és rendelkezett, hogy helyezzenek ki őröket, különösen a nyitva 
tartó borkimérések elé, Pervusin azt mondta: 

— Ha valaki a tiszt urak közül nyiratkozni, borotválkozni szeretne, avagy 
a cukrászdába akar menni, parancsoljanak, de csak felváltva. 

Kétheti, szenvedésekkel teli menetelés után az ezredes pimasz, meredt 
szeme láttán, és azért, mert a szabadon növő, ápolatlan bajusza miatt 
egyáltalán nem látszott az ajka mozgása, ez az egész akár tréfának is 
hathatott, holott egyáltalán nem volt tréfa, és a tisztek kezdtek 
elkéredzkedni, és elmentek, mint Szmolenszkben vagy Lengyelországban, a 
pultra tették a kétfejű sast ábrázoló pénzt — a segédek meg a 
bolttulajdonosok udvariasan és gyorsan kiszolgálták őket, 50 kopejkával 
számolva egy márkát. Nemrég még híreket továbbító civileket, hadi 
szolgálatos biciklistákat fogtak el — most meg a német borotva lágyan 
csúszott az orosz tisztek nyakán. És megszűnt a kettősség, mint amikor a 
távcső csavarjának elfordításával beáll a helyes méret és kép: az 
egyenruhák harcolnak, de az már túlmenne az emberség határán, ha 
mindenki harcolna mindenki ellen. Egy nagy házra lepedőt akasztottak ki 
orosz felirattal: , Őrültek háza. Kérjük, ne jöjjenek be, és ne zavarják a 
betegeket." Nem mentek be, nem zavarták őket. Az egyenruhás német 
ápoló tisztelgett az orosz tiszteknek. És amikor észrevették, hogy 
valamelyik arra járó tiszt tud németül, a nők közrefogták és megkérdezték 
tőle: , Miben reménykednek? Képesek önök legyőzni egy kulturált népet?" 
De azért meghívták őket kávéra és szendvicsre. 

Az, hogy a kicsi, szük város telítve volt lakókkal, még egy újdonsággal 
szolgált: azzal, hogy ezt a várost nagyon nehéz volna elfoglalni, nincs hova 
elszállásolni egy majdnem teljes hadtestet, de még egy ezredet sem. És 
Pervusin elindult, immár a város utcáin és átjárókon át, hogy megkeresse a 
hadosztályparancsnokot meg a többi ezred parancsnokát, és azt tanácsolja 
nekik, hogy az ezredeket nyílt táborban helyezzék el a városon kívül, tóhoz 
vagy folyóhoz közel, annak az erdőnek a szélén, amelyikből kijöttek. 

Találkozott kevés beszédű barátjával, Kabanovval, a Dorogobuzsi Ezred 
parancsnokával — és az azonnal beleegyezett a dologba. Kahovszkijt, a 
Kasirai Ezred parancsnokát ií15 megtalálta, akinek idegesen rángatózott a 
feje. Vele 15 egyből megegyezett, és ők maguk, felsőbb parancsnok nélkül, 
hozzávetőlegesen ki is jelölték, kinek hol lesz a körlete. Alekszejev, az 


előző hadtestparancsnok idejében igen fejlett szinten állt és támogatott volt 
a hadtestnél az ezredparancsnokok önálló cselekvése és együttműködése. És 
a féltékenykedés és  áskálódás helyett a többség barátságos 
munkakapcsolatot tartott fenn egymással. 

A továbbiakban azonban nem volt szerencséje Pervusinnak: elhaladt egy 
kis parkosított tér mellett, ahol vagy tíz lovas álldogált, egyesek a lovukat 
fogták, mások a szökőkút melletti padon ültek — nem tehette meg, hogy ne 
vegye észre a hadtestparancsnokot, és ne mutatkozzon be nekt. 

Egyáltalán nem volt elkényeztetett tiszt, egy zászlós fia, minden vagyon 
nélkül, kereskedőlányt vett feleségül, igaz, hogy a mukdeni sebesülése után 
VIlagyimir- és György-keresztet kapott és néhány egyéb kitüntetést is; 
majdnem  — egykorú volt a hadtestparancsnokokkal és a 
hadseregparancsnokkal, de megfeneklett, már nyolc éve ezredes volt. Nem 
lehetett kideríteni, soha nem beszéltek róla, titkos levelezés útján terjedt, de 
nyilvánvaló, hogy valami nagyon magas rangú személlyel szemben 
elkövetett szemtelensége miatt titkos utasítás alapján megakadályozták a 
további előrelépést. Ennek ellenére, amikor jelentést tett a nála 
rangosabbaknak, nem vágott durcás pofákat, nem emlékeztetett a sérelmére, 
különösen háborús időben nem. 

Nem lehetett elkerülni a hadtestparancsnokot, és Pervusin ezredes, a 
hatvanadik évéhez közeledve könnyed tartással, könnyed hangon jelentést 
tett magasra emelkedett kortársának, Kljujev tábornoknak az őrökről, az 
intézkedésekről, amelyekről annak talán nem is kellett tudnia. 

Kljujev rendelkezett a katonaember arcához tartozó kellékekkel, 
különösen bajusszal, ami nélkül egy tiszt illetlennek számít, de ha 
közelebbről megvizsgálta az ember, nem volt ez katonaarc, nem 1s volt arc, 
nem voltak igazán egyéni jegyei. Hogy ezt mindenki észrevette-e, vagy 
nem mindenki látta, de mindenki hozzászokott, hogy ezen a helyen 
Alekszejev tábornok, az előző hadtestparancsnok egyszerű, kissé komor, 
mindenki által szeretett arcát lássa maga előtt — akit nemrég, a háború 
kitörésekor előléptetéssel a Délnyugati Front törzskarához osztottak be —, 
nem tudni. Azonban jelentéstétel közben mindenkinek arra kellett 
gondolnia: , akárhogy igyekszel, ha kibújsz a bőrödből, te akkor sem leszel 
Alekszejev." 

És Kljujevnek ezt le kellett olvasnia a jelentést tevő tisztek arcáról, és 
ezért nem szerette őket, Pervusint meg különösen már az első perctől nem 
szerette a pimaszul dülledt szemében állandóan tükröződő bátorsága miatt. 


A kellemetlen érzés négy nappal ezelőtt még jobban elmélyült, amikor a bal 
oldalról jövő ágyútűz tombolása közepette Pervusin volt olyan szemtelen, 
hogy személyesen megjelent a hadtestparancsnok sátrában — megkerülve a 
dandárparancsnokot! megkerülve a  hadosztályparancsnokot! —-, és 
, ezredeinek tisztjei nevében" engedélyt kért, hogy lecsapjon balra, segítsen 
a 15. hadtestnek! Ilyen példátlan függelemsértést nemhogy nem várt az 
alárendeltjei részéről, de még elképzelni sem tudott a hadseregben! Lehet, 
hogy Alekszejev idejében ez volt a rend, de Kljujev felháborodása éppen 
Pervusin ellen irányult. 

Akkor nem teljesítette kérését. (De az ötletet felhasználta saját 
előmenetele érdekében: felfelé jelentette, hogy egész hadtestével kész 
segítséget nyújtani.) Ugyanezzel az ellenérzéssel hallgatta most is 
Pervusint, kereste a lehetőséget, hogy beleköthessen. Pervusin most 15 
elkövetett egy hibát, az ezredek városon kívüli elhelyezésére gondolt ugyan, 
de nem az elhelyezésre vonatkozóan kérdezett, ezt jobban megcsinálják 
Kljujev nélkül, hanem azt kérdezte, nem rendeli-e el a hadtestparancsnok a 
nagyobb biztonság kedvéért az Allensteint különböző irányból érintő négy 
vasútvonal  megrongálását? (Itt keresztezték egymást Poroszország 
fővonalat.) 

Kljujev megvetően azt válaszolta, hogy ez nem az ezredparancsnok 
gondja, de ha már annyira akarja tudni, a frontparancsnok kiadta a 
direktívát: a német vasútvonalakat nem szabad megrongálni, meg kell 
őrizni a mi támadásunk számára. Jobb lesz, ha (adja ide a térképet) az egyik 
zászlóalját a várostól északra helyezi el az ezredes, az úgynevezett , városi 
erdőben", és széles félkörben állítja ki őrségnek. 

Ezt a bajt ismerte Pervusin: a magas vezetőséggel véletlenül sem szabad 
találkozni, még kevésbé szabad gondolkozni helyette, hogyan lenne jobb. 

Most már csak az volt hátra, hogy merev, kerek, bátor arcot mutasson, 
megismételje a parancsot, és csak a szemével jelezze: , Úgysem leszel 
Alekszejev!" 

És három kemény lépéssel, ahogy jött, elmenjen, és előrevigye azt a 
zászlóaljat, amelyiknél mélyebbre az egész háború során senki sem hatolt 
be Németországba. 

A törzs tisztjei, a hadbiztosok és gazdaságiak nélkül, a padon az 
árnyékban azt számolgatták, mennyi kenyeret rendeljenek a várostól, hogy 
az készen legyen estére, meg az ezredeknek is elég legyen, mennyit 
fizessenek érte, és jut-e még egyéb élelmiszer vásárlására 15. Sok egységnél 


már egyáltalán nem maradt kétszersült és só, másoknál csak egy napra való, 
és a lovak már nem kaptak zabot. 

Itt az árnyékban a forró nap kellemesen meleg volt. Békésen csobogott a 
mitológiai figurákkal díszített kis szökőkút. Néhány lépésnyire tőlük nyári 
ruhás német nők haladtak el, gyerekeket vezettek és toltak kocsiban, 
szemben egy rövidáruüzlet nyitva, egy kocsis idős német párt szállított. És a 
villamos és autó nélküli városka békés, szétszórt hangjain kívül semmilyen 
más hang nem jutott el idáig, semmi olyan dübörgés, még távolról sem, 
amiről az ember azt gondolhatná, valahol egy nagy bádogdarabot 
kalapálnak. 

Kétheti nem igazi háború után, miközben állandóan menetelt, de egyszer 
sem lőtt, a 13. hadtest egy valószerűtlen paradicsomi helyre került — és 
ezzel véget 1s érhetne az egész háború! 

Kljujev tábornok, aki közel negyven éve teljesít katonai szolgálatot, soha 
életében nem volt háborúban — sem kadétként, sem zászlósként, sem a 
Volhiniai Gárdaezred parancsnokaként, még kevésbé Őfelsége kíséretének 
tagjaként. , Különleges megbízatások" céljából a hátországban tartották a 
török hadjárat idején, és , különleges megbízatásokat teljesítő tábornokként" 
a Japán háború idején. Mint gyakran kitüntetett és megjutalmazott tiszt, 
immáron egy körzet törzskarának parancsnoka, joggal remélhette, hogy 
soha nem is vesz részt háborúban. De íme, elkövetkezett a háború, és neki 
fel kellett váltania Alekszejevet a hadtest élén. 

Az igaz, hogy Kljujev tábornok gyakorlatokon többször is részt vett. És 
hadtestének mostani kéthetes menetelése mindeddig szerencsés módon 
gyakorlatra emlékeztetett, amelyet a katonák rossz élelmezése, a nehézkes 
összeköttetés, a balról jövő erős lövöldözés nehezített meg (éppen ma 
babrált ki a sorssal, amikor elküldte Martoszhoz a Narvai és Koporjei 
Ezredet, akik már egyszer odamentek, de aztán visszajöttek) — ő azonban 
nem válaszolt azokra a sáv mögötti eseményekre, az ő sávjában egyelőre 
minden elviselhetően folyt, csak attól félt, hogy valami hibát követ el, 
óvatlan rendelkezéssel felborítja a törékeny egyensúlyt, vagy hogy az 
események váratlanul betörnek valamelyik oldalról. Kljujev szenvedett, 
semmiben sem érezte biztosnak magát, és nem érzékelt támogatást a tisztek 
részéről, a hadtestben mindenki számára idegen volt. Az ellenségről semmit 
sem tudott. Itt Allensteinban nem adott parancsot, hogy keressenek épületet 
a törzs számára, nem volt teljesen meggyőződve, hogy elfoglalta a várost, 
és itt maradhatnak éjszakára. 


Váratlanul (vajon nem az kezdődik-e?...) egy homokfutó gurult be, 
kiugrott belőle egy repülős, szaladt, hogy jelentést tegyen (hogy halkabb 
legyen, ne hallják az utcán, a homokra ültették Kljujev lába elé). Most 
érkezett vissza keleti irányban folytatott felderítő útjáról, harminc 
versztányit repült, majdnem a Dadey-tóig — és két menetoszlopot látott, 
hadosztály hosszúságú volt mindkettő, errefelé tartanak. Nem ereszkedett 
olyan alacsonyra, hogy megállapíthatta volna, a mieink-e, de... 

De... — tanakodtak, sustorogtak a törzsbeliek, a térdükön nézegették a 
térképtáskákat, odavitték őket Kljujev és Pesztyics tábornoknak — nem lehet 
más: Blagovescsenszkij hadteste jön Szamszonov parancsára, hogy nekik 
segítsen! 

Megegyezett az idő is, az irány is és a katonák száma is! És holnapra itt 
egy erős ököl lesz, két hadtest! Ha pedig Martosszal 15 egyesülnek, akkor 
még nagyobb lesz az ököl! 

Igaz, hogy Pesztyics, a hadtest törzsének parancsnoka azt ajánlotta, hogy 
ellenőrzés céljából küldjenek el egy másik, rangosabb és tapasztaltabb 
pilótát is, Kljujev azonban elutasította, és megparancsolta, hogy nevében 
azonnal írjanak levelet Blagovescsenszkijnek, miszerint ő a hadtest 
háromnegyed részével bevonult Allensteinba és itt tölti az éjszakát, az 
ellenség — sehol sincs, hajnalban pedig átadja Allensteint 
Blagovescsenszkijnek, ő meg elvonul Martosz irányába. 

És rendelkezett, hogy keressenek épületet a törzs számára. 

És akkor (ez az! ez az!) — a városon túlról, közelről erős puskatűz 
hallatszott, sőt kisebb ágyúkból 1s lőttek. 

Kljujev elsápadt, kiszáradt a szája. Hogyan tudtak ilyen észrevétlenül 
közel lopakodni a németek? és most elzárják a visszavonulás útját? 

Egy lovas elnyargalt; hogy kiderítse a dolgot. 

Néhány percig szaporán lövöldöztek. A németek az utcán nem titkolták 
az örömüket. De csak egy helyen lőttek. És egyre ritkábban, egyre 
ritkábban. 

És elhallgattak. 

Kljujev aláírta a levelet, lepecsételte a küldeményt, átadta a pilótának: 
szálljon le valamelyik menetoszlop mellett, és továbbítsa a küldeményt az 
első tábornoknak. 

A fiatal pilóta a megbízatástól büszkén a homokfutóra ugrott, és elhajtott 
a repülőgépéhez. 


Visszajött a lovas: nyugat felől váratlanul egészen az allensteini házakig 
jött egy német páncélvonat, és tüzet nyitott a Névai és a Szofija Ezred 
táborára. A mieink nem ijedtek meg, elkergették. 

— Meg kell rongálni a síneket! — adta ki a parancsot Pesztyics. 


k 


A pilóta nem jött vissza se egy óra múlva, se kettő múlva, az éjszaka 
beálltáig se. 

Ez azonban senkit sem nyugtalanított, mivelhogy a repülő szerkezetek 
gyakran elromlanak. 

Igaz, a földön is küldtek egy tiszti járőrt a menetoszlopok elé. Estére 
visszalovagolt egy tiszt és jelentette, hogy abból a mi menetoszlopunkból 
rájuk lőttek. 

De ez sem nyugtalanított senkit, mivel nálunk gyakran előfordul, hogy a 
sajátunkat lőjük... 


27. fejezet 


Martosz tábornok, az akkurátus ember. — Harckészültség és hadtestének 
tönkretétele. — Az Orlau alatti csata. — Hogyan mérte fel Martosz a 
poroszországi helyzetet? — Sáncolás. — Sikertelen kísérlet arra, hogy 
Kljujevtől segítséget kapjon. — A Mühlenért folyó csata. — Parancsot kap, 
hogy vonuljon Allensteinba. — Azzal fenyegetőzik, hogy nyugdíjba megy. 


Nyikolaj Nyikolajevics Martosz gyalogsági tábornok akkurátus ember 
volt, ahogy mondani szokták: , Ki ne ömöljön egy csepp se!" Nem tudta 
elviselni az orosz lomhaságot, , várjunk", , a reggel okosabb az esténél", 
aludjunk rá egyet, azután meg legyen, ahogy Isten akarja. A nyugtalanság 
minden jele, a legkisebb homályos folt azonnal élénk kutatásra, döntésre, 
válaszra ösztönözte. Megvolt benne a hadvezér veleszületett adománya: 
gyorsan, pontosan és józanul eligazodott bármilyen helyzetben és a 
legellentétesebb adatok között, és minél rosszabb volt a helyzet, annál 
élesebben átlátott a dolgokon és annál jobban buzgott benne az energia. Ha 
a legkisebb dolog is kiderítetlen maradt, nem tudott elaludni, égette az ügy, 
így aztán keveset alhatott, leginkább cigarettázott, egyre cigarettázott. 
Keveset alhatott, de a hadtest törzse 15, mert azt a bizonyos kiömlött cseppet 
senkinek sem bocsátotta meg, nem értette, hogyan lehet egyáltalán kiönteni, 
az egészet követelte, ha a földről kaparják is fel. Minden alkalommal 
belebetegedett, ha nem teljesítették a parancsot, ha nem tisztáztak egy 
kérdést, ha az válasz nélkül maradt. Nem fáradt bele, hogy minden 
beosztottján a legapróbb dolgot is számon kérje, hogy mindent olyan 
formában adjanak át neki, mint a kifényesített ezüstpénz — de az orosz 
tisztek nem voltak hozzászokva az ilyen rezsimhez, és átkozták Martoszt; 
ezt találta elviselhetetlennek Krimov is, szidta 15 a parancsnokot, hogy az 
, agyonhajszolja a törzset". Krimov szerint egyetlen tábornok sem lehetett 
volna dühítőbb, mint Martosz. 

Bár egész életét a hadseregben töltötte (tizenkilenc éves korától, a török 
háborútól kezdve), Martosz annyira nem hasonlított a tekintélyes, lassú 
orosz tábornokokra, hogy ügyesen beöltözött civilnek hatott — sovány, 
mozgékony, mintha nem 1s ötvenhat éves lenne, szellemes, folyton egy 
nádpálcával járt, és kigombolt köpenyben. 


Már negyedik éve volt a 15. hadtest parancsnoka, mindenkit ismert, a 
hadtest pedig büszke volt a parancsnokára, és sok téli és nyári 
hadgyakorlaton, gyakorlótereken megtapasztalta, mennyivel jobb a többi 
hadtestnél. A Martosz által kinevelt hadtest méltó lett a parancsnokához. És 
itteni volt a hadtest, a Varsói Katonai Körzethez tartozott, Martosz éppen 
erre a hadszíntérre készítette fel, és Jogosan került éppen az ő hadteste 
Poroszországban a legmelegebb helyre; augusztus 23-ától kezdve harcolt, 
amikor a többi hadtest még menetelt a semmiben, s nem véletlen, hogy 
éppen az ő hadtestének kellett az oldalával kitapogatnia, Martosznak pedig 
megfejtenie a helyzetet, amelyet még nem értettek egyetlen magasabb 
parancsnokságon sem, neki kellett megfejtenie és meghatároznia a csapás 
helyes irányát. 

Valami más azonban igazságtalan volt: a mozgósítás első napján elvették 
Martosztól a 6. és a 15. lovashadosztályt, amelyekben minden 
századparancsnokot ismert, de még a kért Gluhovi Dragonyos Ezredet sem 
hagyták meg neki, viszont ráerőltették a kiképzetlen Orenburgi Kozák 
Ezredet, amely csak a varsói rendőri szolgálat során szerzett 
tapasztalatokkal rendelkezett, a tábori szolgálatot nem ismerte, és nem 15 
akarta vállalni. Szamszonov hadseregében egyetlen hadtest volt, amelyik 
készen állt a csaták nehézségeinek elviselésére — és ezt fosztották meg a 
lovassági támogatástól, sőt az ismeretlen pusztaságba küldték lovas 
felderítés nélkül. Az ií5 igazságtalan, hogy a vezetés már a harcok előtt 
fölösleges meneteltetéssel gyötörte el a 15. hadtestet: kelet felé masíroztatta 
az általános összevonás kedvéért, azután pedig néhány napi menetben 
visszaküldte. (Martosz már a harmadik háborúban harcolt, de még soha 
nem látott ilyen zűrzavart és hajszát.) A hadtesthez adott repülős egységben 
pedig összesen hat, elavult aeroplán volt, minden motor kiszolgálta az 
idejét, csak a pilóták égtek a hősiességtől, és repültek, így aztán a hadtest 
mégsem maradt légi felderítés nélkül. 

A félénk városi kozákok úgy végezték a felderítést, hogy a helybéli 
lakosoktól összegyűjtötték a híreket. És így várták a Neidenburg bevételéért 
megvívandó csatát, ami elmaradt. Martosz augusztus 23-án adott először 
pihenőt a hadtestnek, de Orlaunál váratlanul németekbe ütköztek, és 
napközben harcba szálltak. A hadtesttüzérségnek volt lőszere, és kitűnően 
lőtt. A Szimbirszki és a Poltavai Ezred parancsot se várva rohamra indult 
(ez pedig nem mindig Jó), és veszteségeket szenvedett. Kidőlt a sorból két 
dandárparancsnok, három ezredparancsnok, néhány zászlóaljparancsnok, 


sok tiszt és több mint háromezer altiszt és katona. Az ellenségnek pedig 
több mint hat ezrednyi gyalogsága volt, előre kiválasztott és megerősített 
harcállásban tizenhat üteggel. A kétnapos harcban, amelyet fülledt, 
csepergős éjszaka választott el egymástól, az oroszok elfoglalták Orlaut és 
Frankenaut, feladták, majd hajnali rohammal ismét bevették, és az ellenség 
szétverve menekült az állásokból, felszerelést, sebesülteket és holttesteket 
hagyva maga után — még álló holttesteket 15, amelyek beszorultak a sűrű, 
erős, fiatal fenyvesbe. 

Kiderült, hogy Scholtz német hadteste volt Itt, amely békeidőben 1s ezen 
a helyen állomásozott. Tehát az ellenség egyáltalán nem menekült el Kelet- 
Poroszországból, amint ezt a front törzse állította. És ahogy ment előre, és 
bal oldalával napról napra az ellenségbe ütközött, Martosz jött rá elsőként, 
hogy Scholtz hadteste valójában ferdén helyezkedik el, és parancsot sem 
várva, ő fordult először bal felé. A pilóták segítettek neki kideríteni, hogy a 
Mühleni-tó mögött nyugatra a németeknek megerősített állása van. 

És mindezt egy olyan hadtesttel kellett végrehajtani, amelyik két hete 
nem látott pihenőt, a rossz szállítás miatt éhezett, és éjszaka nem alhatott — 
éjjel kellett átrendezni és megfordítani az egységeket. Ahhoz, hogy 
Scholtzot megverje, szüksége volt a szomszédok segítségére. Jobbra, 
valahol messze, Kljujev cammogott. Martosz már 23-án, az orlaui csata 
hevében a szomszédjához fordult, ahogy ez a parancsnokok között 
szokásban volt, levélben segítséget kért Kljujevtől: küldjön Orlauba két 
ezredet. Kljujev azonban, bár gyorsan megkapta a levelet, és hallotta az 
ágyúdörgést, csak a következő napon küldött segítséget, megkésve. Martosz 
már egyedül 15 megnyerte a csatát. Martosztól balra még fenyegetőbb űr 
tátongott, Kondratovics hadteste nem ért oda, csak Mingin hadosztálya, az 
15, amikor 26-án hirtelenjében megtámadta Mühlent, nem értette meg az 
ellenség szándékait, nem tudta rohammal bevenni a megerődített állásokat, 
és gyorsan elmenekült déli irányba. Martosz pedig azt a parancsot kapta 26- 
ára, hogy ne vegye be Müblent, ne Scholtzcal álljon szembe, hanem az üres 
északi résszel, vegye be Hohensteint, sőt haladjon északkelet, Allenstein 
irányába. Háborgó lélekkel Martosz elküldte a jobbszárnyon lévő két 
ezredet, hogy vegyék be Hohensteint, a többiekkel pedig egyre inkább 
északnyugat felé fordult Scholtz ellen, 27-ére virradóra pedig merész éjjeli 
helyváltoztatással teljesen északnyugati irányba fordította a frontot, a 
mühleni vonallal szemben (a fogatoszlopok még sokáig bolyongtak az 
utakon). 


Miután rájött, hogy az ő megtépázott hadosztályai ezt a védelmet nem 
tudják legyőzni, 26-án este Martosz ismét tábori levelet küldött Kljujevnek, 
aki minden harc nélkül észak felé menetelt, hogy adjon át, ha nem 1s egy 
hadosztályt, de legalább a két legközelebbi ezredét. De nem volt 
meggyőződve róla, hogy Kljujev átadja. Holott csak úgy lehetett volna 
megmenteni az ütközetet, ha bevonják Kljujev egész hadtestét, és 
Martosznak rendelik alá. A hadseregtörzs Neidenburgban tűnt fel — és 
Martosz már éjszaka kérte: most, de csak most, augusztus 27-én lehetne 
szétverni az egész német középet — és akkor semmiféle konfiguráció nem 
menti meg a porosz hadsereget —, de ahhoz Kljujev hadtestének a 27-ére 
virradó éjszaka Martoszhoz kellene mennie! És az egyik hadosztály odaért 
volna éjfél előtt, a másik pedig utána. 

A hadsereg-parancsnokság, mivel nem értette meg, hogy csak azért lehet 
Neidenburgban, mert Martosz támadja a németeket, nem teljesítette a 
kérést. 

Hát igen, Martosz nemrég mutatkozott be Szamszonovnak egy varsói 
szállodában (tulajdonképpen már fiatal tisztként ismerte, Szamszonov egy 
évvel fiatalabb, mint ő). Nem, nem vette észre, hogy mozgékony, gyors 
felfogású és határozott lenne. A puhány Posztovszkij pedig kész 
katasztrófa, kevésbé megfelelőt nem 1s tehettek volna mellé. 

Martosz volt az első olyan hadtestparancsnok, aki nem a hadtesttörzsnél 
töltötte az idejét, hanem a parancsnoki ponton, ahonnan látni az ellenséget, 
és ahol a lövedékek robbannak. Ezt ő nagyon fontosnak tartotta, minden 
távol töltött időt veszteségnek érzett, és 27-én reggel, amikor az ő 
szakaszukon már minden oldalról dübörgött, és a számítások szerint a 
törzsnél már kialhatták magukat — Martosz elküldött egy ezredest a faluba a 
telefonhoz, hogy ismételten határozottan kérje a hadseregtörzstől, hogy 
Kljujev egész hadtestét azonnal irányítsák ide! 

A Mühblenért folytatott harc nehéz volt, hat orosz ezred állt kilenc német 
ezreddel szemben, betörtek a faluba, foglyokat ejtettek, és visszavonultak. 
Mire visszajött a telefontó(az ezredes, több száz srapnel és repeszgránát 
robbant, több tucat hordágyat elvittek, egyik-másik helyen a tartalékok 
váltották fel a zászlóaljakat, itt-ott áthelyezték a tüzelőállást, elvontatták a 
kilőtt ágyúkat, szapora tüzeléssel majdnem lelőtték a saját repülőjüket. 
Szerencsétlenségére Posztovszkijjal beszélt — de hogyan 15 követelhette 
volna, hogy feltétlenül hívják a telefonhoz a parancsnokot? És Posztovszkij 


nemet mondott azzal az indoklással, hogy , a parancsnok nem akarja zavarni 
Kljujev tábornok kezdeményezését." 

Martoszt semmivel sem lehetett volna jobban felbőszíteni, mint ezzel a 
válasszal. Ledobta a távcsövet, leszaladt a padlásról, és a fenyők között 
rohangált, és a dombon keringett, káromkodott magában, átkozódott, és 
nem tudott megállni. Nem követte el azt a hibát, hogy elhiggye, a kérését 
valóban jelentették a parancsnoknak, aki az okos fejével átgondolta, és 
sajnálta volna keresztezni a határozatlan Kljujev kezdeményezését. Nem, 
egyből fel lehetett Ismerni Posztovszkij tintanyaló lelkét, a félelmét, nehogy 
eltérjen a front tegnapelőtt kiadott direktívájától, meg a kicsinyesen 
jelentőségteljes képét, ahogy jelentéstétel nélkül a parancsnok nevében 
beszél. De hogyan is képzelhető el ilyen alárendeltségi viszony, amikor 
Martosz hadtestparancsnok ugyan, de Kljujev bátyuska nemrég még egy 
körzet törzsparancsnoka volt, Posztovszkij pedig szállásmester mellette. 

Mit tehetett Martosz? — hagyta volna abba a harcot, amikor már átkeltek 
a megerősített folyón, amikor Mühlent már bekerítették, a német zászlóalj 
pánikszerűen menekült — és személyesen vágtatott volna hátra, hogy maga 
telefonáljon, tudakolja meg, felébredt-e a parancsnok? Az ilyen bőszítő 
percekben, amelyek a katonai szolgálatban elkerülhetetlenek, amikor a 
fölülre állított fajankók mindent a legrosszabbul és legártalmasabb módon 
csinálnak, az ember legszívesebben ledobálna magáról minden katonai 
holmit, meztelenre vetkőzne, úgy ölné vízbe magát, hogy ne legyen köze 
semmiféle mundérhoz! 

De hívták, várták, jelentést tettek neki és kérdezték, és ekkor megjött a 
tábori postán a válasz Kljujevtől ís: a Narvai és a Koporjei Ezredet 
Hohenstein felé irányították. És a fáradhatatlan Martosz visszanyerte 
egyensúlyát, ismét a csatával foglalkozott. 

Így aztán a parancsnoki megfigyelő ponton, jó összeköttetésben az 
ezredekkel ís meg a tüzérséggel is, harminc cigarettát elrágva és ebéd 
nélkül, Martosz tűrhetően töltötte volna a napot. A harc alábbhagyott, 
felzárkóztak, helyet változtattak. A németekhez 15 megérkeztek a tartalékok 
meg az ágyúk. Megjött a hír, hogy Kljujev két ezrede elérte Hohensteint, 
Martosz pedig parancsba adta, hogy menjenek azonnal tovább. Délután 
négy órakor, nem hagyva időt a németeknek, hogy kifújják magukat, a 
sajátjainak pedig, hogy lélegzethez jussanak, Martosz újabb rohamot 
indított valamennyi ezred részvételével, és nagyon Jól haladtak, körülfogták 
Mühlent, de a felsőbbség nem hagyta, hogy Martosz kivárja az óhajtott 


pillanatot: bevágtatott egy lovas, telefonhoz hívta, a hadseregtörzstől 
keresték sürgősen. 

Martoszra nagy szükség volt most a parancsnoki ponton! Annyira nem 
akart elszakadni onnan, elmenni beszélgetni, még Kljujevet sem akarta 
megkapni! — ám az angyalbőr nem tűrt önkényeskedést. Mindent a 
törzsparancsnokra hagyva Martosz a telefonhoz vágtatott, hogy minél 
hamarabb visszajöhessen. 

Az állandó német hálózat nagy, súlyos készülékében Martosz világosan 
meghallotta Posztovszkij csikorgó stílusát — de mit most a stílus, kisebb 
gondja 15 nagyobb, nem akart hinni a fülének, egyik lábáról a másikra állt, 
mintha parázson táncolna. 

— Martosz tábornok, a parancs a következő — nyújtotta monoton hangon 
Posztovszkij. — Holnap reggel induljon Allenstein irányába, hagy 
egyesüljön a 13. és a 6. hadtestekkel. Ott egy nagy, három hadtestből álló 
ököl van előkészületben. 

Martosz csodálkozott, nem, nem értette: nem Kljujev jön ide, hanem ő 
megy Kljujevhez? 

Igen, pontosan így van. 

Martosz szűk mellkasa úgy robbant, mintha közvetlen találat érte volna. 
Nem kapott levegőt, megszűnt élni! Ez az irodakukac semmit nem értett, és 
nem volt képes megérteni! Nem értette, hogy a 15. hadtest most vívott 
egymagában sikeres, heves csatát az ellenség Poroszországban található 
összes elképzelhető élőerejével, az egésszel, ami ez ideig itt megjelent! 
Nem értette, hogy ennek a csatának minden órája aranyat ér az egész 
hadsereg számára, és hogy ide, ide kell hozni az erőket, nem pedig elvinni 
innen. Nem értette, hogy a mai nap Martosz egész életének, egész katonai 
karrierjének legdicsőbb napja! Igen, csakhogy a 15. hadtest még nem 
teljesítette a parancsot, hogy vonuljon messze északra. 

— Hívja a telefonhoz a parancsnokot! — ordította Martosz magas és vad 
vezénylő hangon. — Ebben a pillanatban hívja ide! 

Posztovszkij megtagadta a kérés teljesítését. Hát igen, ahhoz át kellett 
volna mennte egyik szobából a másikba, és még lépcsőkön fel. 

Miért a parancsnokot? A parancsot a nevében... 

— Ne-e-m!! — ordította Martosz, amíg még hang jött ki a torkán, amíg el 
nem vágták a nyakát. — Nem!! Mondja meg a parancsnok, melyik 
tábornoknak adjam át a hadtestet, engem pedig el is tá-vo-lít-hat-nak a 
hadtest éléről! Nem szolgálok tovább!! Nyug-díj-ba megyek!! 


Posztovszkij nem kezdett el szintén ordítani (egyébként nem 1s tudott). 
Posztovszkij nagyon lehalkította a hangját. Posztovszkij megrökönyödve 
mondta: 

— Jó. Jó, jelentem. Egy óra múlva a telefonhoz hívom. 

Hogy a farkasok tépjenek szét egy óra múlva! Egy óra múlva engem nem 
fogtok felhívni! 

Kisfiús alakjával könnyedén, mint egy labda nyeregbe pattant, és 
vágtában a parancsnoki pont felé indult, a segédtiszt alig tudott a nyomában 
maradni. 

Sötétben jött a hír, hogy Kljujev egész hadtestét Martosznak rendelték 
alá. Martosz rohant, hogy telefonáljon a jobb oldalon lévő hadosztálya 
parancsnokának, hogy az gyorsan küldjön egy újabb tábori levelet 
Kljujevnek: azonnal jöjjön ide segíteni. 

A mi hírközlésünk annyiból áll, hogy magányos lovasok vágtatnak az 
idegen földön, talán éppen ellenséges egységek között. Telefonvonalak 
vannak mindenütt, de nincsenek műszaki csapatok a működtetésükre. 


28. fejezet 


Szamszonov gyötrődik Neidenburgban. — Mi van Mingin hadosztályával? — 
Zavaros jelentés Blagovescsenszkijtől, a jobbszárny összeomlott. — 
Artamonov tartja magát, ,, mint a szikla. " — A másnapra szóló 
hadseregparancs elkészítése. — Séta a városban. — A menekülő estlandiak. — 
,, Kétszersült nélkül! " — Krimov jelentése: összeomlott a balszárny is. — 
Artamonovot leváltják. 


Szamszonov gondolatai számára Neidenburg sem hozott megnyugvást, 
nem kapott lehetőséget, hogy közvetlenül részt vehessen a dolgokban. A 
reggeli ébredéskor idegen mennyezet fogadta, az ablakon át a régi 
lovagrendi város tetőire és tornyaira látott, megmagyarázhatatlanul közelről 
hallatszott az ágyúzás, az el nem oltott tüzekből füst szivárgott be, és a 
városban összekeveredett a két élet — a német polgári és az orosz katonai 
élet. Mindkettő a maga törvényei szerint folyt, a másik számára értelmetlen 
módon, de feltétlenül meg kellett férniük ugyanazon kőfalak között, és már 
reggel, a törzsbelieket megelőzve együtt kihallgatást kért tőle a város orosz 
komendánsa és a német polgármester. A város készleteiből lisztet kellett 
elvenni, hogy kenyeret süssenek a katonáknak — számolgatás, ellenkezés, 
magyarázkodás. A komendáns által felállított rendőri szolgálat nem okoz-e 
kárt a lakosságnak? Az oroszok ellenőrzésük alá vonták a jól berendezett 
német kórházat, de abban német orvosok és német sebesültek vannak. 
Épületet és szállító eszközöket rekvirálnak az orosz kórházak számára — 
milyen feltételekkel, milyen alapon? 

Szamszonov becsületesen igyekezett megérteni, és igazságosan 
megoldani az ellentéteket, amelyeket egyébként mindkét részről jóindulattal 
kezeltek. De szórakozott volt. Az foglalkoztatta, ami láthatatlanul és 
elérhetetlenül a homokon, az erdőkben, százversztányi területen szétszórva 
történt, és amiről nem siettek jelentést tenni neki a törzsbeltek. 

Noha a katonai hierarchia szerint a felsőbb parancsnoknak van hatalma, 
az ő akarata érvényesül a törzs tagjaival szemben, nem pedig azoké vele 
szemben, az események különös alakulása folytán gyakran fordítva 
történik: a törzs tagjaitól függ, miről értesül és miről nem a felsőbb 
parancsnok, miről rendelkezhet és miről nem. 


Az elmúlt nap is, mint a többi, azzal ért véget, hogy a hadtestekhez 
elküldték a lehető legokosabb parancsot, hogy azok mit csináljanak ma, és 
azzal a meggyőződéssel, hogy minden a legnagyobb rendben van, a 
hadseregtörzs nyugodtan aludni tért. Reggelre a törzs egyik-másik tagjánál 
az előző napinak ellentmondó anyagok gyűltek fel, ám azok tartalma 
ellentmondásba kerülhetett azzal, ami mellett az illető tegnap erősen érvelt 
— így aztán nem kellett minden jelentéssel azonnal a parancsnokhoz sietni. 
Egyes tegnapi parancsokat talán meg is kellett volna változtatni — de reggel 
már azok alapján kezdődtek el a harcok, meg különben is késő már. És a 
parancsnok kényelmesen tölthette el a reggelt, gondolván, hogy Isten 
segítségével minden aszerint fejlődik, ahogyan ő akarta és elrendelte, 
vagyis Jó irányban. 

Azt azonban nem lehetett eltitkolni előtte, hogy a közeli ágyúzás milyen 
eseményekhez kapcsolódott Mingin hadosztályánál, amelyet valamilyen 
oknál fogva nem vasúton szállítottak Novogeorgijevszkből Mlawába, 
hanem száz versztát gyalogoltatták a vasút mellett, majd később még 
ötvenet. Tegnap gyors menetből valamennyi ezredével támadásba kezdett, 
és a jobb oldalon lévők majdnem elfoglalták Mühlent, a bal oldalon álló 
Revali és Estlandil88! Ezred szintén sikeresen haladt előre, de erős tűzbe 
került és elvonult. Mingin pedig, amikor megtudta, hogy a bal oldali 
ezredek elvonultak, elvonult a jobb oldaliakkal is, elszakadt Martosztól, 
mintegy megnyitva annak jobbszárnyát. Más egyebekben a hírek nem 
voltak pontosak: milyen nagyok a veszteségek? melyik terepszakaszig 
vonultak vissza? Mivel a hírek pontatlanok voltak, ez lehetővé tette, hogy 
egyelőre ne értelmezzék öltet túlságosan nyugtalanítónak, annál is inkább, 
mivel az ágyúzás ma reggelre távolabbra került, jobbra, Martoszra irányult. 

Szamszonov figyelmesen megnézte az eléje tett térképet. Rendelkezett, 
hogy küldjenek parancsot: melyik, Neidenburgtól tízversztányíira lévő 
falunál ne hátráljanak semmiképpen tovább Mingin ezredei. Reménykedett, 
hogy hamarosan Minginhez csatlakozik Sirelius gárdahadosztálya. Az 
utóbbit, vagy Kondratovics hadtestparancsnokot nagyon várta ma reggel 
Szamszonov, de nem Jöttek. 

Talán nem 1s egy tisztet kellene elküldeni a dolgok tisztázása céljából, 
hanem magának a parancsnoknak kellene odamennie és megnéznie? De ha 
az ember elmegy Mingin hadosztályához, akkor valamelyik másik részről 
bukkan fel valami fontos dolog. 


Így, megbízható hírek nélkül, konkrét tennivaló nélkül kínlódott 
Szamszonov a nap egész első felében: hol ismét Knoxszal volt elfoglalva 
(ellovagolt vele a magaslatra, és onnan néztek a távolba), hol a 
hadbiztosokkal, hol a kórház parancsnokával, hol Posztovszkijjal, hol az 
Északnyugati Front távirataival. És már ebéd felé közeledett az idő, amikor 
egy kozák járőr meghozta Blagovescsenszkij jelentését, amelyet az a múlt 
éjszaka két órakor írt. 

A jelentés annyira különös volt, hogy Szamszonov csak pislogott, a 
homlokát ráncolta, fújtatott, és a törzs tagjaival egyetemben semmit sem 
értett belőle. Arról, hogy menjen és segítsen Kljujevnek, Blagovescsenszkij 
mintha nem tudott volna: erről nem számolt be, nem mentegetőzött, miért 
nem teljesítette. De ennél ií15 kevesebbet tudott a németekről, volt egy 
különös mondata: , A felderítés nem szolgált hírekkel az ellenségről." És 
ugyanott, hogy a Gross-Bössau alatt vívott reggeli csatában (milyen 
csatában? mikor tett róla jelentést?!) Komarov hadosztálya több mint 
négyezer embert veszített! Vagyis a hadosztály negyedét?! És ezenközben 
nincs hír az ellenségről?! És itt már egy olyan pont neve következik — húsz 
versztával délebbre Gross-Bössaunál —, ahova a hadtest visszavonul, 
nyilván, miután Bischofsburgot elhagyta, de egy szó magyarázat nincs 
hozzá! És miféle német csapatok kerültek oda? Ha pedig azok menekültek 
volna, de menekülés közben Blagovescsenszkij oldalába ütköztek, hogyan 
lehetséges a négyezer fős veszteség?... De nem menekülhettek, hiszen 
Rennenkampf nem közeledik, tehát feltartják, vagy nem? Ezek szerint 
Blagovescsenszkijjel szemben nem állhat semmiféle komoly erő. Akkor 
meg honnan vannak? 

Ha pedig mégis Rennenkampf felől jönnek, akkor miért nem jön 
Rennenkampf? Ó, az az okos ember! 

Szamszonov valahogy elbújt Knox elől, és ezzel a kitérő, nem, hazug 
jelentéssel úgy járkált a Landratl2! sötét termében, mint egy felzavart 
medve, és a sötét tölgyfa asztalra borulva a fejét fogta. 

Milyen szerencsétlen módon megváltozott a háború képe, rongybábut 
csinált a parancsnokból! Hol van az az áttekinthető csatamező, amelyiken 
oda lehet lovagolni a bátorságát vesztett tiszthez, vagy maga elé lehet 
hívatni az illetőt? Már a Japán háborúban elhomályosult, eltávolodott, és hol 
van most? Hetven versztán át, az ellenség országában, golyótól és fogságtól 
fenyegetve hozták a kozákok a hazug, aljas, áruló írást! És nem tudja elérni, 
hogy megértsék, kijavítsák a dolgot, hogy bátorítsa a  gyávát, 


megváltoztassa a parancsot — amíg a kozákok meg nem etetik, nem 
pihentetik a lovaikat, és nem lovagolnak tizenkét órát visszafelé. A vezeték 
nélküli távíróállomások nem találják meg egymást, a repülő szerkezetek 
nem szállnak fel, vagy nem térnek vissza. És a saját, egyetlen autóját sem 
lenne jó elküldeni Blagovescsenszkijhez, no meg ahhoz is lovas kíséret 
kellene. És hetven verszta megtételére, ami Kutuzov idejében öt verszta 
volt, maradnak ugyanazok a paták, az ugyanolyan hosszút lépő lovak. És 
csak holnap lehet megtudni erről az időszakról, rendbe jön-e a 6. hadtest, 
odaér-e az övéihez, vagy teljesen leszakad, elvész, és Szamszonov 
hadserege úgy marad ott, hogy már levágták a jobb karját? 

Szamszonov azzal az érzéssel ült le ebédelni, hogy levágták a jobb karját, 
egyáltalán nem tudott enni, s már teljesen nyíltan komor volt, összevissza 
válaszolt Knoxnak. 

De az ebéd közepén váratlan öröm érte: helyreállt az 1. hadtesttel a 
reggel megszakadt összeköttetés, és átadták Artamonov jelentését: , Reggel 
óta nagy erőkkel támadom az ellenséget Usdau alatt. Minden rohamot 
visszavertem. Állok, mint a szikla. Teljesítem a feladatot." 

És a parancsnok magas, domború homloka megfiatalodott, felragyogott — 
és minden világosabb lett az asztal körül. Élénken kérte a magyarázatot a 
jóindulatú Knox 1s. 

A jobb kar elveszett, de a bal, a most nagyon fontos kar, erővel telt meg. 
És milyen igazságtalan volt a parancsnok ezekben a napokban 
Artamonovval, karrieristának, meg hebehurgya embernek vélte! Most pedig 
ő tartja a fő irányt, az egész hadsereget, és nem kell azt gondolni, hogy 
túlozna, akkor nem fogalmazhatott volna ilyen erősen, ilyen kifejezően: 
mint a szikla. 

Az ebéd kellemes percekkel ért véget. Szamszonov szeretett volna 
részleteket 15 tudni, a készülékhez akarta hívni Krimovot vagy Vorotincevet, 
amelyik közelebb van, ám a vezeték ismét elszakadt. 

Annál 15 inkább foglalkozni kellett a központi hadtestekkel. S bár még 
csak délután három óra, nyilván ideje elkészíteni a holnapra szóló 
hadseregparancsot: Jobb hamarabb, mint később. Természetesen okosabb 
lenne nem egész napra rendelkezni, hanem csak órákra, a helyzetnek 
megfelelően, de mindenki így szokta, nem mi vezettük be: egy huszonnégy 
órában egy parancs. 

Az ovális asztalon a parancsnok elé terítették a térképet, és Szamszonov 
Filimonovval meg két ezredessel a sarkokat lenyomva fölé hajoltak, helyet 


változtattak, az ujjukat vezették, a műveleti osztály ezredese pedig 
tájékoztatásul felolvasott a régebbi jelentésekből és rendelkezésekből. 

Ezt a több kézzel végzett munkát Szamszonov mindig magasztos 
szertartásnak érezte. Véletlen okok — a megvilágítás, egy szemrebbenés, az, 
hogy valaki állt, avagy ült az asztalnál, egy ujj vastagsága, egy tompa 
ceruza — zászlóaljak, sőt ezredek sorsát dönthették el. Szamszonov 
egyeztette a vonalakat és nyilakat, a felsőbb parancsokat és a saját 
elképzeléseit: amennyire csak képes volt, lelkiismeretesen igyekezett 
ésszerű határozatot hozni. Még verejtékcseppek is potyogtak a térképre, 
Szamszonov zsebkendővel megtörölte a homlokát. Talán fülledt a levegő a 
forró napon a Landrat termében, amelynek kicsi, keskeny ablakai vannak? 

A parancs szokás szerint az elért eredmények rögzítésével kezdődik. 
Nem is mutat rosszul: az 1. hadtest visszaverte a németek támadásait Usdau 
alatt, Mingin hadosztálya, bármibe kerül is, tartja magát, ahol 
megparancsolták, a 15. hadtest elfoglalta Hohensteint, és hamarosan 
beveszi Mühlent, a 13. Allensteinban van, a 6. pedig... a 6. 15 rendbe jöhet 
még. 

Mi legyen holnap? Világos, hogy a központi hadtestekkel egyre inkább 
balra fordulunk, Artamonov kevésbé mozgékony hadteste szolgáljon majd a 
hadsereg — fordulásának  tengelyéül Nem javasolunk támadást, 
diplomatikusan azt írjuk neki: ,tartsa magát Soldau előtt", és ezzel 
semmiképpen sem keresztezzük a legfelsőbb főparancsnok akaratát. 
Kljujevnek elrendeljük, hogy gyorsított menetben induljon Martoszhoz. 
Martosznak pedig... itt  Filimonov a következő mélyenszántó 
megfogalmazást javasolta: , saját vonala mellett vonuljon balra, vesse át az 
ellenséget a szárnyra". 

Csak egyet nem tudtak meghatározni a hadtestek számára: milyen erős az 
ellenség, hogyan helyezkedik el, és milyen hadtestekből áll. 

És íme, máris szinte készen volt az asztalon a másnapra szóló 
hadseregparancs. A munka olyan volt, mintha sötétben bokrokon 
vergődnének át, a parancs azonban javítás nélkül került papírra, szép, dőlt 
kézírással. 

Szamszonov azért csak nem volt meggyőződve, hogy valóban minden 
készen van. És betegnek érezte magát, nem kapott levegőt: 

— Kérem, uraim, járok egyet a friss levegőn, azután aláírjuk, van időnk. 

Filimonov és V]alov ezredes engedélyt kértek, hogy vele mehessenek. A 
kopasz, csillogó tökfejű felderítő parancsnok pedig átvitte a parancsot 


Posztovszkijnak a másik szobába, és az azonnal észrevette, mennyire 
ellentétben áll ez a parancs az Északnyugati Frontnak azzal az utasításával, 
hogy szigorúan észak felé kell támadni. 

— Hova tették a szemüket? Nem Kljujevnek kell Martoszhoz mennie, 
hanem Martosznak Kljujevhez. Így egy nagy ököl képződne! 

Már délután öt óra volt, a hőség csökkent, de a kövek forrók voltak, és a 
parancsnok az utcán sem kapott levegőt. Levette a sapkáját, ismét letörölte 
a verejtéket. 

— Menjünk, uraim, a város szélére, ott van egy kis liget vagy egy temető. 

Noha már tegnap 1s látta, de most a napos részen volt — a parancsnok 
megállt Bismarck szobra előtt. Virágokkal körülültetve, élére állítva egy 
nyers, barna sziklakő, meredek peremével felfelé. És ebből domborodott ki 
egyharmadnyira, keményen és sarkosan Bismarck fekete alakja, mintha 
éppen sötét gondolatokba merülne. 

A kiválasztott utca az északnyugati útra, Mingin hadosztálya felé 
vezetett, s talán nem is véletlenül vágyott arrafelé a parancsnok. Hátratett 
kézzel ment, ahogy szeretett. Elölről nézve tekintélyesnek hatott, hátulról 
azonban akár egy fogoly, s hozzá még a fejét 15 lehajtja. Nem bocsátkozott 
beszélgetésbe, a tisztek kissé lemaradtak. 

Szamszonov. érzékelte, hogy nem jól csinálja. Helyesebben: valami 
fontosat nem tesz meg, de nem tudta meghatározni, hogy mit, nem tudott 
áthatolni a ködfátylon. Szeretett volna elvágtatni valahova, előrántani a 
kardját, ám ez értelmetlen lett volna, és nem illett volna a helyzetéhez. 

Elégedetlen volt önmagával. Filimonov is állandóan nyíltan elégedetlen 
vele. Aligha elégedettek a hadtestparancsnokok is. És a frontparancsnokság 
gyávának nevezte. És rosszallással gondolt rá a vezérkar is. 

De hogy mit csináljon, azt senki sem tudta neki megmondani. 

Az utca utolsó házainál kezdődött a kis liget. Mindnyájan be akartak 
fordulni a ligetbe, amikor az út felől felzörgött és begördült egy homokfutó, 
azután a második, majd egy kétlovas szekér. A kocsisok ostorral hajszolták 
a lovakat, mintha közelről üldöznék őket, fegyelmezetlenül hajtottak, ami 
nem Illik a hadseregtörzs szálláshelyén. Szamszonov kísérői ugrottak, hogy 
megállítsák őket, Filimonov, megigazítva vállrojtját, dühös arccal az út 
közepére állt. Szamszonov azonban még nem tulajdonított jelentőséget a 
dolognak, bement a ligetbe és leült egy padra. 

Az utcán csak nem csitult a zaj. A fogatok megálltak, de érkezett még 
néhány. Hangok morajlottak, és az érkezés sorrendjében elhallgattak. 


Filimonov fenyegető hangja hallatszott, ahogy a katonákat kikérdezte, (a 
nem engedte tovább őket. Szamszonov megkérte Vjalovot, menjen oda és 
tudja meg, mi történik. Az udvarias Vjalov megkésve jött vissza, zavarban 
volt, hogyan is jelentsen. Filimonov hangja pedig erősen emelkedett, 
keményen szidalmazott. 

Vjalov megmagyarázta a dolgot: ezek az Estlandi Ezred szétzilált 
maradványai meg még néhány a revaliak közül (akiknek bármibe kerül is, 
innen tízversztányíira kellett — volna  kitartaniuk), rendezetlenül 
visszavonultak, és íme, Neidenburgig gurultak, természetesen nem tudván, 
hogy itt van a hadseregtörzs. De ennél 1s tovább akartak mennt. 

Szamszonov nyugtalanul felállt, kapkodta a levegőt, és mivel elfelejtette 
feltenni a sapkáját, zavartan a kezében vitte, és kiment a tűző napra, az 
utcára. 

Szinte egy egész alakulat gyűlt össze: néhány fogat, négy tiszt külön, 
aztán vagy másfél száz katona, de jöttek újabbak 15. Parancsot kaptak, hogy 
álljanak négyes sorba, de miféle sorok voltak ezek! Bizonytalan görbe 
vonalak, lángoló arcok, sokukon sapka sem volt, mintha imádkoznának, 
nem pedig sorakoznának, az egyiknek nincs köpenykoszorúja, a másiknak a 
lábánál hever, vajon puskája van-e még mindnek? A jobb szélen álló fekete 
bácsikának csajka lóg az oldalán, alját átütötte egy szilánk, de azért ő nem 
dobta el. Vagy két tucatnyi sebesült 15 volt közöttük, egyiket a felcser 
kötözte be, a másik saját magát, volt, akin beszáradt, kötés nélküli foltok 
éktelenkedtek. Már megálltak, de mintha meg se álltak volna, hajlottak, 
zúdultak volna arrafelé, amerre az imént még haladtak. Vadul néztek, és az 
volt a furcsa, hogy egyáltalán tartottak még valamilyen fegyelmet. 

A parancsnok közeledtére Filimonov , vigyázz"-t ordított (Szamszonov 
, pihenj"-t mondott) és elkezdett hangosan jelenteni — de nem is jelentett, 
hanem megszégyenítette ezt a csürhét, az emberi ábrázatukat vesztett 
katonákat... A parancsnok eddig csak szobában hallotta beszélni a 
szállásmesterét. Nem várta tőle ezt a zengő, erős, dühös hangot. Filimonov 
úgy kiabált a sor előtt, mint egy olyan törzstiszt, aki nem herdálta el a 
becsületét, no meg ahogyan az alacsony növésű, hiú tábornokok szoktak. 

Szamszonov hallgatta Filimonov kiabálását, amint az egész Estlandi 
Ezredet árulással, gyávasággal, szökéssel vádolta, s közben a felhevült, 
kihívó katonaarcokat nézte. Azt a rendkívüli, kihívó kifejezést látta rajtuk, 
amelyik az élet végén jelenik meg, amikor már semmiféle tábornoki 


szemrehányás nem jut el a lelkükig, és már az 15 csoda, hogy engedték 
magukat megállítani, pedig a kőkerítés se állíthatta volna meg őket. 

Ezt a kihívó, ezt a rendkívüli kifejezést Szamszonov azonnal 
megkülönböztette attól a kifejezéstől, amelyet 1905-ben látott a lázadók 
arcán a szibériai vasúton, ahol javában folytak a katonagyűlések, 
bizottságok rendelkeztek, ahol zengett a ,le vele!", a , gyerünk haza!", 
szétverték az állomásokat, a büféket, erőszakkal elvették a mozdonyokat a 
maguk szerelvényei számára: , Mi vagyunk az elsők! gyerünk haza! le 
vele!" Ott semmit sem számítottak a tisztek, és a lázadók száz torokból 
ordították: , le vele" — le veletek, akármilyen jók voltatok hozzánk, hogy az 
anyátok... nem kell a jó a kezetekből, azt adjátok végre, amit 
kiérdemeltünk! 

De itt, ezeken az eltorzult arcokon, amelyek nem remélt módon 
visszatértek a halálból az életbe, részvét tükröződött a tisztek iránt: mi a 
vérünket adjuk nektek, hogy az anyátok... és ti?? és ti?? 

Szamszonov érezte, hogy elpirul, talán senki sem veszi észre a 
napfényben, feltartotta a tenyerét, leállította az ordítozó szállásmestert, és 
halkan elkezdte kérdezgetni — először a véletlenül ide került tiszteket, csak 
egyikük tartozott a századhoz, azután a katonákat 1s. 

Azok pedig nem szoktak hozzá, hogy elmondjanak valamit, egymás 
szavába vágva, összefüggéstelenül beszéltek, mit is értettek ebből az egész 
süvöltő halálból? Több száz ágyúból rájuk zúduló lövedékáradatban, 
egyetlen kicsi árok nélkül, a répaföld sekély barázdáiban. A saját 
tüzérségünk pedig sehol, vagy nem válaszolt, amikor pedig jött néhány 
ágyú, azokat azonnal kilőtték. Ennek ellenére puskával meg 
gépfegyverekkel, távoli lövésekkel válaszoltak az ágyúknak. Sőt rohamra 
indultak, sőt a német lövészárkokig is eljutottak. És minden patronjukat 
ellőtték. És akkor a gyalogság kezdte átkarolni őket. És akkor hátulról a 
lovasság 15 megjelent (lehet, hogy nem 1s jelent meg). Akkora dübörgés az 
utolsó ítélet alkalmával se lesz, az öreg katonák se hallottak olyat soha. Az 
ő ezredükből vagy háromezret szanaszét szórt. Á-á, ezt nem lehet 
elmondani... 

Ő, ő a hibás. Hisz ő hallotta tegnap ezt a lövöldözést, és ma reggel el 
akart menni hozzájuk — miért nem ment el? Már csak azért 1s hibás, mert izt 
várta be őket, és nem kereste meg ott, a bajban. De nem 1s ez a lényeg, 
világosan beléhasított, amit sehogy sem értettek a Landrat sötét termében: 
még tegnap írta nekik a mai napra vonatkozóan, ennek a nyughatatlan 


tábornoknak a tanácsára, melyik utat vágják el a németek előtt, mintha 
repülni tudnának, az az út húsz verszta távolságra volt tőlük. És odaküldte 
őket az eleven parázsra, az egyetlen olyan helyre, ahol a németeket 
megfigyelték, ahol azok álltak és harcoltak. És ezeknek a tönkretett 
ezredeknek ma még azt parancsolta, hogy , bármibe kerüljön 157... 

Miközben beszéltek, még jöttek hátulról, odaért a zászló 15, György- 
kereszttel a tetején lévő tartóban és jubileumi szalagokkal. Odaért a zászló 
és szó nélkül beállt a bal szélre, és vele egy csoport katona is — hiányos, 
sebesült, lerongyolódott csapat. 

És megfontolt, halk hangját — amelyet azonban mindenki hallhatott — 
felerősítve, Szamszonov odaszólt: 

— Hányan vagytok ttt revaliak? 

És az őrmester kurtán rávágta: 

— A zászló. És egy szakasz. 

Az estlandiak hátsó sorából pedig felszólítást se várva egy türelmetlen, 
rekedt hang azt kiáltotta: 

— Kegyelmes uram! Harmadik napja nem kaptunk kétszersültet! 

— Hogyan? — borult el még jobban a parancsnok, és arrafelé fordult. — 
Harmadik napja? 

Az egész tegnapi napon eleven parázson jártak, tüzérség verette őket, és 
még szuronyrohamra 15 mentek, és kilenctizedük meghalt — és még csak 
nem 15 ettek? 

— Nem kaptunk kétszersültet! ! — erősítették meg összevissza kórusban. 

A parancsnok magas, súlyos teste előrelódult, látták. A segédtiszt 
odaugrott, hogy megtartsa, de nem kellett, a tábornok lábon maradt. 

(Pedig sokkal jobb lett volna neki, ha összeesik és odakiáltja: , Bevallom, 
testvérek, én tettelek tönkre benneteket!" Megkönnyebbül a szíve, ha 
mindent magára vállal, és már nem parancsnokként áll fel.) 

De csak halk hangon rendelkezett: 

— Azonnal adjanak enni mindenkinek. És helyezzék el őket, hogy 
pihenjenek. 

És rajta maradt a teljes súly. 

És makacsul lépegetve visszaindult a városba. 

A Bismarck kőtömbjénél a sarok mögül szembe jött a parancsnokkal 
néhány lovas, akiket a törzs egyik tisztje kísért. Az megmutatta nekik a 
tábornokot. Leugrottak, és lépteiket szaporázva görbe lovas lábukkal 
Szamszonovhoz mentek. 


Egy lovassági tábornok, egy dragonyos ezredes és egy kozák ezredes volt 
a csoportban. 

Stempel vezérőrnagy (hogy mennyi tábornok van a hadseregében, 
Szamszonov a homlokát ráncolta: persze, Ropp egyik dandárparancsnoka) 
jelentette, hogy egy dragonyos ezredből, a 6. Doni Lovasezred három és fél 
századából, — valamint egy  lovastüzérütegből — összevont alakulat 
parancsnokaként érkezett ide. A csapatot a  hadseregparancsnok 
megbízásából Krimov ezredes szervezte, és azt a feladatot kapta, hogy 
állítsa helyre az élő összeköttetést az 1. és a 23. gyalogos hadtest között. 

Szamszonov még látta az estlandiakat és a revaliakat, a fejében még ott 
kavargott, milyen nagy baj érte őket, ő maga milyen hibákat követett el, 
arra pedig jól emlékezett, hogy mindenféle ideiglenes csapatátirányítás 
mindig a bajban történik, de az idő haladt, és végig kellett gondolnia a 
dolgot, meg kellett értenie. 

— Igen? Jó, ez Jó... Ezek között a hadtestek között valóban... 

A parancsnok kezet fogott mind a hármukkal, a kozák ezredest pedig már 
ismerte! Azonnal emlékezett szerény, kissé durva arcára, ősz kefehajára, ősz 
kefeszakállára a Novocserkasszki Ezredből: 

— Iszajev? Ha jól emlékszem, Alekszej Nyikolajevics? 

Már hetven felé jár, de kifogástalanul szolgál. 

— Pontosan, kegyelmes uram! 

— De miért három és fél század? — mosolyodott el enyhén Szamszonov. 

És Iszajev örült a lehetőségnek, hogy panaszkodhat, talán ismét 
összeszedheti az ezredét — magyaráz. De furcsán néz Szamszonovra. 

Stempel 1s különös módon néz rá. Ketten összenéznek. 

— Rossz hírnek rossz a hírmondója is — húzta össze magát az egyszerű 
Iszajev. 

Szamszonovba beléhasított: mi jöhet még? 

A szikár Stempel kihúzta magát, és úgy nyújtott át egy küldeményt, 
mintha halálbüntetést várna érte. 

— Utolért bennünket Krimov küldönce. Azt mondta, ezt adjuk át. 

— Mi ez? — kérdezte Szamszonov, mintha hallani könnyebb lett volna. Az 
ujjai közben már bontották a Krimov bonyolult kézírásával írt papírt: 

, Kegyelmes uram, Alekszandr Vasziljevics! 

Artamonov tábornok buta, gyáva és hazug. Oktalan parancsa miatt a 
hadtest dél óta rendezetlenül visszavonul. Ezt ön előtt titkolják. 


Elvesztegettük a Neuschlotti és a Péter-ezred és a lövészek nagyszerű 
győzelmét. Usdau feladva, s kétséges, hogy Soldau tartható-e még estig..." 

Ha ezt szavakban mondanák el, akár eskü alatt 15, nem lehetne elhinni. 
De Krimov ok nélkül nem írna le ilyesmit. 

Szamszonov kiegyenesedett, elvörösödött, rázkódni kezdett, mellkasa 
úgy Járt, mint egy fújtató. Elgyengülve, magát bűnösnek érezve vánszorgott 
ide, de íme, van egy nála is bűnösebb gonosztevő! És igaza erejével 
elkezdett ordítani az útkereszteződésnél: 

— Le-vál-tom a gazembert! 

És felemelt kezével Bismarck érdes emlékművére támaszkodott. 

— Továbbítandó parancs! Azonnal helyre kell állítani az összeköttetést 
Soldauval. Artamonov tábornokot leváltom hadtestparancsnoki tisztéről. 
Duskevics tábornokot nevezem ki. Közöljék az 1. hadtesttel és a 
frontparancsnoksággal. 

Mintha a kőre támaszkodott volna, mintha a bal kezével — de nem volt 
már bal keze. 

Azt 1s levágták. 


29. fejezet 


A hátborzongatóan üres város. — Kezdődik a fosztogatás. — Jaroszlav 
felszereli magát térképekkel. — Kozeko az önellátást védelmezi. — Haritonov 
szakasza is. — A katonák lakomája kakaóval. 


Tegnap még majd leestek a lábukról, annyira hajszolták a Narvai és a 
Koporjei Ezredet észak felé, nem engedték, hogy a kutaknál 
megpihenjenek, még az esti szürkületben is egyre észak felé meneteltek, 
sötétben ütöttek tábort. Az a hír járta, hogy másnap Allenstein városában 
kenyeret sütnek és osztanak. 27-én reggel a szokásos huzavona, késlekedés 
után, amikor a parancsok sehogy se készültek el, és nem küldték őket szét, a 
zászlóaljak meg tétlenül toporogtak, s közben tudták, hogy a lábukkal 
fognak megfizetni mindenért, a Narvai és a Koporjei Ezred megkapta a 
parancsot, hogy forduljon balra, Allensteinnal ellenkező irányba, és ezzel 
adja vissza a láthatatlan németeknek azokat a versztákat, amelyeket tegnap 
gyalogolt el előlük, siessen a szomszéd segítségére, ahogy három nappal 
ezelőtt 15 éppen ezek az ezredek rohantak — feleslegesen. 

Talán a dandárparancsnok kapott ezenközben valami felvilágosítást. 
Talán még az ezredparancsnokoknak 1s jutott valami a magyarázatból. De a 
zászlóaljakban a tiszteknek semmit sem magyaráztak meg, s még 
jóindulattal sem lehetett mást mondani a tegnapi menetelésrőf meg a 
mairól, mint azt, hogy hülyeség vagy gonosz tréfa. És mit gondolhattak a 
katonák? Jaroszlav Haritonov nagyon szégyellte magát a katonák előtt ezért 
az 1de-oda rángatásért, amelyet az ő testük szenvedett meg, mintha ő maga 
lenne az a gonosz törzsbeli áruló, akire mindezért gyanakodtak. 

Ám ezredeikre váratlan jutalom is várt a két teljes heti éhes ide-oda 
Járkálásért: délben, ragyogó napsütésben, egyenletesen lengedező szellőben, 
vidám felhőgomolyok közepette a jó rálátást biztosító griesslinneni 
magaslatokról feltárult előttük az első város, és egy óra múlva akadály 
nélkül bevonultak a városkába, Hohensteinba, amely úgy négyszázszor 
négyszáz szazsennyi területet foglal el, és ez nemcsak azért meglepő, mert 
meredek háztetői szorosan, de mégis tágasan állanak, hanem azért 1s, mert 
teljesen néptelen, ezért az első pillanatban félelmetes is. Teljesen üres volt! 
se egy orosz katona, se egy békés lakos, se egy öreg, se egy nő, se egy 
gyerek, sőt még egy kutya sem volt sehol, csak óvatos macskák tüntek fel 


olykor. Egyik helyen levert spaletták, itt-ott kiszakított rámák, összetört 
üveg. Az élen haladó ezred először el se hitte, harcolni készült a városért, 
tartalékot különítettek el, felderítőket küldtek mindenfelé. Nem messze, 
ugyanabban az irányban dörögtek az ágyúk, kelepeltek a géppuskák, de 
maga a csúcsos tetejű város a háború szeszélye folytán teljesen üres volt — 
és ép! Látszott, hogy jövetelük előtt sem vívott senki harcot a városért, ha 
elfoglalta is, ugyanilyen üresen, harc nélkül, s úgy 15 hagyta el. 

Az allensteini műútról még harcias lendülettel tértek le az ezredek, még 
készek voltak átvonulni az egész városon és továbbmenni, amerre 
parancsolták, de, ahogyan az a mesében történni szokott, a varázslat alatt 
álló területen megtett néhány lépés után a hősből elszáll az erő, elejti a 
kardját, kopjáját és pajzsát, és már mindenestől a varázslat hatalmába 
került; úgy itt 15 a zászlóaljakat megcsapta valami az első háztömbökből, 
egyenetlenné váltak a lépteik, a fejek különböző irányokba fordultak, 
enyhült, megszűnt a szándék, hogy a csatazaj felé közeledjenek, valami 
oknál fogva már nem hatott rájuk a dandár, az ezred akarata, senki sem 
kényszerítette őket, nem vágtattak be lovas küldöncök újabb parancsokkal. 
És a zászlóaljak kezdtek jobbra, balra fordulni, külön helyet kerestek 
maguknak a városban, de még a zászlóalj egységes akarata 15 megbénult, és 
külön-külön feléledtek a századok, majd azok 1s szakaszokra bomlottak — és 
az a csodálatos, hogy ezen senki sem csodálkozott, elvarázsolt, bénító volt a 
levegő. 

Jaroszlav ennek ellenére igyekezett megőrizni a tudatot, hogy ennek nem 
kellene így lennie, hogy ott, távolabb várják a segítségüket! Hatalma 
azonban nem terjedt túl a szakaszon. De íme, hangtalanul, észrevétlenül 
szétfolytak, felszívódtak a szakaszok is, akár a víz, amikor maga keres 
szabad folyást és szabad területet magának. És Haritonov legjobb, 
legrendesebb katonákból összetevődő szakasza sem állhatott egymagában 
fegyveresen a tűző napon, jogot szerzett a pihenésre. 

És az ételre? Ennyi kimerítő nap után, fogyatkozó fejadag mellett — olyan 
erkölcstelen volt, hogy a szünet nélküli éhségtől hajtva egyenként, 
kettenként, hármanként kezdtek az ő katonái is elszivárogni. Volt, aki 
elkéredzkedett, mint a rendes Kramcsatkin, odajött, kivágta a lépést és a 
szemét forgatta — az egész hasa a parancsnok hatalmában van! , Engedélyt 
kérek önhöz fordulni, nagyságos uram. Eltávozásra kérek engedélyt 
élelmiszer-utánpótlás céljából!" 


Volt, aki elosont, és már hozta 15 a cukrot, és színes csomagokban a 
kekszet, kiejtette a kezéből, és elbújt a szakaszparancsnok elől. 
Erkölcstelen? Megbüntesse? De hiszen éhesek, ez olyan szükséglet, 
amelytől a csata kimenetele i5 függ. Miért kell annyira vigyázni az 
elhagyott, meghódított tulajdonra? Jó lenne megbeszélni a többi tiszttel, de 
azokat nem lehetett látni, és akkor kivel beszélje meg? Felnőtt ember, tiszt, 
maga dönt. 

Itt meg makarónit hoznak, amit a parasztok sohasem láttak! És még 
különösebb dolgot: konzervdobozokban háziasan sütött borjúhúst. 
Naberkin, egy alacsony, mozgékony katona ragyogó szemmel hozza a 
hadnagyának, örül, hogy kedveskedhet neki: 

- Nagyságos uram! Ne restellje megkóstolni! Milyen ravaszul 
megcsinálták! 

Ez nem bűn, a katonák lelke tiszta, ők ezt megszolgálták. De valamit meg 
is kell főzni vagy melegíteni — a házban vagy az udvaron, tüzet rakva a 
téglaházak között. De az még ennél is érdekesebb, még a tisztek is 
csodálkoznak, hogyan őrzik a németek a tojást: fehéres, nyilván meszes 
vízbe rakják, és onnan frissen veszik ki, hány hónap múlva? 

A raktárakra a németek nem tesznek súlyos lakatokat, mivel a németnek 
buta fogalmai vannak: ha zár van rajta, akkor tilos és senki sem veszi el. Az 
a hír járja, hogy a városban nagy raktárak vannak, más zászlóaljak már 
eljutottak hozzájuk, megelőztek bennünket. 

Nem, itt valami nem jól van... Nem, így nem jó! Meg kell tiltani! 
Azonnal sorakoztatni kell mindenkit, és meg kell magyarázni... 

Ekkor azonban a fürge, szolgálatkész altiszt, Jaroszlav támasza a 
szakaszban, jelentette neki, hogy a város szélén kaszárnya van, és az 
irodában sok térkép! És Jaroszlav nagyon szerette volna ezeket a térképeket 
látni, még mielőtt tovább mennének! Végezetül 15 az ő szakaszának katonái 
rendesek. És szigorú paranccsal ott hagyta az altisztet, magához vett egy 
kedvetlen katonát, és a kaszárnyába sietett vele. 

A kaszárnyában mászkált néhány harácsoló, de egyiküket sem érdekelte 
a német egyenruha és az altiszti felszerelés. A sarkit; nyitott irodában 
valóban ott voltak összerakva Kelet-Poroszország kilométer-centiméter 
felbontású, német nyelvű és nagyon szépen nyomtatott térképei, sokkal 
olvashatóbbak azoknál, amilyenekből a Narvai Ezredben egy zászlóaljra 
egy példányt adtak. Jaroszlav megmutatta a katonának, hogyan tegye eléje a 
térképeket és vegye el, amelyiket már megnézte, majd kikereste azoknak a 


helyeknek a térképét, ahol már jártak, és ahova még elmehetnek. Egészen 
más a háború, ha az embernek teljes térképkészlete van! És mohón nézte a 
Visztula környékének térképeit — varázslatosak az olyan helyek térképei, 
ahol az ember nem járt, de hamarosan járni fog! Haritonov összerakott egy 
sorozatot, amely tartalmazta a Visztulán való átkelést 15, és három csomagot 
a közeli helyekről (feltétlenül ad egyet Groholecnek). 

A mohó, gyors, szakszerű válogatás közben hamarosan űr keletkezett 
Jarik lelkében: nem tudott teljes szívből, igazán örülni a térképeknek, 
valami homályos bánatérzés töltötte el, sőt talán félelem — attól félt, hogy 
elkésik, nem ér vissza az ezredhez, hogy az ezred elmegy? Nem, ez más 
félelem volt — talán a baj előérzete? Máris szaladt vissza az ezredhez, nem 
volt nyugalma! Nincs ideje megnézni a legénység számára készült német 
kaszárnyát, pedig az Jobb, mint odahaza a hadapród iskolásoké. Bensőjét 
riasztó feszültség töltötte el, és már nem akart válogatni, elvinni, megnézni 
valamit, csak minél előbb vissza a katonáihoz. 

A katona vitte az átkötött térképcsomót, Jaroszlav sietett a szakaszhoz, és 
látta, milyen nagyon megváltozott a város ez alatt az egy óra alatt: az 
elvarázsolt idegen városból már hozzánk hasonlatos, megszokott város lett. 
Tenyeres-talpas katonák járkáltak ide-oda, mint otthon a faluban, jól 
ismerve a helyet, és a tisztjeik nem kiáltottak rájuk; nem Haritonov dolga 
volt, hogy közbeavatkozzék. Egy hordó sört gurítottak. Baromfit 1s találtak 
a városban, és már kitépett véres tollakat görgetett a szél az úttesten, és 
színes burkolópapírt, üres dobozokat sodort. A csizmák alatt recsegett, amit 
kiszórtak vagy kitörtek. Egy bezúzott ablakon át felforgatott lakás látszik, 
még nem tették teljesen tönkre a nemrég még oly kedves rendet, de a 
komódokat feldúlták, a padlón pedig abroszok, kalapok, fehérnemű hevert. 

És Haritonov riadalma fokozódott: mi van az ő szakaszával? Csak nem 
az ő szakasza 18?... 

Mintha két kisebb sarzsi őrt állt volna egy üzlet ajtajában, a katonákat 
nem engedték be, de a tisztek elől félrehúzódtak — és bement egy ismerős 
tiszt, és valami oknál fogva Haritonov 15 utána. Ruházati üzlet volt, az 
elülső elárusító részlegben a kirakatnál katonák járkáltak, Jaroszlav 
felismerte Kozeko legényét, a hátsó helyiségben tisztek öltöztek át, 
próbáltak — esőköpenyeket, kötött kabátokat, meleg alsóneműt, kamáslit, 
kesztyűt, mindezt lárma nélkül, tárgyszerűen, egymás mellett szorosan, 
székek és legényeik segítségével, időnként kis szőnyegeket, női kabátokat 
forgattak, nézegettek. 


Kozeko 15 Itt volt, sárgásbarna meleg alsónadrág volt rajta. Megörült: 

— Haritonov, Haritonov! Használja ki a lehetőséget, válogasson meleg 
holmikat! Hiszen hamarosan lehűl az idő, máris milyenek az éjszakák! Az 
ember nem gondolhat állandóan a halálra, gondoskodnia kell... 

Jaroszlav nem látta, ki van még itt, lehet, hogy ismerősök is. Az egyetlen 
ablaktól messze, félig vakon állt, és nem 15 Kozekót látta, nem annyira az 
arcát és szikár alakját, mint inkább a sárga, bolyhos meleg alsónadrágot. És 
azt mondta neki, lehet, túl hangosan, talán a többiek is hallhatták: 

— Ez szégyen. 

Kozeko felélénkült, szokásos módján azonnal a ki nem mondott érvekbe 
kapaszkodott, és még Jaroszlav mellszíját 15 megragadta, hogy az ne 
mehessen el, és végighallgassa: 

— Miért lenne ez szégyen, Haritonov? Gondoljuk csak végig. Önnek és 
nekem nincs meleg holmink, és ugyan mikor fognak adni? Maga 1s ismeri 
az orosz hadbiztosságot. És fázunk, és köpenyben alszunk a puszta földön. 
Nehéz így felfázni? Az éjszakák pedig egyre hidegebbek lesznek. Erre 
nekünk nem 15 személyesen van szükségünk, ez a hadsereg számára 
szükséges, jobban fogunk harcolni. Vegyen egy kötött kabátot is! 

Haritonov nem az ingerültségbe fáradt bele, nem a nagy igyekezetbe, 
hogy helyrehozza a dolgokat, hanem elfáradt a lába, a szeme és a lelke, 
ahogy a múzeumban szokott: nem akart tovább menni, látni, süllyedjen el 
ez a gazdag város, jobb lenne a homokot dagasztani az itt töltött napok 
helyett. Undorító lett minden holmi. Milyen könnyű holmik nélkül élni! ... 

— De nem ilyen módon... — Haritonov bágyadtan, fáradtan elhárította 
Kozekót. Igyekezett kiszabadítani a szíját, de nem volt könnyű kivenni a 
markából. 

— Hanem ugyan milyen módon? Na, milyen módon? Vásároljuk meg? 
Azért jöttünk be, hogy vásároljunk, de kinek fizessünk? A gazda 
elmenekült. Kérem, hagyhat itt pénzt, de az kié lesz? Egyébként pedig, mi 
annyi zsoldot kapunk, hogy abból nem sokat vásárolhatunk. 

— Hát, nem tudom... — Jaroszlav nem tudott mit mondani, de undor 
töltötte el. Kiszabadította magát, a kijárat felé fordult, Kozeko utána lépett, 
és a vállánál fogva visszatartotta. Az arca ráncos volt, mintha sírna, halkan 
magyarázott, szinte fülbe: 

— Jó, egyetértek, hogy ez nem helyes. Ha arra gondolok, hogy a front 
akár Vilnát is elérheti, és az ellenség betör az én kicsi fészkembe, ahol a 
napsugaram van, és szétdúlja, mint ezeket az elbűvölő kis lakásokat... De 


hiszen én semmit sem akarok, semmiféle kitüntetésre sem vágyom, és ezt 
ön 1s tudja! — Szinte könnybe lábadt a szeme. — De nem engednek haza, 
amíg legalább a kezem le nem szakad. Avagy a lábam. Ezért azt javaslom: 
öltözzön fel minél melegebben, mert téli hadjárat lesz, Haritonov! Vegyen 
fehérneműt! És kötött kabátot!... 

Minél gyorsabban vissza a saját szakaszához! Jaroszlav még mindig 
hitte, hogy az ő szakasza... Nemcsak holmikra nem vágyott, még az evéstől 
és ivástól 15 elment a kedve. 

Növekedett benne a baj előérzete. 

Valahol a városban égett valami — erősen, magas lánggal, makacsul. 
Bármikor tűzvész törhet ki: itt 15, ott 15 katonatüzek égtek, tábortüzek, 
közöttük katonák vándoroltak, mint a cigányok, valamit cipeltek. Mennyire 
megváltozott két óra alatt a Narvai Ezred! 

Egy szekérre, különféle holmik és egy doboz parfüm tetejére biciklit 
kötöztek. 

Ilyenek a mi ezredünk tisztjei! De a katonák a népélet erkölcsi ereje, ők 
egyből megértenék, de senki nem magyarázta meg nekik, Jaroszlav maga a 
hibás — megkóstolta a konzervet, és dicsérte, ezzel kezdődött. Erőtlennek 
érezte magát, úgy érezte, nincs Joga, hogy ő, akinek még a bajusza sem nőtt 
ki, oktassa az apakorban lévő parasztokat az élet alapigazságaira, de 
kötelessége lett volna, különben miért kapta a váll-lapot? 

Eltévedt, tett egy kerülőt, és még a saját helyét sem ismerte fel, amikor 
meglátta a hosszú, keskeny hátú V]juskovot, ahogy az egy lepedőből kötött 
batyut cipel a vállán. 

De Vjuskov-e? Talán mégsem ő?... Utolérte, rákiáltott: 

— Vjuskov!! 

Erőlködve mondta ki, de csattant, és VjJuskov elejtette a batyut, tett egy 
lépést, el akart szaladni, de mégsem szaladt el, hanem megmakacsolva 
magát hátrafordult. De nem nézett a hadnagyra, elfordította az arcát. 

És ez az a katonája volt, aki a vagonban olyan gyönyörűen mesélt, 
mosolygós, szimpatikus, a szmolenszki vidék lelke?! Milyen rejtőzködő, 
nem őszinte, zárkózott az arca! Mint kiderül, nem rendes ember... 

— Mit csinálsz?? — kérdezte Jaroszlav erős, meggyőző hangsúllyal. — 
Hova viszed? Kinek? Hiszen nemsokára golyózáporba megyünk, lehet, 
holnap már nem is élünk, megvesztél, megőrültél? — Reménykedve, 
szenvedőn hozzátette: — Mi történt veled, VJuskov? 


A katona ugyanolyan zárkózottan, rá se nézve hadnagyára, tompán azt 
válaszolta: 

— Bocsásson meg, nagyságos uram. Megzavart az ördög. 

— Na, gyere velem, gyere! 

Ám Vjuskov lába mintha a földbe gyökerezett volna, nem mozdul a 
batyu mellől. 

Szembe velük pedig Kramcsatkin jön, a szakasz legjobb katonája — nem, 
ez nem Kramcsatkin! — miért olyan vörös, imbolyog járás közben, dalol 
vagy valamit mormol? — de mégis Kramcsatkin, meglátta a tisztjét — és 
összeszedi magát, és felveszi a lépést, sőt még ki 15 vágja a sima kőlapokon 
— de miért bicsaklik meg egyik lába a másik után, miért mereszti olyan 
vadul a szemét — a kezét azonban pontosan a szabályzat szerint lendítti: 

— Nagys... ág... os uram, engedélyt kérek jelentéstételre! Kramcsatkin 
Ivan Feofanovics közlegény eltávozásról... 

De a gonosz erő ívbe hajlította a becsületével együtt — és kegyetlenül 
elterült a járdán, a tányérsapkája elgurult. 

Lelkecském! Büszkeségem, Ivan Feofanovics! 

Szörnyülködve, de talán már dühösen is, Jaroszlav továbbstietett. Mert 
megmondták: a fosztogatókat kegyetlenül el kell verni, testi fenyítést kell 
kiszabni rájuk! De ő úgy gondolta, hogy a fosztogatók holmi távoli, idegen 
gonosztevők, nem pedig a saját Narvai Ezredének katonái, nem az ő 
szakaszának katonái! 

Azonnal sorakoztatni kell őket fegyverrel és teljes felszereléssel, és 
kiállítani a forró napra! És lehordani őket, a lelkükre beszélni! És 
mindegyikkel tisztázni, mit vett el! És mindegyikkel eldobatni! 

Ez az a ház! A kapu tárva-nyitva, és látszik, hogy a kis udvaron hogyan 
nyaldossa a forró láng a rúdra akasztott kormos kondért. Körülötte, 
téglákon, ládákon, ami éppen akadt, vagy tizenöt ember ült Haritonov 
szakaszából. A földön és a lábuk mellett konzerves dobozok, különféle 
ennivaló hevert, már nem 1s nagyon éltek vele, inkább ittak, csajkával és 
bögrével mertek a kondérból. Haritonov agyán átfutott: ezek berúgtak! A 
kondérból szeszesitalt mernek!?... De minek akkor a tűz?... 

Nem, az arcok nem részeg révületet tükröztek, hanem barátságot, áhítatos 
húsvéti jóindulatot. Asztal melletti békességgel, ráérősen mosolyogtak 
egymásra, beszélgettek, meséltek. Távolabb gúlában voltak a fölösleges 
puskák. 


Meglátták a hadnagyukat — nem ijedtek meg, felélénkültek, megörültek, 
helyet csináltak nekt. 

— Nagyságos uram!... Nagyságos uram, ide, hozzánk, legyen szíves! — 
Ketten a bögrékkel igyekeztek, az egyik kiöblítette, a másik nem, 
versenyezve telemerítették, a hadnagyhoz vitték, forrón és csurig, és az 
egyik húsvéti mosollyal azt mondta: 

— Nagyságos uram, micsoda kakavó!! 

Ám az alacsony, gömbölyű, de gyors lábú Naberkin megelőzte: 

— Igyon kakavót, nagyságos uram! Hogy mivel nem erősíti magát az aljas 
németje! 

És... nem szabad kiabálni. Nem szabad szidni őket. Nem szabad 
büntetésből felsorakoztatni. Visszautasítani sem szabad, amit csodálkozva, 
szívből kínálnak. 

Haritonov nyelt egyet üresen. Azután pedig egy korty kakaót. 

Az udvar hátsó fala alacsony volt, mögötte beépítetlen terület, távolabb 
pedig egy manzárdos, emeletes ház égett. A tetőcserepek apró lövésekként 
roppantak szét. Először sűrű, fekete füst csapott elő a manzárdból, azután 
pedig egyszerre több lángnyelv egyesült erős, egyenletes lánggá. 

Látták, ám senki sem szaladt oltant. 

A füst és a láng recsegve dobta, vitte a magasba a fölösleges, idegen 
anyagot, a fölösleges, idegen munkát — és azok tűznyelven susogták, 
sóhajtották, hogy most vége mindennek, se megbékélés, se élet nem lesz 
többé. 


30. fejezet 


Blagovescsenszkij tábornok el van keseredve. — A 6. hadtest pánikszerű 
éjszakai menekülése. 


Miután éjszaka visszavonult huszonöt versztányira Bischofsburgtól, a 
németek ellen biztosította magát az újjászervezett utóvéddel, amelyet 
változatlanul Nyecsvolodov vezetett — a megrendült Blagovescsenszkij 
augusztus 27-én reggel megállapodott a Mensguthnak nevezett kis 
helységben, és sem ő, sem a törzse egész nap nem adott ki semmi 
rendelkezést a hadtestnek. Az utóvéd addig maradt állásban, ameddig 
szükségesnek látta. A gyalogoshadosztályok és a lovashadosztály egységet, 
ha éppen úgy találták jónak, elvonultak kérdezés és a hadtestparancsnokság 
értesítése nélkül. Blagovescsenszk gyalogsági tábornok még csak 
századparancsnok sem volt háború idején, most pedig mindjárt egy 
hadtestet kapott. Volt vasúti szállítási parancsnok, a katonai híradás 
parancsnoka, a Japán háború idején ügyeletes tábornok volt annál a törzsnél, 
ahol a vasúti utazási engedélyeket kiadták, és tudományos alapon utasítást 
állítottak össze arról, hogyan, milyen esetben és ki kaphat ilyen igazolványt. 
Tegnap azonban óriási csapást mértek az életére — és a tábornok lelkének 
most nyugalomra volt szüksége, hogy összeszedje és összeragassza, ami 
széthullott. 

Csendes is volt az egész nap: éjszaka olyan messzire elmentek, hogy a 
németek nem szorongatták őket. Ám a háborúban nem sokáig tart a 
nyugalom, még huszonnégy órát sem hagyták pihenni! Délután öt óra után 
harci zaj hallatszott északról, az utóvéd felől. A távoli német ágyúkból 
elkezdtek  röpködni a  repeszgránátok  Mensguth irányába Is. 
Blagovescsenszkij tábornok keblében ismét úrrá lett a riadalom, és a törzs 15 
elkomorult. 

És akkor — már csak ez hiányzott! — egészen másfelől, az 
oldalbiztosításra kiküldött kozák századtól benyargalt Mensguthba egy 
kozák a jelentéssel. A jelentésben pedig minden jól leírva: hogy százada 
innen tizenöt verszta távolságra összeütközésbe került az ellenséggel — de 
nem állta meg, hogy el ne mondja: ő maga is ott volt! És hogy nemrég 
verekedett a németekkel! És Mensguth közelében látta ezrede másik 
századát. 
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lelassította lovát a kis hetyke kozák, és a jelentést rázva, és a válla mögé 
mutogatva — hogy, úgymond, verekedtünk! — örömmel odakiáltotta 
földijeinek: 

A németek!.., a németek!... 

És elvágtatott, nem késlekedhet, át kell adnia a törzsnek a jelentést. 

- A földiek pedig a tágas udvaron, a kerítésen túl azonnal felugrottak: a 
németek?!... itt vannak — a németek?! Te jó ég, a lovak meg nyergeletlenek! 

Elrohantak, felnyergeltek, futva vezetik ki a lovakat az istállóból, és 
befűzik a kápaszíjat, nyeregbe ugranak — 

és máris kifelé, kifelé az udvarról! 

Lódobogás. 

- Ej! majdnem az egész század — vágtában az utcán! Dobogás végig az 
utcán! 

- A keresztutcán pedig, távolról egy alkapitány (az ő ezredükbe való, 
ugyanolyan a váll-lapja) épp csak meglátta: 

— vágtat, vágtat a lovasság! 

— futás vissza futás! 

Itt van a közelben a törzs. 

És a dragonyos ezredeshez. Az éppen az első kozák által hozott jelentést 
olvassa. 

Az alkapitány: 

...des úr, kérek engedélyt jelentéstételre! A szomszéd utcában — német 
lovasság, egy hadosztálynyi erővel! 

És az alkapitány egyáltalán nincs megijedve: 

— Engedélyt kérek, hogy a törzs őrségét sorakoztassam a lovasság 
visszaverésére! 

A dragonyos ezredes azonnal, teljes hangerővel kiadja a parancsot: 

— Törzsügyeletes! az őrséget azonnal fegyverbe-e!! 

- Az ügyeletes kapitány pedig már menet közben: 

— Fegyverbe-e-e!!... fegyverbe-e-e!!!... 

- Mekkora készültség! — a gyalogság már rohan 1s kifelé a helyiségeiből, 
a puska a kézben! 

És mennyien vannak! két század van itt! 


Derék parancsnokaik késedelem nélkül vezényelnek: 

— Szakasz, oszlopba sora-kozó!... I-ga-zodj!... 

Kisebb gondjuk is nagyobb. Már szaladnak is kifelé a kitárt kapun, és 
azonnal arra fordulnak, amerre az alkapitány mutat: arra! arra! 

- A szobában pedig a dragonyos ezredes jelentést tesz az ősz, elgyötört, 
ernyedt tábornoknak, aki minden szótól egyre erőtlenebb lesz: 

— Kegyelmes uram! az ellenség lovassága betört Mensguth helységbe! 
intézkedtem... 

Jaj, milyen nehéz ez a beteg öregembernek! Pontosan ezt a szörnyűséget 
várta! De hiszen ő beteg! beteg lett a mártír tábornok! Orvoshoz kell 
vinni!... kórházi nyugalmat kell biztosítani!... még a szája 1s lefittyed, nem 
képes megtartani a formáját: 

— Ortelsburgba!... gyerünk, Ortelsburgba!... 

- A dragonyos ezredes erélyesen intézkedik. Felmálházunk! elmegyünk! 

— A törzs tisztjei éppen a falra akarták akasztani a térképet — nagyon Jó, 
hogy nem volt rá idejük, összecsavarjuk! 

A törzsnek nem sok időbe telik elkészülni! Futva viszik a holmikat, 
mindenki tudja, mit kell vinnie. 

- Az autó pedig készen van, már előállt! 

A tábornok 1s siet, amennyire tud, karon fogva vezetik. 

És már — megtelt az autó! És elindulnak! természetesen lovas kozák 
kísérettel, ott pedig kocsik, homokfutók, ki, amin tud — ki a kapun! 
menjünk! menjünk! minél gyorsabban! 

— Műút. 

Nem műút, hanem menekülők áradata, de nem is futnak (túlságosan szük 
a hely), hanem özönlenek. 

Mindenki, mindenki élni akar, nem szeretne fogságba esni — gyalogság- 
édesanyánk sem: és lőszeres ládákon, magukon az ágyúkon — mindenki 
visszavonul, mi talán rosszabbak vagyunk? 

és a tábori konyha szakácsa hajtsa félre a gulyáságyú könyökcsövét, és a 
fogatosok! a fogatosok! nekik kell elsőkként visszavonulniuk, de elállják az 
útjukat! 

Mozgások keltette vegyes zsivaj. 

És hogyan ússzon át ezen az emberfolyamon a hadtestparancsnok autója, 
hogy minél gyorsabban megelőzzön mindenkit? — mert neki különösen 
gyorsan kell haladnia, mert az ő élete a legértékesebb! 

Dudálni kell? 


Nem segít. 

A módszer a következő: az elöl haladó kozákok megtisztítják az utat, 
legalábbis az út szélét, mit akarsz, te barom?! — és az üres helyre beúszik az 
autó, mögötte pedig azonnal bezárul a sor. 

A tábornok már a fejét 15 alig tudja megtartani, neki már minden 
mindegy, vigyetek, vigyetek. 

-— Lemegy a nap. 

És a távoli kép már rosszul látszik. Szürke massza folyik. 

Egyébként ott elöl tűz van. 

Nagyobb kép. 

Nagy tűz. 

Még nagyobb, közelebbi. 

Ez Ortelsburg. Ég. 

Teljesen lángban áll. 

Gyakran, szünet nélkül ropognak a robbanó tetőcserepek. 

Amint az a menetoszlop elejéről látható: 

- egyszerűen nem lehet odamenni, a városon keresztül. 

- Az oszlop leáll, leáll. 

Csak a hadtestparancsnok autója, a kozákok közreműködésével, 
kardlapozással 

— Mit akartok, birkák? Fél-re! — győzi le az útakadály utolsó szazsenyeit, 
oldalt fordul, hogy kerülőt tegyen. 

Ugrál egy kicsit a hepehupán, és elindul, mutatja az utat a város mellett. 
Meglódulnak, és utána (az égő város fényében). 

Visszafelé már sötét van. De ott, messze, hátul valami mozgás. 
Nyugtalanító, gyors mozgás 

errefelé tart! 

Átható kiáltások! 

— Lo-vas-ság!... 

— Bekerítenek! 

- Kavarodás! Hová menjenek az útról? Dugó! 

Az arcokon félelem és szörnyülködés (a tűz fényében). 

Eh, legyen, ami lesz! A homokfutó oldalt fordult — át a csatornán, a 
kátyúkon! — felborult! 

- Nem tesz semmit! Aki tud, térjen kt! 

Puskalövések. 

Ezek a mieink, a menetoszlopból. Arrafelé, hátra lőnek a lovasságra! 


A lovasságot nem látni. Valamiféle árnyak látszanak, eltűntek. 

— Most pedig egy ló nyargalt el, valakit ledöntött, az a paták alá került: 

— A-á-á!... 

Távolabbról , hurrá-á-á" hallatszik. Sürűbb lövöldözés. 

Nem lehet tudni, ki lő. Tessék, a levegőbe küldik. 

— Szá-zad! csatár-láncba! feküdj! 

Kicsi alakok fekszenek le az út mindkét oldalán. 

A földön felvillan lövéseik fénye. 

- Lovakat sebesített meg! A lőszeres ládát — kézben viszik! viszik! az 
embereket! csak tapossák! 

— rá-á-á!... á-á-ál.., Egy megvadult fogat! az emberek félreugrálnak, 
menekülnek az útról. Amit vittek, amit fogtak — mind eldobálják. 

— Jaj, elszabadult egy ágyú! Elütött egy szekeret! egy másikat! 

Recsegnek, törnek a szekérrudak. 

— Itt meg az istrángokat vágják! Szekér az árokba, maguk a lovakra! 

Mindez hol a városi tűz visszfényében látható, hol a tűzzel a háttérben. 

- Megindult egy lőszeres láda — az emberek félreugrálnak. 

Az út megtisztult az emberektől, csak a lovak taposnak az eldobált 
holmikon, ugrálnak, a kerekek dülöngélnek... 

És egy egészségügyi kocsi nyargal, ahogy csak bír! 

és hirtelen elszáll egy kereke! menet közben száll el — és magától! A 
kocsit megelőzve! gurul előre! a kerék!! valami oknál fogva egyre nagyobb 
lesz, egyre nagyobb!! 

Betölti az egész vásznat!!! 

A KERÉK! - gurul, a tűztől — megvilágítva, — magától! 
feltartóztathatatlanul! mindent letarolva! 

Esztelen, szaggatott lövöldözés! géppuskatűz! puskalövések!! 

Gurul a kerék, a tűz által megvilágítva! 

Az örömteli tűz által! 

Bíiborvörös kerék!! 

- És kicsi, ijedt emberarcok: miért gurul magától? miért ilyen nagy? 

— De nem, már nem. Kisebbedik. 

Íme kisebbedik. 

Egy egészségügyi kocsi közönséges kereke, és mindjárt vége lesz. 
Szétesett. 

- Az egészségügyi kocsi pedig rohan az egyik kereke nélkül, a földön 
húzza a tengelyét... mögötte a gulyáságyú, a csöve letörve, le akar válni. 


Lövöldözés. 

— A csatárlánc fekszik és lő — oda, hátrafelé. 

- Onnan pedig a homályból, az út mellett lovasok! igen, lovasság vágtat 
ide ránk! na, elvesztünk, nincs menekvés! és ordítanak, kiabálnak feléjük a 
dragonyosok: 

— A tieitek nagyunk! Hiszen a tieitek vagyunk, hogy az anyátok! Kire 
lövöldöztök? ! 


31. fejezet 


, Die höchste Zeit." — Szamszonov kétségei. — Egy merész csapás megment! 
— Imádkozás. — Artamonov feladja Soldaut. — A Második Hadsereg 
helyzetjelentése. — Szamszonov látnoki álma. — Nagyboldogasszony napja. — 
Előre kell menni! — Véleménykülönbségek a törzsben. — Elutazás és az 
utolsó távirat. 


A leplen és a gúzsba kötöttségen, amelyek ezekben a napokban állandóan 
zavarták Szamszonovot a gondolkodásban, váratlanul áttört és felszínre 
bukkant valami, ami nem illett oda, a gimnáziumi évekből, egy mondat a 
német olvasókönyvből: , Es war die höchste Zeit sich zu retten." [201 

A részlet Napóleonról szólt az égő Moszkvában, semmit nem jegyzett 
meg belőle, de ez a mondat mindig a fejében volt a különös , die höchste 
Zeit" — a legmagasabb idő — szókapcsolat miatt. Mintha az idő csúcs 
lehetne, és a csúcson adódhatna egy pillanat arra, hogy megmeneküljön. 

Hogy Napóleonnak annyira veszélyes lett volna Moszkvában, és lett 
volna egy végső pillanata a menekvésre, azt nem tudni, de a parancsnok 
szívét most komor aggodalom töltötte el, hogy ezek az órák az ő számára 
pontosan , die höchste Zeit". 

Csak azt nem tudta, hol mered ez a csúcs, és melyik oldalra kell 
elrugaszkodnia. Nem volt képes világosan átlátni a hadsereg helyzetét, és 
határozott parancsot kiadni. 

Artamonov árulása miatt védtelenné vált a hadsereg egész bal oldala — 
vajon meg kellene változtatni a hadtesteknek szóló parancsot, amelyet 
napközben előkészítettek? És mit kell megváltoztatni benne? Hogy a 
központi hadtestek balra fordulva mérjenek csapást — erre lenne szükség? 
Mit változtasson meg? Általában fogja vissza a központi hadtestek 
támadását? Hisz főképpen ezt róják fel bűnéül. A Zsilinszkij által 
ráragasztott gyávaság bélyege már negyedik napja kínozta Szamszonovot. 
Támadásra utasítsa a szárnyon lévő hadtesteket? Nagyon jó lenne, de ez 
most teljesíthetetlen. 

És a törzs tagjai közül senki sem jött határozott változtatásokat kérni. 

És eszébe jutott, hogy a japán háború idején milyen szívósan tartotta 
magát a jantaji bányáknál egy kozák hadosztállyal, az usszuriakkal és 
szibériaiakkal, szilárdan fedezve Kuropatkin hadseregének balszárnyát 


(Rennenkampf ott 15 a jobb oldalon volt) — még azt is javasolta, hogy 
Kuropatkin karolja át a Japánok szárnyát. 

Kuropatkin azonban nem merte, és szükségtelenül visszavonulást rendelt 
el, és így elveszítette a liaojangi csatát. Holott ok nélkül nem kell 
bátortalannak lenni. Egy merész csapás megmentheti a kilátástalan 
helyzetet is, ezt bizonyítja a hadtörténet. 

Tehát nem szabad most megismételni Kuropatkin ingadozását, hanem 
bátran, határozottan támadni kell a középső hadtestekkel! 

A távíró ismét működött. Majdnem egyidőben azzal, hogy elküldte 
Artamonovnak a leváltó táviratot, Szamszonov megkapta annak megkésett 
jelentését: , Súlyos harcok után az ellenség kemény nyomására 
visszavonultam Soldau irányába." A tábornok hazug természete alapján 
elképzelhető volt, hogy már kiürítették Soldaut 15. De nem, a távíró egész 
este Soldaun keresztül adott. 

Onnan jelentették, hogy Duskevics tábornok az első vonalbeli állásokban 
van, a hadtestparancsnokságot ideiglenesen Maszalszkij herceg tábornok, a 
tüzérség felügyelője vette át. 

Nem küldték el azonnal a táviratot Artamonov leváltásáról a 
frontparancsnokságra. A hadtestet feltételesen bocsátották csak a hadsereg 
rendelkezésére, lehet, hogy a leváltást nem hagynák jóvá. Zsilinszkíj és 
Oranovszkij azonban hallgatott. Általában véve hallgattak, mintha ma nem 
lettek volna fontos és jelentős harcok, és holnapra sem vártak volna 
ilyeneket. 

A parancsnok sötét, komor, gondterhelt arccal elhagyta a törzs szobáit, 
elment pihenni a sajátjába. Az arckifejezése alapján senki sem jött volna rá, 
egyedül ő érezte: lelkének egy rétege mintha elvált volna a másik rétegtől, 
és szép csendben, lassan-lassan elkezdett lefelé csúszni. 

És Szamszonov állandóan figyelte ezt a hallhatatlan mozgást. 

A szobája nappal hűvös volt, most azonban fülledt, noha a vékony háló 
alatt a fél ablak nyitva állt. 

Szamszonov csak a csizmáját húzta le, és lefeküdt. 

Még nem sötétedett, a párnájáról egy nagy metszetre látott a falon, 
mintha csak gúnyolódnának vele: Nagy Frigyes a tábornokai körében, mind 
derék férfiak, pödrött bajszúak és legyőzhetetlenek. 

Különös. Csupán néhány óra telt el, de már nem táplált haragot sem 
Blagovescsenszkijjel, sem Artamonovval szemben a hazugság meg a 
visszavonulás miatt. Mert csakis a szorongatottság, a rossz helyzet, a 


zűrzavar miatt tehettek így. Az irántuk érzett haragnak levezető, elterelő 
jellege volt, igazságtalan. Miért haragudna rájuk, amikor maga is eléggé 
hibás már? Rájuk vetítve a saját hibáját, még igazolta 15 őket Szamszonov: a 
hadtestparancsnok 1s alig van befolyással az események menetére ebben a 
térben széthúzott háborúban. 

Ám ha igazolja a beosztottak hibáit, mi marad akkor a hadvezérből? 

Egész katonai szolgálata folyamán nem gondolta volna Szamszonov, 
hogy egyszer ilyen nehéz helyzetbe kerülhet, mint most. 

Ahogy egy napraforgóolajjal teli, felrázott üvegnek is szüksége van rá, 
hogy leülepedjen, áttetsző napsárga legyen, az üledék az aljára kerüljön, a 
légbuborékok felfelé menjenek — így vágyott megtisztulni a parancsnok 
lelke 15. Ehhez pedig, ezt pontosan tudta, imádkozásra van szüksége. 

A mindennapi, reggeli és esti, megszokásból és sebtében, az ügyekre 
elkalandozó gondolatok közepette elmondott ima olyan, mint a 
felöltözöttnek a mosakodás egy maroknyi vízzel: egy kicsi tisztaság, szinte 
észre sem lehet venni. De a koncentrált, elmélyült imádkozás, az imára 
áhítozás, amikor azt semmi sem helyettesítheti, Szamszonov emlékezete 
szerint az ilyen ima mindig megváltoztatja és megerősíti az embert. 

Nem hívta Kupcsikot, a legényét, felkelt, kitapogatta a gyufát, kis lángra 
meggyújtotta a csiszolt asztali lámpa kanócát, az ajtót bereteszelte. Az 
ablakot azonban nem függönyözte el, szemben nem volt emelet. 

Szétnyitotta a fehér fémből készült, nyakban hordható kozák tábori 
iIkontartóját, és a három szárnyával megállította az asztalon. Nehéz térdeivel 
a padlóra ereszkedett, nem nézte, tiszta-e a hely. És így, a nehéz súllyal a 
térdén, elégedetten érzékelte, hogy az fáj; szemét a keresztre irányította és 
az összecsukható oltár két ikonjára — Sárkányölő Szent Györgyre és Szent 
Miklósra —, s imádkozni kezdett. 

Először végigmondott két-három ismert imát — , Támadjon fel az Úr. 
, Élő Isten, segíts meg bennünket...", azután pedig hang nélküli imádkozás 
következett, öntudatlanul megfogalmazott, néma valami, ami csak ritkán 
támaszkodott a kötött szövegű, az emlékezet által megőrzött cölöpökre: 
,.. fényességes orcád, ó Életet adó!?", ,istenszerető és legkegyesebb 
Istenanya..." — és ismét szavak nélkül, füstfelhőben, homályban, egyik 
rétegről a másikra ugrálva, amelyek úgy mozdultak, mint zajlás idején a 
jégtáblák. 

Azt, ami leginkább nyomasztotta, nem kész imákkal, még csak nem 1s a 
saját szavaival tudta teljesebben és igazabb módon kifejezni, hanem azzal, 


hogy a szaggatóan fájó, de már el 1s felejtett térdére nehezedik; állhatatosan, 
odaadóan és némán néz. Így tudta teljesebben Isten elé tárni egész életét és 
egész mostani fájdalmát. Hiszen Isten maga 1s tudta, hogy Szamszonov nem 
személyes becsvágyból, nem hatalomvágyból szolgált, és nem ezért díszíti 
mellét a sok kitüntetés. Ma sem neve megmentése érdekében kért 
győzelmet csapatai számára, hanem Oroszország nagyságáért, mert ez a mai 
csata sok mindent eldönthetett a sorsában. 

Imádkozott, hogy ne legyenek hiábavaló áldozatok. Ne pusztuljanak el 
hiábavaló módon azok, akiknek a hirtelen testükbe fúródó ólom és vas miatt 
még keresztet vetni sem marad idejük a halál előtt. Imádkozott, hogy Isten 
világosítsa meg elgyötört agyát, hogy , a legmagasabb idő" csúcsán helyes 
döntést hozzon, és ezzel tegye lehetővé, hogy az áldozatok ne legyenek 
hiábavalóak. 

Térden állt, egész súlyával a padlóra nehezedett, nézte a szemével egy 
magasságban lévő kis oltárt, suttogott, hallgatott, keresztet vetett — s mintha 
a keze minden keresztvetéssel kevésbé lett volna nehéz, a teste se olyan 
súlyos, és a lelke se oly sötét: minden nehézség és sötét dolog hangtalanul 
és láthatatlanul lehullott, levált róla, távozott tőle. Isten magára vette a 
terhét, hiszen neki minden teher magára vételéhez van ereje. 

És mintha a rangja is eltávolodott volna a parancsnoktól, Neidenburg 
városa meg a két lépésre lévő törzs 15 — az imádkozó magasra szállt, hogy 
megérintse a legfelsőbb erőt, és alárendelje magát akaratának. Hiszen az 
egész stratégia és taktika, az ellátás, híradás, felderítés — vajon nem mind 
hangyák nyüzsgése Isten akaratához képest? És ha az Úr kegyes lenne és 
beavatkozna a csata menetébe, ahogyan az a hagyomány szerint a régi 
időkben többször megtörtént, akkor a csoda folytán minden baklövés 
ellenére nyerhetnénk. 

Az apró szemű hálón kívül már régóta ott verdesett egy fényes fekete 
éjjeli lepke, olyan nagy volt, és olyan zajt csinált, mintha nem is lepke, 
hanem madár lenne. 

Lehet, hogy szokatlan mérete és fenyegető színezete rossz előjel? 

Szamszonov letörölte a fülledtség okozta verejtéket, és felállt az 
imádkozásból. 

Senki se jött hozzá, sem kérdéssel, sem örömhírrel, sem rossz jelentéssel. 

Több tízezernyi ember szétszórtan csatázott, a harc folyt magától, nem 
érintette a parancsnokot. Lehet, hogy nem akarják megzavarni a pihenését? 
Jobb, ha megy, és megtudakolja maga. 


Először elhaladt az őrök mellett, kiment a szabadba. Ott kellemesen 
hűvös volt és sötét (mivel megsérült a villanytelep, az utcák világítás nélkül 
maradtak). 

A csatazaj tompán, távolról hallatszott, mintha a mi csapataink egyre 
távolabbra vetették volna vissza az ellenséget. (Lehet, hogy a csoda már el 
15 kezdődött?) 

A törzshöz sok petróleumlámpát és gyertyát hoztak, ezért még fülledtebb 
és forróbb lett a levegő a szobákban. Mindenki a helyén volt, mindenki 
végezte a dolgát.  Készítették a jelentést az elmúlt napról a 
frontparancsnokság számára. 

Megkapták, de óvatosságból nem akarták odaadni a parancsnoknak, ám 
végül csak átadták neki Artamonov friss, sötétedés előtt érkezett táviratát. 

... Súlyos harc árán a hadtest megtartotta Soldaut... 

Hogy tudnak írni! Micsoda leleményes tollak! Azt 15 írhatta volna, hogy 
megtartotta Varsót, és fel lehetne terjeszteni a Szent András-rendre. 

.. Minden kapcsolat megszakadt. A veszteségek óriásiak, különösen 
tisztekben. A csapatok hangulata Jó (...??). A csapatok engedelmesek... 

De könnyen az ellenkezőjére válthatnak. 

... A várost különböző ezredek maradványaiból álló elővéddel tartom... 

És az utóvéd neki elővéd. Tud fogalmazni. 

.. . Ahhoz, hogy támadásba menjünk át, új erőit érkezésére van szükség, az 
eddig érkezettek már mind nagy veszteségeket szenvedtek. Éjjel a hadtest 
valamennyi egységét rendezem, és támadásba megyek át... 

Immáron ,új erőit érkezése"? nélkül? Elképesztően pimasz alak. És 
egyáltalán miért írta alá ezt a táviratot? Hogyan merészeli figyelmen kívül 
hagyni a leváltását? A felsőbb összeköttetéseiben bízik... 

Szamszonovnak a megnyugodott szíve nem engedte, hogy feldühödjön. 
A törzsnél pedig nagyszerűen ment a munka. Már kétszer letisztázták, és a 
törzsparancsnok lágy poroszkáló járásával a parancsnokhoz vitte a 
frontparancsnoksághoz szóló napi távirati jelentést. 

... Ma második napja, hogy a hadsereg az egész fronton harcot folytat. A 
foglyok kikérdezése alapján kiderült... (Lehet, hogy úgy van, de lehet, hogy 
nem...) A balszárnyon az 1. hadtest megtartotta állásait, azután kellő alap 
nélkül elvezényelték onnan (az ember még ki sem káromkodhatja magát 
kedvére), amiért 1s én eltávolítottam Artamonovot a hadtest éléről. Középen 
Mingin hadosztálya nagy veszteségeket szenvedett, de a vitéz Libavai 
Ezred megtartotta állásait. A Revali Ezred szinte teljesen megsemmisült. 


— Írják hozzá — parancsolta Szamszonov —, hogy a zászló meg egy 
szakasz megmaradt belőle. 

... Az Estlandi Ezred rendezetlenül visszavonult Neidenburg felé... a 15. 
hadtest... a roham sikerrel Járt... a 13. elfoglalta Allensteint... Az utolsó 
hírek a 6. — ról... helytállva a Bischofsburg alatti szívós küzdelemben... 

Ez egyáltalán nem csüggedt jelentés. Sőt, győzelmi jelentés. De hiszen... 
bárcsak igaz lenne. Blagovescsenszkij? — talán nem 15 vonult vissza olyan 
jelentős mértékben, tartja Mensguthot, és nemsokára átvonul Allensteinba. 
Így talán igazából nem is állnak olyan rosszul a dolgok? 

Hadd tudja meg holnap reggel Zsilinszkij, hogy a németek egyáltalán 
nem menekülnek a Visztulán túlra, hanem minden erejükkel a Második 
Hadseregre zúdultak. 

Éjjel fél tizenkettő volt. Már csak alá kellett írni a jelentést és elmenni 
aludni. 

Csak még egy... Csak még egy fontos kiigazítást kellene tenni a holnapra 
szóló parancsban. Csak egy fontos rendelkezés hiányzik — és akkor 
tisztázódik az egész zűrzavar, és megnyugszik a lelke. 

De a fejét mintha bepólyálták volna. 

És a parancsnok lehajtotta fejét, és a szobájába vonult aludni. 

Mielőtt Kupcsik, a kozák fogatolt üteg trombitása eloltotta a lámpát, a 
falon még egyszer felvillantak Frigyes derék, büszke katonát. 

Szamszonov azt gondolta, mindjárt elalszik: sötét van, csend van, a 
dolgát — amit lehetett — elvégezte, és annyira, de annyira elfáradt. Amíg 
mozognia, tevékenykednie kellett, szeretett volna lefeküdni, mozdulatlanná 
válni. Most, amikor levetkőzve lefeküdt a nyugalmas ágyban, kővé vált a 
párna a feje alatt, és cselekvési vágy borzolta, késztette mozgásra kezét, 
lábát. 

Elviselhetetlen, ha ennyi napon át az eltompulásig terheli a fejét. És 
idegeskedik a távírókészülék mellett, hogy mikor kúszik elő belőle 
kígyóként a néma szalag, és nem tudja, hogyan mar belé, milyen sértéssel 
alázza meg. 

Most talán a távírókészüléket gyűlölte legjobban Szamszonov. A 
Zsilinszkijjel való közvetlen kapcsolat kötél volt a nyakán. 

Mint álmatlanság idején mindig, nagyon gyorsan, kegyetlenül elszaladt 
az idő. Pedig az ő szeme előtt úgy maradt, szinte el sem mozdult a mutató 
arról a pontról, ahol utoljára látta. Miután körmével felpattintotta az óra 


dupla fedelét, Szamszonov szomorúan bámulta a világító számlapot: 
negyed kettő... két perc múlva kettő... fél három... 

Négykor pedig már virradni fog. 

Hogy biztosabban elaludjon, ismét imádkozott, többször elmondta a 
, Miatyánkot" és az , Üdvözlégyet". 

Semmit sem lehetett látni. De a füle mellett világosan, jóslatszerűen 
felhangion valamit: 

— Elszenderedsz... Elszenderedsz... 

Egymás után, többször. 

Szamszonov megdermedt a félelemtől: mindentudó, prófétikus hang volt, 
talán hatalma van a jövő fölött, de a szó jelentését nem sikerült megértenie. 

— Elalszom? — kérdezte reménykedve. 

— Nem, elszenderedsz — helyesbített a kérlelhetetlen hang. 

— Aludni fogok? — találgatta a fekvő lélek. 

— Nem, elszenderedsz! — válaszolta a kérlelhetetlen angyal. 

Teljességgel érthetetlen. Feszülten gondolkozott, igyekezett megérteni a 
szó jelentését, és a megfeszített gondolkodástól felébredt. 

A szobában már világos volt, mivel a függöny nem volt összehúzva. 

És a fény hatására egyből világos lett a szó értelme: az elszenderedsz azt 
jelenti, hogy meghalsz. 

Hideg verejték öntötte el. És még húrként zengett a prófétahang. Mikor is 
van nálunk Mária elszenderedésének napja? 

Feszülten gondolkozott: Poroszországban vagyunk, ma — augusztus, 
augusztus 28-al2! van. 

És hideg, jeges érzés fogta el, és hangyák futkostak a hátán: Ma van 
Nagyboldogasszony napja, az Istenanya, Oroszország pártfogója halálának 
napja. Íme most, most kezdődik Nagyboldogasszony napja. Az 
elszenderedés napja. 

És nekem azt mondták, hogy meghalok. Ma. 

Szamszonov rémületében felkelt.  Fehérneműben ült, mezítláb, 
összekulcsolt kézzel. 

Távolról, de már állandóan és Jól hallatszott az ágyúdörgés. 

Az ágyúdörgéstől visszatért a frissessége. És világossá váltak a 
gondolatai! 

A katonák már halnak, a parancsnok pedig fél! 

Amilyen az éjszaka, olyan az álom 1s! 


Szamszonov erőteljes, friss hangon átkiáltott Kupcsiknak az első szobába 
— ébresztő! 

Az pedig abban a percben magához tért, és felöltözve már hozta a 
kancsót és a tálat a mosakodáshoz. 

Az arcát érő hideg víztől, az ablakon beözönlő, vakító világos fénytől és 
a makacs ágyúzás hallatán a parancsnok számára villámcsapásszerűen 
világossá vált: menni kell! el kell menni innen! még közelebb kell vinni a 
törzset a csapatokhoz! 

Neki magának, oda a pokolba! Katona módra, lóháton! A doni kozákok 
atamánja, a szemirecsjei kozákok atamánja miért nem ül lovon?! Most 
legszívesebben maga vágtatna rohamra! Rajtaütéssel elfoglalná az ellenség 
ütegét! — ilyen vér folyik az ereikben, ilyen háborút kíván! Ej, a török 
háború, az volt az igazi!... 

Mint a barlangjából előtörő medve, ing nélkül, nagy szőrös testével az 
ablakhoz ment, és sarkig kitárta. Örvendetesen hűvös levegő áramlott be. A 
városka ünnepélyes homályba; szinte menyasszonyi fátyolba burkolózott, 
és külön-külön, semmihez sem kapcsolódva fogadta a napot, nyújtózkodott, 
úsztak a tetők, tornyok, csúcsok, a meredek tetőket díszítő lovak. 

Mennyirre jóra fordulhat még minden! Mekkora felszabadulás! — nem kell 
fogolyként a törzs szobáiban és a távírókészülék mellett ülni, előremehet, 
cselekedhet! Már tegnap meg kellett volna tenni! Milyen egyszerű 
gondolat! Egyúttal Knoxtól 15 megszabadul. 

A parancsnok rendelkezett, hogy keltsék fel a törzs tagjait. Bialystokban 
sokáig alszanak. Amíg az Élő holttest felébred, egy-kettő — már nincs is 
összeköttetés, nincs Szamszonov, nincs kit kioktatni. 

Megszabadult!!! 

De a törzs tisztjei úgy készülődtek, ahogy a nők szoktak — két óra 
hosszáig. Lassabban keltek fel, mint a parancsnok és nehezebben tértek 
magukhoz. 

A törzset kétfelé osztották. Az egész irodai, törzskari és adminisztrációs 
részleg huszonöt versztával hátrébb vonul, át az orosz határon, a 
biztonságos Janowba. A műveleti osztály — hét tiszt, a parancsnokkal — 
előreindul. 

Akiknek vissza kellett vonulni, azok elfogadták a döntést, nem 
tiltakoztak. 

Akiknek előre kellett menniük, azok komorak, elégedetlenek voltak. 
Szamszonov szinte éhgyomorra, az örömteli reggeltől felfrissülve járkált és 


mindenkit siettetett. Még ennél is több örömöt okozott, megkönnyebbülést 
hozott, és megbékítette rosszakaróival az a távirat, amelyet most adtak át 
neki, és Bialystokból éjjel egy órakor küldtek el. 

,, Szamszonov tábornoknak. Az önre bízott hadsereg vitéz egységei 
becsülettel teljesítették nehéz feladatukat az augusztus 25-i, 26-i és 27-i 
harcokban. 

Parancsot adtam Rennenkampf tábornoknak, hogy lovassága révén lépjen 
kapcsolatba önnel. Remélem, hogy ma a központi hadtestek összehangolt 
tevékenységével visszavetik az ellenséget. Zsilinszkij." 

Ebben már megmutatkozott az ima hatása. Mindannyian oroszok 
vagyunk, ki is tudunk békülni. Meg tudjuk bocsátani a sértéseket. Hiszen 
helyes — a központi hadtestekhez! És Rennenkampf is odalovagol ma. 
Együttesen, közösen - talán nem győzzük le a poroszt? 

Annál sértőbb, hogy a hét tiszt, akiket magával akart vinni, egységesen 
elégedetlenkedett. Álló megbeszélésre hívta őket össze. 

— Van valami elképzelésük, uraim? Kérem, mondják el. 

Posztovszkij nem merte. Természetesen, logikusabb lett volna, ha ő 
Janowba megy és ott irányít. Ám nem volt mersze vitába szállnia 
parancsnokkal. De minden tisztnek gyenge volt a pozíciója, mert a törzs 
ürügyén azt javasolták, hogy hátra küldjék őket, ne pedig előre. És 
ingadoztak. Filimonov látszott a legkomorabbnak, ő mindig elégedetlen 
volt minden határozattal — a sajátját kivéve. 

— Engedje meg, hogy beszéljek, Alekszandr Vasziljics. Neidenburg 
jelenleg nem kevésbé első vonal, mint Nadrau, ahova ön menni akar. Az 
ellenség Neidenburg közvetlen közelében van. De akkor az egész törzsnek 
át kell mennie Janowba. Martosz kitűnően megbirkózik a dolgával, mi 
értelme oda menni? 

És az egyik ezredes: 

— Kegyelmes uram! Ön a hadsereg minden hadtestéért felel, nem csak 
azokért, amelyek most nehezebb helyzetben vannak. Ha előre megy, 
figyelmen kívül hagyja az egész hadsereg parancsnokának kötelezettségeit. 
Ha megszakítja a kapcsolatot a hadseregtörzzsel, megszakítja a hadtestekkel 
1S. 

Hogy össze tudnak zavarni bármilyen világos, egyszerű dolgot, meg 
tudnak indokolni minden kibúvót. A hét folyamán Szamszonovnak most 
először jól működött az agya, tiszta volt a lelke, erős, bátor és határozott 
volt — és azonnal gúzsba akarják kötni, és erőtlenné akarják tenni. De késő! 


— Köszönöm, tiszt uraim. Tíz perc múlva lóháton indulunk Nadrauba. Az 
autó Janowba viszi Knox ezredest. 

Knox ezredes azonban éppen hogy előre szeretett volna menni a 
parancsnokkal! Knox ezredes tornázott, megreggelizett, és tábori 
öltözékben, sportos léptekkel jött, hogy előreinduljon. Hozzájárult, hogy kis 
útitáskáját vigyék a mögöttes területre. Szamszonov azonban az autóba 
tessékelte. ,, Valami rossz dolog történt?" — csodálkozott Knox. Szamszonov 
kissé odébb vezette, és tolmács nélkül, erőlködve fogalmazta az angol 
mondatokat: 

— A hadsereg helyzete kritikus. Nem tudhatom előre, mit hoznak a 
következő órák. Az én helyem a csapatoknál van, önnek pedig vissza kell 
mennie, amíg nem késő. 

Nyolc kozák átadta a lovát a nyolc tisztnek. Másfél századnyi katona 
kíséretül szegődött melléjük, hiszen elöl nyugtalanságra számíthattak. 

Hét óra öt perckor lassú ügetésben, a neidenburgi utcák sima kövén 
csattogva, a lovascsapat az északi kijárat felé indult. A szép napsütésben 
megcsodálták a lovagrend régi várát. 

A parancsnok kívánságának megfelelően csak elutazása után, 7:15-kor, 
közvetlenül a készülék leszerelése előtt küldték el az utolsó táviratot a 
frontparancsnoksághoz: 

,5:..A támadó hadtestek vezetése céljából átmegyek a 15. hadtest 
törzséhez, Nadrauba. A szikratávírót leszerelem, ideiglenesen nem lesz 
kapcsolatom önökkel. Szamszonov." 

NEM A VÉGZET KERESI A FEJET 
— A FEJ MEGY A VÉGZET ELÉBE 


32. fejezet 
(augusztus 27.) 


Az augusztus 27-i hadi események áttekintése. — A németek nem hisznek a 
sikerben, elaprózzák elképzeléseiket. — Ejszakai hadműveletek Waplitz 
falunál. 


A németek napról napra teljes hadsereget vittek ütközetbe, és azt, hogy a 
távoli Mackensen-hadtesttel ha csak pár órára 15, megszakadt a kapcsolat, 
különleges hibaként érzékelték: azonnal repülősöket küldtek ki, azonnal 
mellék kapcsolódási pontokat kerestek, hogy helyreállítsák a telefonláncot. 
Az oroszok hadseregműveletei napról napra hadtestműveletekre estek szét: 
minden hadtestparancsnok, miután nem látta át az egész hadsereget, a maga 
külön háborúját vívta (vagy nem vívta). Soldaunál tovább folytatódott a 
szétesés: a várost már nem hadtest védte, hanem csak azok az egységek, 
amelyek maguk nem akartak továbbmenni. 

És a németek mégis adtak huszonnégy órát az oroszoknak, hogy 
magukhoz térjenek. Bár Francois tábornok már délre elfoglalta a váratlanul 
elhagyott Usdaut, és nyitva állt előtte az út Neidenburg felé, műveleteiben 
nem érezte szabadnak magát, és nem védekezett Soldau felől könnyű 
fedező csapattal, hanem már este beásta magát; ellencsapást várt. Erre 
utasította a másnapra szóló hadseregparancs 1s: ne mozduljon Neidenburg 
felé, vesse vissza az oroszokat Soldaun túlra. 

Hindenburg különösen a déli szárnyáért aggódott, mert 27-én este, 
amikor visszatért a hadseregtörzshöz a Scholtz hadtesténél tapasztalt 
szomorú események után, azt a hírt kapta, hogy Francois hadtestét teljesen 
szétverték, maradványai pedig az Usdautól huszonöt kilométerre lévő 
vasútállomásra érkeznek. Hindenburg azonnal a telefonhoz hívatta a 
vasútállomás komendánsát, aki megerősítette a hírt. (Csak éjjel derült ki, 
hogy egy gránátos zászlóalj menekült, amely megrémült a Péter-ezred 
rohamától — útközben pánikba ejtette a szekéroszlopot is, és a szekerek 
egészen a hadseregtörzsig nyargaltak.) 

Scholtz megerősített hadteste pedig, amely csak egy fél hadosztállyal volt 
kevesebb, mint Szamszonov valamennyi központi hadteste együttesen, s az 
ütegekkel még erősebb is azoknál — egész nap a miűühleni vonalon 


védekezett Martosz erős nyomása ellen. Scholtz úgy látta, hogy Martosz 
esetleg Hohensteinen keresztül megkerüli, vagy attól tartott, hogy idejön 
hozzá — Mühlent már elfoglalta —, ezért elvont egy hadosztályt az 
ellentámadásból, gyorsan átirányította; még azt 15 parancsba adta, hogy a 
könnyebbség kedvéért a katonák dobják el a zsákjukat — de erre nem volt 
szükség. 

Napközben kitudódott, hogy az oroszok elfoglalták Allensteint, ezért a 
németeknek hirtelen erre kellett fordítani von Below hadtestét, amely már a 
harapófogó másik ágánál állt, és Mackensent, aki már a Blagovescsenszkij 
által szabadon hagyott, a szükségesnél kétszer szélesebb folyosón 
menetelhetett. 

A porosz hadsereget az óvatosság okozta vakság lepte meg: Scholtztól 
délre már rés tátongott, a front ott szétesett, alig tartotta magát a 23. hadtest 
rendezetlen egynegyede, és ügetett leplezésként Stempel lovasdandárja — 
Hindenburg mégis két orosz hadtest jelenlétét tételezte fel, és nem vette 
észre a bekerítés lehetőségét. A nap sikertelennek látszott, és nemcsak a 
klasszikus cannae-i győzelemre, hanem még az orosz hadsereg mély 
átkarolására sem adhattak parancsot. A porosz hadvezetés elgondolása az 
volt, hogy minél közelebbre gyűjtse össze tizenhárom szétszórt 
hadosztályát. A 28-ára virradó éjszakára kiadott parancsban szűkítették az 
átkarolás tervét: egyedül Martosz hadtestét kell bekeríteni, amely a 
leginkább zavaró és a legsikeresebb volt. 

A pompázatos Oroszország tábornokairól a németek csak nem merték 
feltételezni, hogy ennyire megcsontosodtak, ennyire nincs elképzelésük a 
sokszázezres tömegek vezetéséről! Nyilván volt valami tervszerű 
Szamszonov hadtesteinek különös mozgásában, amely a kéz szétterpesztett 
öt ujjához hasonlított. Nyilván volt valami tervszerűség Rennenkampf 
titokzatos mozdulatlanságában is, akinek egységei felemelt kalapácsként az 
odaszállított porosz hadsereg tarkóját fenyegették. Rennenkampf még ma is 
beavatkozhatott volna nagy erejű lovasságával a gyalogság összeütközésébe 
— és meghiúsíthatta volna a németek elgondolását. De ő nem használta ki a 
németek által elvesztegetett huszonnégy órát. 

Hogy Martoszt bekerítsék, három oldalról akartak csapást mérni 
Hohensteinre, Sontag hadosztályával pedig, amelyik még a legteljesebb volt 
Scholtz hadosztályai között, délről szándékoztak átkarolni Martoszt; 
hajnalban meg akarták kerülni a Mühleni-tavat, és el akarták foglalni 
Waplitz falut, meg a magaslatait. 


Ez a parancs éjjel tizenkettőkor érkezett a hadosztályhoz, amely először 
beásta magát, mivel védekezésre készült, és késve kapta meg a napi 
kenyéradagját, a katonák pedig épp csak hogy aludni tértek. Sontag 
tábornok, a hadosztályparancsnok úgy döntött, hogy a hajnalt se várja ki, a 
sötétben támad, kihasználja a meglepetést. Azonnal, éjfél előtt felköltötték a 
hadosztályt, és kezdték felkészíteni a menetre. A dombos vidék és a töretlen 
homokos utak megnehezítették a tájékozódást. Tapogatózva keresték a 
gyülekezési pontokat, eltévedtek. Az elővéd jobbra sodródott a kijelölt 
vonaltól, a fő erők eleje balra, a törzs az oszlophoz képest középre. A 
dragonyosok pedig a hadosztály tudta nélkül, és anélkül, hogy az oroszok 
megzavarták volna őket, még éjjel bevonultak Waplitzba, és a Poltavai 
Gyalogezred táborhelyén helyezkedtek el. Azután az orosz járőr felismerte 
őket, és a spontán lövöldözésben a német lovasság elvágtatott. Az orosz 
tábori őrség már a sötétben észrevette Waplitz előtt a németek élen haladó 
csapatának közeledtét, és lövöldözve visszavonult. Hajnal előtt, de 
átláthatatlan tejszerű ködben egy szétbontakozott német ezred intézett 
rohamot Waplitz ellen, ezt azonban az oroszok elszánt puska- és 
géppuskatűzzel fogadták. Hajnali ébresztéskor a katona mindig dühös és 
vérszomjas. 

Ekkor rázendített mindkét fél tüzérsége Is. 


33. fejezet 


Martosz álmatlan éjszarkái. — Kljujev nem jön! — Martosz tovább harcol. — 
Megsejti, hogy az ellenség éjjel támad. — Szasa Lenartovics álmatlanul 
sajnálkozik. — Éjszakai riadó. — Botorkálás a sötétben. — Vámadás ködben. 
— Szasa ábrándozik. — Wittmannsdorf reggeli látképe. — Emlékezés 
Jelenykára. 


Szerencsére, de inkább szerencsétlenségére, Martosznak olyan volt a 
természete, hogy könnyen felindult, és nehezen csillapodott le. És ezekben 
a napokban állandóan idegesítette valami, az utolsó napon pedig különösen: 
az egész nap folyó harc váltakozó jellege, az állandó huzakodás 
Posztovszkijjal, ahelyett, hogy a Kljujev küldte hadtesttől segítséget kapott 
volna. Hohensteinben káoszt talált, és közben feszülten gondolkozott, hogy 
rájöjjön, mire készülnek a németek. 

Estére azonban mégiscsak úrrá lett rajta a fáradtság, de ha ledőlt, odavolt 
az éjszakája. Most azonban annyira felindult, hogy este nem tudott 
szunyókálni. Már egészen sötét volt, amikor kiment a tanyai házból, hogy a 
padon ülve elszívjon egy cigarettát, ahogyan Poftava vidékén is szeretnek 
üldögélni sötét estéken a parasztház tövében a földhányáson. Csakhogy ott 
az esték még szeptemberben is melegek, itt meg máris borzongatóak. 
Martosz magára kapta a köpenyét, de sapka nélkül ült, hűtötte a fejét, és a 
halántékától hátrafelé simogatta, hogy megszüntesse a fájó pontokat. Még 
egy pirulát 15 bevett. Egy órát még elüldögél Itt, megnyugszik — aztán ágyba 
zuhan, elalszik. 

Várta Kljujev hadtestét, amely most már neki volt alárendelve. Nem 
remélhette, hogy az éjjel odaér, de jó lenne, ha reggelre! A másnapi harc 
minden eddiginél hevesebbnek ígérkezik, most egész Kelet-Poroszország 
legfontosabb csatája várható — és nagyon kellene, hogy reggelre kétszer 
annyi erővel rendelkezzen! 

Éjfélre elcsitult a lövöldözés, már nem villantak torkolattüzek. Csak 
hangtalan, halvány kicsi fények tűntek fel ritkán és hunytak ki. A csillagos 
ég másnapra 15 derült napot ígért. Mivel hadseregük szét van szórva, ez még 
jobb Is. 

Ezekben a napokban Martosz lényegében véve mindig csak győzött: nem 
engedte át a csatamezőt az ellenségnek, szüntelenül és mindenütt támadta és 


szorongatta, noha láthatóan kisebb volt a tüzérsége, és nem mindig 
szállítottak lőszert, még kevésbé élelmiszert és takarmányt. De azt 
egyáltalán nem tapasztalta Martosz, hogy az ő győzelmetből kialakult volna 
egy nagy győzelem. Valamiképpen minden győzelme hiábavalónak 
bizonyult. 

Azonnal meg kell kétszerezni az erőket! — és akkor minden győzelem a 
végső győzelemmé áll össze! 

Kljujev hadteste azonban nem jött, csak nem jött. Még egy küldönc se 
érkezett tőle. 

Végezetül az éjjeli sötétben bevágtatott egy kozák járőr. 

Martosz kitépte a zászlós kezéből a levelet, és idegesen bement vele a 
világosba, a szobába. 

Na nem, a háborúban nincs ilyen!! Ezt nem tábornok írta!! Ezt egy 
köszvényes vénember írta a két háztömbnyire lakó ismerősének, hogy nem 
tud átmenni kártyázni. Pedig Martosz abban reménykedett, hogy Kljujev 
személyesen siet a segítségére! De nem!! Immár Martosznak alárendelve 
azt válaszolta, hogy nem áll módjában éjjel útnak indítani a hadtestet! Hogy 
a hadtest augusztus 28-án reggel indul, de ennek is csak abban az esetben 
van értelme, ha Martosz tábornok vállalja és kezeskedik, hogy táborhelyét 
még egy napig, 29-én reggelig megtartja. 

Siralmas!!! Ez egy tökfilkó, nem tábornok! 

De mit tehet? 

Harcolni kell... 

A kulikovói csatában Martosz vitéz, a brjanszki herceg kíséretének tagja 
egy csapat tatár markából ragadta ki Dmitrij Ioannovics fejedelmet.[28] 

Visszavonuljon? Most nehezebb kilépni a csatából, mint támadni. 

Tehát folytatni kell, ahogy a tapasztalt színész 15 tovább játszik, ha már 
megjelent a színpadon, noha látja, hogy a partnerei nem tudják a szöveget 
és badarságokat beszélnek, hogy a hősnőnek leesett a parókája, hogy a 
díszletről ledőlt a védőrács, hogy huzat van, hogy a közönség hangosan 
suttog, és valamiért az ajtók felé igyekszik. A játékot elszántan, könnyedén 
folytatni kell: ne miatta bukjon meg az előadás, sőt talán még meg 15 
mentheti. 

Minden nehéz — a háborút is, a csatát 15 nehéz elkezdeni. De ha már a 
hámba bújt az ember, bizonyos idő múltán a saját természetes gallérjának 
érzékeli, és már nem érzi benne furcsán magát. 

Megint kiment a sötétbe. 


Igen, balról mégiscsak lőnek. Waplitzon túl. 

Igen, ott nem nyugszanak. 

Másnap 28-a következett; 28-al22] csakúgy, mint a duplája, 30-a, mindig 
fontos szerepet játszott Martosz életében. Sok sorsszerű vagy egyszerűen 
nevezetes, Jó és rossz dolog történt vele ezeken a napokon. Amikor 
hadosztályparancsnok volt, akkor is a 15. hadosztályé, most is a 15. hadtest 
az övé, és abban harminc ezred van — és természetesen közötte van a 
Poftavai Ezred is, Martosz szülőföldjéről. Úgyhogy holnap nem szabad 
késlekedni. 

A lövöldözés folytatódott, nem hagyták abba. Igen, ez Waplitz és 
Wittmannsdorf között zajlik. Ott van egy mély szakadék. Komoly hely. 

Hány katonát megöltek e napok alatt! És mennyire elfáradtak azok, akik 
nem haltak vagy sebesültek meg! És micsoda tisztek estek el! — Martosz 
mindegyiküket ismerte. Éveken át ismerte, egy hét alatt eltűntek. Nem 
egyhamar nevelődik ki a váltás. Ki fogja felváltani az igazi csapattiszteket, 
ha nem osztják el őket a frontok és a tartalékezredek között, hanem az első 
napoktól kezdve mindnyájukat a frontra küldik? Két-három hónapig lehet 
így harcolni. És ha tovább kell? 

Lőttek, egyre lőttek. Egy tapasztalatlan fül számára ez annyit jelent, hogy 
nem képesek lehiggadni, valami nyugtalanítja őket az éjszakában. Martosz 
füle azonban érzékelte, hogy ez nem véletlenszerű. Akkor történik ilyesmi, 
amikor az éjszaka leple alatt nagy tömegek mozognak. Lehet, hogy a 
mieink 1s lőnek, de a németek előkészítenek valamit. 

Scholtz helyébe képzelte magát, elemezte az előző nap eseményeit. Igen, 
megfelelő irány a szárny átkarolására. Az idő 15 megfelelő. Martosz szinte 
látta a németek éjszakai támadását. 

A tábornok szervezete már éppen készen állt, hogy ágyba zuhanjon és 
aludjon. Ám kigyulladt benne valami figyelmeztető fény. És a szobába 
ment, felköltötte az alvó, kedvetlen, lusta tiszteket, telefonált és mindenfelé 
küldöncöket menesztett. 

Parancsot adott, hogy riadóztassák a hadtesttartalékot, vigyék abba a 
bizonyos mélyedésbe, állítsák fel keresztben, és megígérte, hogy ő maga is 
hamarosan ott lesz. Kiadta a rendelkezést a tüzérségnek: két üteg 
változtasson tüzelőállást, a többiek készüljenek fel más irányú tüzelésre. 
Balra, Mingin két — ha meggyengült állapotban 15 — megmaradt ezredének, 
a Kalugai és a Libavai Ezrednek figyelmeztetést küldött a helyzetről, a 


Waplitzban tartózkodó Poftavai Ezred parancsnokát pedig utasította, hogy 
készüljön fel a lehetséges éjszakai támadásra. 

És már lábon voltak a törzs tisztjei, és gyűlölték nyüzsgő, darázsderekú 
tábornokukat. De náluk is jobban dühöngtek a felköltött és átrendeződő 
ezredek és ütegek. Az elgyötört, álmos emberek csakis értelmetlen 
rángatásnak vélhették ezeket az éjjeli parancsokat. 

Martosz megint cigarettázott, ruganyosan járkált a kivilágított szobákban, 
nem vett tudomást az ellenséges viselkedésről, fogadta az elrendelt 
tennivalókról beszámoló jelentéseket. Természetesen előfordulhat, hogy a 
füle túlságosan gyanakvó, és a Waplitz környéki táj megtévesztő, no de nem 
azért jött errefelé tíz napon át, és harcolt öt napig a hadtest, hogy alva 
fogadja a vereséget. És a tábornok most talán jobban kívánta a német 
rohamot, mint a békés hajnalt. 

És akkor benn Waplitzban megszólalt, dörgött több száz fegyver. Martosz 
a padlásra szaladt — és még megláthatta a halvány ragyogást Waplitz 
közelében, amely azonban fokozatosan kihunyt. 

Ez az! Nem tévedett! Lovat kért és elvágtatott a tartalékhoz, abba a 
bizonyos szakadékba. 


k 


Az a század, amelyikben Szasa Lenartovics szakaszparancsnok volt, az 
elsők között vonult be Neidenburgba, lövöldözés és manőverezés közepette, 
de csata nélkül. Azután, mivel komendáns szolgálatot láttak el 
Neidenburgban, kimaradtak az Orlau alatti csatából, csak a halottakat 
temették el ott. Csak 27-én délután érték utol Csernyigovi Ezredüket, de 
dandárjukat éppen akkor osztották be a hadtesttartalékba. Estig azonban 
minden oldalról hallották a dübörgést, vég nélkül vánszorogtak a 
sebesültek, vagy hozták őket, és nyilvánvaló volt, hogy másnap ők sem 
kerülik el a húsdarálót. S ahhoz, hogy bedaráljanak egy századot, egy 
szakaszt, nyomorékká tegyenek egy embert, egyáltalán nem szükséges egy 
egész háború, hadjárat, egy hónap, egy hét, sőt egy nap sem, elég egy 
negyedóra Is. 

A 28-ára virradó hideg éjszakán Lenartovics szakasza pajtában aludt, és 
ha jól belebújtak a szénába, még melegük is volt. A katonák látszólag 
mélyen, jóizűen aludtak, nem gyötörték magukat a következő nap miatt. 
Elméletileg Szasának is tetszhetett volna az éjjeli szállásnak ez a 
demokratikus formája, mivel azonban ezekben a napokban nem 


mosakodott, nem vetkőzött le, és gyorsan bomló holttestekkel bajlódott, 
elege lett a piszokból meg a kényelmetlenségből, egész bőre viszketett, és 
mintha az idegei 1s fájtak volna. Forgolódott a forró szénában és kiment, 
hogy kissé lehüljön. 

Nem a közeli halál lehetősége miatt nem tudott aludni, nem, hanem 
főként azért, mert nem érezte helyénvalónak a halált. Valami nemes, nagy 
ügyért Szasa kész lett volna bármelyik pillanatban meghalni! Nem csak 
kamasz korában, de már gyermekkorában 15 hevesen vert a szíve a 
várakozástól, hogy most, most mindjárt történik egy rendkívül fontos, 
boldogságos valami, kigyullad, bevilágítja és megváltoztatja hazánkban és 
az egész földön az életet. És már nem volt egészen kisfiú, amikor 
kigyulladt, világított, íme, kivártuk! De kialudt, eltaposták. 

Szasa kész lett volna vasláncokat összetörni nemcsak puszta kézzel, 
hanem akár a fejével is. És most a piszkos ruhánál is jobban gyötörte a 
bőrét, azért mardosta a bánat, hogy nem oda került, és most értelmetlenül 
könnyen meghalhatott valami másért. Rosszabb dologba nem Is 
keveredhetett volna: huszonnégy évesen meghalni az önkényuralomért! 
Miután olyan korán sikerült megismernie az igazságot, és a helyes utat 
választania, a további élete nem telt volna vak tapogatózással, hamleti 
kétkedéssel, hanem az üggyel foglalkozhatott volna — no de meghalni 
idegenek véres lakomáján, fajankók szánalmas bábjaként!... 

És milyen rosszul alakult, hogy Szasa börtönbe sem került, száműzetésbe 
sem küldték — ott, a sajátjai között, ott, ahol világos a cél, ott bizonyára 
megőrződött volna az eljövendő forradalom számára 15! Minden rendes 
forradalmár ott van, már ha nem emigrációban. Pedig háromszor elkapták — 
diák-összejövetel, gyűlés, röplap miatt, de minden alkalommal elengedték, 
fiatal korára való tekintettel nagyon könnyen elengedték, nem hagyták 
felnőni! Természetesen még nem veszett el minden. Ha ezekben a 
legközelebbi napokban, amikor majd vágni és taposni fognak, vágni és 
taposni, megússza, akkor megbízható utat kell keresnie, hogy elmehessen a 
hadseregből; legjobb lenne bíróság elé kerülni, csak nem katonai 
köztörvényes ügyben, hanem — agitációért. 

Az agitáció lett volna a legfőbb értelme annak, hogy a hadseregben van, 
ő igyekezett ís, de hiába. Szakaszának katonái, mintha kiválogatták volna 
őket, nemcsak a proletár ideológiától állnak távol, nem hogy az 
osztályöntudat szikrája sincs meg bennük, de még a közvetlen hasznukra 


szolgáló legegyszerűbb gazdasági jelszót sem képesek felfogni a fafejükkel. 
Elkeserítően bárgyúak és alázatosak! 

Milyen bonyolult kanyarokat csinál a történelem! Ahelyett, hogy 
egyenesen haladna a forradalom felé, ilyen háborúba fordul — és az ember 
erőtlen, mindenki erőtlen vele szemben. 

Késő éjjel kezdett elcsendesedni a lárma, de amikor Szasa végre 
elszenderedett, lövések hasítottak az álmába, mintha szeget vertek volna 
bele. Azután kiabálás hallatszott a közelben, lábdobogás, valaki keresett 
valakit; mennyire szerette volna, hogy nekik ne legyen közük a dologhoz! — 
hogy feküdhessen, meglapuljon és ne keljen fel akkor se, ha golyók 
fütyülnek fenn! de csak elérte az ő századukat 1s a , fegyver-be-e-e!" 

Átkozott katonai rend! Valami hülye kitalálta, fölöslegesen, az ember 
meg engedelmeskedjen. Ki kell mászni a kellemes meleg szénából, kimenni 
a nyirkos sötétbe, ott még golyó 15 fogadhatja, és nemcsak neki magának 
kell kimennie, a fölösleges kardjában meg-megbotolva, hanem élénk 
hangon szólni is kell a katonákhoz, megjátszani, hogy neki nagyon fontos 
felvezetni és felsorakoztatni a szakaszt a teljes felszereléssel, és hallgatni a 
katonáktól meg az őrmestertől az undorító rabszolgai , parancs"-ot és 
, értettem" -et. 

Aztán — , jobb-ra át! lé-pés..." — otthagyták a meleg pajtájukat, és a teljes 
sötétségben — botladozva, egymásnak ütközve, szinte kézenfogva 
elvánszorogtak valahova. 

Azt mondták, hogy a Poltavai Ezrednek mennek segíteni. A fene essen 
belé is, meg a segítségbe is, ne mentek volna oda elsőnek, akkor segíteni se 
kellene. 

Lábukkal tapogatva átmentek a vasútvonalon, beleakadtak a váltókba, az 
elágazó sínekbe, falnak ütköztek — ez Waplitz állomása volt, nem működik, 
nappal látták. Egyenetlen talajon botladoztak, görbén haladtak, és 
kikeveredtek a síma műútra, ahol azt a parancsot kapták, hogy 
rendeződjenek négyes oszlopba; Szasa i1s elismételte a parancsot, és 
felállította a szakaszát. Itt az úton összegyűlt az egész zászlóaljuk, sőt több 
15 — és együttesen továbbindultak a sötétben, de most már legalább sima 
úton. 

Átmentek egy hídon. Azután továbbadták: , Vigyázat, balra szakadék 
van!" És sötét, semmit se látni. 

És ekkor elöl hirtelen elkezdtek erősen, erőltetetten, dübörögve tüzelni! 
Olyan lövöldözés kezdődött, hogy nappal is félelmetes lett volna, hát még 


éjszaka! Rájuk lőnek? Nem, nem rájuk, senki sem bukott fel, golyók sem 
fütyülnek, de valami oknál fogva még a villanások sem látszanak, nagyon 
közel előttük, egészen a közelükben van, most mindjárt beleütköznek. 

Szasának furcsán remegett a térde kalácsa, de csak az, nagyokat ugrott, a 
lábától függetlenül ugrált, ahogyan sohasem szokott. Világosságnál még 
szégyen 1s lehetne, de a sötétben maga sem látta. 

Hangos, parancsoló vezényszavak csattantak: fejlődjenek csatárláncba, ki 
jobbra, ki balra. Botladoztak az út meredek töltésén, találomra cuppogtak 
egy mocsaras helyen, hideg víz csurgott a csizmájukba, talán halmokon, kis 
gödrökön át, talán kerti ültetvények között haladtak — egyelőre azonban 
lefeküdtek, elöl teljesen megszűnt a lövöldözés. És ismét vezényszavak: 
gyülekezzenek az úton, és rendeződjenek tartalékrendbe. És megint 
botladoztak, az árokba estek, cuppogtak ugyanazon a vizes helyen, megint 
kimásztak a műútra. 

Szasa térde pedig továbbra is remegett, ugrált — csak úgy, magától —, nem 
hagyta abba. 

Megint sokáig kiabáltak, rendeződtek, sorakoztak. Ismét elindultak. 
Bármilyen sötét volt is, ki tudták venni, hogy az út erdőbe ért. Áthaladtak 
rajta. Az erdő miatt nem látták előbb a felvillanásokat. 

A továbbiakban valamennyi zászlóalj az úton ment, őket pedig megint a 
lejtőre küldték — ez alkalommal a malomgátra, a patakon át. Ott kúsztak, 
kúsztak felfelé a nyílt mezőn, a kemény földön. 

Megint nem hallatszott erős lövöldözés, Szasa ismét úgy gondolta, hogy 
fölöslegesen járkáltatják őket, csak a lábukat törhetik fel. A térde 
megnyugodott. Nem a félelem váltotta ki a remegést, Szasa egyáltalán nem 
félt. Csak azt érezte, hogy ez nem az a hely és ő nem ott van, ahol kellene, 
és hogy semmiképpen sem kellene itthagynia a fogát. 

Mintha világosodna, de semmivel sem lehet jobban látni: az éjszakai 
sötétséget még Itt, a magaslaton 15 sűrű köd váltotta fel. 

Valami út nélküli részen vagy rossz mezei utakon hajszolták őket, a 
csizmájukra ráragadt, ami ott nőtt, de, ami a legfontosabb, a hely tele volt 
vízmosásokkal, mélyedésekkel, gödrökkel, halmokkal, kővel, és a katonák 
azt mondták, az ördögök játszottak itt dobálósdit, azok forgatták így fel. 

És akkor, most már egészen közel hozzájuk, egy versztányira jobbra 
ismét lövöldözés hangzott fel, több száz puskával lőttek. És géppuskával! 
De még mindig nem ide Jött: jobbra és lentebb folyt a harc, nekik pedig 
felfelé kellett menniük, és minél gyorsabban, minél gyorsabban! És akkor 


homályos-tüzes lobbanások közepette elkezdett köpni és okádni a tüzérség! 
A miénk! A lövedékek átszálltak a fejek fölött, és — nesze neked! nesze 
neked! A srapnel homályosan csillant a tejfehér ködben. A német is 
elkezdett válaszolni, kissé jobbra robbantak a lövedéket. 

Lenartovics egyáltalán nem óhajtotta a győzelmet, nem törekedett rá, 
mégis örömmel vette észre, hogy a saját tüzérségük van fölényben. Ez 
ellentmondott a , minél rosszabb, annál jobb" elvének, de azt ígérte, hogy 
nem fúródik testébe egy repesz. És az valahogy, amikor a mi tüzérségünk 
dübörgött, félelmetes módon, ám nyilvánvalóan szép volt. 

Világosabb lett, de egyre tejszínűbb minden, három lépésnyire már csak a 
ködöt látták, a torkolattüzeket egyre rosszabbul. És ebben a sűrű tejben, 
ezeken a nyaktörő vízmosásokon át már puskával a kézben és futva 
hajtották őket — valahonnan elkéstek! Lihegve felrohantak és azonnal le, és 
megint fel és megint le. 

Biztonságosabb lett volna meghajolva szaladni, de ha úgy futottak, 
rogyadozott a lábuk. És felegyenesedve futottak. Néhány srapnel fölöttük 
robbant, de nyilván olyan magasan és annyira oldalt, hogy a golyók 
ártalmatlan borsószemekként peregtek le. 

Parancsot kaptak, hogy fejlődjenek csatárláncba és lőjenek. Elkezdtek 
lőni, de hogy kire, hova? — semmit sem láttak, és rohantak tovább. (Szasa 
pedig nem vezényelt, hogy célra tarts, magának sem jutott eszébe.) 
Halottaink és sebesültjeink nem voltak. Talán valami kerülő úton futottak. 
És a hely egyre meredekebb lett. A szívük kalimpált, nincs erejük szaladni, 
méghozzá ilyen nyirkos ködben. 

Egészen kivilágosodott, a nap is feljöhetett már, de az egész világra 
kiterjedő ködben még homályos korong formájában sem látszott. 

Ahogy kissé lejteni kezdett a talaj, velük, a láthatatlanokkal szembe jött, 
és láthatatlanul csapott le az ellenség 15. A villanások alig látszottak, de a 
golyók a közelben fütyültek, az egyik pedig kőbe vágódott, és világos fényt 
lobbantott. 

Rég elfelejtették az álmatlan éjszakát, sőt a kifulladástól elszorult 
mellüket 15 — most perceken múlott, leverjük őket, vagy nem? Lesz rá időnk 
vagy nem lesz? Vagy mi őket, vagy ók minket! Ezt minden katona 
megértette, és megjött a kedvük, velük együtt Szasáé 15. A tölténytáskája 
mindenkinek tele van, szívesen lőttek, majd beszakadt a dobhártyájuk a 
saját lövéseiktől, a saját füstjüktől nem kaptak levegőt — a tűz pedig csak 
beléhasított a tejbe. Csak nehogy valamiképpen a sajátjaikra! Szasa 


igazított, akinél tudott. És észrevette, hogy maga is lő a revolverével, noha 
ez teljesen hiábavaló. Átugráltak az árkon is, kerítésen is, most pedig már 
halottakon — nem a mieinken, németeken! És borzadály fogta el meg 
büszkeség: hej, de nagyszerűen megyünk! mégiscsak erőt jelentünk.., 
ütőerőt! 

Már a faluban verekedtek, a házak mögé rejtőztek, előbújtak, 
megkerülték. A katonák szuronyszegezve mentek, nem lehetett megállítani 
őket, Szasa 15 furcsa elégedettséggel lőtt, egy németet ő sebesített meg, 
nyomban fogságba 1s ejtették. 

És egész idő alatt balra tőlük vörös golyó izzott — és a fehér homályon 
végre áttört a nap! Még az egész világ ködben lebegett, de már kezdett 
szétválni és megvilágosodni. Látni lehetett a nagy harmatcseppeket a 
puskazárakon és egyik-másik katona véres szuronyán. Az ő magaslatukról 
már csomókban oszladozott a köd -— és Jól lehetett látni az arcokat: ziháltak, 
örültek és dühösek voltak. Ugyanúgy érzett Lenartovics is. És a füvön kék, 
vörös, narancsszínű harmatgyöngyök csillogtak, és a győzteseket már 
melegítette az új napon a sárga napkorong. 

A végére valahogy minden könnyű lett. Nem kérkedés, nem csak úgy 
hallották, hanem a saját zászlóaljuk konvoja kísért a falun át hátra vagy 
háromszáz főnyi fogoly katonát meg egy tucatnyi tisztet, akik komoran 
hunyorítottak a nappal szemben; az egyik elveszítette a hegyivadász 
sapkáját, a másik karabély nélkül volt. Náluk pedig a számlálás után, az 
egész zászlóaljban három halott meg tucatnyi sebesült volt, az ő 
szakaszukban meg csak egy, de az is velük maradt, vidáman járkált és 
mesélt. 

Ezenközben, mintegy hatásos színpadi díszletként, kibontakozott a 
ködből, magasságot, mélységet, perspektívát nyert, a szakadék aljáig pontos 
vonalakkal kirajzolódott minden tárgy, élő és halott lények, napos helyek és 
árnyékos völgyek mutatkoztak, színt nyertek az ültetvények, a zöldek — az ő 
wittmannsdorfi magaslatukról, lejtőjükről jól látszott, hogy a szakadék alján 
egy néhány száz főből álló, hegyes sisakos oszlopot vezetnek, annál 
mélyebben pedig a mi kartácstüzünk által lekaszáltak tetemei hevernek. 

Lenartovics mindezt a kertvégi padról figyelte, ahova leült pihenni úgy, 
hogy már nem sietett sehova, nem szaladt sehova, már semmitől sem félt. 
Különös diadalérzés töltötte el — a győzelemé, amelyet nem vitában aratott, 
hanem a saját testével, kezével, lábával vívott ki. Úgy ült ott, mintha ő 
lenne a fővezér, aki előtt elvezetik diadalának bizonyítékait. A katonákat 


nem engedték pihenni, odakiáltottak, hogy ássák be magukat a falu szélén, 
és Lenartovicsnak továbbítania kellett a parancsot, de neki magának nem 
kellett ásnia, nyugodtan ülhetett a padon, nézhette a kiharcolt színpadi 
látványt, a sötétkék völgyet, és az elcsendesedett világban — már senki sem 
lőtt a közelben — újra és újra számba vehette örömét, elemezhette a 
váratlanul rátört érzéseket. 

Most könnyűnek érezte magát! Csordultig töltötte a remény: túléli ezt a 
háborút! És mekkora érték az élet! Hogy egy ilyen reggelen csak ülhet és 
szemlélődhet. Vagy szaladhat a hűvösben. Vagy biciklivel száguldhat azon a 
fasoron, hogy fütyüljön a szél a füle mellett. Vagy a szájába vehet egy 
narancsszínű, lágyan olvadó, déli őszibarackot. És mennyi elolvasatlan 
könyv van még! És mennyi el sem kezdett dolog! De nem!! — minden 
könyv, jegyzet, sőt irodalom (a fontos, illegális irodalom), az évek, hónapok 
és a közkönyvtárban végigült órák mögött feltünt, előbukkant, és obeliszk 
formájában az égig szökkent a sajgó fájdalom — és a nők? Hogyan volt 
képes ezek alatt az évek alatt kihagyni a nőket? Hát nem ők a 
legfontosabbak, akikért mi mindnyájan életben maradunk? 

Ez nem valami magasröptű gondolat, de pontosan így érezte. Egy 
félórával ezelőtt Szasa mindent elveszíthetett volna — a megszerzett tudását 
15, a meggyőződését 1s, a vérkeringését 15. De a nő szerelmének emléke, 
mint valami tárgyi, el nem veszett dolog, a földön maradna. Mintha azt nem 
fogná a golyó. 

Szasa most örömmel érzékelte, hogy ebben is lesz része. Az utóbbi 
napokban mintha nyílt, égő sebbel járkált volna, s ahhoz minden hozzáért, 
ahol nem is számított rá. Elmerülve vitatkozott az orvossal a kórház 
lépcsőjén — kijött egy ápolónő — nagydarab! óriási mellekkel — hozzá egy 
szót sem szólt, és soha többé nem fogja látni — és, mintha törülközővel 
csapna végig a nyílt seben, elvonult. Ezekben a napokban előbukkantak az 
elmúlt évek hasonló emlékei, és csípték azt a sebet. 

Leginkább pedig Jelja, Veronika évfolyamtársa — a közelmúltban 
Pétervárott, az utolsó ottléte alkalmával találkozott vele. Mindössze 
néhányszor látta — a nővéréhez jött, társasággal elmentek csónakázni, 
diákbutikon vettek részt, de külön, kettesben egyetlen estét sem töltöttek. A 
csónakban Szasa dühös volt, elege volt a fehér éjszakák körüli 
csámcsogásból, mindenkinek élesen válaszolt, Jelja pedig hallgatott, és 
vékonyka alakjával úgy ült a csónak orrában, mint az a nőalak, amelyikkel 
a skandinávok a hajóik orrát díszítik. Az összejöveteleken Szasa elemében 


volt — olyankor szellemes, gyorsan reagál, ellenállhatatlan, mindenki őt 
hallgatja; Jelja 15 figyelmesen hallgatta, ám köreikben szokatlan módon: a 
társasághoz tartozó lányok bátran beszélnek, véleményük van, és azt meg 15 
védik, Jelja azonban csak néz a sötét szemével, talányosan hallgat minden 
elbeszélés, minden vita alatt, nem lehet tudni, egyetért-e avagy tiltakozik, 
csak újabb érvekre késztet. Keskeny, kicsi arcán az ajka gyermekien párnás, 
de nagyon jól emlékszik rá — egyszer futólag, tréfából megcsókolták 
egymást. 

Pétervárott azonban semmit nem érzett, és nem kereste a lehetőséget, 
hogy kettesben maradjon a lánnyal: a pétervári napok zsúfoltak voltak, és 
nem a háborúra számítottak, hanem Szasa leszerelésére. Meg a nézetei 
miatt 15 kevés figyelmet szentelt a lánynak, mivel azokat az ő köreiben nem 
fogadták el. 

Ellenben a háború első napjaitól kezdve világosan látta maga előtt: Jelja! 
Jelenyka! — Jolocska! És Szasát bántotta, hogy nem engedte, hogy az édes 
fullánk kifejtse hatását, miért volt olyan hülye Pétervárott júniusban, hogy 
nem vette észre, nem vonzotta a dolog: a lány merő ingadozás volt. Ami 
egy férfi legrosszabb vonása lehet, az ingatagság, a lányban az volt a 
legnőiesebb. Ingatta a fejét. Ingatta a nyakát. Ingatta a vállát. De különösen 
az egész vékony, kicsi, szoborszerű alakját, amikor lépteit meggyorsítva 
mulatságosan szaladni kezdett. 

Mint az álnok kicsi hullámok, amikor elérik a hajót, elkezdik hintáztatni, 
dobálni — ugyanúgy kezdte Szasát is, sőt eljövendő fontos életét 15 elterelni, 
magával ragadni Jelenyka ezekkel az ingadozásaival. Szasa rájött, hogy 
feltétlenül a saját kezével kell megállítania ezt az ingadozást, lehetetlen, 
hogy ne tegye! A saját karjában kell elcsitítania a lányt, csak ezzel csitulhat 
el ő maga Is. 

De akkor még az sem jutott eszébe, hogy egy fényképet kérjen tőle, most 
pedig levelekben könyörgött, a levelek azonban teknősbéka lassúságával 
csúsztak át a cenzúrán, és Szasa csak két tréfás sort kapott Jolocskától 
Veronika levelében. 

És most, most ezt az ördögadta hazát kell védeni. 


34. fejezet 


A neidenburgi komendáns gondjai, — A kórház áttelepítésre készül. — 
Vorotincev kifaggatja a légnyomást kapott Haritonovot. — Tánya 
Belobragina. — Vorotincev összegzi a helyzetet. — Bismarck sziklájánál. — 
Jelentést tesz Szamszonovnak. 


Neidenburg orosz komendánsa, Dovatur ezredes csak véletlenül, a 
távírásztól tudta meg, hogy a hadseregtörzs elment a városból, az utolsók 
most indulnak, a távírókészüléket leszerelték. Neki pedig senki nem adott 
semmiféle utasítást. A stratégiai gondok közepette róla megfeledkeztek. 
Elrohant a törzs még itt lévő tisztjeihez, de azok csak a vállukat vonogatták, 
az utolsó ládáikat igyekeztek elhelyezni a Janowba induló fogatokon. 

Ekkor a 6. Doni Ezred zászlósa jelentést hozott a parancsnoknak az 
összevont lovasdandár parancsnokától, és a komendáns nem tudta, hova 
küldje, de a jelentést sem vehette át. Éjjel fél füllel hallotta, hogy a dandárt 
Kondratovics tábornok parancsnoksága alá rendelték, de hogy Kondratovics 
hol van, hol található a törzse, azt végképp senki sem tudta. Ekkor befutott 
egy újabb futár: egész nap vágtatott Mlawából, a varsói postát hozta, 
állítása szerint benne egy levelet Szamszonov tábornoknak a feleségétől. A 
két futárnak, akik nem voltak hozzá beosztva, a komendáns épp oly kevéssé 
tudott tanácsot adni, mint neki magának a törzs tisztjet. 

Csak tegnap estére oltottak el minden tüzet, takarították ki alaposan az 
utcákat, hogy most, a hatodik napon kezdjen normális képet ölteni a város, 
az üzletek működjenek — de a törzs elment, s mintha csak erre vártak volna, 
észak-déli irányban fogatok húztak át az utcákon, meg gyalogság, de nem 
zárt rendben, hanem kisebb csoportokban, rendezetlenül, sőt még egyesével 
15, és mindnyájan azt kérdezték, , melyik út vezet Oroszországba? 

Neidenburg utcái olyanok, hogyha két fogat egymás mellé kerül, már 
megtelnek, ha az elsőt megállítják a városháza előtti téren, már az egész 
város bedugul, a katonák tisztek nélkül ordítoznak egymással, hogy álljanak 
le, a fogatoknak összeakad a lőcse, tépik az istrángot, a katonák 
verekszenek, az odaérkező udvarias tiszttel pedig pimaszkodnak. Az 
ablakokból a német nők kárörömmel figyelik a történteket. És a városban a 
fél komendáns századdal, amelyből még őrséget is állítanak, no meg a 


tekintélyes polgármester szívélyes közreműködésével fenn kell tartani a 
rendet. 

Kevés erejével a komendáns lezárta a város két északi bejáratát, és 
parancsot adott, hogy minden egységet tereljenek kerülőútra. Még ez is 
elment volna, de amikor elszaladt a hadosztály tábori kórházába, meg a 
másik kórházba, megváltoztatta rendelkezését: az érkező fogatokat át kell 
vizsgálni, minden kevésbé fontos rakományt ki kell dobni belőlük, és a 
fogatot át kell adni a sebesültek elszállításához. Ő maga pedig a város 
bejáratához indult, és felkészített egy szakaszt, hogy ha kell, fegyvert 
használjanak az engedetlenekkel szemben. 

A kórházban tanácskoztak az orvosok. A hadseregtörzs elutazása után 
egy-két órával már a levegőben lógott a város feladása. Épp csak 
elkezdődött a háború, még nem lehetett pontosan tudni, mennyire szigorúan 
fogják betartani az 1864-ben, a sebesültekre vonatkozóan kötött genfi 
konvenciót, amely szerint a kórház semleges terület, a sebesültekre nem 
szabad lőni és nem szabad fogságba ejteni őket, a kórház köteles fogadni 
mindkét fél sebesültjeit, a személyzet is sérthetetlenséget élvez, és egész idő 
alatt jogában áll ott maradni avagy távozni; felépülésük után a sebesülteket 
haza kell bocsátani, becsületszavukat kell venni, hogy a továbbiakban nem 
nyúlnak fegyverhez, és az a magánház, amelyik sebesülteket fogad be, 
szintén a genfi konvenció hatálya alá esik. Nem tételezhették fel, hogy a 
konvenció aláírása után fél évszázaddal a háború ennyire kegyetlenné 
válhat, de az újságok ilyesmit írtak a németekről, azt pedig maguk az 
orvosok 1s tapasztalták, hogy ha sok a sebesült és kevés az ágy, lehetetlen 
egyformán bánni a sajátjainkkal és az idegenekkel. Ezért, miközben a 
kórházat evakuálásra készítették fel, nem lehetett megmondani, mi vár 
azokra, akik itt maradnak. Elosztották az orvosokat aszerint, hogy ki megy 
és ki marad. Elosztották az ápolónőket 15. A Vörös Kereszttől érkezett 
idősebbeket hagyják itt, akik tapasztaltak az ápolásban. A fiatal 
önkénteseket, akik a mozgósítás zűrzavarában az első vonalba keveredtek, a 
hátországba küldik. Különböző mértékben tanulékonyak, még semmi 
hasznosat nem tudnak, csak vihognak, az egyik tréfáskedvű a folyosón 
biciklizve elütötte a gyógyszerészt. De a mindig szomorú Tánya 
Belobraginával kapcsolatban Fedonyin azt kérte a főorvostól, hogy őt 
feltétlenül hagyják itt. 

Komoly előképzettsége nem volt ugyan, de nagyon lelkiismeretesen 
végezte a dolgát, és az általános ügyeletek mellett nagyon odafigyelt az arc- 


és nyaksérültekre. Ő nem is kérte, hogy elmehessen. 

Általában véve az egész munka összezavarodott: mivel az indulási 
parancsot várták, és már sok száz fekvő sebesültjük volt, nem tudtak 
operálni, csak kötöztek. Elindultak, hogy kiválogassák az elszállítandókat. 
De hogyan? Még az állandó kórházban sem voltak biztos eszközök az 
üszkösödés elleni küzdelemhez, hát még a nehéz úton? 

Igyekeztek, hogy a sebesülteknek ne szóljanak idő előtt, de azok 
megérezték, hogy ez szokatlan vizit, nyugtalanok lettek. Aki tudatánál volt 
és kissé tudott mozogni, mind azt kérte, hogy elmehessen. Talán mert együtt 
feküdtek, és minden a szemük előtt történt, mindnyájan úgy érezték, nem 
becsületes dolog itt maradni és heverni, amikor a földiíjeik harcolnak. 

A szanitéc jelentette, hogy egy ezredes keresi az orvosokat. 

— Valerjan Akimics, odamegy? 

Fedonyin gyorsan a kijárat felé indult. A háromszögletű térre már jöttek 
befelé az üres szekerek, hogy aztán mindegyiket telerakják. A kő 
előtornácon, szétnyitott térképtáskával egy járóképes sebesült altisztet 
kérdezgetett a felhevült, gyűrött ezredes, kissé megemelt vállán el volt 
szakadva a zubbonya. Hevesen Fedonyin felé fordult: 

— Ön orvos? Jó napot. Vorotincev ezredes vagyok a főhadiszállásról — és 
gyorsan kezet fogott. — Mondja, kérem, vannak eszméleten lévő friss 
sebesültjeik az első állásokból? Megengedi, hogy kikérdezzem őket? 
Tisztek vannak-e? 

Az orvosok sem lomhák, ám ez a zömök és nagyon mozgékony ezredes 
messze fölülmúlta őket. Fedonyin átvette a ritmusát, gyorsan eszébe jutott: 

—- Vannak. Éjjel érkezettek. Reggeliek is. Van egy hadnagy a 13. 
hadtestből. 

Alapos légnyomást kapott, de magához tért, most teljesen tudatánál van. 

— A 13. — ból?? Érdekes! — csodálkozott, és váltott még gyorsabb ütemre 
az ezredes. És már ő vezette erős kézzel a könyökénél fogva Fedonyint. — 
Ön a 13. — hoz vagy a 15. — hez tartozik? 

Nem sokáig kellett menniük a lépcsőn, a folyosón, két kórtermen át, és 
Fedonyin szintén stletősre váltott: 

— Mondja, kérem, mi lesz a várossal? 

Az ezredes Fedonyinra villantotta világos tekintetét, csak most nézett rá 
úgy, hogy az nem egyszerűen egy informátor, jobbra és balra sandított és 
halkan azt mondta: 

— Ha sikerül megszervezni a védelmet, még megtarthatjuk. 


— Megszervezni? — kapta fel azonnal Fedonyin. — Ezek szerint talán...? És 
a hadseregtörzs? 

Az ezredes csak elhúzta a száját. 

— Valahol nyugatra vannak tőlünk... 

De már beléptek a kórterembe — és az ezredest minden várakozása 
ellenére mintha mellbe vágták volna, hátrahőkölt, elkomorodott, a homlokát 
ráncolta az orvosság, vér és genny tömény szagától. 

Az első kórteremben, mindjárt az átjárónál a pap egy haldoklónak az 
utolsó kenetet adta fel, stólával takarta le az arcát. 

— Hiszek, Uram, és gyónom... — Hányadszor, hányadszor, hányadszor 
mondta el ezeket a szavakat tompa, betanult, éneklő hangon ezekben a 
napokban, mégsem unottan, mintha először mondaná. 

A második kórteremben az ablaknál találták meg azt a hadnagyot, és 
éppen Tánya Belobragina ült az ágya szélén; amint beléptek, a lány felkelt, 
az ablakközben a falhoz állt, leeresztett karját a háta mögött összefonta, és 
mélyen, sötéten, mereven nézett maga elé. 

A hadnagy pedig a homlokán a kötéssel, de már a visszanyert kisfiús, 
éber pillantásával, még igyekezve 15 az érkezettek kedvéért, készségesen 
fogadta őket. 

Fedonyin megvizsgálta az arcát, a pulzusát. 

— Könnyebb egy kicsivel, 1gen? 

— Igen! igen! — bizonygatta örömmel a szeplős hadnagy, és feljebb 
húzódott az ágyban, nem tudta, hogyan tegye hasznosabbá magát. 

— Nem nehéz beszélnie, válaszolnia? 

Tánya elpirult: 

— Mi — csak egy keveset beszélgettünk, kiderült, hogy földim. 

A lányt nem is lehetett meggyanúsítani, hogy bőbeszédű volna. 

— Melyik ezredből való? — Az ezredes már az ágyon ült és szétterítette a 
térképet. — Talán a 15. hadtesthez tartozik? És mikor került oda?... Hol 
álltak? Hol sebesült meg?... És milyen egységek voltak a közelben? ... 

A hadnagy félig ült a párnákon, fénylő, szerelmes tekintettel nézett az 
ezredesre, és úgy válaszolgatott, mintha egy örömteli vizsgán lenne, 
büszkén, hogy minden kérdést tud és még a kisegítő kérdéseket 15 oda- 
vissza. Az az áldozatokra jellemző ifjonti, láthatatlan fény vette körül, 
amely nő nélkül alakul ki, amikor még nem volt nő az életében. A hangokat 
a lármán át hallja, a feje gyenge, nehezére esik a beszéd, de igyekszik erőt 
venni magán és minél pontosabban válaszolni. Magabiztosan mutatta a 


térképen, hogyan vitték őket tegnap este Hohensteinből nyugatra a közeli 
csata felé (magában: milyen nehezen lehetett mindenkit összeszedni, 
összekiabálni, összegyűjteni, a városból kivezetni), és hogyan hívták vissza 
őket (immár hányadszor, ezredüket sohasem vitték el a csata színhelyéig!), 
és úttalan utakon, hurkot rajzolva megint visszafordították Hohensteinbe (és 
este még pánik tört ki, a mieinkre lövöldöztek, de ez nem tartozik a 
dologhoz), Hohensteinből pedig (megint csak nem nehézségek nélkül) harci 
rendben kivezették őket és akkor... (A továbbiakat már csak az anyjának 
lehet elmondani, nem pedig az ezredesnek: a robbanás olyan közeli, hogy el 
sem lehet mondani, csak annyit tud kinyögni: ez a halál! — keresztet vet! — 
anyám, bocsáss meg! — de a következő robbanást már nem hallja...) 

— Mi történt a vállával? — fordult az ezredeshez Fedonyin. 

Az ezredesnek 1s eszébe jutott. 

— Megnézi? Nyilván egy repesz sebesített meg tegnap. 

— Nehezen tudja forgatni? — tapogatta a sebész. 

— Kissé nehezen. 

— Jöjjön be hozzám, itt, ezen az emeleten. A nővér odavezeti. — Tányának 
pedig: — A főorvos itt akarja hagyni magát. Nincs ellenére? Hosszú időre itt 
rekedhet. 

A nővér merev, szomorú tekintete semmit sem változott, még csak 
érdeklődést sem mutatott, bólintott. 

— Hát ki más maradna? Természetesen. 

És várt, hogy az ezredest az orvoshoz vezesse. Amikor az ezredes 
gyorsan mozdította a fejét, úgy látszott, mintha egész ereje rövid, de 
szélesen ívelt szakállában összpontosult volna. Mellette a bajuszát észre 
sem lehetett venni: nem meredezett, nem lógott, nem pödrődött — csak azért 
árnyékolta felső ajkát, mert egy tisztnek nem Illik bajusz nélkül járnia. 

A hadnagynak pedig se bajusza, se szakálla nem volt, de még határozott 
vonalú ajka sem — ez a legkorábbi ifjúkor; és jóérzésű, kis tiszta lelkű és 
udvarias, amilyenek a nők által nevelt ifjak. Még semmit sem tudott az 
életről. Tánya csak egy évvel idősebb nála, de úgy gondolta, tíz évvel 
okosabb. 

... Fogság?... Tánya mindenre készen állt. Most a fogságot, a sebesülést se 
érzékelné. Az még jobb lenne, ha hamarosan megölnék. Azzal a reménnyel 
sietett a frontra, hogy gyorsan meghal anélkül, hogy a kezét rátenné 
valakire. Teljesen mindegy, rosszabb nem történhet vele annál, ami 
megtörtént. Jobb meghalni, mint bánatban élni. 


Odalenn az ablak alatt a keskeny kis utcán tolongás, zűrzavar volt. 
Katonák járkáltak csoportosan és egyesével, nem pedig sorokban. Az 
árnyékban megálltak néhányan, letörölték a verejtéket, kidobálták a 
tarisznyákból a fölösleges dolgokat, a gyalogsági ásót, kisbaltát, 
patrontáskát — és ismét gyorsabban mentek. Senki sem állította meg őket. 
Két kozák pedig épp ellenkezőleg, valamit a nyereghez kötözött. 

... Együtt olvastak. Együtt sétáltak, kézen fogva. És lassú beszélgetés 
közben tették meg az utat, amelynek minden hüvelyknyi hossza 
pótolhatatlan, feledhetetlen marad aztán egész életre. Nőtt, akár a növény; 
mindennek megvan az ideje: a leveleknek, a kötésnek, a virágzásnak. Vajon 
Tánya nem gyorsíthatta volna meg? — de nem ez a női sors, így nem szabad. 
És az a másik — semmivel sem jobb, nem szebb, nem igazabb — elkapta és 
leszakította, és nincs bíróság, ahol ezt a becstelenséget elítélnék. 

A férfiak pedig? — talán csak a háborúban kemények, máshol sehol, 
semmiben. 

Milyen értelmes tiszteket lehet kinevelni két év alatt — és utána húsz év 
alatt mennyire el lehet rontani őket. Mekkora elszántság, milyen nagy 
izgalom tükröződik a kisfiús homlokán, amikor a hadműveletről van szó! 

— Ezredes úr! — tartotta vissza a zubbony ujjánál fogva a hadnagy, 
reménykedve nézett rá, és erőlködve, nehezen beszélt. — Azt hallottam, 
részleges evakuáció lesz. És én semmiképpen sem maradhatok itt, az 
szégyen! Nem kezdhetem az életemet hadifogsággal!! — Szemében 
könnycsepp csillant. — Kérje, hogy engem feltétlenül vigyenek el! 

— Rendben van! — és az ezredes erősen megszorította a fiú kezét. Majd 
gyorsan: — Nővér! 

Tánya határozottan elfordult az ablaktól, mindent ott hagyott, amiről 
gondolkozott, és olyan figyelmes, készséges, kényeztetéshez nem szokott, 
egyáltalán nem szeszélyes arccal fordult a megszólító felé, amilyen gyakran 
található az orosz lányok között. 

Milyen sötét láng ég a tekintetében és milyen keménység rejlik az 
arcában — ez még nem a mostani, hanem a lehetséges arca! Talán a mélyre 
húzott fejkendő teszi, amikor a homlok is, a nyak is, a fül 15 el van takarva? 

— Nővér, én megkérem az orvost, de maga 15 kísérje figyelemmel, hogy 
Haritonov hadnagyot ne hagyják itt. — A lány arca nem könnyelműségről 
tanúskodott, nem volt szükség fenyegetésre. Az ezredes valami oknál fogva 
megfenyegette az ujjával, maga sem várta volna, a szája azonban mosolyra 
nyílt: — Vigyázzon, mindenhol megtalálom! Hova való? 


— Novocserkasszkba. 

— Ott 15 megtalálom! — bólintott az ezredes. Gyorsan elindult az ágyak 
között. 

És minden ágyon egy külön világ, egyetlen harc minden egyes testben: 
életben maradok, avagy nem? Meghagyják a kezemet, vagy nem? És az 
egész háború a hadseregek és hadtestek hadműveleteivel együtt 
jelentéktelenné lesz. 

Egy idősebb, ám értelmes paraszt, talán tartalékos altiszt, okos 
gyanakvással tekinget mindenkire a lepedő alól. Egy másik ide-oda rángatja 
a fejét a párnán, és rekedten kiabál. 

Minél előbb kifelé a mellbevágóan sűrű, bűzös kórteremből, hogy 
levegőt kapjon! A nővér kikísérte. 

Amikor visszament, nem mindjárt ahhoz az ablakhoz, a hadnagy már 
elcsendesedett, elgyengült, megsápadt, de azért még rá tudott mosolyogni 
Tányára. 

—- Maga itt marad, kis földim? Írjon levelet a hozzátartozóinak, 
magamhoz veszem, gondosan elküldöm. Kije van ott? 

Tánya arca olyan lett, mint a tojásfehérje. Szigorúan ingatta a fejét 
jobbra, balra. Ő nem ír. Senkinek. 

Senkije sincs ott. 

A háború után akárhova elmegy, csak Novocserkasszkba nem. 


k 


Vorotincev korán reggel beért volna Neidenburgba és még ott találta 
volna Szamszonovot, de kitérőt tett, hogy útközben megnézze, Kki tartja a 
frontot — és senkit sem talált. Még kergette a menekülő Kondratovicsot — de 
nem találta meg. 

Szamszonovot se érte be. 

A fronton balról rés tátongott, úgy fájt, mintha a saját oldalában lenne, 
senki sem küldött oda csapatokat, de nem is voltak csapatok a Kexholmi 
Ezredet kivéve, amelyik az Estlandi és a Revali Ezredet váltotta fel; Sirelius 
tábornok rendelkezett vele, de az 15 ki tudja, hol keringett, egyszer sem ért 
el a frontig. 

Szamszonov elmenetele is csodálkozásra késztette: miért nem adott 
parancsot, hogy északnyugat felől erősítsék meg Neidenburgot? Miért húzta 
szét a frontot, s miért a széthúzódott front mentén távozott? 


Az Estlandi és a Revali Ezred maradványai és  fogatoszlopai 
majdhogynem garázdálkodtak  Neidenburgban, de  Vorotincev nem 
foglalkozhatott velük. Arszenyijra bízta a lovakat, és másfél óra alatt, 
néhány háztömbben rohangálva kiderítette, mi történt a hadseregtörzzsel, 
rávette a futár zászlóst, hogy adja oda neki a lovasdandár jelentését, ő pedig 
várjon, egyelőre ne menjen tovább; különböző emberek, főleg sebesültek 
segítségével elég jól meghatározta a hadsereg központjának helyzetét, a 
Haritonov által mondottakból megértette, hogyan mennek a dolgok 
Hohensteinnél, de hogy a fennmaradó 13. hadtesttel mi történt, az sötét, 
néma talány maradt; még kevésbé lehetett kideríteni, van-e rá remény, hogy 
Blagovescsenszkij és Rennenkampf kisegítő csapást mérjen. Vorotincev 
személyesen odarepült, odanyargalt volna, de a közeli bal oldali rés ott 
tátongott, hívta. És talán, amikor a kórháztól elvágtatott, már kész volt a 
terve. 

Talán még a tegnapi, Soldauhoz való visszavonulás sem lett volna a 
végső katasztrófa, ha ezekben az órákban jóvá teszik. 

A futár zászlóssal megegyezett, hogy Bismarck könnyen megtalálható 
sziklájánál találkoznak. 

Bismarck idejében három uralkodó szövetséget kötött, és Kelet-Európa 
fél évszázadon át békében élt. Az orosz-német béke hasznosabb volt, mint 
ezek a tüntetések a párizsi bohócokkal. 

A lovak ott álltak egy fához kötve. A hűvösben, a szobor és a virágágyás 
mögött Arszenyij ült. Gyorsan felállt, de csak félig, és fojtott hangon, 
odahajolva, bizalmasan súgta: 

— Nagyságos uram, harapni kellene valamit! 

Valami volt a csajkában. 

— Tegnap 15 majdnem elrontottad nekem a dolgot a kétszersülttel... A 
lovakat megetetted? 

— Hát hogyne! — sértődött meg Arszenyij. És az egyébként is nagy száját 
még előre csücsörítette: — A temetőben legeltettem, ott nagyon jó fű van. 

A szikla mögött ülőhelyként két kő volt, és kézbe kívánkozóan ott 
meredezett egy kanálnyél. 

— Hát te? 

— Én majd maga után — utasította vissza a kínálást Arszenyij betanult 
tisztelettel. 

— Nem, gyere, együtt. 


— Hát akkor együtt — egyezett bele könnyen Arszenyij, térdre ereszkedett 
a csajka előtt, és elkezdett kanalazni. 

Vorotincev 15 hol mohón, hol meg szórakozottan szedett a bal kezével 
anélkül, hogy rájött volna, mi van az edényben. A jobb kezével pedig, ott a 
megemelt térdén, a térképtáska kemény bőrfedelén igyekezett írni, hogy a 
futár zászlóst ne tartsa fel: 

, Kegyelmes uram! 

A bal szárnyon beszorítva, de nem szétvert állapotban (megnyerték a 
csatát, de egy ostoba félreértés miatt visszavonultak!) ott van hadseregének 
egyharmad része. De ott most három hadtestparancsnok tartózkodik 
(Artamonov,  Maszalszkij,  Duskevics) és nincs egységes akarat. 
Amennyiben Ön úgy találná szükségesnek, hogy odamenjen (a 6. Doni 
Ezred két-három óra alatt biztonságban odakísérné), egy energikus 
támadással helyrehozhatná a hadsereg egész helyzetét: lekötné és 
visszavetné Francois tábornokot, aki most el akarja vágni Ónt. 

Krimovval egyetemben nyomatékosan kérjük, hogy ezt a lépést válassza. 
Krimov ezredes most váltotta fel az 1. hadtest törzsparancsnokát. 

Én Neidenburgtól nyugatra fogok tartózkodni, itt szinte semmiféle 
védelem nincs, csak egy nagy rés. 

Vorotincev ezredes." 

Még azt kellett volna tanácsolnia, hogy a középső hadtestek vonuljanak 
vissza. De nem merte egyenesen kimondani, ezt magának Szamszonovnak 
kellett kitalálnia. 

Megjött a futár zászlós. Vorotincev figyelmeztette: a jelentést égesse el, 
nyelje le, csak az ellenség kezébe ne kerüljön. 

A varsói futár pedig eltűnt. És Szamszonov nem kaphatta meg a felesége 
levelét. 


35. fejezet 


Szamszonov reggel útnak indul lóháton. — Blagovescsenszkij újabb 
visszavonulásról tesz jelentést. — Martosz parancsnoki harcálláspontján. — 
Martosz győzött, és visszavonulást javasol. 


Szamszonov már sok napja nem látta ilyen világosan a teendőit, nem volt 
ennyire biztos bennük. Csüggedt törzstisztjei élén frissen indult el 
Neidenburgból, a ló 1s frissen ügetett alatta. A rövid alvás ellenére frissnek 
érezte a mellkasát is. 

A frissességet még fokozta a nyirkos augusztusi reggel, az, hogy a nap 
diadalmasan szétoszlatta a ködfoltokat, és megszüntette a leplet, amely 
hajnalban az eget bevonta. 

Milyen nagyszerű reggel korán felkelni! Milyen jól tud az ember reggel 
gondolkozni és cselekedni! Mennyi reménnyel telve képzeli el a reggeli 
hűvösben a csata menetét! Mennyi gyönyörű reggelt érhet még meg egy 
ötvenöt éves ember! 

Az utat nem maga választotta ki, kerülővel vitték, kelet felé írtak le 
hurkot, Grünfliess falun és a grünfliessi erdő sarkán át: a kozák kísérők 
parancsnoka meg a törzs tisztjei arról győzködték, hogy a Nadrau felé 
vezető rövid úton nyugtalanság uralkodik, felbukkanhat egy német őrjárat, 
leshelyről rájuk lőhetnek. 

Ennek ellenére félúton lovasok tüzeltek rájuk jobbról, és közeledtek 
feléjük. A konvoj felkészült a harcra, őrjáratot küldött ki eléjük. 

Kiderült, hogy a sajátjaik: egy szakasz dragonyos a 6. hadtestből, 
szakasznyi kíséret, hogy százötven versztán át, a senki földjén, a félig üres, 
idegen országban egy Jelentést tartalmazó papírt kísérjenek, annak védelmet 
nyújtsanak. Ha a törzs nem tesz kerülőt, nem találkoznak velük. 

Most 8 óra 30 perc van, Blagovescsenszkij jelentése pedig éjjel egy 
órakor íródott, huszonnégy órával a tegnapi előtt; éjjel írt akkurátus napi 
jelentés, mintha a közbeeső időben semmi lényeges nem történt volna. Hát 
megy végül 1s, hogy kisegítse Kljujevet? Biztosította a központi hadtestek 
hátát? Vagy határozott terepszakaszt foglalt el? 

,... VISSZavonultam Ortelsburghoz..." 

Le sem szállva a lóról — a térképet! Tegnap Blagovescsenszkij érthetetlen 
módon visszavonult Mensguth irányába, és ez veszélyesnek látszott. Ma 


pedig — ó, ha Mensguth alatt maradt volna! Ő azonban még húsz versztával 
tovább ment — az ismert úton, csak minél előbb Oroszországba... 

A lovas zászlós nagyon akart mondani valamit, talán erről az 
elvonulásról szeretett volna szólni" de a parancsnok nem engedte. Magát 
kímélte, saját magabiztos, kemény tartását — a környezete számára. 

És az alatt a hét óra alatt, mialatt a dcugonyosok úton voltak — lehet, hogy 
Blagovescsenszkij már Ortelsburgot is elhagyta?... Lehet, hogy már 
Oroszországban van?... 

És ugyan mit parancsolhatna most neki?... Hogy, bármibe kerül is, tartsa 
Ortelsburgot?... Bármibe kerül is... kerül 15... Az ön hadtestének kitartásától 
függ... 

És a zászlós a szakasszal meg a papírral elügetett. visszafelé. Hogy 
délután odaérjen vele. 

Blagovescsenszkij jelentését kézről kézre, adták a torzs tisztjei. Értesíteni 
kell róla Kljujevet? De hogyan? Hiszen éppen útban van Martosz felé. Mt is 
Martoszhoz igyekszünk. 

Talán a következőt tehetjük: az Élő holttestnek tudnia kell a dologról, 
meglehet, legalább egy kevés élet költözik a kezébe. És helyrehozza a 
dolgot. Most ezt lovasokkal Janowba küldjük, és onnan távirati úton 
továbbítják. 

És ugyanúgy, a nagy térképtáskát a ló fején tartva, a parancsnok 
lendületesen írta: 

5A 6. hadtest Ortelsburgtól délebbre hátrált, egy szemtanú tiszt szerint, 
rendezetlenül. A hadtest sokat szenvedett, fizikailag 15, morálisan is 
meggyengült. 

Nadrauba megyek, ahol döntést hozok a támadó  hadtestekre 
vonatkozóan..." 

Azt írta, , döntést hozok", mintha már nem hozta volna meg: a központi 
hadtestekkel támadni kell! Blagovescsenszkij azonban mostanra olyan 
messzire hátra ment — megállítsa? Visszahívja a központi hadtesteket? 
Nagyon nem akaródzott! A hadsereg levágott karjai egyre inkább 
mozgásképtelenné válnak, pedig milyen jó volt a reggeli nekiiramodás, 
derék katonának érezte magát tőle Szamszonov! , Döntést hozok"? — és 
elindította lovát az eddigi irányba. 

Magukban zúgolódva a törzs tisztjei 15 utána indultak. (Posztovszkij, a 
papírok kitöltésének nagymestere, azzal vigasztalta magát, hogy még az 


ellenséges tüzérség közelében eltöltött néhány órát is előnyös lesz beírni a 
szolgálati jegyzékébe és a kitüntetéshez.) 

Az egyik magaslatról széles kilátás nyílt a Maransen-tóra, amely hosszan 
a messzeségbe nyúlt. A nap a válluk felett sütött, a víz nem csillogott, sötét 
nyugalomban volt. És partját sötét erdő borította. A dombok lejtőin pedig 
szétszórtan élettelen kúriák cseréptetői piroslottak. 

És saját gondjaitól elszakadva, megkönnyebbült lélekkel szemlélve a 
rajtunk kívül létező világot, a parancsnok megszólalt: — Micsoda szép 
ország, uraim!... És honnan vannak itt ilyen magaslatok, ilyen kilátás? 

Szembe velük sebesülteket szállító szekérsor kapaszkodott felfelé, sok 
volt a szuronytól sérült. Volt, aki nyögött, de olyan is, aki teljesen frissen 
beszélt, három tábornok jelenlétében meg annál is frissebben: éjjel 
szuronyharc volt egy falunál, vagy tíz versztányira innen. És egyszerre 
kiáltották: sikeres volt a harc, mi győztünk! 

Most 15 dübörgött a közelben, tőlük balra. 

Megvéd, megvéd bennünket az Úr és az Istenanya. Csak gyorsan előre, 
uraim, semmit sem tudunk! 

, Nadrau" — a kis falu után csak így nevezték Martosz parancsnoki 
harcálláspontját, pedig nyugatabbra volt, a magaslatokon, egy erdő 
félkörében — nagyszerű hely, széles kilátással. Az első vonal eltávolodott, 
már nem értek el idáig a lövések, és néhány tiszt egy halmon állt 
fedezetlenül a tűző napsütésben, és egymásnak adogatta a távcsövet. 

Lent az úton pedig, a vasút felé és rajta át, lassan menetelt egy oszlop — 
de nem, hadifogolyoszlopot vezettek, őrökkel körülvéve, igen! Foglyokat, 
legalább ezret! 

A keskeny vállú, alacsony Martosz egy széken ült, és szintén a távcsőbe 
nézett. A hadsereg törzsének áttelepüléséről semmit sem tudtak! 
Nézelődtek, és a nappal szemben nem ismerték fel mindjárt a lovasokat. 

A már nem fiatal hadvezér ifjúi könnyedséggel ugrott fel, a rövid 
nádpálcát, amelyet menet közben mindig lóbált, áttette a bal kezébe. És 
kihúzva magát a lovon ülő, testes parancsnok előtt, a nappal szemben 
hunyorogva, tiszteletteljesen jelentett: 

— Kegyelmes uram! Az ellenség egy hadosztálynyi erővel éjjel 
megpróbált támadást intézni ellenünk egy mélyedésen át Waplitz falu 
irányában. Rájöttünk, hogyan képzeli el a dolgot, megzavartuk, sőt az 
irányítást 15 megakadályoztuk: a waplitzi temetőnél az ellenség a saját 
egységeit semmisítette meg, bizonyára közvetlen tüzzel, megfigyelés 


nélkül. A támadó hadosztályt szétvertük, visszavetettük, tartjuk a fontos 
wittmannsdorfi magaslatokat. Vagy kétezerötszáz foglyunk van, legalább 
száz tiszt, tizenkét ágyút zsákmányoltunk. Bár igen legyengülten, a Kalugai 
és a Libavai Ezred hátba támadta az ellenséget, és közreműködött a 
győzelemben. 

Martosz nem sajátította ki mások érdemeit, megosztotta a sikert a 
szomszédaival. 

Minden nyilvánvaló: itt vezették a foglyokat, a tisztek kicsi csoportját 
pedig erre, a magaslat felé irányították. 

Pontosan ezt a diadalmas pillanatot látta előre a parancsnok! E felé indult 
el reggel Neidenburgból! Nem hiába jött! 

Szamszonov nyeregben ülve fogadta a hadtestparancsnok jelentését, de 
nehézkesen, egyidejűleg magabiztosan is mindjárt leugrott, átadta a 
kantárszárat, meg sem mozgatta a tagjait, nehéz kezével fölülről átölelte a 
vékony, csinos Martosz vállát, megcsókolta a tábornokot. 

— Egyedül ön! Egyedül ön ment meg bennünket, galambocskám! ... 

És kissé hátrább lépve nézte Martoszt, a fele királyságát neki adta volna. 
Maga előtt látta a kitüntetést, amellyel ezt a keskeny mellet díszíteni lehetne 
— már ha nem lenne a táblázat, amely megszabja, milyen sorrendet kell 
betartani a kitüntetések odaítélésekor... 

Posztovszkij ostoba ötletére, hogy Allenstein felé menjenek, már senki 
sem emlékezett. Talán éppen most kellene a hadtesteket határozottan balra 
fordítani, és erős csapást mérni a németek mögöttes területére? most jött el 
az ideje az  oldaltámadásnak, amelyet már tegnap elrendelt a 
hadseregparancsban? Kitől hallhatná ezt elsőként, ha nem a győztestől? 

— Szeretném hallani a véleményét, Nyikolaj Nyikolajics! 

Martosz egyenesen tartotta merész, keskeny fejét, felvillant a szeme. 
Nem volt szüksége gondolkodási időre, nem vágott gondterhelt arcot. Az 
értelmes, ügyes tábornok a magától megemelkedő vállával, ügyesen pödört 
bajuszával ugyanolyan mokányul válaszolta: 

— Engedelmével, azonnal vissza kell vonulni! 

Nem ismerte az Artamonov és Blagovescsenszkij visszavonulásáról szóló 
jelentést, de veleszületett érzékével rájött, hogy hadtestének nem Itt a helye, 
hanem minél gyorsabban hátra kell húzódnia! Amint a csigák meg a 
madarak megérzik a vihart — a légnyomásból vagy a csillagközi 
fuvallatokból —, úgy Jutott ő 15 erre a gondolatra. 

A parancsnok azonban: tessék? hogyan? — nem értette. Ugyan miért? 


Egy kozák segítségével Posztovszkij 15 óvatosan leszállt a lóról, közelebb 
ment, és látván, hogy parancsnoka nem ért egyet, megszólalt: 

— Micsoda? Ön pánikba esett! Balról már-már ideér a Kexholmi Ezred. 
Jobb felől megkapta a 13. hadtest dandárját. Maga a 13. 15 már-már — 
Posztovszkij még körül 1s nézett, hogy meglássa a hadtestet, de ott csak az 
erdő fala állt — megérkezik. S hozzá még Rennenkampf lovassága 15. Ki 
engedi meg önnek, hogy visszavonuljon? 

A határozatlanságot Martosz soha nem ismerte. Energikusan mondta a 
magáét: 

— A hadtest harmadik napja egyfolytában harcol, és hat napból öt napja. 
Elveszítette legjobb, legmerészebb tisztjeit, néhány ezer katonáját. A 
hadtest erejét veszítette, és tovább nem alkalmas az aktív tevékenységre. 
Nincs lovasság, és vakon cselekszem. Fogytán van a tüzérségi lőszer, 
utánpótlás nincs. Már patron sincs elég. Szüntelen rohamaink nem 
jelentenek sikert a hadsereg számára, csak bonyolultabbá teszik a helyzetét. 
Vissza kell vonulni, méghozzá azonnal. 

És érveinek nyomása alatt semmivé lett az egész reggeli, jól felépített 
elgondolás, úgyhogy egy fikarcnyit sem lehetett visszahozni belőle. És nem 
volt az az örömteli támadás, ahova a parancsnoknak el kellett volna 
vágtatnia, vagy el kellett volna küldenie valakit. Itt már nélküle 
megnyertek, megtárgyaltak, javaslatokat tettek, és el 15 veszítettek mindent. 

Martosz pedig még nem is tudott a szárnyon lévő hadtestek 
visszavonulásáról. 

Szamszonov laposan pislogott, mintha álommal küszködne. Feje tetején 
még fekete, de máshol már őszülő hajáról levette a sapkát. Megtörölte a 
homlokát. 

Homloka olyan nagy és védtelen volt, mint még soha: fehér célpont a 
védtelen arc fölött. 


36. fejezet 


Vorotincev keresi, kikkel fedezhetné Neidenburgot. — Beszédet intéz az 
estlandiakhoz. — Nagyszerű, Estlandi Ezred! 


Heveskedése és sietsége közepette Vorotincev hibát követett el: ha már 
Kondratovics keresésével kezdte a napot, nem kellett volna letérnie a 
nyomról, utol kellett volna érni a fürge tábornokot, meg kellett volna 
szégyeníteni, vagy a főhadiszállásra hivatkozva rá kellett volna tjeszteni — 
és még föl lehetett volna állítani Neidenburgtól nyugatra mindazt, ami a 23. 
hadtestben képes maradt a védekezésre. 

Kondratovics tábornok, aki olyan szerencsés volt, hogy hadtestét 
szétzilálták, és mintegy annak összeszedése ürügyén hosszú ideig 
vonatozhatott Varsó és Vilna között; Kondratovics tábornok ezen a reggelen 
kétségkívül valahol a közelben volt, hisz csak nem szellem talán? Először 
közelített az első vonalhoz, egyik helyen Vorotincev érkezése előtt egy 
órával látták, a másikon egy fél órával előtte. 

Vorotincevnek azonban nem volt annyi türelme, hogy utána vágtasson, 
amíg pedig ő a híreket gyűjtötte a sebesültektől, Kondratovics berobogott 
Neidenburgba, s mivel ott senki magánál rangosabbat nem talált, 
rendelkezett: az Estlandi Ezred parancsnoka vegyen maga mellé hat 
századot és egy géppuskás szakaszt, és vonuljon vele kelet felé az 
országúton, őt, Kondratovics tábornokot kísérve és védelmezve. Úgy 
látszik, azt gondolta, nem teljes hadtestének egy megtépázott hadosztályát 
már úgyis Martosz alá rendelték, a Kexholmi Ezred hadállást foglalt el, és 
majd tartja magát, a többi gárdaezred egyáltalán nem jön el idáig — és neki, 
a hadtestparancsnoknak nincs mit csinálnia, biztonságosabb, ha az orosz 
határ mögé vonul, és ott várja, mivel végződik a dolog. 

Vorotincev mindezt akkor tudta meg, akkor kapott észbe, amikor már 
Szamszonovnak elküldte a levelet. 

Neidenburg reggel korán még a hadsereg törzsének szálláshelye volt, az 
összeköttetés és az utak központja és csomópontja — s íme, délre egyetlen 
tábornok sem maradt benne, egyetlen Vorotincevnél magasabb rangú tiszt 
sem, és semmiféle összeköttetése nem volt sem a hadtestekkel, sem a 
frontparancsnoksággal; az otthagyottaknak pedig a saját eszükkel és 
lelküismeretük szerint kellett eldönteni, hogyan cselekedjenek. 


Vorotincev olyan állapotban volt, hogy tisztán tudott cselekedni, 
végtelenül könnyűnek érezte magát, függetlenedett a saját testétől, a saját 
kívánságaitól és gondolataitól — csak egy mozgékony alkalmatosság volt, 
amely meg akarta menteni és jóvá akarta tenni, amit lehet. Azt a sebet, azt a 
rést a hadsereg bal oldalán mintha az ő mellébe vágták volna, és csak azt 
tudta, hogy ezt a rést az alatt a pár óra alatt kell betömni, míg a parancsnok 
az 1. hadtesthez ér. 

A felduzzadt, felbolydult Neidenburgban rátalált Dunyin alezredesre, az 
estlandiak zászlóaljparancsnokára: erősen megtépázott négy százada tegnap 
estétől itt próbálta rendbe szedni magát, az alezredes pedig még maga sem 
döntötte el, mit csináljon. És egy másik alezredessel északról megjött még 
ugyancsak az estlandiak öt százada — de olyan századok, hogy mindegyik 
alig volt erősebb egy szakasznál. Még éjjel hadállást foglaltak, reggel pedig 
felváltották őket a kexholmiak. 

Ennek a két alezredesnek és a megmaradt századparancsnokok felének 
Vorotincev néhány mondatban elmagyarázta a város helyzetét, a hadsereg 
helyzetét, hogy ezredük többi százada Oroszországba távozott az 
ezredparancsnokkal együtt, és hogy mit kell tenniük a megmaradottaknak. 
Beszélt, és közben az arcokat figyelte, mintha mindegyik egyéni 
vonásokkal rendelkezne, valami fontos dologban azonban megegyeznek, 
abban, amilyenné formálták őket: a hadsereg hagyományai, a hosszú 
helyőrségi szolgálat, a társadalomtól elkülönített élet, és a társadalom 
részéről tapasztalt elidegenedés és megvetés, a haladó írók gúnyolódása, és 
a legfelsőbb tilalom, hogy politikáról, anyagokról(8/ gondolkozzanak, az 
elszegényített vagy elszürkült intellektus, az állandó pénzhiány, és 
mindezeken keresztül letisztult és fegyelmezett formában a nemzet 
energiája és hősiessége. Ez az ő pillanatuk volt, és Vorotincev számára nem 
volt kétséges a válasz. 

Ha kell, hát kell. A két alezredes vállalta, hogy alárendeli magát 
Vorotincevnek, de elmondták, hogy katonáik már nem állnak a lábukon, 
különösen nagy megrázkódtatást okoztak a német nehéztüzérség lövedékei, 
amelyek lövészárok nélkül érték őket. Vorotincev azt kérte, hogy legalább 
sorakoztassák fel mindnyájukat a nyugati kijáratnál, az Usdauba vezető 
útnál. 

Miközben a századokat összegyűjtötték, és visszafelé kivezették a 
városból, s azok mentek komoran, morogtak és nézelődtek, Vorotincevnek 
sikerült találkoznia a kövérkés, kicsit pocakos, nagyon udvarlas és 


szolgálatkész Dovatur komendánssal, és megegyezett vele a patronokra és a 
patronokat szállító fogatokra vonatkozóan, és megjelölte azt a helyet a 
várostól nyugatra, ahova összekötőt küldjön, amikor a város már 
megszabadult a fogatoszlopoktól, és mindenki más is elment. 

A katonákat sűrűn állították fel, hat sorban, mindenki árnyékban volt, a 
szárnyak nem terültek szét, és kiabálás nélkül mindenki hallhatja, amit 
mondanak. A sorakoztatásnak ezen percei alatt Vorotincev hátrafont kézzel 
és biztosan szétterpesztett lábbal nézte váratlanul kapott csapatát, melynek 
jobb szárnyán egy hosszúra nőtt, fekete bácsika állt. 

A két nap alatt, ameddig ezredüket csépelték, az életben maradottak 15 
alaposan megszenvedtek: megjelent náluk a halál előtt állókra jellemző 
méltóságteljes lassúság, senki sem törte magát, hogy gyorsan teljesítse a 
parancsot, hogy jobban teljesítse, a mellét feszítse. Nem látni egyetlen 
gondtalan arcot, még olyat sem, amelyik színleli a jókedvet: ott, ahol a 
halállal kerültek érintkezésbe, kezdett lehámlani róluk minden szolgálati 
kötelezettség. Azért nem hámlott le még annyira, hogy egyetlen parancsnak 
se legyen hatalma fölöttük. Még egy egyszerű parancs is elérheti, hogy 
kimenjenek az állásokba — csak éppen szétszaladnának, holott az kellene, 
hogy tartsák az állást. 

És mit lehetett most mondani nekik? Még nem tisztult ki a hallásuk, még 
nem fújták ki magukat, amióta megszabadultak a haláltól — és menjenek 
megint oda? És ez az idegen ezredes, lám, itt rohad, nem megy velük 
meghalni, csak őket hajtja. 

Természetesen már sem holmi érthetetlen úri , becsülettel7, sem 
, szövetségesi . kötelezettségekkel" nem lehet rábeszélni őket. (És 
Vorotincevnek magának sem sok kedve van hozzá.) A cár-bátyuska 
nevében kérje őket halálos áldozatra? — ezt megértik, erre egyből hajlanak. 
Általában a cárért — a meg nem nevezett, arc nélküli, örök cárért. De ennek 
a cárnak, a mostaninak a nevében Vorotincev szégyellte volna harcba hívni 
őket, és hamisan 1s csengtek volna szavat. 

Akkor Isten nevében? Isten neve még kevésbé hatna rájuk! De 
Vorotincev számára 1s szentségtörés és elviselhetetlenül hamis lenne most 
varázsszóként Isten nevét kiejteni — mintha a Mindenhatónak olyan fontos 
lenne, hogy Neidenburg német várost megvédje éppen a németektől. És 
minden katona könnyen rájön, hogy Isten nem válogat közöttünk és a 
németek között, miért nézik őket hülyének? 


Maradt hát Oroszország, a Haza. És ez igaz volt Vorotincev számára, ő 
maga 1s így értelmezte. De azt is tudta, hogy ők ezt nem nagyon értik, 
hazájuk nem sokkal terjedt túl a járás határán — ezért a hangja is 
bizonytalanul, hazug módon, nevetséges pátosszal csengene — és csak 
rosszabb lenne. Tehát a Haza szót sem ejthette kt. 

Nem alakult a beszéd. 

Ám a súlyos, fáradt, komor arcokat nézve a helyükbe képzelte magát, az 
izzadt köpenykoszorúk, az izzadt ingek, a vállakat nyomó szíjak alá, a 
csizmákba, amelyekben égtek a mosatlan lábfejek. És, miután fogadta a 
, vigyázz"-t és megadta a , pihenj"-t, elkezdett beszélni, nem csengő 
hangon, nem gyorsan, nem ordított, hanem ugyanolyan fáradtan és 
rendíthetetlenül, ahogyan azok érezték magukat, és ő maga is, mert még 
nem döntötte el teljesen a dolgot: 

— Estlandiak! Tegnap 15 és immár harmadik napja kijutott nektek. 
Egyesek megpihentek közületek, mások nem. De látjátok: társaitok 
harmada, fele elesett. A háborúban sohasem egyformák az esélyek, azért 
háború. És nem azon kell gondolkoznunk, hogyan előnyös nekünk, hanem 
azon, hogy ne hagyjuk cserben a szomszédainkat. 

Az lesz a legegyszerűbb, ha egyszerűen elmondja nekik, ahogy van, az 
egész helyzetet, a harci feladatot, ahogyan azt nem szokták az egyszerű 
katonáknak, a legőszintébben — pontosan erre van szükség. Na, nem szóról 
szóra a következőképpen: , Odavesznek a központi hadtesteink! A 
tábornokok összekeverték a dolgokat, a tábornokaink hülyék vagy gyávák, 
de ti, parasztok, mentsétek meg őket." Hanem hogy célba érjen, a 
köpenykoszorú, a puskaszíj alatt 15. 

— Testvérek! — Szétterjesztette a karját és valósággal a földbe gyökerezett. 
És a felsorakozottak látták, és megérezték, milyen nagy és milyen szilárd. — 
Nem önzés, ha a többiek kárára elmenekülünk. Nem vagyunk messze 
Oroszországtól, elmehetünk — de akkor a szomszédos ezredek mind 
elpusztulnak. Azután pedig — bennünket is utolérnek, nem menekülünk meg 
mi sem... Látom, hogy meghaladja erőtöket, de itt a közelben rés van a 
fronton, senki sincs ott! Amíg a sebesülteket elviszik a városból, amíg a 
fogatoszlopok elmennek — be kell tömni! estig tartani kell! Nincs más, aki 
megtegye, csak ti. 

Így beszélt, nem parancsolt, nem fenyegetett — magyarázott. És a komor, 
meggyőzhetetlen arcok azonnal értőn, együttérzőn felfénylettek, már-már 
sajnálkozva mosolyogtak, mintha sebesült madarat látnának — és már nem 


akartak! A lábak nem az előbbi irányba mozdultak, átkozott legyen az 
elmenetel! — de nem egész szavakkal, nem kiáltásokkal, mivelhogy sorban 
álltak, hanem artikulálatlan, meleg hangokkal, jóindulatú morgással 
válaszoltak. 

És amint észrevette a felvillanó, nagylelkű mosolyokat, és hallotta a 
tagolatlan morgást, az ezredes összecsapta a bokáját, leengedte a karját, 
vigyázzba állt, visszatért az ereje, és már parancsolóan, zengő hangon 
kiáltotta: 

— Csakis az önként vállalkozókat szólítom! Első sor! Aki vállalja — három 
lépést előre! 

És — kilépett az egész sor! 

És — még nagyobb meggyőződéssel, már győzedelmesen: 

— Második! Aki vállalja — három lépést előre! 

És a második is kilépett! 

És a harmadik is. 

És a teljes hat sor. Sötét arccal, botladozva — de előreléptek. 

S bár tudta, hogy nincs miért örvendezni, illetlenség, nem helyén való, 
Vorotincev mégis elordította magát: 

— Nagyszerű, Estlandi Ezred! Nem lett szegényebb Oroszország anyánk! 

Íme, az anyát is bevetette hát... 


NEM SZERETI A TORMA A RESZELŐT, MÉGIS RAJTA TÁNCOL 


37. fejezet 


Vorotincev kozákokkal felderítésre megy. — Találkozás Francois 
tábornokkal. 


Az idő pedig szorít, szaladt a lovas csapatához — a 6. Doni Ezred három, 
hozzá csatlakozott kozákjához meg Arszenyijhez. A kozákok nagyon Jól 
Jöttek neki — az egyik varkocsot visel, a másiknak sötét a pofája, a harmadik 
bozontos, mindhárom lovon ülő tigris. 

— De te, Arszenyij, egyszerűen szégyenbe hozol. Hiszen azt mondtad, 
, tudok lovagolni"! 

— Tudok is! Csakhogy szőrén, nyereg nélkül. Nálunk, Kamenkában 
minden ember így lovagol. A nyereg úri találmány. 

Első nekibuzdulásában tegnap nyeregben lovagolt Blagodarjov, feltörte 
az ülepét, most eldobta a nyerget, a lábát lógatva lovagolt. Az ezredes 
szemrehányásaira válaszul tollpárnát kötözött a lóra, a madzagot a hasán 
vezette át, és elégedetten ült, a lábát lógázta, a három röhögő kozákot pedig 
elhessegette. 

— Talán rossz így, nagyságos uram? — és úgy tünt, hogy azonnal leveszi a 
párnát, ám közben meg sem mozdult. — Most aztán akár Törökországba is 
ellovagolhatunk!... — mondta védekezésül és felfújta az arcát. 

— Még hogy Törökországba... 

A puskákat keresztben a hátukra vetették, ahogy a lovasok szokták, és 
elindultak. 

Egyik gond jött a másik után. Alig múlt el a gond, vajon meg tudja-e 
győzni a katonákat, hogy menjenek vissza abba a pokolba, ott volt a másik: 
megígérte nekik, csak estig kell kitartaniuk, de ha tovább kell, kivel váltsa 
fel őket? És ott tudja-e tartani őket estig az állásokban? Ha meg ott tartja, 
lesz-e valami haszna az áldozatnak, nem csapta-e be őket? Hiszen minden 
egyéb, az egész hadsereg nem tőle függ, és ahogy alakul a dolog... Az ő 
szegény fejének az 15 éppen elég, hogy hova és hogyan állítsa fel ezt az öt, 
igaz, hogy összevont, de gyenge századot? hogyan húzódjanak szét 
északról, a kexholmiaktól dél felé, az usdaui műútig? Az egész távolságra 
nem lehet elég ennyi erő, márpedig az az alapelv, hogy ne legyen hézag a 
fronton. 


Néhány versztát mezei úton ügettek, nem nyugat felé, hanem jobbra, 
abba az irányba, ahol Vorotincev érzése szerint a rés volt. Be is 
bizonyosodott, igen, rés van, üresség, egyáltalán nincs ott sem ember, sem 
saját, sem idegen, sem lakosok, sem kóborló lovak, sem kutyák, sem 
holttestek, sem baromfi. Ahogyan a ciklon középpontjában történik: körös- 
körül minden kavarog, forog, törik és sötét van, itt pedig az égszínkék 
csönd. 

Itt és nem távolabb kellett bevárni és elhelyezni az estlandiakat, és 
Vorotincev jelzőnek itt hagyott egy kozákot, a többiekkel pedig meg akarta 
keresni a bal oldali szomszéd szárnyát, összeköttetést teremteni, csak azután 
visszajönni. 

A nap, melyet nem takartak felhők, forrón sütött; izzott az elhagyott, 
nyílt és élettelen táj, és, úgy tűnt, itt aztán senkivel sem találkozhatnak. 

Előttük egy kis magaslat, rajta kicsi fenyők. Vorotincev úgy döntött, hogy 
onnan néz széjjel. Az erős lovak könnyen vették az emelkedőt, a fenyők 
között rejtetten és a puha úton lágyan, csak a legmagasabb rész előtt 
csodálkoztak el valami furcsa, recsegő hang hallatán, amely azonnal el is 
hallgatott. Kiugrattak a domb tetejére és — németek?! Egy autó állt velük 
szemben! tíz lépésnyire! nyilván az előbb jött fel ide és bedöglött. 

Az autóban négy német ült, akik legalább annyira meglepődtek, mint a 
négy orosz lovas. 

Először mindenki elképedt. 

A kozákok nagy szisszenéssel rántották ki a kardjukat. 

A tábornok mögött ülő tiszt elővette, magasra emelte a revolverét. A 
másik hátsó ülésről rövid igazgatás után kidugtak egy géppuskát. 

Blagodarjov könnyedén leemelte válláról a puskát és hátrahúzta a závátrt. 

Mindannyian egy hajszálra voltak attól, hogy elkezdjenek lőni és vágni, 
akkor pedig itt mindnyájuknak vége. A kozákok azonban parancsra vártak. 
A németek még inkább. 

Az alacsony tábornok nem vette elő a revolverét, nem adott parancsot. A 
fejét forgatta egyre, és éles szemmel, csodálkozva nézett, mintha valami 
ritka, mulatságos dolgot látna, nehogy elijessze. 

És Vorotincev ezt megértvén csak a kardja markolatán tartotta a kezét. (A 
puskát levenni sok időbe telt volna, nem 1s szokott hozzá.) 

A bedöglött autó meg a lovak között, amelyek még csak nem i1s 
horkantottak, olyan csend lett, hogy a felmelegedett dombon, a gyantaillatú 


levegőben csak a lovak lélegzése meg egy bögöly vagy légy zümmögése 
hallatszott. 

S miután lövés nélkül jutottak túl ezen a pillanatnyi csenden, melegen és 
magányos zümmögésen, mind a nyolcan a halál fölé emelkedtek. 

A tábornok (,nagys"uram, a tegnapi!...") a fejét forgatva kíváncsian 
nézelődött, mintha el sem tudná képzelni, hogy rálőhetnek avagy karddal 
levághatják. 

A füle megnyúlt és a fejéhez tapadt, mintha megijedt volna, pedig egy 
cseppet sem 1jedt meg. Az arcában volt valami humoros — talán az oldalt 
meredő kefebajuszától? Egyszerűen értette a humort. És ezt azonnal be is 
bizonyította, amikor derűsen szemrehányást tett: 

— Herr Oberst, ich hatte Sie gefangennehmen sollen. 1! 

Ez a derűs, erőszakmentes, szemrehányó hangnem nyomban átragadt 
Vorotincevre 15, még mielőtt végiggondolhatta volna a találkozás 
jelentőségét. Csak az előbbiekre válaszolva, még derüsebben, ép fogsorát 
villogtatva azt mondta: 

— Nein, Exzellenz, das bin ich, der Sie gefangennehmen soll![821 

A géppuskát leengedték. A revolvert 15. A kardokat is. 

A tábornok megfontoltan kitartott a magáé mellett: 

— Sie sind ja auf unseren Boden.[8] 

A hangnemhez alkalmazkodva Vorotincev semmivel sem rosszabb érvet 
hozott fel: 

— Diese Gegend ist in unseren Hand.I8] -— Ez ugyan hencegés volt, de 
éppen ez kell, amikor rosszul állnak a dolgok: lehet, hogy itt, a hegy mögött 
gyalogságunk csatárláncai vannak. És már kissé keményebben: — Und ich 
wage einen Ratschlag, Herr General, lieber entfernen Sie sich.I£! 

Ő az, ő az, a tegnapi, Arszenyij jól súgta, ő ugrott ki tegnap az autóból 
olyan könnyedén, derék katona, hiszen nem fiatalabb Szamszonovnál. 

De a tábornok nem tudott, sőt nem 15 akart így beszélgetni: 

— Bitte, Ihren Namen, Oberst.1861] 

Miért ne, nem titok, tessék: 

— Oberst Worotynzeff.(£1 

Talán érzékelte, hogy az ezredesnek kényelmetlen megkérdezni egy 
tábornok nevét, avagy kedvére volt a beszélgetés, a tábornok udvariasan 
bemutatkozott maga is, de gyors szeme most 15 megőrizte humoros 
csillogását: 


— Und ich bin General von Francois.(881 


Ó! Az 1. német hadtest parancsnoka! És szinte kézben, elfogható!?... 

Szinte kézben, csak azt nem tudni, ki kinek a kezében. 

De ami a legfontosabb: lőni és vágni addig természetes, amíg nem 
ismerjük egymást. Miután megismerkedtünk, valahogy nem emberhez 
méltó. 

— Aha! Ich erkenne Sie!l£1 - kiáltott fel vidáman, fesztelenül Vorotincev. 
— War és gestern Ihr Automobil, das wir beinahe ebgeschossen haben? Was 
suchten Sie denn in Usdau?l391] 

A tábornok a fejét rázta és hangosan nevetett. 

— És wurde gemeldet — meine Truppen seien schon drin. [311] 

És helyeslően hunyorítva alulról felfelé végigmérte Vorotincevet. Ez 
háborús tréfa volt, és tudni kellett megérteni. 

A kozákok megértették, és az általános hangnemhez csatlakozva 
elnevették magukat és felszabadult lármával visszadugták kardjukat a 
hüvelybe — a varkocsot viselő Kaszjan Csertyihin is, meg a ravasz, 
torzonborz Artyuha Szerga Is. 

Már a német tiszt 15 eltette a revolverét. A géppuska is alig látszott ki a 
sofőr háta mögül. Blagodarjov is a háta mögé tolta a puskáját, és már nem 
először súgta oda: 

— Nagysuram... Az oroszlán, nézze! Elszerezték a mi oroszlánunkat! 

Mivel eddig nem vette le a szemét a tábornokról és a géppuskáról, 
Vorotincev mostanáig nem látta, hogy az autó hűtőjéhez az az oroszlán van 
odaerősítve, az a Játék, amelyik Usdaunál, valamikor réges-régen az ő 
lövészárkukban üdítette a szakaszt. És csodálatos, hogy az oroszlán teljesen 
ép. 

Ahogyan ők az oroszlánt, a németek 1s észrevettek valamit, és vidáman 
sugdolóztak. 

— Wer sind Sie aber, ein Russe?l22] — vizsgálódott Francois. Úgy tűnt, 
szeretne még beszélgetni. Mivel meg volt győződve, hogy ellenállhatatlan, 
el akarta bűvölni az ellenséget Is. 

— Ein Russe, jal88! — mosolyodott el Vorotincev, mert részben megértette 
ezt az európai kérdést. 

És végleg eldöntötte: elválunk egymástól, ez lesz a jobb. Nyilván azt 
ellenőrizte a tábornok, hogy a közelben vagyunk-e. Minél előbb fel kell 
állítani az estlandiakat. És sajnálkozva tisztelgésre emelte a kezét: 


— Pardon, Exzellenz, és tut mir leid, aber ich muss mich beeilen![881 — És 
még a tábornok szemébe nézett. Majd a géppuskára sandított. Csak nem 
lőnek hátba? Ez lehetetlen! — Leben Sie wohl, Exzellenz![5] 

A tábornok ugyanilyen tréfálkozó, szívélyes hangon, sőt sajnálkozva 
válaszolt, s közben három ujjával mint kicsi szárnyakkal integetett: 

— Adieu, adieu! 

Ezt az integetést a kozákok 15 megértették, és azon nyomban az ezredes 
után indultak, gyorsan megfordították lovukat, vágtattak lefelé a dombról, 
elégedetten kurjongattak. Blagodarjov pedig utánuk nyargalt, hosszú lába 
csak úgy himbálózott a kengyel nélkül. 

És a németek nevetésben törtek ki! Vorotincev még meghallotta, és 
először haragudott meg Blagodarjovra: 

— A párnádon ülve!... Az egész orosz hadsereget szégyenbe hozod!... 

Blagodarjov szépen, daliásan lovagolt, az arca elsötétült, meg volt sértve. 

A német géppuska még mindnyájukat lekaszálhatta volna. 

De a barátságos beszélgetés után ez lehetetlen volt. És egyáltalán nem 
lett volna méltó egy történelembe lépő hadvezérhez. 


38. fejezet 


A hadvezér gesztusai. — A főparancsnokság utasításai zavart okoznak. — 
Francois tábornok bekerítésre törekszik. — A megszállt Neidenburgban. — 
Két francia arisztokrata. 


Egy elsőrangú hadvezérnek nem elég, ha győzelmesen harcol, emellé 
még szépen 15 kell harcolnia. A történelem számára nem lesz közömbös 
egyetlen gesztusa, vezénylésének egyetlen részlete sem. Vagy tökéletesre 
faragják, készítik az alakját, vagy buta szerencsefiának állítják be és kész. 

Augusztus 27-én este Francois tábornok még nem tudta kiadni a 28-ára 
szóló parancsot: a szíve Neidenburg felé húzta, a helyzet ellentámadással 
fenyegetett Soldau felől, a hadsereg-parancsnokság 15 arrafelé irányította. 
Ilyen helyzetben egy kicsinyes parancsnok egész éjjel kínlódik és kínozza a 
törzset, várja, mi adódik, és akkor éjszaka elkezdenek percegni a tollak, 
írják a rendelkezéseket. 

Hermann Francois azonban lakonikusan megírta: , A hadosztályok a 
maguk szektorában készüljenek fel a támadásra. A támadás idejét és jellegét 
holnap reggel hat órakor adjuk meg az Usdau közelében lévő 202-es 
magaslaton. A tisztek szíveskedjenek helyben tartózkodni, hogy átvegyék a 
parancsot", és Usdau egyik épen maradt házában rózsaszín huzatú takaró 
alatt lefeküdt aludni. Ez gesztusértékű volt: a hadosztályparancsnokok és a 
különböző alegységek parancsnokai nem merték feltételezni, hogy holnap 
nem lesz támadás, vagy hogy a hadtestparancsnok nem tudja, mit fog 
holnap csinálni. 

Fontos gesztus volt a parancsnokok gyülekezőhelyének megválasztása Is: 
de nem 1s a 202-es magaslatot jelölte volna ki Francows, feltétlenül a malom 
magaslatát adta volna meg Usdaunál, ha csapatai nem nyomultak volna 
annyira előre. 

A malom magaslata volt itt a legszebb és legjobban látható hely, 
különösen tegnap a még ép szélmalommal, amikor Francois helytelenül, de 
mégis kellemes eredménnyel megpróbálta elfoglalni. Tüzérségének fele 
összpontosított tűzzel, amelyet először alkalmaztak ebben a háborúban, 
ennek a magaslatnak a felszaggatásán és az itt lévő ezred megsemmisítésén 
munkálkodott. Tegnap délután láthatta Francois tábornok a halott és 


félhalott orosz testek tömegét a lövészárkokban és a magaslat lejtőin, az 
első ilyen tüzérségi eredményt életében. 

(Igaz, az emelkedőn németeket 15 tömegével, a túl korai roham 
következményeként.) És amikor felment erre a magaslatra, ahol a malom 
romjai parázslottak (csak az éjszakai nyirkosság és a köd oltotta ki), rájött, 
hogy minden itt megtett lépése maga a történelem. Itt kezdődött a 
Neidenburg felé vezető műút 1s, amelyen neki történelmi jelentőségű ugrást 
kellett tennie. Itt vette észre Francois a sárga foltot 15 a mellvéd földjén — és 
sofőrjei lelkesen húzták ki a földből a gyilkos lövöldözést átélt, ép és 
kitünően elkészített játékoroszlánt. Azt találták ki, hogy az egyik autó 
hűtőjére erősítik, és Usdau bevételéért megadják neki a legkisebb altiszti 
rangot, előrevetítve a győzelmek hosszú sorát, egészen a marsallbotig. 

A parancsnokokat azonban az első vonalhoz közel kellett összehívnia. A 
sűrű köd bevonta a magaslatokat 15, elmosta a részleteket. Karját a mellén 
keresztbe fonva Francois már a megadott idő ellőtt ott járkált. Magányát és 
jelentőségteljes voltát az is hangsúlyozta, hogy már tizedik napja 
figyelemre sem méltatta törzsparancsnokát, az árulót. 

Korán reggel Francois eldöntötte, hogy az alá rendelt három hadosztály 
felével támadást indít Soldau irányába, ahogyan azt a parancsnokság 
követeli, a másik felét tartalékolja a titkos neidenburgi ugrásra. (És a műút 
kezdeténél össze kell gyűjteni az élen haladó rohamcsapatot — 
motorbicikliseket, bicikliseket, az ulánus ezredet, a fogatolt tüzéreket.) 
Mivel az oroszok nem törődtek Soldauval és hallgattak róla, meg volt 
győződve, hogy onnan nem fenyegeti veszély, hogy az ottani oroszoknak 
csak az a gondja, hogyan vonuljanak vissza a folyón túlra. 

Amikor a nagy pillanat elkövetkezik és kopogtat az ajtón, az első 
koppantás nem hangosabb a szívdobbanásnál, és csak a kiválasztott füle 
képes meghallani. Bár Soldau felől nem volt bizonyos, bár Scholtznál is, a 
bal oldalon váratlanul ágyúzás kezdődött éjszaka, és reggel is folytatódott — 
Francois tábornok biztosan érzékelte a sorsszerű jelzést! És saját 
kockázatára elindította a rohamcsapatot Neidenburg felé, de nem 
egyenesen, hanem déli irányú átkarolással: kapják el az orosz fogatokat, 
amelyek már bizonyára dél felé igyekeznek. Az egyenes műutat pedig 
fenntartotta a fő erők számára, hogy azokkal hamarosan indulhasson. 

Soldau alatt reménykeltően alakultak a dolgok: az oroszok lanyhán 
lövöldöztek, ellentámadás nélkül elhagyták a várost. Scholtznál azonban 
nyugtalanítóan folytatódott az ágyúzás — és délelőtt tíz órakor, Francois 


terveit romba döntve, az utolsó pillanatban visszatartva őt az 
önkényeskedéstől, begurult az autó a sürgős hadseregparanccsal: 

, Sontag tábornok hadosztályát az ellenség visszaszorította Waplitz 
falutól, és az továbbra í5 visszavonulóban van. Az ön hadteste azonnal 
küldje segítségére az összevont tartalékot. 4 menetelésnek támadó 
jellegűnek kell lennie. Azonnal el kell kezdeni. A helyzet sürgős cselekvést 
követel. Az indulást jelenteni." 

Nem, nem született hadvezérnek sem Ludendorff, sem Hindenburg! Nem 
hallották meg a sorsdöntő koppantást. Az ellenség legkisebb mozgolódása 
félelmet vált ki belőlük, a legkisebb elfolyó érről azt képzelik, hogy 
valaminek kiesett az alja. Micsoda gyáva, tehetségtelen parancs — frontális 
ellentámadásba hajszolni a hadtestét — már tizenöt kilométerről , támadó 
alakzat!" — amikor megérett, és csábítóan hívogat a legszebb átkarolás! 

Mivel azonban már a császárig Jutott a híre, hogy szemtelen, Francois 
nem tehette meg, hogy ne engedelmeskedjen. 

De a gyáva középszernek csak nem tudott engedelmeskedni! 

A kompromisszum a háborúban gyakrabban jelent pusztulást, mint 
bölcsességet. Azonban most csak a kompromisszum jelentett kiutat: 
Francois oda küldött a tartalékból egy hadosztályt, ahova parancsolták. Ő 
maga egy erős dandárral ott maradt a neidenburgi ugrás startvonalánál. És 
amint délre elfoglalták Soldaut — arról a szakaszról azonnal visszaszíivárgott 
a hadosztály, kiegészítette hadtestparancsnokti tartalékát. 

Tudta ő, hogy Ludendorff parancsai nem sokáig maradnak érvényben; 
déli egy órakor jött egy újabb összekötő tiszt az újabb paranccsal: a 
kiküldött segítség irányát változtassák keletibb, ferdébb irányra. 

Nem, Ludendorff nem hadvezér! Egy hadsereget nem lehet szeszélyes 
női hangulatok szerint irányítani. Nem lehet , támadó alakzatban" elindítani, 
aztán meg , ferdébbre" fordítani. Maga Ludendorff sem tudta, mit akar, csak 
az volt a fontos, hogy kockáztatás nélkül, minden körülmények között 
megőrizze a presztízsét. 

Francois sajnálkozott: nem kellett volna teljesítenie az első parancsot 
sem, magától érvényét veszítette volna. 

,5:.. AZ egész hadművelet kimenetele mostantól kezdve az ön hadtestétől 
függ." 

De hiszen Francois hadtestétől függött az első órájától az utolsóig! 

És elindította az előkészített dandárt a lovas vadászezreddel az Usdau- 
Neidenburg műúton! Elfoglalni a várost, és továbbmenni! És a lehető 


leggyorsabban széthúzni a harapófogót, jelzésként járőröket és őrsöket 
hagyni — és ezen az úton tovább Willenberg felé! És a tábori konyhák 
kövessék a csapatokat, és adjanak nekik enni! (A hadvezérnek katonái 
táplálékáról 15 gondoskodnia kell.) 

Ő maga pedig, most már nem nagyon törődve azzal, hogy meglegyen a 
telefonkapcsolat a hadseregtörzzsel, két autóval nekivágott ellenőrizni és 
irányítani az elindult egységeket. 

Egy magányos, kicsi fenyőkkel borított magaslaton mulatságos 
találkozása volt egy orosz őrssel. 

A Scholtz segítségére küldött hadosztály útközben harcba keveredett egy 
orosz gárdaezreddel, amikor délután három órakor Francois tábornokot 
utolérte a harmadik parancs: ezt a segítő csapatot egyáltalán nem kell 
elküldeni, parancs törölve! Francois hadtestének feladata pedig a hadsereg- 
parancsnokság meglátása szerint az, hogy , zárja el az utat az ellenség déli 
irányú támadása elől, ezért még ma foglalja el Neidenburgot, holnap 
hajnalban pedig induljon Willenberg felé". 

Stratégák, stratégák, várhatja az ember, hogy megvilágosodjanak. Ej, 
nem kellett volna reggel kétfelé osztódni, mennyi orosz fogatot 
zsákmányolhattunk volna még! A kompromisszum a háborúban mindig 
hiba! 

A változó parancsok, feltételezések, csalódások és örömök közepette 
milyen észrevétlenül telt el a hosszú nyári nap! Délután öt óra körül a lovas 
vadászezred harc nélkül bevonult Neidenburgba, és nem talált ott orosz 
harci egységeket, csak mögöttes intézményeket és fogatokat. Csak egy 
keskeny gyalogsági sáv védekezett a műúttól északra (a krumpliföldről 
kilőtt golyóik tüzébe maga Francois is belekerült). A tábornok nagyon 
elcsodálkozott: mennyire nem látták át a helyzetet az oroszok, ha még csak 
nem is tervezték védeni a kulcsfontosságú várost! Akkor mit várnak az 
egész háborútól? Hogyan merészeltek vállalkozni rá? 

Francois csapatainak mozgását legjobban az orosz fogatok akadályozták. 
A reggel kiküldött rohamegység  szekértorlaszokat hozott létre a 
Neidenburgtól délre eső utakon, a zsákmány között még a hadi pénztár is 
ott volt egyharmad millió rubellel. Az orosz fogatok még jobban 
összetorlódtak magában a városban: alkonyat előtt bevonult a városba 
Francois a törzsével, és autóik azonnal megálltak. A piactéren gyalog kellett 
elmenniük a szállodáig. 


A csendőrök és egy gránátos zászlóalj (amelyik tegnap Usdautól 
huszonöt kilométerre megfutamodott, őrnagyuk most igyekezett helyre 
hozni a hibát) átkutatták a házakat, padlásokat, pincéket, elfogták, kihúzták 
és bekísérték a rejtőzködő oroszokat. És ez az egész szinte lövés nélkül 
történt. 

A szálloda előtt együtt mutatkozott be a tábornoknak a német 
polgármester és az orosz komendáns. A komendáns jelentette, hogy 
kötelezettségei véget értek, hogy milyen állapotban vannak a kórházak, a 
raktárak, amelyeket a németek szereltek fel, és hogyan vannak elhelyezve a 
hadifoglyok. A polgármester nagyra értékelte a komendáns tevékenységét, 
hogy az megőrizte a rendet a városban, védte a lakosság életét és vagyonát. 
A tábornok köszönetet mondott a komendánsnak, és arra kérte, válasszon ki 
magának egy szobát, ahol egyedül lehet, szintén mint hadifogoly. És még a 
nevét 15 megkérdezte. 

— Dovatur — felelte a kövérkés, fekete ezredes. 

Francoi1s-nak magasra szaladt a vörös szemöldöke. 

— A keresztneve? 

— Ivan — mosolygott az ezredes. 

Hermann Francois szemöldöke még magasabbra szaladt, szája pedig 
megértő mosolyra húzódott. 

A franciaországi arisztokrácia két messzire szóródott magva, 
Bourbon emigrációból, egy pillanatra találkozott Európa szélén, az egyik 
jelentést tett, a másik pedig lecsukatta. 

Francois tábornok részére már készítették a szobát a szállodában. 
Sötétedett. A városban hangzavar uralkodott: vezényszavak hangzottak, 
szekerek nyikorogtak, lovak nyerítettek — és a káosz belenyúlt az éjszakába. 

Az először elindított dandár, meg a lovas vadászok már Neidenburgon túl 
vonultak az alkonyatban a műúton — kelet felé, hogy meglegyen a bezáruló 
gyűrű második fele Is. 


Germán, germán, hej te selma, 
Köpünk a Vilmosra, kell, na? 
A seggfej Franzot pedig 
Széjjeltépjük köldökig. 


39. fejezet 


A törzs tisztjei elkészítik a ,, csúszó pajzs" tervét. — Szamszonov 
gondolkodással töltött nadraui órái. — Menekiilnek a narvaiak és a 
koporjeiek. — Megállítják őket. — Szamszonov megszégyeníti a 
megfutamodókat. — Amiben nem igazolhatja magát az ember... — 
Szamszonov beleegyezik az általános visszavonulásba. — Elvezényli 
Martoszt a hadtest éléről. 


Martosz parancsnoki harcálláspontja mögött a magaslaton egy tiszta, 
bükkös és fenyves liget állt, a mögött pedig két udvarház. Ott helyezkedett 
el ideiglenesen Szamszonov mozgó hadseregtörzse és a kísérő kozák 
század. 

Ne vonuljanak vissza? De mit csináljanak, a törzs tisztjei mászkáltak és 
zúgolódtak: telefon és távirati összeköttetés, sőt futárszolgálat nélkül, cél és 
értelem nélkül ide kergették őket az első állások közelébe. Közvetlen 
közelükben robbantak a német lövedékek, és bömböltek saját ágyúik, jól 
hallhatóan kelepeltek a géppuskák. A mübhleni arcvonal, amelyet tegnap és 
tegnapelőtt a németek tartottak, most feléjük dübörgött, Martosz egyetlen 
hadtestét, amelynek védtelenek voltak a szárnyai, egyre szorongatták. És a 
Poltavai Ezred nem volt képes estig tartani a reggel győzelmesen 
megszerzett állásait Waplitznál. A parancsnok nem engedélyezte a 
visszavonulást, de azt sem tudta megmondani, hogyan jussanak ki ebből a 
szorult helyzetből. A visszavonulás magától megkezdődött, ahogyan senkit 
sem kérdezve a kemény fém 1s folyni kezd, amikor eléri az olvadáspontot. 

Mivel nem fejezhették ki elégedetlenségüket a parancsnoknak, de 
értelmes választ sem várhattak, hogy az a nehéz fejével megértse, 
átgondolja a dolgokat — a törzs tisztjei most el akarták készíteni a 
visszavonulás ravasz tervét. (De Posztovszkij előrelátása folytán nem 
nevezték visszavonulásnak, nehogy később foltot vessen rájuk.) A földbe 
ásott kis asztalon az almafa alatt egy térkép volt, Filimonov biztos kézzel 
mutogatott rajta, a törzs tisztjei pedig körüldongták. Hogy később semmit 
se vethessenek a szemükre, ennek a csúszó pajzs elnevezésű bonyolult 
tervnek a szakszerű operatív munka csúcsának kellett lennie: ahogyan a 
tárcsán csúszik a szíj, úgy kellett, nyugat felől megőrizve a védő falat, az 
északi részről a hátul lévőknek sorjában előre jönni dél felé, és beállni 


ugyanazon falba. A védő fal mellett legelőször a fogatoknak kell 
elvonulniuk, azután a 13. hadtestnek (csakhogy az mindezideig nem ért ide, 
ez a baj), ezalatt a 15. — nek kell tartania a frontot (ez a hetedik harcban 
töltött napjuk), meg a 23. hadtest maradványainak. Azután, a Poltavai és a 
Csernyigovi Ezredet hátvédül hagyva, a 15. hadtestnek át kell csúsznia 
balra. (Milyen nehézkesnek, lomhának tűnik egy hadtest, amikor vissza kell 
vonulnia!...) Amint a 15. visszavonulás közben eléri Orlaut, az első 
győzelme színterét, ismét elfoglalja a hadállást, de már délnyugati irányba, 
Neidenburg felé fordulva, a 23. maradványai pedig a háta mögött 
elvonulnak. Ezalatt a 13. az egész holnapi napon a mögöttes területen 
haladva (negyven verszta huszonnégy óra alatt) mindenkitől balra 
helyezkedik el — és így átengedi az egységeket az orosz határon. 

Távolabb, egy fenyőfa alatt, durván ácsolt, széles, támla nélküli 
parasztpadon, mindenki szeme előtt ott ült a parancsnok, de mintha egy 
külön dolgozószobában lett volna. Az aranykard meg a térképtáska mellette 
hevert a padon, a sapkáját levette, csupasz, magas homlokát időnként 
zsebkendőjével megtörölte, noha a szellős árnyékban, amelyet augusztusi 
hűvös öntött el, nem lehetett melege. A törzs bánatára Szamszonov több 
órán át így ült — a nyakát megfeszítette, ritkán mozdult, tekintete üres volt, 
szokása szerint szívélyesen válaszolt, de csak egy-egy szótaggal. Talán 
megoldást keresett mindannyiuk számára. Talán már azt 1s elfelejtette, hogy 
egy egész hadsereg van alája rendelve. Két tenyerével, szétterülő ujjaival 
oldalt a padra támaszkodva, akár egy félóráig 15 teljesen mozdulatlanul 
tudta nézni maga előtt a földet. Nem szendergett, nem pihent, nem az idejét 
töltötte hírekre várva — gondolkozott és kínlódott, az erejét meghaladó 
gondolatot, mint valami görgetegkövet tartotta szabadon hagyott feje 
tetején, ezért törölgette a verejtéket. 

Mire várhatott? Azon az oldalon, amerre az arcát fordította, északnyugat 
felé talán Kljujev sűrű port felverő menetoszlopait szerette volna meglátni? 
Vagy talán Rennenkampf lovasainak pikáit? Avagy semmit sem látott, 
sehova sem nézett, csak arra figyelt, ami benne belül történik — tompa 
hangok kíséretében csúsznak szét a világmindenség rétegei, vagy már 
recsegve omladoznak 15? 

Arra az oldalra, amelyik felé ő ült, a domb tőzegrétbe lejtett, mögötte 
pedig, ide mindössze egy versztányira, jól láthatóan, a szemben lévő 
emelkedőn felfelé, balról jobbra haladt az út Hohensteinből Nadrauba. Ezen 
az úton egész nap gyér volt a forgalom, főként egészségügyiek használták, 


nem átmenő út volt, és kevéssé segített a 15. hadtestnek. De íme, jóval dél 
után Hohensteinből sűrün jöttek a trén szekerei, lőszeres ládák, 
lövegmozdonyok, ágyú egy se, mindez rendezetlenül, és az előbbiekkel 
váltakozva, különálló gyalogos csoportok. A nap a törzs tisztjeinek a hátába 
sütött, és jól lehetett látni, hogy ez nemcsak hogy nem zárt rend, hanem már 
a puskákat 15 eldobták, vagy menet közben dobálják, de még a felszereléstől 
15 igyekeznek megszabadulni, ki ahogy tud. 

És ezt a menekülést Szamszonov, aki mozdulatlanul ült az árnyékban, és 
úgy tűnt, hogy semmit sem lát, az elsők között vette észre. 

És gyorsan erős lábaira ugrott, és harsogva vezényelt a törzs tisztjeinek — 
nyargaljanak, fussanak keresztbe, tartsák fel és állítsák helyre a rendet! 

És ki jobban, ki kevésbé szidta a parancsnokot, ezredes is, kapitány is 
kozákokat vett maga mellé, vagy csak felkapott egy használaton kívüli 
revolvert a törzs készletéből, és rohant lefelé a dombról a töretlen füves 
úton, azután a drótokkal elkerített legelőn és a mocsár gátján, majd ismét 
felfelé. Látni lehetett, hogyan rázzák a revolverüket, integetnek, az úton 
kavarodás keletkezett, a hátulsók még eldobálták a felszerelést, az 
elülsőknek pedig már fel kellett szedniük. Az összekötők oda-vissza 
nyargalásztak, jelentették Szamszonovnak, hogy a Narvai és a Koporjei 
Ezred menekül rendezetlenül Hohensteinből, a tüzérosztályt az állásaiban 
hagyták fedezet nélkül. Hogy a géppuskás alegység szintén megfutamodott. 
Hogy a Koporjei Ezred parancsnoka méltatlanul viselkedett. Hogy a 
visszavonulók megőrültek, abban a hangulatban vannak, hogy minden 
elveszett. De az ő közreműködésükkel, most majd... És a parancsnok 
rendelkezéseivel rohantak vissza: az úton végig válogassák szét a 
menekülőket egységek szerint. A megfutamodás körülményeiről kérdezzék 
ki a magasabb rangú tiszteket. Akit lehet, fordítsanak vissza Hohensteinbe, 
a bűnös ezredekből pedig egy-egy zászlóaljat sorakoztassanak az 
ezredzászló mellé. 

Szamszonov felélénkült, ide-oda járkált, a távcsőbe nézett, és enyhe 
hunyorgása arca bajszos-szakállas alsó része fölött nyugodt vezetést, bölcs 
megoldást ígért: senki számára nem veszett el semmi, a parancsnok 
mindnyájukat megmenti! Végre megtalálta a hiányzó dolgot — talán éppen 
azt, amelyik miatt reggel ide indult! Napról napra egyre jobban hatalmába 
kerítette a gondolat, hogy maga menjen ki a front első vonalába — és íme 
idejött hozzá a front, látható távolságra. 


Már a felnyergelt ló 15 ott várta a parancsnokot, ám sokáig tartott, míg 
rendet teremtettek a zűrzavarban, a két zászlóalj sokáig készülődött, 
sorakozott Nadrau előtt, ezalatt srapnelek százai robbantak Martosz frontja 
fölött, és végbement az egységek aligha kedvező átrendeződése; a nap 
délutániból alkonyira fordult, amikor végre a parancsnok a felsorakozott 
vétkes zászlóaljakhoz mehetett. Minden nehézség nélkül nyeregbe szállt, és 
magabiztosan elindult. 

És ott állt a két zászlóalj, várta, hogyan ítél felőle a tábornok, a két 
ezredzászló kibontva a jobbszárnyon. És a lovon ülő parancsnok az óriási 
alakjával, isteni felsőbbrendüűséggel hozzájuk lovagolt, hogy csodás 
haditettre lelkesítse őket. Nagy, tömör feje tömören ült tömör testén. 
Szamszonov megszólalt, erőltetés nélkül is öblös hangja, amely 
valamiképpen az orosz harangok zengésére emlékeztetett, betöltötte a teret 
az oszlop hosszában és széltében egyaránt: 

— Katonák, Narvai Ezred, Golicin tábornagy katonái! Koporjei Ezred, 
Konovnyicin tábornok katonái! Szé-gyell-jé-tek magatokat!! Felesküdtetek, 
hogy hűségesek lesztek  zászlóitokhoz! Nézzetek  Zzászlóitokra! 
Emlékezzetek a híres csatákra, amelyekért rúdjukat sasokkal díszítették! 
Meg György-keresztekkel! 

Nem tudott keményebb szemrehányást tenni nekik! Nem tudta szidni és 
átkozni őket, hiszen ezek nemes lelkű orosz emberek voltak, és ő nemes 
tettekre sarkallta őket. 

Ám a hatalmas hang csak úgy elszállt a fejek fölött és vele együtt a 
parancsnoknak a szavak erejébe vetett hite 15. Az imént még nagyon Jól 
tudta, mit kell mondania, hogyan késztesse csodás fordulatra ezeket a 
zászlóaljakat meg az ezredeiket és valamennyi központi hadtestet, de ekkor 
megszakadtak a gondolatai, nem tudta, mit mondjon a továbbiakban, és a 
homályból életének egy másik eseménye kúszott elő, mintha ez már 
megtörtént volna valamikor: megfutamodott katonák feltartóztatott sora áll 
előtte, csak még jobban megtépázott zubbonyok, puskák, csajkák, még 
torzabb és izzóbb arcok — és akkor... Mi történt akkor? 

A hadvezérnek jól kell beszélnie, ezt igazolja a hadtörténet. A nehéz 
pillanatban a hadvezér személyesen fordul a seregéhez, és a katonák 
fellelkesülve... 

— Szedjétek össze katonabátorságotokat! Legyetek hűségesek a 
zászlókhoz és azok dicső nevéhez, akik... 


Nem megy, a beszéd fonala elveszett és nem találja. De azért: hogyan 
voltak képesek? hogyan voltak képesek ilyen szégyenletesen...? 

A hadvezér beszédére az jellemző, hogy rövid parancsokkal szólít 
cselekvésre, nem tűr ellentmondást a hallgatók részéről, és nem vár tőlük 
Információt. Bár Szamszonov megkérdezte, hogyan, de azt nem, hogy 
miket éltek át az itt álló tisztek és katonák. 

Groholec törzskapitány pedig, aki a pödrött bajuszával még a 
szégyensorban is legényes volt, megmagyarázhatta volna, és felhorkanva, 
éles hangon válaszolhatta volna, milyen jól álltak ők fedező biztosításként 
Hohenstein túloldalán, reggel pedig Martosz parancsára még rohamra 15 
indultak, zavarták az ellenséget, hogy ne fejezhesse be az átkarolást a 15. 
hadtest szárnyán, de utána tucatnál is több üteg tüzébe kerültek, olyan 
tűzbe, amilyet a parancsnok maga talán soha nem tapasztalt — a harapófogó 
három oldalról szorongatta őket, saját ütegük meg csak három volt, lőszer 15 
alig, ezért elhagyták a várost, nem volt elég patronjuk, és nem jött a beígért 
segítség a 13. hadtest másik részétől, az ellenség meg koncentrikusan, 
három oldalról kezdett nyomást gyakorolni Hohensteinre, délnyugattól 
egészen keletig, előtört a német lovasság, hogy lekaszabolja őket, de ők 
csak álltak, és egy orosz géppuska mentette meg őket, amely a városi 
toronyból tüzelt a támadó németekre. És akkor északkelet felől megjelent a 
várva várt porfelhő, ám nem Kljujev jött, hanem az ellenség — és csak ekkor 
futamodott meg a zászlóalj... 

A hátsó sorban pislogó Kozeko 1s elmondhatta volna bánatát bizalmasan 
a parancsnoknak: miért nem végződhetett másképpen a dolog, csak úgy, 
hogy futva menekülnek Hohensteinből, milyen rosszul fogták ki, és milyen 
szörnyű az embernek elképzelni magát véresen, széttépve vagy szurony 
által kiszúrt szemmel, eltűnésével pedig, még ha csak fogságba esik is, 
megrémíteni napsugarát, a kicsi feleségét, hogy mennyi holttestet láttak 
ezekben a napokban, nem örültek a németeknek sem, de a sajátjaikat össze 
se lehetett számolni. Mennyi áldozat? és miért? és — igazolható-e?... 

Vjuskov közlegény pedig, aki szinte csak egyik szemével nézett elő egy 
idegen fej mögül: magát azért helyezték ide, hogy prédikáljon nekünk, a mi 
fejünk meg azért van, hogy magunk ítéljük meg a dolgokat. 

Naberkin pedig az apró lábain: jaj, nagyon szaporán lődöznek, kegyelmes 
uram! Ilyen szapora lövöldözéshez senki sincs hozzászokva. 

Kramcsatkin pedig az első sorban, közvetlenül a tábornok előtt, kihúzta 
magát, ahogyan csak tudta, kőkeményen felvágta a fejét, kimeredt, örömtől 


csillogó szemmel falta a tábornokot: amire képes volt, azt megmutatta, más 
gondolata nem volt. 

És ezt a méltó harcost az ígéretével és hűséges felé fordulásával a 
tábornoknak észre kellett vennie — és erőt merített hűségéből. 

— A Koporjei Ezred parancsnokát le-vál-tom! Az új parancsnok csatába 
vezeti a koporjeieket — Zsilcov ezredes lesz az! A japán hadjárat idejéből 
ismerem, bátor katona. Bátran induljatok utána és legyetek méltók... 

Nagytestű lovon nagytestű tábornok — Jól ült, olyan volt, mint egy szobor. 
És kezét Hohenstein irányába emelte. Az előénekes a megadott jelre 
sólyomszárnyalással zendített rá a menetdalra. A zászlóaljak megfordultak, 
és elbotorkáltak a menekülésükkel ellentétes irányú úton. (Zsilcovnak pedig 
szavát vette a parancsnok, hogy parancs nélkül nem vonul vissza.) Ekkor 
Szamszonov 15 visszament a törzshöz. 

De... valamit nem mondott el. Nem volt megelégedve a beszédével. Úgy 
tűnt, beszélt már jobban 15. Mintha nem történt volna meg, ami az egész 
napban a legfontosabb. 

És Szamszonov elnehezedett, elgyengült a nyeregben. Amikor felért a 
hegyre és meglátta a ligetből kilovagló Martoszt, aki ugyanolyan ruganyos 
volt, de már fáradt, a parancsnokban egy pillanat alatt megérett az 
elhatározás, hozzájárulását adta, amit reggel még nem tudott megtenni. Tíz 
perccel ezelőtt, amikor hadvezéri kezét felemelte, mit parancsolt a 
zászlóaljaknak? Nem visszavonulást, nem bizony! Amikor a liget szürkés 
árnyékában, a lemenő naptól védve meglátta Martosz elgyötört, vörös 
szemét, már azonnal hozzájárult. Végig sem hallgatta Martoszt, hogyan 
indultak meg maguktól az ezredei, hogyan hallgattak el maguktól a 
telefonok, kik haltak meg a legjobb parancsnokok közül ezekben az 
órákban — egyetértett. Beszédet tartott a megfutamodott zászlóaljaknak — és 
egyetértett velük. 

Életének legjelentősebb döntését egy pillanat alatt hozta meg, és mintha 
nem 1s követelt volna belső munkát. De hogy ez mikor és hogyan történt és 
fordult így? Mikor nyert ellenkező értelmet minden mozgás és 
elhelyezkedés, amelyeknek a térképeken két hétig olyan biztosan 
összefüggő értelme volt? Mintha északból dél lett volna, keletből nyugat, az 
egész égbolt megfordult a fenyőfák tetején — mikor és hogyan veszítette el 
Szamszonov a csatát? Mikor és hogyan? — nem vette észre. 

És már hozták is neki a csúszó pajzs ésszerű, jól felépített tervét — és 
abban 1s volt forgás, amely megismételte az ég forgását. 


És támaszt keresve a forgásban, Szamszonov bizalommal helyezte nehéz 
mancsát most már kedvenc hadtestparancsnoka hegyes vállára, akit az első 
napokban nem értékelt: 

— Nyikolaj Nyikolajics! A terv szerint a hadteste holnap Neidenburgnál 
foglal állást. Ott dől el minden. És Kondratovicsnak is ott kell lennie 
valahol. És a Kexholmi Ezrednek is. A hadtest irányítását adja át, menjen 
előre felderítés céljából és válassza ki az állásokat a város legkitartóbb 
védelmére. 

Ez a parancsnok legnagyobb bizalmát jelentette: ismét Martoszra 
nehezedett a legnagyobb súly. 

Martosz azonban nem értette meg: leváltották a hadtest éléről?? De miért 
váltották le a hadtest éléről? De miért marad hadtest nélkül? Csak azért, 
mert a parancsnoknak joga van kijelölni, kiküldeni?... Tudja-e egyáltalán a 
parancsnok, mit csinált? 

— És siessen, galambom. Holnap ott dől el minden. Mi is odamegyünk. 

A reggel tehertételként elhagyott Neidenburg most a menekvés kulcsának 
tűnt. 

Egy kedves mozdulattal és csókkal bocsátotta útra Martoszt. És megtörte 
az akaratát. Mindaz, ami Martoszban ezekben a napokban viharzott, 
kiszikkadt. 

Botból nádpálcává lett. Megmondták neki -— és ő itt hagyta a hadtestet, és 
ment, ahova parancsolták. 

Már alkonyodott. Szétküldték a parancsokat. (Az 1. hadtesthez: 
késedelem nélkül támadjon Neidenburg irányában. A 6. — nak pedig, hát a 
6. az tartsa magát... bármibe... És a 13., amelyik nem érkezett meg? Most 
függetlenné vált Martosztól.) Elkészültek a törzs tisztjei 15. Győzködték a 
parancsnokot, hogy menjenek Janowba. Szamszonov: csakis Neidenburgba. 

A reggel elviselhetetlen város most csalogatta, ha kell, meg is hal a 
falainál. 

Akkor köréje tolultak a törzs tisztjei, hogy a ma reggeli út már nem kerül 
elég nagyot, még nagyobb kerülőt kell tenni. 

Az ellenség srapneljei szinte a fejük fölött robbantak, már jól látszottak a 
torkolattüzek a sötétedésben. És Nadrauban, ahova feltétlenül be kellett 
menniük, repeszgránáttal felgyújtottak két házat. Nadrauban megszólaltak a 
géppuskák — ki ló? kire? — a szerencsétlen nap teljes zűrzavara. A tűz 
fényénél átszaladó embereket lehetett látni. Avagy menekülőket? ... 


Azután elcsendesedett a lövöldözés. A tűz lángolt, senki sem oltotta. A 
nappal láthatatlan kutyák üvölteni kezdtek. 

Véget ért Nagyboldogasszony napja, és Szamszonov az érthetetlen álom 
ellenére életben volt, nem halt meg. 

Szamszonov tábornok élt, de a hadserege már nem. 


40. fejezet 


Az első vereség megadta a hangot. — A tábornoki rangjelzés mint az 
alkalmatlanság jele. — Kljujev tábornok viselkedése. — Ostoba augusztus 28- 
ai rendelkezései. — A Névai Ezred céltalan csatája Kaámmereiwaldban. — A 
Dorogobuzsi Ezred utóvédszolgálatban. — Kabanov ezredes. — A 13. hadtest 
visszavonulási parancsot kap. 


Ki tudná megmondani, hogy egy hároméves háborúban, amely megtörte 
a nép szellemét, melyik volt a döntő ütközet? Számtalan volt belőlük, több 
dicstelen, mint dicső, mind elnyelte az erőnket és a magunkba vetett 
hitünket, vigasztalanul és hasztalanul elvitte a  legbátrabbakat és 
legerősebbeket, csak a silányabbját hagyta meg. Mégis kijelenthetjük, hogy 
az oroszok Kelet-Poroszországban elszenvedett első veresége mintegy 
folytatta a  Japántól elszenvedett tűrhetetlen vereségek  sarát, és 
meghatározta a kezdődő háború jellegét: ahogyan az első csatát elkezdtük 
anélkül, hogy ésszerűen összegyűjtöttük volna az erőket, ugyanúgy a 
későbbiek során sem Jutott soha időnk összegyűjteni őket, ahogyan először 
tettük, ugyanúgy vetettük harcba mindjárt odaszállításuk után, pihenő 
nélkül a kiképzetlen katonákat, ahol rés volt, azt betömtük, és egyre 
kapkodtunk, hogy visszaszerezzük, ami elveszett, nem gondolva végig, 
van-e értelme, nem törődve az áldozatokkal; morálunk már az elején 
megtört, sohasem szereztük vissza régebbi önbizalmunkat, már az első 
csaták után elhúzta a száját mind az ellenség, mind pedig a szövetségesek: 
milyen katonák ezek? — és ennek a megvetésnek a bélyegével harcoltunk 
egészen az összeomlásig, és nagyon hamar megfogalmazódott bennünk a 
kérdés: vajon megfelelőek-e a tábornokaink? megbirkóznak-e a feladattal? 

Anélkül, hogy a legkisebb találgatást megengednénk magunknak, 
amennyire lehet, pontosan összegyűjtve és megismerve a tényeket, 
közelebb maradva a történészekhez és távolabb a regényíróktól, széttárjuk a 
kezünket és kijelentjük, hogy ezt a végtelenül sok rosszat nem mertük volna 
kitalálni; hogy valószerűbb legyen, arányosan kevertük volna a fényt és az 
árnyékot. De az első csatától kezdve az orosz tábornoki rangjelzések az 
alkalmatlanság jeleként villognak, és az egyetlen Martoszon kívül talán 
nincs 1s más, akire hálás pillantást vethetnénk. 


(És itt azzal a tolsztoji meggyőződéssel vigasztalódhatnánk, hogy nem a 
tábornokok vezetik a seregeket, nem a kapitányok vezetik a hajókat meg a 
századokat, nem az elnökök és vezérek irányítják az államot és a pártokat — 
de a XX. század túlságosan sokszor bebizonyította, hogy pontosan ők.) 

Melyik regényírónak hinnénk el, hogy Kljujev tábornok, aki a központi 
hadtestet a legmélyebbre vitte be Poroszországba, azelőtt sohasem vett részt 
háborúban?! Nincs okunk feltételezni, hogy Kljujev buta lett volna, miért 1s, 
nem volt ő híján sem tudásnak, sem ügyességnek: azt a tényt, hogy 
hadosztályait nyilvánvalóan késve küldte Orlauhoz, úgy tudta beállítani, 
hogy a legfelsőbb főparancsnoknak, söt az uralkodónak küldött 
jelentésekben ő szerepelt orlaui győzőként, nem Martosz; ő fenyegette 
bekerítéssel az ellenség szárnyát és kényszerítette ezzel visszavonulásra, a 
fogságban írt visszaemlékezéseiben pedig úgy alakította, fonta, csüűrte- 
csavarta a dolgokat, hogy mindenki bűnös, csak ő, Kljujev nem. És 
nincsenek közvetlen információink, hogy Kljujev hitvány ember lett volna, 
sok más példa nyomán kétségtelen, hogy találnánk őszinte, az ő javára 
szóló bizonyítékokat, miszerint Jó családapa volt és szerette a gyerekeket 
(különösen a sajátjait), és kellemes asztal melletti társalgó volt s talán még 
tréfamester 15. De: semmiféle erény nem mentheti, nem igazolhatja azt, aki 
ezrek sorsának irányítását vállalta, és rosszul irányította őket. Sajnáljuk az 
újonc katonát, aki a kegyetlen háborúban az első lövések és robbanások 
viharába került, az új tábornokot azonban, bármilyen kínos és kellemetlen 
helyzetben legyen is, nem sajnáljuk, nem mentjük fel. 

Íme, mit csinált Kljujev tábornok: 27-én szinte egész napon át 
Allensteinban tartózkodott a hadtestével, Szamszonov hadseregének 
legtávolabbi részén, nem próbálta felderíteni a környéket, hogy van-e 
ellenség tőle jobbra, előtte, balra, hol és mennyi, hanem a hadsereg törzsétől 
kérte, hogy az Neidenburgból közölje vele. A Blagovescsenszkijtől kapott 
rejtjelezett szikratáviratot a törzse nem tudta megfejteni. Mivel meg volt 
róla győződve, hogy kelet felől Blagovescsenszkijen kívül senki sem 
közelíthet felé, Kljujev egy pilótát küld oda azzal a nyílt tájékoztatással, 
hogy ő 28-án nyugat felé, Hohenstein irányában fog támadni. A pilóta 
gyanútlanul alacsonyan repül a német menetoszlop fölött, lelövik — és von 
Below már 27-én tudomást szerez Kljujev szándékairól. Allensteinban 
pedig a mieink olyan jól, olyan kényelmesen elhelyezkedtek, nincs háború, 
és a 28-ára virradó éjszaka Kljujev nem teljesíti a közvetlen parancsot, hogy 
induljon Martosz megsegítésére — talán azért, mert sajnálja a katonáit? 


Nem, nem akarja, hogy valami í5 megzavarja a nyugalmát, nem akar 
fölöslegesen kockázatot vállalni az éjjeli meneteléssel. Nem indul el a kora 
nyári hajnalon sem, amint azt Martosznak megígérte — hanem csak 
augusztus 28-án délelőtt tíz órakor. Amikor elhagyja Allensteint, ezt nyílt 
rádiógramban jelenti be, a mieinkkel egyidejűleg az ellenséggel is közli 
útvonalát, hogy milyen terepszakaszokon, milyen időpontokban halad 
Martosz megsegítésére. Kljujevnek hat ezrede maradt, bőkezűen szétszórja 
őket. Allenstein védelmére, , Blagovescsenszkij érkezéséig", otthagy 
kétezer embert (hogy ott pusztuljanak) — a Dorogobuzsi és a Mozsajszki 
Ezred egy-egy zászlóalját. Miután a hadtest menetoszlopát kivezeti 
délnyugat felé a hohensteini műútra, hamarosan halálra szánt utóvédként 
hátrahagyja a Dorogobuzsi Ezred másik részét 15, mert úgy gondolja, hogy 
üldözik. (Természetesen a tulajdon rádiógramja alapján, amelyet a németek 
reggel nyolc órakor fogtak el. A németek siettek üldözőket küldeni Kljujev 
hátába, sehogyan sem tudták megszokni, hogy az oroszok mindig késnek, 
és ha Kljujev azzal fenyegetőzik, hogy valahol ott lesz délben, csak estére 
ér oda.) Amikor a griesslinneni magaslatokról eléje tárul Hohenstein — az a 
csomópont és város, amelyet neki Martosz megsegítéseként tartania kell, és 
ahol már ott kínlódik az ő Narvai és Koporjei Ezrede —, Kljujev megáll és 
vár. Talán azt várja, hogy beérjen az egész menetoszlop? Talán azért 
bizonytalan, mert szeretné pontosan megállapítani, ki van ott 
Hohensteinben, hozzá négy versztányira? (A narvaiak és a koporjeiek pedig 
a város katlanából a magaslatokon megjelenő saját hadtestüket gyülekező 
németeknek vélik.) Kljujev és Hohenstein között felfejlődik egy újabb 
német csapat 15 — és ő nem akadályozza meg. Jobban értelmezhető 
eseményekre vár? Avagy újabb parancsra? 

Egyetlen utasítást ad: az élen haladó Névai Ezredét oldalra küldi, hogy 
egész napos fölösleges harcot folytasson Kámmereiwald sűrű erdejében. És 
a kellemetlen Pervusin odavezeti az ezredet anélkül, hogy tüzérséget kapott 
volna, mindössze egy géppuskás századdal. Pontosan olyan erdei harcba 
viszi a névaiakat, amikor se előre, se oldalra nem lehet messzebbre látni 
húsz lépésnél, nem lehet megállapítani, honnan jönnek a golyók, amikor a 
lövések különösen hangosak és baljóslatúak, az erdő tetején viharosan 
ropog minden a srapnelektől, a golyók recsegve hasogatják a fákat, mintha 
robbantanák őket, a visszapattanó lövedékek pedig újabb lövéseknek 
hangzanak; amikor a mieink a mieink feje fölött lőnek, s a mieink 
golyójától esnek el, és fejüket vesztik még a bátor katonák 15, és minden 


összegabalyodik. És ebben a csatában a Névai Ezred óráról órára 
szorongatta a hadosztálynyi német egységet (a hadosztály törzsét is 
szétkergette, a tábornok nyolc katonával maradt ott), átvergődött néhány 
versztányi sűrű erdőn — és sötétedésre győztesként kiért a nyugati szélére. 
De erre a győzelemre nem volt szükség, nem volt szükség az erdőre sem, s 
az ezred parancsot kapott az elvonulásra. 

A 13. hadtest menetelését reggel még a támadás vektoraként lehetett 
értelmezni. De a félnapos toporgásban a griesslinneni magaslatokon 
anélkül, hogy lőtt volna, tett volna valamit, észrevétlenül, egy jelentéktelen 
pillanat alatt romhalmazzá vált a hadtest. Akár a közelben lévő Martosz 
megsegítésére (jött egy tiszt tőle és hívta őket), vagy legalább önmagát 
mentve, egy órát sem vesztegetve el kellett volna indulni a déli irányba, 
amíg a tavak közötti átjárók szabadok! 

Kljujev . azonban — egész — Nagyboldogasszony napján, estig 
bizonytalankodott, habozott, s ott találta az éjszaka is. 

Eme toporgás alatt a narvatiak és a koporjeiek odahagyták a németeknek 
Hohensteint, és elmenekültek dél felé. Eme helyben toporgás alatt a két 
magára hagyott utóvédzászlóaljat Allensteinban tűzzel árasztották el, 
lelövöldözték, a lovasság levágta. (A lakosok is lőttek az ablakokból, és egy 
géppuska is az , őrültek házából", amelyet , kéretik nem zavarni7.) A 
hadtest reggel ésszerűen kerülőútra terelt Irénjét ezalatt elfogták, a 
védőőrséget pedig megölték. A hadtest fölösleges helyváltoztatásának 
biztosítása közben az erdei harcban felőrlődött a Névai Ezred. A 
biztonságot, no nem az elvonulás, a menekülés biztonságát, hanem Kljujev 
helyben toporgásáét, főképpen a háta mögött tíz versztával magára hagyott 
utóvéd, a Dorogobuzsi Ezred jelentette. 

A Dorogobuzsi Ezrednek a maga nem teljes három zászlóaljával jutott a 
szerep, hogy röviddel Allenstein elhagyása után utóvédharcot folytasson. A 
hadtest törzse sem a terepszakaszt, sem az időpontokat nem jelölte ki 
Kabanov ezredes számára, csak azt hagyta meg, hogy folytassa az 
utóvédharcot, amíg le nem váltják. Nagyon valószínű, hogy Kabanov 
ezredes józan fejjel ítélte meg Kljujev altábornagyot, a rendelkezéseit és 
terveit, de ez semmiféle befolyást nem gyakorolhatott Kabanov katonai 
kötelezettségeire. Csak az volt a dolga, hogy eldöntse, hol és hogyan lehet 
jobban és hosszabb ideig feltartani az őt szorongató ellenséget. Feltartani 
bármi áron. 


Mi, akiknek a mindennapi életben legfontosabb gondunk önmagunk 
megóvása, nem veszünk tudomást a hivatásos katonáknak és más 
kötelességüknek élő embereknek erről a talányos viselkedéséről (mintha 
kemény nevelés mellett nem 1s belőlünk válnának ilyen emberek): milyen 
tántoríthatatlanul, természetellenes módon fogadják a gondolatot, hogy 
meghaljanak, és vállalják a halált, a korai és életük terveibe nem illeszthető 
halált. Hogy is van ez: az emberi lény immár nem utasítja el a halált? 
Mindig minden hadseregben megtalálhatók ezek a csodálatra méltó tisztek, 
akikben a férfilélek minden lehetséges, legmagasabb rendű állhatatossága 
összpontosul. 

De az ilyen percekben, mint ezek a Nagyboldogasszony napiak, Kabanov 
számára már nyilván nem a kétség és a döntés a legfontosabb (ha a 
katonaság a foglalkozásod, akkor előbb vagy utóbb a foglalkozásodnak 
megfelelően fogsz meghalni 15). Valószínűleg Kabanov gondolkodás nélkül 
odaadta volna a saját életét, ha ezzel feltartóztathatja az ellenséget. De 
minden katonájára szüksége volt, sőt még kevés 1s volt, mert az ellenség ott 
lihegett a hadtest mögött. S ha Kabanovnak voltak egyáltalán kétségei, azok 
a következők lehettek: a rábízott kedves ezredét feláldozza-e a hadtest fő 
erőinek megmentése érdekében? Vagy ezt az ezredet igyekezzen 
megmenteni? Az a nehéz, hogy az ezred parancsnokának vállalnia kell a 
sors szerepét az ezredével szemben: neki kell halálra ítélnie az ezredet. 
Tüzérséget nem hagytak Kabanovnak. A lőszeres kocsik eltüntek, még 
mielőtt ideértek volna. Annyira nem volt lőszer, hogy négy géppuska közül 
csak egyet tudtak működtetni. Hamarosan elfogy a puskalőszer is. A 
huszadik század tizennegyedik esztendejében a dorogobuzsiaknak csak az 
orosz szuronyuk maradt a német tüzérség ellen. Az ezrednek valószínűleg 
el kell pusztulnia, és ez a minden dorogobuzsira kimondott ítélet a 
parancsnok lelkiismeretére nehezedett — de úgy, hogy azért ne zavarja a 
világos döntésben: hol válassza meg a terepszakaszt, hol helyezze el a 
lesállást a szuronyroham számára, hogy az a legrövidebb legyen, hogyan 
adhatják életüket minél drágábban, és nyerhetnek minél több időt. 

Kabanov Darethennél választott ki egy ilyen terepszakaszt, ahol a 
magaslatok 15 megfelelőek voltak, az egyik szárnyat egy nagy tó zárta le, a 
másikat kis tavak láncolata. A dorogobuzsiak ott álltak és tartották magukat 
a nap egész verőfényes második felében és este is, amíg világos volt. Ott 
fogyott el minden lőszerük, ott ment az egész ezred háromszor 


ellentámadásba szuronnyal, ott esett el ötvenhárom éves korában Kabanov 
ezredes 1s, és a századokban húsz közül alig egy ember maradt életben. 

És az a csoda — még nagyobb, mint a tisztek állhatatossága —, hogy azok 
a katonák, felerészben tartalékosok, akik egy hónappal ezelőtt bocskorban 
mentek el a bevonulási központokba, emlékezetük még elevenen őrizte a 
falujukat, a földjüket, gondolataikat, családjukat, és ezzel ellentétben 
semmit sem értettek, nem tudtak az egész európai politikáról, erről a 
háborúról, a hadseregnek erről a csatájáról és annak a hadtestnek a 
feladatairól, amelynek még a számát sem tudták megmondani — ezek a 
katonák nem szaladtak szét, nem ravaszkodtak, nem kerestek kibúvót, 
hanem valami titokzatos erő folytan átlépték azt a határvonalat, ameddig az 
ember szereti önmagát és hozzátartozóit, és életben akar maradni — átlépték, 
és már nem önmaguké voltak, hanem a kegyetlen kötelességé, háromszor 15 
felugrottak és tűzbe mentek a hangtalan szuronyokkal. Ha ugyanezt az 
ezredet a narvai helyébe képzeljük az üres, gazdag Hohensteiben, 
valószínűleg ők 15 ugyanúgy raboltak és lakomáztak volna (egy héttel 
azelőtt Willenbergben már ittak és kiöntözték a szeszt). Dobjuk át a 
narvaltakat a dorogobuzsiak helyére, erre a kegyetlen terepszakaszra (de ne 
versenyezzünk  — Tolsztojjal, adjuk melléjük —Kabanovot és a 
zászlóaljparancsnokait) — és ők 15 abba a magasságba emelkednek, ahol az 
egyszerű parasztokat kezdjük hős daliáknak látni. 

Nem gondoltak arra, hogy mások, ugyanolyanok, mint ők, elmennek, 
hazamennek, ők pedig, akik nem adósaik, nem rokonaik, sem édes 
testvéreik a többieknek, itt maradnak meghalni, hogy azok tovább 
élhessenek. 

Hogy a halálra szántak mit gondoltak azon a napon, ha a kék, de idegen 
égre néztek, az idegen tavakra és idegen erdőkre — az ott maradt, az orosz 
tömegsírokba temetődött, amelyek a németek alatt 15, és egészen a második 
világháborúig megmaradtak Darethen alatt. 

Hogyan nézett ki Kabanov ezredes? Mivel hőstettét nem énekelték meg, 
avagy mert nehéz volt beszerezni, sehol sem jelent meg a fényképe, még 
kevésbé valamelyik katonájáé, akiket egyáltalán nem volt szokás újságban, 
folyóiratban bemutatni, nagy létszámuk miatt nem is lehetett volna, ez csak 
akkor helyénvaló, ha a halálba kell menni. A sajtó , szürke hősök" néven 
egy kalap alá vette — és ezzel elintézte őket. Fénykép nincs, és ez annál 15 
sajnálatosabb, mivel azóta változott nemzetünk összetétele, változtak az 
arcok, és az objektív már soha nem találja meg azokat a bizalomkeltő 


szakállakat, azokat a barátságos szemeket, azokat a ráérős, nem önimádó 
kifejezéseket. 

Senki se menesztett küldöncöt, hogy megmondja, az ezred teljesítette a 
feladatát, elvonulhat. A Dorogobuzsi Ezred elpusztult, kevesen úszták meg. 
Tíz katona kimentette elesett ezredesét meg a zászlót. Hiteles forrásokból 
ismeretes, hogy az Allenstein felől támadó németek késő éjszakáig, a 
megszokott alvási ideig nem tudtak előremozdulni. 


k 


Kljujev még ott várt volna, ám éjfél felé patákon érkezett a parancs a 
hadseregtörzstől: 

, A hadsereg egységeimek jobb összpontosítása és a szükséges ellátás 
érdekében a 13. hadtest az éjszaka folyamán vonuljon... körzetbe, használja 
ki a tavak közötti átjárókat... (és itt a tegnap kihagyott átjáró neve 
következett, amelyhez ma már semmiképpen sem lehetett visszafordulni)." 

Hála Istennek, a tegnapi és az azelőtti napok egyetlen harci feladatáról 
sem tettek említést. Ez Posztovszkij keze nyoma, milyen illedelmesen írja, 
mintha boldog békeidő lenne, hogy a jobb élelmiszerellátás érdekében 
célszerű lesz, ha a 13. hadtest éjszaka, hét tavon át ugrik húsz versztát egy 
tíz házból álló kicsi faluig — és ott mindent megtalál. 

Az élelmiszerellátás nem lett volna fölösleges, a hadtest semmit sem 
evett, amióta előző nap Allensteinből eljött. 

Menekülni! Elérkezett a menekülés ideje, és íme a parancs jogot adott a 
menekülésre, ezt Kljujev jól megértette. 

És alkalmi utakon, más átjárókon, időnként az ellenséghez egészen közel, 
a hadtest hangtalanul elvonult. 

Már nem hadtest, hanem három ezred a nyolcból: az összes többit 
elherdálták. A Kasirai Ezredet tizenhat ágyúval Kljujev Hohenstein alatt 
hagyta, hogy még egy utóvédharcot vívjon, még egy ezredet, hogy 
elpusztuljon. A Névai Ezrednek most el kellett hagynia megnyert állását, és 
átvergődnie azon az erdőn, amelyet nappal elfoglalt. Az utász századról 
pedig egyszerűen megfeledkezett a hadtest törzse. Az lett a sorsa, hogy 
amikor felébredt, látta, hogy egyedül van, de nem mondták meg, hová 
menjen, körös-körül az ellenség — hát ezután már nem sokat fog látni. 


Nyeríts, jó lovam, 
Nyeríts hangosan, 


Hallja, hallja meg 
Az édesapám, 
Kérje, kérje meg 
Az édesanyám, 

Az útját vegye 

Kék tengerhez ő, 
Aljából vegyen 
Marék homokot, 
Zöld kertjébe szórja 
Kis tégla fölé, 
Amikor majd abból 
Kikel a homok, 
Akkor tér haza 

Az édes fia. 


41. fejezet 
(augusztus 28.) 


Az orosz főparancsnokság Berlin elleni támadásra készül. — Az 
Északnyugati Front törzsének be nem avatkozó magatartása. — 
Blagovescsenszkij pihenni viszi a hadtestét. — Artamonov hadtestének nincs 
parancsnoka. — Hiábavaló az oroszok középen aratott győzelme. — Az 
augusztus 28-ai hadműveletek áttekintése a német oldalról. — Rennenkampf 
nem jön. — A porosz hadvezetés eláll a bekerítéstől. — Francois 
megvalósítja. 


Danyilov tábornok, beosztása szerint a legfelsőbb főparancsnokság 
szállásmestere, a harmadik személy az orosz hadseregben, a vezetésben 
való részvétele szerint pedig az első, az utóbbi napokban fontos kérdések 
kidolgozásán munkálkodott szorgalmasan: tervet készített, hogyan 
szervezzék át azonnal  főkormányzósággá a meghódított  Kelet- 
Poroszországot (főkormányzónak a sokak által ismert Kurlov tábornokot 
szánták, akiről majd a későbbiekben lesz szó), hogy minél gyorsabban 
befejezzék a harci tevékenységet, Rennenkampf felszabaduló hadseregét 
pedig dobják át a Visztulán túlra, hogy az Berlin irányában végezzen 
hadműveletet. Ennek érdekében arra kérte az Északnyugati Frontot, máris 
gondoskodjon róla, hogy Rennenkampf egyik hadtestét irányítsák át Varsó 
felé. 

Oranovszkij, a front törzskarának parancsnoka nem tudta tiltakozással 
kivédeni a kérést, mert minden alulról felfelé irányuló tiltakozás megingatja 
a tiltakozó helyzetét és előmenetelét, és már rendelkezett is, hogy a 
hadtestet irányítsák vissza a vasúthoz. (Rennenkampf helytelenül értelmezi 
az éjszakai parancsot, hogy részben menjen Szamszonov megsegítésére, 
beljebb viszi ezt a hadtestet Poroszországba és komoly szemrehányást kap 
ezért a szolgálati vétségért.) Oranovszkij nem merte határozottan jelenteni 
felfelé azt sem, hogy az Északnyugati Front törzsénél kezdenek 
nyugtalankodni. Azt jelentette, hogy Soldau alatt a létszám elégtelensége 
miatt kissé visszaszorították az 1. hadtestet, hogy a Második Hadsereg előtt 
váratlanul megjelent Francois és Mackensen hadteste, amelyek 
Rennenkampf-frontja elől eltüntek — de ez egyáltalán nem okozott gondot a 
főhadiszállásnak, és a 28-áról 29-ére virradó éjszaka távírókészüléken 


folytatott hosszas beszélgetés után Danyilov elérte, hogy Oranovszkij az ő 
újabb terve szerint a gárdahadtestet Varsó alól minél gyorsabban dobja át az 
osztrák frontra, Szamszonovról pedig könnyedén megjegyezte, hogy annak 
mintegy öt hadteste van, elboldogul velük. 

A nap eseményei miatti nyugtalanságot Zsilinszkij és Oranovszkij 
Szamszonovon vezette volna le, de megkönnyebbülésükre (ezután 
mindenben ő lesz a bűnös) Szamszonov megszüntette az összeköttetést. Így 
meg 1s nyugodtak. A frontparancsnokságnak voltak lovasai, autói és repülői 
ís, ennek ellenére semmiféle kísérletet nem tett, hogy megtalálja az 
elveszített hadtesteket, sem arra, hogy kezébe vegye Blagovescsenszkij 
hadtestének meg Artamonov egykori hadtestének irányítását, és azokat a 
Második Hadsereg magvának megsegítésére irányítsa: ez túlságosan sok 
vesződséget jelentett volna a front törzskara számára, no és megalázó 1s lett 
volna, ez nem tartozott szolgálati kötelezettségei közé. 

Ezalatt Blagovescsenszkij jobbszárnyon lévő hadteste a maga életét élte, 
mintha semmiféle hadseregnek semmilyen szárnya nem lenne, és nem 
tartozna annak felelősséggel. Önkényesen, megállíthatatlanul szinte az 
orosz határig rohant, és ott már senkit sem zavart többé, senkit sem 
nyugtalanított, egyelőre kiszállt a háborúból. — Blagovescsenszktj 
tábornoknak, aki sikeresen elkerülte, hogy Artamonov előtt egy nappal 
leváltsák a hadtestparancsnokságról (és mindezt a jelentések késedelmes és 
hozzáértő megfogalmazásának köszönhette!), az augusztus 26-i ijedelem 
után, amikor hirtelen összeütközött a németekkel, az ijedelem után, hogy 
Bischofsburgnál fogságba esik vagy Mensguth alatt megölik, az augusztus 
27-i, sőt 28-i hajnali lidércnyomásos visszavonulás után, amikor a rémület 
hulláma öntötte és sodorta el az egész hadtestet, idegei gyógyítása céljából, 
de még inkább hatvanéves korára való tekintettel, szüksége volt rá, hogy 
kívülről jövő, idegesítő parancsok nélkül éljen, és ő maga se vesződjön 
ilyenek kiadásával. Hála Istennek, senki nem üldözte, és el volt szakítva a 
távírdától és telefontól, így lehetősége nyílt, hogy magához térjen és a 
hadtestnek is időt adjon, hogy magához térjen. Nem adott parancsot arra 
sem, hogy tartsák Ortelsburgot, a közúti és vasúti csomópontot, hanem úgy 
rendelkezett, hogy kerüljék ki az égő várost, adják fel harc nélkül, és 
menjenek messzebbre, az utaktól félre, eldugott helyre. 

Mennyire szerette volna Blagovescsenszkij, hogy ne jöjjenek vissza a 
dragonyosai, akiket éjjel jelentéssel Szamszonovhoz küldött — nem arról 
van szó, hogy megöljék őket, nem, de tartsák ott őket a hadsereg törzse 


mellett, osszák be valamelyik másik egységbe. De ha visszatérnek is 
parancsot hozva, az ne ma legyen, hanem holnap, holnapután, hagyják, 
hogy kialudja magát, megerősítse lelkét a nyugodt zugban. De, jaj, hiába 
reménykedett! — a fáradhatatlan dragonyosok átvergődtek ötven versztányi 
úton az idegen földön és augusztus 28-án délben meghozták a parancsnok 
sajátkezüleg, nagy betűkkel írt sorait: , Bármibe kerül is, tartson ki 
Ortelsburg térségében. Az ön hadtestének kitartásától függ..." 

Hova menjen? —- Ortelsburg már húsz versztára van Iide!... 
Blagovescsenszkij keserves bánatban olvasta, olvasta újra, majd ismét 
elolvasta a teljesíthetetlen parancsot. Összehívta a törzs tisztjeit, és alaposan 
megtárgyalta velük, milyen okoknál fogva abszolút lehetetlen teljesíteni ezt 
a kellemetlen parancsot. 

És a rábízott hadtest biztonsága érdekében (és sok alárendeltje 
megkönnyebbülésére) Blagovescsenszkij úgy döntött, hogy helyesbíti a 
hadseregparancsnok rendelkezését: nemcsak ma nem megy tovább az egész 
hadtest, hanem még holnapra is pihenőt kap. És egyedül neki, 
Blagovescsenszkijnek kellett erőfeszítéseket tennie: illő, meggyőző 
jelentést kellett összeállítania, miért hagyták el Ortelsburgot, s hogy az 
másképp nem is történhetett volna: 

5... Ortelsburghoz közeledve megállapítottuk, hogy az egész város ég, a 
lakosai gyújtották fel. Ez természetesen kitervelt csapda volt. Nem találtam 
lehetségesnek, hogy a magaslatokon maradjunk, és dél felé irányítottam a 
hadtestet." És még azt 15 hozzá kell tenni: , Az emberek elcsigázottak, 
kérem, adjanak pihenőt." És egy még okosabb gondolat: nem kell mindjárt 
elküldeni a papírt (lovassal egy orosz városig, onnan táviratilag), hanem 
meg kell várni a holnap reggelt, amikor elkezdődik a pihenő, csak akkor 
kell útnak indítani. 

Mit törődött ez a hadtest a balszárnyon lévő 1. orosz hadtesttel, ahol 
Artamonovot leváltották, ám az parancsolólag jelen volt, Maszalszkij 
idegesen egy napra vette át a parancsnokságot, Duskevics pedig csak most 
érte utol és vette át — nem volt meg az egységes akarat, nyomasztotta a saját 
visszavonulása, szintén üldözés nélkül, tehetetlenségében veszélytelen 
elszivárgásba kezdett — az orosz határon túlra, Mlawa irányába. Az orosz 
határ, noha az nem várvonal, nem lövészárkok vonala, csak egy 
egyezményes vonal a földön - mintha megóvna a németektől, 
megnyugtatóan hatott. A hadtestben már tudták, hogy Neidenburg a 


németeké. De az Itt tartózkodó tucatnyi tábornok, mivel nem volt közvetlen 
parancsuk a határozott cselekvésre, nem volt képes döntent. 

Így augusztus 28-án az orosz fél mindent megtett, amire az ellenség 
diadalához, a tannenbergi revanshoz szükség volt. És csak az áldozatul 
szánt központi hadtestek nem viselkedtek engedelmesen. A Kexholmi 
Ezred, amelyik csak a nap közepére érte el az első vonalat, estére már 
elveszítette állománya felét. A Waplitz alatti csata meghiúsította a 
Hohenstein alatti bekerítés , szűkebb" változatát. Ezen a napon a központi 
részen minden csatát vagy az oroszok nyertek meg, vagy a németek nem 
nyertek meg. A csaták forgatagában azonban úgy alakul a háború képe, 
hogy amit a kiváló ezredek megnyernek, azt alkalmatlan hadtestek és 
hadseregek azonnal semmissé teszik. Minden csatával, amelyet a központi 
részen taktikailag megnyertek, az oroszok egyre jobban elveszítették a 
napot, egyre jobban a pusztulás felé haladtak. 

A német oldalon azonban ez még nem látszott ilyen világosan. Scholtz 
hadtestének véres harcai érthetetlen sikertelenségbe fulladtak, mint amikor 
nem jönnek össze azok a dolgok, amelyeknek feltétlenül össze kellene 
jönniük. Előfordult, hogy a visszatérő lovas századaikat a saját gyalogságuk 
orosz lovasságnak nézte, és erősen lőtte, majdnem szétszórta. Tüzérségük a 
saját gyalogságukat lőtte. Az oroszok váratlan oldaltüzébe kerültek és 
visszavetették őket. Egész napi harccal szinte semmit sem haladtak. A 
reggeli waplitzi sikertelenség után minden egység tempót vesztett. Scholtz 
egyik hadosztálya eltévedt a reggeli ködben, és néhány órán át nem tudták 
megtalálni. Kámmereiwald erdejében pedig a Névai Ezred megtépázott egy 
másik német hadosztályt és törzskarát. Sőt még maga Hindenburg és 
Ludendorff is, a saját autójukban ülve, pánikba esett egy kis időre ezen a 
napon Mühlen alatt, amit orosz foglyok idéztek elő: egészségügyi századok 
és lövegfogatok rohantak elő és kiabáltak: , jönnek az oroszok!" Egész nap 
attól tartottak, hogy Kljujev és Martosz egyesül. Francois tábornoknak nem 
engedték bekeríteni őket, hanem a központ segítségére rendelték. Von 
Below és Mackensen hadtestparancsnokok pedig egész nap azon 
vitatkoztak, melyikük vonuljon Hohenstein felé és melyikük dél felé. 

Mackensen mint rangidős parancsot adott Below-nak, hogy az tegye 
szabaddá az utat az ő hadteste előtt. Below nem engedelmeskedett. 
Elküldtek egy repülőst a hadseregtörzshöz, hogy döntsék el a vitát. Ekkor 
Mackensen teljesen felhagyott minden mozgással, és pihenőt adott a 
hadtestének. Hindenburg csak délután négy órakor talált utat telefonon 


Mackensenhez és utasította, hogy bekerítés céljából vonuljon déli irányba. 
Ám egy óra sem telt a telefonhívás óta, le kellett mondani a bekerítésről és 
Mackensent 15 meg Belowot 15 Rennenkampf ellen kellett fordítani: olyan 
(hamis) hírek érkeztek; hogy Rennenkampf három hadteste és lovassága 
nyugat felé tart. A német hadtestek pedig szét voltak szóródva, és háttal 
voltak az új veszélynek. (, Rennenkampfnak csak közelednie kellett volna, 
és mi verve vagyunk" — írta Ludendorff.) 

Valójában pedig Rennenkampf erre: a napra azt a fontos parancsot kapta 
Zsilinszkijtől, hogy kezdjen hozzá Königsberg  megfigyeléséhez- 
körülzárásához. Ám a 28-ára virradó éjszaka, mivel mégiscsak elfogta őket 
a nyugtalanság a Szamszonov frontján történő események érthetetlensége és 
az ott újonnan megjelenő német hadtestek miatt, Zsilinszkij és Oranovszkij 
táviratot küldött Rennenkampínak, hogy  balszárnyával nyomuljon 
Szamszonov felé, és küldje előre a lovasságot. Nem akarván háborgatni 
Rennenkampf álmát, a táviratról csak reggel hatkor tettek jelentést neki. Ő 
szétküldte a parancsot, de a lovasság fő ereje (a nahicsevani káné) csak 28- 
án este tudott elindulni. Gurko tábornok közelebb volt a csatához, de ő sem 
vett részt benne: az ő Allenstein irányában tett mély, de megkésett portyája 
csak azt bizonyította, hogy Rennenkampf milyen könnyen beavatkozhatott 
volna korábban, és megfordíthatta volna az ütközetet. 

Ez idő alatt a porosz hadsereg törzskaránál már átfogalmazták az 
augusztus 29-ére vonatkozó parancsot. Erről a parancsról Ludendorff nem 
tesz említést az emlékirataiban, de Golovinnak az a véleménye, hogy a 
parancsot kitűnően kidolgozták, teljesen tudományosan: Mackensen és 
Below hadtesteinek lehető legkisebb áthelyezése révén kialakult egy új 
front Rennenkampffal szemben, Francois és Scholtz hadtestei pedig 
Szamszonovot üldözve és megkerülve egyidejűleg hálót, félig-meddig 
zsákot alakítottak ki a közeledő Rennenkampfnak is. A parancsban azonban 
már nem szerepelt Szamszonov hadseregének bekerítése. 

E nap estéjén a porosz hadvezetés, eltemetve a Cannae-ról szött álmait, 
azt jelentette a főhadiszállásnak, hogy , A csatát megnyertük, holnap 
folytatjuk az üldözést. Az északi hadtestek bekerítése, lehet, nem sikerül 
többé." 

Hindenburg és Ludendorff döntése a középszerű emberek diadalát 
tükrözte. Csak az intuíció csillogása hiányzott belőle. 

Ez az intuíció az önkényeskedő Francois-nál csillogott, aki mit sem 
tudott Lev Tolsztoj tanácsáról: , értelmetlen elállni az olyan emberek útját, 


akik minden energiájukat a menekülésre fordítják". És a parancsot 
túlteljesítve hajszolta, egyre hajszolta Francois az ulánusait és páncélozott 
autóit Neidenburgon keresztül — és tovább kelet felé, Willenbergbe! 

A makacs Mackensen pedig felbőszült, amiért megváltoztatták a 
hadseregparancsokat, megsértődött a Below-val folytatott vitájában hozott 
döntésen, megszüntette a telefonkapcsolatot az utolsó parancs előtt, és 
immár a parancsok és változtatások számára elérhetetlenül délnek indult, 
ugyancsak Willenbergbe! 

De ne feledkezzünk meg a német ellátás folyamatos munkájáról sem, 
aminek köszönhetően a német egységek minden ide-oda ugrálás ellenére 
nem szenvedtek hiányt semmiben: mindig jóllakhattak, megvolt a 
felszerelésük és fegyverük. 


42. fejezet 


Szanya és Kotya bevonul a hadseregbe. — Búcsú Moszkvától. — Nem 
követtek-e el hibát — A Csillagvizsgáló. — Jókedvvel a jövőbe. — Söröző az 
Union alatt. — Mi választotta le Szanyát Tolsztojról? — Az ugrás és az állam. 
— A nép boldogsága és a narodnyikok. — A nép és az értelmiség. — A 
társadalmi rend és a lélek rendje. — A történelem áramlása. — Ha megszólal 
a trombita. — Talányok. 


Búcsúzásként bejárni egész Moszkvát teljesíthetetlen feladat még a 
fáradhatatlan fiatal lábak számára 15, még ha csak a fontos helyeket veszik 
is célba. Minden útkereszteződésnél három-négy út adódik, minden 
kihagyott utcával veszteséget szenved a bejárás. Reggel elmentek a Sándor 
Hadapród Iskola irodájába, ahova estére még vissza kell menniük, azután 
utolsó alkalommal be az egyetemre, és ezzel végeztek ií5 a dolgukkal, 
minden egyéb csak búcsúzkodás, nem célra irányul, hanem ahogy kedvük 
tartja. Nem 15 igazi moszkvaiak, idegenek, és hogy elszorul a torkuk, hogy 
szédülnek — Moszkva, nem akarlak elhagyni, fáj itthagyni téged! Az a 
szokás, hogy mindenki a Megváltó templománál lévő tágas téren üdvözli 
Moszkvát és ott búcsúzik el tőle. Onnan pedig a rakpart mentén egyszerre 
húsz-harminc kúp alakú tetőt láthat az ember — háztetőket, harangtornyokat, 
a Kreml tornyait. És a lábak maguktól indultak el a rakpartokon, a 
rakpartok pedig száz lépés szélesek, és amit a házaktól látni, és amit a 
korláttól lát az ember, az két különböző dolog. A hidak jobbra hívogatnak, 
ott van a Iretyakovka, de nincs rá idő, azért legalább meg kellene érinteni, 
meg kellene paskolni, simogatni a mintás falát. Akkor a Kremlen keresztül! 
— ez csodálatos séta, ilyen aztán sehol sincs, a dolgai miatt sohasem ér rá az 
ember, kihagyja — no de ma!... A Kreml város a városban, a Kitaj-gorod 15 
város a városban, a Varvarka, az Iljinka, a Nyikolszkaja is, sürün tele van 
faragással, stukkóval díszített házakkal, minden fordulónál templom, 
amelyek ma, Nagyboldogasszony napja alkalmából mind tömve vannak, és 
még vagy két kolostor 15 van mindegyik utcán, hívogatnak, ígérgetnek, az 
egyik bojárpalotát, a másik szűk kupec városrészt. Tudod, lehet, hogy Jó is, 
hogy Moszkvát soha nem építették semmiféle terv szerint — mindenki úgy 
kerítőzött el, ahogy jónak látta, egyetlen kicsi sarok sem hasonlít a másikra, 
ettől Moszkva. Még el kellene menni a bulvárokra, el kellene mennünk még 


a tavakhoz is, tisztelegnünk kellene a Művész Színháznál, útközben, az 
Ohotnij Rjadon meg kellene tömni a hasunkat, azután pedig végig kellene 
mennünk az Arbat valamennyi mellékutcáján — de mikor, hallod? Hiszen 
megint el kell menni a Znamenkára a papírokért. És Puskinhoz ne mennénk 
el a Sztrasztnajára? Villamosra üljünk? — azok nem mi lennénk, úgy nem 
lehet búcsúzkodni egyetemista múltunktól. Már múlt? már nem jövünk 
vissza? De, visszajövünk! (Van, aki nem jön vissza, de talán csak nem mi 
leszünk azok?...) És be fogjuk-e fejezni tanulmányainkat? Feltétlenül be 
fogjuk, hogyne fejeznénk be!... 

Milyen csodálatos dolog egyetemistának lenni Oroszországban! — úgy 
tűnik, mindenki örül, hogy hallhatja, mindenki kedves hozzá, az élet 
valamennyi útja nyitva áll előtte! 

De — elmúlt... Ez az utolsó nap. 

Elmaradtak a kedves kövek, elmaradtak! És könnyűek lettek az elmenők 
lába alatt a járdák és az úttestek, mintha nem egész súlyával nehezedett 
volna rájuk a láb. Szanya és Kotya, akik, mint félénk déli legénykék, csak 
nemrég léptek ki először egy moszkvai pályaudvar terére, két év alatt 
megismerték és megszerették Moszkvát, és már valamilyen vonatkozásban 
föléje ís nőttek — és ebben a fölényükben ma különösen nagylelkűen 
szerették a várost. 

Volt azonban a mai moszkvai szemlélődésnek még egy árnyalata: a város 
nem nagyon érzékelte a háborút, nem várta benne a végzetet. Ha nem 
tudnának a háborúról, és nem néznék meg figyelmesen az itt-ott kiragasztott 
hirdetményeket, nem vennék észre a fürdőbe menő tartalékosok csapatát, 
talán rá sem jönnének, hogy Oroszország már negyedik hete harcol: 
egyáltalán nem fogyatkozott meg a közönség, nem lett kevesebb a kocsi a 
moszkvai utcákon, nem szürkültek meg az arcok, nem lettek színtelenebbek 
a ruhák, épp olyan vidám zsivajjal folyik a kereskedés és éppoly díszesek a 
kirakatok; talán csak katonából lett több az utcán, meg Itt-ott zászlókat és a 
cár fényképét lehetett látni, amelyeket nem szedtek le az uralkodó 
közelmúltbeli, fényes moszkvai látogatása után. Kotya és Szanya 
mindezeket a megfigyeléseket sietve közölte egymással, csak a bennük 
motoszkáló végső következtetést, az abból adódó kétségeket, amelyek 
mindkettőjük belsejét borzolták, nem mondták ki hangosan: vajon nem 
siettek-e hebehurgyán kizárni magukat ebből a teljes, bánat nélküli életből? 
Természetes dolog, ha a zokogó, gyászoló, haragvó Moszkvából a harcoló 
sereghez mennek — de egy ilyen eleven, jókedvű városból elmenni — nem 


siették-e el a dolgot? Ez a kétség azonban egyelőre bizonytalanul és 
hangtalanul mocorgott a lelkük mélyén, még nem létezett. Ha kimondanák 
hangosan, növekedésnek indítanák, és fájdalmat okoznának a másiknak. 
Különösen Kotya nem tudta kimondani, mivel ez szemrehányás lett volna 
Szanyának: miért ment el hozzá Rosztovba? miért kérdezte meg, hogy ne 
álljanak-e be önkéntesnek? — merthogy elsőként ő tette fel a kérdést. Más 
dolog, hogy Kotya azonnal elfogadta: nagyon helyes, menjünk! Őszintén 
szólva Szanya érkezése előtt nem így gondolta, de akkor egy pillanat alatt 
belévillant, hogy — nagyon helyes, természetesen menni kell, megyünk, 
anya határozottan ellenezni fogja, de ennek ellenére megyünk! (Olyan 
határozottan ellenezte, hogy tizenkét órán át egyfolytában tartott a könnyes 
rábeszélés és idegtépés, és az erős, kemény anyját Kotya eszméletlen 
állapotban hagyta ott.) És még ma reggel a hadapród iskola irodájában sem 
lett volna késő visszalépni (de egymás előtt lehetetlen volt!), most pedig 
már késő, késő. 

És a két barát a szokásosnál gondtalanabbul osztotta meg egymással a 
gondolatait — az összes többit, és nevetgélt. 

Második alkalommal a Szergij Nehéztüzér Hadapród Iskolába szóló 
papírokat adtak nekik az irodán, ahogy ők szerették volna, és megmondták, 
holnap reggel hány órakor kell jelentkezniük, mit vigyenek magukkal, mit 
ne vigyenek — és már az esti harangszó 15 elhangzott, amikor jólesően sajgó 
lábbal átvágtak az Arbat téren a Nyikitszkij bulvárra. Elhaladtak Blank 
állatkereskedésének, minden kisfiú vadaskertjének kis szigetei, meg a 
Borisz és Gleb templom között, m átjáróban, ahol, miközben kifordult a 
Vozdvizsenkára, a kis villamos csodálatos módon utat adott két 
összeölelkezett részegnek, és figyelmeztető csengetése egybeolvadt a 
harangok —— odafent zengő hangjával, — a bérkocsik lovainak 
patkócsattogásával, az igáslovak nehéz lépteivel és a teherhordó szekerek 
nyikorgásával a macskaköveken, az újságárusok kiabálásával, az utcai 
árusok hívogatásával, az Arbat általános zajával. Itt: , hé, vigyázz!" — 
kiáltott dölyfösen a gyalogosra a bérkocsis, ott: , na, gyerünk!" 
csapkodták ostorral a kerékvetőbe akadt szekér elé fogott lovat. 

A két fiatalember estére erősebben érezte az illatokat, amelyek hol egy 
cukrászda, hol egy vendéglő, hol frissen sütött kenyér felől szálltak feléjük, 
csapták meg az orrukat, és úgy gondolták, most harapnak valamit egy 
vendéglőben, utána pedig kerülnek még egyet. 


A Nyikitszkij bulváron észrevettek maguk előtt egy ősz tarkójú, magas, 
sovány férfit, aki könyveket vitt a hóna alatt, csomagolatlanul, csak úgy, 
összevissza. Alig pillantották meg, egyből felismerték, órákon keresztül 
szokták látni a hátát: a Rumjancev könyvtárbeli ismerősük volt. És Kosztya 
oldalba bökte Iszakijt, mondván: 

— Nézd, a Csillagvizsgáló ! 

Szanya mérgesen figyelmeztette: Kotya nem tudta fékezni a hangját, 
sohasem tudott halkan beszélni, a Csillagvizsgáló meghallhatja, hátrafordul, 
s az kényelmetlen lenne. Dehogy volt az ismerősük, soha nem mutatkoztak 
be egymásnak és nem beszélgettek, de a férfi egyszer az olvasóteremben 
szemrehányóan feléjük nézett, amikor ők túl hangosan suttogtak, el is 
hallgattak nyomban, máskor pedig ugyanígy vitt a hóna alatt vagy tucatnyi 
könyvet a folyosón, és szétszórta, a fiúk pedig éppen ott voltak, kétfelől 
odaugrottak, felszedték a könyveket, s bár minden maradt a régiben, 
lényegében nem ismerik egymást, de azért mégiscsak ismerősök lettek: nem 
köszöntek szabályosan, de fejet hajtottak, ha találkoztak, és félig-meddig el 
is mosolyodtak. Ám oldalról gyakran látták az asztal mellett. A 
Csillagvizsgáló valamiképpen kivált a Rumjancev Múzeum tekintélyes, 
szellemi könyvtári közönségéből: lehet, hogy a barlangmély szemgödréből 
sötéten ragyogó szeme miatt, amitől állandóan mélységesen komoly volt az 
arca, lehet, azért, mert oldalról nagyon keskenynek látszott, keskeny volt a 
feje és az egész alakja, de az 15 lehet, hogy különös, gondolkodó póza miatt: 
hosszú karjaival az asztalra könyökölt, kis sátrat képezett belőlük, az ujjait 
összekulcsolta, szakállának leghosszabb szálait alig érintve simogatta, 
mereven a fejek fölé, a felső polcokra és a kórus alá nézett. Egy ilyen 
pillanatban nevezte el Kotya Csillagvizsgálónak, de hogy valójában mivel 
is foglalkozott, arról fogalmuk sem volt, elsőként megszólítani 
kényelmetlen lett volna. Most azonban: 

— Odamegyünk? -— kérdezték egyszerre. 

A búcsú adta szabadság Moszkva fölé emelte őket. Semmit sem volt 
szabad elveszíteniük, csak nyerhettek! És egyik oldalról utolérték, 
egymásra néztek és intonációval enyhítették az udvariatlanságot, hogy a 
neve nélkül köszöntik: 


Az öreg meg se rezzent. Mély tekintetét a fiatalemberekre vetette, nem 15 
nézett rájuk olyan magasról, csak keskeny alakja miatt látszott magasnak, 


és magasról megismerte a fiúkat. 

— Á-á, a két fiatalember! Nagyon örülök. — Bal könyöke alatt 
megigazította a könyveket, szabad jobb kezét pedig a fiúk felé nyújtotta. A 
ruha ujja alól előbukkanó keze feje keskeny volt ugyan, de a tenyere széles, 
mint egy kézművesnek. 

— Varszonofjev vagyok. 

A fiúk 15 megmondták a nevüket. Világos, keskeny övvel átfogott 
lenvászon ingben álltak az öreg előtt, fejükön diáksapka, Kotya azonban 
mindjárt lekapta a magáét, és hangosan bejelentette: 

— Kész! Ez az utolsó nap! Holnap bevonulunk a seregbe. Önkéntesen! 

Ez nem dicsekvés volt nála, mindig ilyen volt: dalolt a bensője és dalolva 
beszélt, széles, csontos arca ünnepélyesen ragyogott, és karja magától 
lendült szét, hogy mutassa, milyen tágas az élet. 

És Pavel Ivanovics Varszonofjev engedte, hogy kerekre nyírt, erős, őszes 
kefeszakálla és ferdén növő erős, őszes bajusza kissé szétnyíljon. Ez 
nyilván mosoly lehetett, noha a szája szinte nem 1s látszott. 

— Szóval így állunk? — Figyelmesebben megnézte az egyiket, azután a 
másikat. — Hm-m-m. — Hangja 15 barlang mélyéről jött dörögve. Még 
egyszer megnézte a fiúkat. — És nem félnek, hogy a kollégáik hazafiaknak 
fogják titulálni önöket? 

— Hác-át... — kereste a szavakat igazolásképpen Szanya — természetesen 
annak fognak titulálni. De ez bizonyos értelemben így 15 van... 

— És miért ne lehetne az ember hazafi? — kérdezte Kotya fenyegetően, 
hangosan és énekelve. — Hiszen nem mi támadtunk, hanem bennünket 
támadtak meg! Szerbiát támadták meg! 

Az öreg, homlokát lehajtva, vizslatóan nézett rájuk. 

— Igen, mintha így lenne. Azonban a , hazafi" szó az utóbbi hetekig 
majdnem egyet jelentett nálunk a , fekete százasokkal", ezért 15 mondtam. 

— És mit gondol? — támadt rá Kotya. — Helyesen cselekszünk? Avagy 
nem? 

Íme, itt az alkalom! — a barátja megsértése nélkül még egyszer 
ellenőrizheti a maga számára: Ez az öreg mondhat valami nyomósat 15. 

Varszonofjev felhúzta az egyik szemöldökét. 

— A dolog helyes vagy helytelen voltát csak az önök meggyőződéséből 
kiindulva lehet eldönteni. — És tágra nyit sötét szemében szikra villant. — 
Önök valószínűleg szocialisták...? 

Szanya szégyenlősen megrázta a fejét. 


Kotya sajnálkozólag hangosan cuppantott. 

— Hogyan?! Nem?... Akkor, remélem, anarchisták. ..? 

Nem, a fiúk nem bólintottak rá. 

És azt vették észre, mintha az öreg nem nevetné ki őket. De szörnyen 
komoly arcán elképzelhetetlen is lett volna a gúnyos mosoly, az összeérő 
bajusz és szakáll között kevéssé látszott a széthúzódó száj is, de íme — a 
szeme könnyedén felcsillant. 

— Én például hegeliánus vagyok! — jelentette ki Kotya keményen és 
felelősségteljesen az öregnek. Nagyon határozottan tudta kifejezni magát, 
előrenyújtotta az állát, az állkapcsa pedig megfeszült. 

— Tiszta hegeliánus? — csodálkozott az öreg. — Hiszen ez ritkaság! 

— Pontosan az. Tiszta! — erősítette meg keményen, büszkén Kotya. — Ő 
pedig — mutatott ujjával Szanya mellére — tolsztojánus. 

Ezalatt továbbhaladtak, ismét kijutottak a Nyikitszkij kapuhoz. 

—  Tolszto-jánus? - csodálkozott az öreg oldalról méregetve a 
fegyelmezett, bizonytalan Iszakijt. — Te jó ég, akkor hogyan mehet a 
háborúba?... 

De észrevette, hogy ez Szanyát milyen érzékenyen érinti: a fiú 
összezavarodott, szenvedően nézett, s közben eltolta homlokáról lágy, 
búzaszínű haját. 

— Már nem vagyok tiszta tolsztojánus. 

— Ez meg mi? — kiáltott fel Kotya, aki egyre szabadabban érezte magát a 
kiváló öreg társaságában. — Valamikor húst sem evett! Csak gondoljon bele, 
mit fog most csinálni a hadseregben? Ott nem válogathat az ember, ott 
mindenki egyformát kap! 

Barátok között ez nem volt sértő, Szanya lágyan mosolygott, de 
elégedetlen volt magával. 

Nyilvánvaló jóindulattal nézett az öreg az egyikre is, másikra 15. 

— Mi lenne, fiatalemberek, ha nem sietnének a kisasszonyokhoz...? Talán 
bemehetnénk valahova, megihatnánk egy sört? De maguk valószínűleg meg 
15 éheztek? 

Nem, nem siettek a kisasszonyokhoz. Szinte egymásra sem néztek. Jó! 
Nagyon érdekes lesz az utolsó napon ismeretségbe kerülni az öreggel. 

— Akkor várjanak Itt egy pillanatig, be kell mennem a gyógyszertárba. 

Már ott is volt előttük a Nyikitszkaja gyógyszertár hátsó fala, elzárta 
előttük a bulvárt. Varszonofjev megkerülte. Menet közben kissé 
meggörnyedt. 


— Ej! — kapott észbe Kotya. — El kellett volna venni a könyveket, hogy 
vigyázzunk rájuk, legalább megnéztük volna őket! Akkor is csak 
felszedtük, de nem néztük meg. Idefigyelj, Tolsztojt ne emlegesd 
különösebben, Tolsztojról már nemigen lehet újat mondani. 

Szanya mosolygott, nem akart vitatkozni. 

— Hiszen te hoztad szóba. 

— Inkább ő mondja el, mit gondol arról, hogy mi a hadseregbe... Azután 
pedig bedobunk neki valamilyen történelmi témát, tudod, valami olyat, 
hogy mi az általános nézet Keletre vagy Nyugatra vonatkozóan... 

A villamosok ívben haladva csikorogtak és csengettek. A bérkocsisok 
méltóságteljesen vagy sietősen vittek egy-egy utast. A bulváron áramlott a 
sétáló tömeg, mintha semmiféle háborúról nem tudnának, egy hosszú 
copfos kislány zeneórára ment a kottárval, egy rendetlen pincér lógó fehér 
köpenyben ételhordóval átszaladt a bulváron, vitte valakinek a megrendelt 
ételt. A Nyikitszkaja kereszteződésében, a félkör alakú épületnél, amelyen a 
, Kosztya bácsi" cigaretta vidám reklámja díszelgett, egy karcsú fekete- 
fehér rendőr állt, szigorú rendet tartva maga körül. A villamosok is 
különböző hirdetéseket hordoztak a tetejükön. A cégtáblák hosszú sora is, 
amely idáig kísérte a fiúkat a kereskedők neveivel mint értéket teremtőkkel, 
a bonyolult, ragasztott, kidomborodó, görbe és egyenes betűikkel a város 
tárgyi létét és örökkévaló voltát tanúsították — mégpedig teljesen irreálisan, 
mert a fiúk holnap már nem lesznek benne. Csak az Union mozi tanúsította, 
hogy ő ezt tudja: ,A SZLÁV TESTVÉREK VÉDELMÉRE, szenzációs 
filmillusztrációja a mindnyájunk által átélt, óriási történelmi..." 
egyébként pedig a város állt és áramlott, a régi maradt és változott, és 
érzéketlen óriás mivoltában nem tudta megérteni, milyen különleges, 
magasztos nap ez a mai, az utolsó nap, hogy a fiúk milyen határvonalat 
lépnek át merészen. Elszakadt, elmaradt a megterhelt város — de nem, nem 
15 fájt a szívük, mert ami a legjobb ebben a városban 15 meg őbennük 15 — 
azt magukkal viszik. 

Ezt ők úgy fogalmazták meg, hogy , vesznek egy mély lélegzetet". 
Szanya kissé elfordította a fejét, összehúzta a szemét, mindkét kezét barátja 
vállára tette, és álmodozva mondta: 

— Hallod! Hogy ezt mindet... Hogy ezt mindet... — Körülnézett, kereste a 
szót, hogyan nevezze meg ezt a mindet, de nem talált rá nevet. Különben 1s 
mindketten értették, kik érthették volna meg egymást úgy, mint ők! — És a 
háború után ugye el kell jönni ugyanerre a helyre? Igen? 


— Igen, igen! — ragadta meg meggyőződéssel barátja vállát Konsztantyin. 
S még fel is emelte egy kicsit, ereje annyi volt, mint Ivan Poddubnijnek.(2€! 

Jó hangulatuk, felszabadultságuk az egész színes, zsibongó, csattogó 
mindenség fölé emelte, a féktelen, örömteli erő a jövő felé húzta őket. És ha 
már megtörtént, itt is van a baj, megfigyelésük szerint még abban is 
sértetlenül ellehet az ember, és gyönyörködhet a baj félelmetes 
szépségében! 

A gyógyszertár mögül előjött Varszonofjev és intett nekik, hogy 
menjenek az Union felé. Nem, nem volt görnyedt, csak fedetlen fejét a 
hátrafésült őszes, világos hajával kissé előretolta, mintha hallgatózna vagy 
nézelődne. 

— Itt, az Union alatt van egy Jó söröző, és rendes közönség látogatja. 

Nem 15 volt annyira nem evilági az öreg. 

Az ajtón belül először az illatok csapták meg őket, meleg, örömteli 
illatok és kissé csípősek és sűrű sörszag. Három egybenyitott helyiség, 
egyszerűen három szoba, egyik a Nyikitszkajára nyílt, a másik a zárt 
udvarra, a társaság errefelé tartott. Kotya oldalba bökte Szanyát: sör és hal 
mellett a természettudományi kar ismert professzora ült, és vele együtt 
néhány hallgató. Itt-ott tisztek, meg talán ügyvédek. És sehol egy nő, védett 
terület, ahol a férfiak szabadidejüket eltölthetik. Az elszámolás miatt ott 
hagyott üres üvegekből látszott, hogy hosszú órákat töltenek itt, és alaposan 
kibeszélgetik magukat. A szétrakott újságokat, folyóiratokat 15 olvasták. 
Menet közben Kotya felkapta a Nyivát, Szanya pedig a Russzkoje Szlovot. 

Egy ablak melletti asztalt választottak, a szorosan rakott sörös ládák 
között. 

— Eddig minden jól megy — közölte Szanya. — Ausztriában is támadunk, 
Poroszországban is, mindenütt sikerrel. 

— Ezt hallgassák, ezt hallgassák meg! — szólt hangosan Kotya. — Lord 
Kitchener hadügyminiszter parancsa a hadseregnek: , A nőkkel bánjanak 
udvariasan, de kerüljék az intim kapcsolatot!" Na? Hogy mire nincs 
gondja!... Na?... 

Harsogva hahotázott, de valóban mulatságos 15 volt. Mások is lármáztak, 
nevettek itt, nem volt csend a sörözőben. No meg nagyon is ehetnékjük volt 
már, megéheztek, és inni sem lenne rossz, minden adva van. 

— Hát akkor, fiatalemberek, húslevest, vagdaltat, mit óhajtanak? — 
kérdezte a szívélyes öreg. — Nincs kifogása a hús ellen? — fordult 
gondoskodóan Szanyához. 


— Húslevest! Mindkettőnknek! — döntött Kotya. 

Kihozták a levest — aromatikus pára, összetett, ínycsiklandó illat. 

Varszonofjev két adagot rendelt. 

— És önnek, Pavel Ivanics? 

Varszonofjev gyertyaként magasra tartotta hosszú, fehér ujját. 

— Az önök életkorában öröm enni, az enyémben pedig öröm az 
önmegtartóztatás. 

— Hát hány éves, Pavel Ivanics? 

— Vegyék úgy, hogy pontosan ötvenöt. 

Ősz haja, beesett arca alapján többet vártak, de az ötvenöt sem kevés, 
elfogadták. Pavel Ivanics a rendelést ií5 feladta, a sört 15 szétosztotta, és 
jóízűen ette hozzá a savanyú borsót. Megkérdezte Szanyától: 

— És miért távolodott el Tolsztoj gróftól? 

Szanya nem válaszolt azonnal. Először meg kell gondolni, hogyan 
fogalmazhatna pontosan. Általában nem szokott sietni. Kotya határozottan 
kivágta helyette: 

— A szekér miatt! 

— A szekér miatt? 

Szanya még gondolkozott egy keveset és bólintott. 

— Igen. Tudja, egy műveltebb paraszt levelet írt Tolsztojnak. Hogy, azt 
mondja, államunk egy felfordított szekér, egy ilyen szekeret pedig nagyon 
nehéz, kényelmetlen húzni, meddig kell még húznia a munkás népnek? 
Nincs itt az ideje, hogy a kerekeire állítsák? És Tolsztoj azt válaszolta: ha a 
kerekeire állítják, azonnal belemásznak azok, akik felállították, és arra 
kényszerítik magukat, hogy húzzák őket, és maguknak nem lesz könnyebb. 
De hát akkor, mi a teendő? 

Szanya bűntudatosan nézett, nem foglalta-e le túl sokáig Pavel Ivanics 
figyelmét a maga dolgával. De nem, Pavel Ivanovics szívesen hallgatta. 

— Azt mondom én: hagyják ezt a szekeret az ördögbe, egyáltalán ne 
törődjenek vele! Fogják ki magukat belőle, és menjen mindenki szabadon. 
És mindenkinek könnyű lesz... — Védekezően Pavel Ivanicsra nézett: — És 
Tolsztojnak ezt a tanácsát én, aki szintén paraszt vagyok, egyáltalán nem 
tudom elfogadni. Apám gazdaságában semmi pénzért nem dobnám ki a 
legutolsó szekeret sem, feltétlenül a kerekeire állítanám. És ökrök nélkül, 
lovak nélkül, akár magam is elhúznám. — Ismét ellenőrizte, nem untatja-e 
partnerét. — Ha pedig ez a szekér az orosz államot jelenti, hogyan lehetne 
felfordulva otthagyni? Ezek szerint mindenki mentse saját magát? Elmenni 


a legkönnyebb. Sokkal nehezebb a kerekeire állítani. És elindítani. És nem 
engedni, hogy holmi csavargó népség felkapaszkodjon rá. A Tolsztoj által 
ajánlott megoldás felelőtlen. És, szerintem, félek kimondani... nem 
tisztességes. — Saját  jelentéktelenségének tudatában  bűntudatosan 
hozzátette: — Ez, a közös szekér húzásának megtagadása, volt az, ami 
Tolsztojban legelőször elkeserített. Türelmetlen hozzáállás. Azután meg 
más 1s. 

— Miféle más? 

— Hát, például, ha figyelmesebben olvassuk... A szeretet nála nem több, 
mint a teljes, világos egyéni értelem következménye. Azt is írja, mintha 
Krisztus tanítása a ráción alapulna — és ezért még előnyös 15 számunkra. Hát 
ez aztán nem... Éppen fordítva van, földi megítélés szerint a kereszténység 
egyáltalán nem racionális. Az 15 benne van, hogy az igazságérzet fölötte áll 
minden földi számításnak! 

Az öreg szeme elővillant a barlangi mélységből. De kissé tréfálkozva 
mondta: 

— [-1gen... Ezek szerint letért a tiszta vonalról... Az életben ez a 
legnehezebb dolog: tisztán követni egy vonalat, ahogyan a barátja követi a 
hegeli vonalat. A kevert vonal mindig könnyű, mindenki számára elérhető, 
akinek nincs foga, az 15 levesként eheti. 

Éppen ki is hozták. 

Kotya pedig, aki nem tudta elviselni ezt a tolsztojánus beszélgetést, és 
örömmel védte meg a barátját, azt mondta: 

— Nem is olyan nagy tolsztojánus, bocsásson meg neki. Nem 15 igaz, 
hogy tolsztojánus lenne. A falujában például narodnyiknak nevezik. 

Varszonofjev szétfújta a bajuszát. 

— Hogy én micsoda társaságba kerültem! 

És rendelt még két sört. 

Varszonofjev megtudta, hogy a fiúk három évet végeztek a 
bölcsészkaron, hogy Kotya inkább történész, Szanya pedig inkább 
filológus. És tiszteletteljes érdeklődéssel Kotyától azt is megkérdezte: 

— Ha megengedi, szeretném megtudni, hogy Hegelnek melyik gondolata 
a legkedvesebb az ön számára? Melyik jut azonnal eszébe? 

Kotya széles arca egyetlen lendülettel fültől fülig terjedő széles mosolyra 
húzódott, de egyben elgondolkodó 15 maradt. Sok szép volt Hegelben — a 
fogalom fejlődése, az ellentmondások önmozgása. De leginkább: 

— Talán a dialektikus ugrás! 


Az ugrásban volt valami csábító. 

Varszonofjev élvezettel összefonta ujjait az asztalon. 

— De ha ön hegeliánus, akkor helyeselnie kell az államot. 

— Én... helyeslem is — értett egyet Kotya rövid habozás után. 

— De az állam nem kedveli a hirtelen szakítást a múlttal. A megszakítás, 
az ugrás számára pusztító hatású. 

Ettek. Itták a kellően hűvös és erős sört. Varszonofjev sós kétszersültet 
rágott. 

Világítottak a fehér fogai, mind ép volt és egyenletes. 

— Ha megengedi a kérdést, ön mivel foglalkozik, Pavel Ivanics? — 
kérdezte harsogva Kotya. 

— Hogyan is mondjam... Egyes könyveket elolvasok, másokat pedig 
megírok... Vastagokat olvasok és vékonyakat írok. 

— Nem egészen világos, amit mond. 

— De ha túlságosan világos, akkor nem 1s érdekes. 

Kotyának az volt a szokása, hogy, mit sem törődve az udvariassággal, 
csak tört előre, és Szanya szenvedett ettől. Segíteni akart elterelni a 
beszélgetést a kérdezősködésről: 

— Ezt komolyan gondolja? 

— Tudja, minél fontosabb számunkra az élet valamelyik oldala, az annál 
homályosabb. Csak a legegyszerűbb dolgok teljesen világosak. A legtöbb 
költőiséget a találós kérdésekben tapasztaljuk. Nem vették észre, milyen 
csipkefinomságú a gondolatmenetük? 

— Két széliben két gyűrű, közepiben kis szeg — mondta egy felolvasó 
energikus ritmusában Kotya és felnevetett. Egyébként hangossága nem rítt 
ki az általános zajból, és a zaj őket is magába foglaló kerek falán belül 
tisztán hallották egymás szavát, mintha csend lenne. 

— Van ennél jobb 15. Este még szabadon ugrál a fehér nyuszi, éjfélkor 
pedig a tálon fekszik. 

A találós kérdést azon a különösen mély, éneklő hangján mondta el 
Varszonofjev, amely különbözött eredeti hangjától, de méginkább a 
zsibongva zabáló, sörös hangoktól. 

— És ez mi? — érdeklődött Kotya. 

Pavel Ivanovics ugyanazon a hangon suttogta titokzatosan a bajusza alól: 

— A menyasszony. 

— De miért tálon? 


— Ha egyenesen megmondjuk, hogy az ágyon, akkor nincs találós kérdés. 
Költői átvitel. Tálon, mivel megadó, védtelen, ki van terítve. 

Vajon nem pirult el egy kicsit Szanya? Nem, gondolkozott. 

Ettek, ittak. 

Varszonofjev szétfújta a bajuszát. 

— A szavak pedig elkopnak, és gyakran elfedik az értelmet. Mert mit 
jelent az ma, hogy valaki narodnyik? 

Szanya összpontosított, hagyott mindent, ami az asztalon volt. 
Egészséges kinézete, sztyeppen szerzett barnasága ellenére, amit még Itt, a 
söröző kicsi ablakainak fénye mellett 1s észre lehetett venni, egyáltalán nem 
sztyeppiekre jellemző, hanem lágy arca volt, lágy nézésű szeme a napszítta 
haja alatt szünet nélküli belső munkáról tanúskodott, nem engedélyezett sok 
beszédet, de ha megszólalt 15, azonnal kész volt visszavonulni a partnerével 
szemben. 

— Há-át... aki szereti a népet. Hisz annak szellemi erejében. Annak örök 
érdekeit a saját rövid életű és apró érdekei fölé helyezi. És nem önmagának, 
hanem a népért, annak boldogságáért él. 

—A boldogságáért? 

— [-igen, a boldogságáért. 

Varszonofjev szemei a széles szemöldökívek biztos fedezékéből két 
fénysugarat lövelltek ki. 

— Csakhogy a nép többsége számára a boldogságot az jelenti, ha van mit 
ennie, van ruhája, jólétben él, teljes megelégedettségben, így van? De 
ahhoz, hogy étellel ellássák, felruházzák, ha belegondolunk, ahhoz is egy 
egész évszázad kell. Amíg az örök érdekekig eljutunk — ebben akadályoz a 
szegénység, a rabság, a tudatlanság, a rossz állami intézmények —, és amíg 
mindezt kicseréljük vagy megjavítjuk, legalább három 
narodnyiknemzedékre van szükség. 

— [-igen, lehetséges. 

Varszonofjev pislogás nélkül tudott nézni, nem veszítve szeme elől, amit 
megfigyelt. 

— És mindezek a narodnyikok, akik az egész népet akarják megmenteni, 
nem törődnek önmagukkal, ugye? Kénytelenek mindenki mást 
semmirekellőnek tekinteni, aki nem áldozza fel magát a népért, hanem 
mondjuk a művészet valamelyik ágával foglalkozik, vagy az élet elvont 
értelmét keresi, vagy, ami még rosszabb, a vallást búvárolja, a lelkét menti, 
nemde? 


Szanya annyira figyelmesen hallgatta, hogy már belefáradt. Felemelte a 
kezét, feltartotta az ujját, hogy valamit közbevessen, mert később elfelejti: 

— Hát ha az ember a népért hoz áldozatot, nem mentődik meg a lelke? 
Magától? 

— És ha az áldozat nem megfelelő? És mondja — a népnek nincsenek 
kötelezettségei? Kizárólag csak jogai? Ül és várja, hogy mi megadjuk neki a 
boldogságot, azután jönnek az örök érdekek? És mi van, ha ő maga nem 
kész erre? Akkor sem a Jjóllakottság, sem a műveltség, sem az intézmények 
cseréje nem segít? 

Szanya megtörölte a homlokát, le nem vette a szemét Varszonofjevről. 

— Nem kész — milyen vonatkozásban? Erkölcsi emelkedettségben? De 
akkor ki kész?... 

— Hát éppen ez az, hogy ki?... Lehet, hogy a mongolok bejöveteléig 
megvolt az erkölcsi emelkedettség, mi pedig, ahogy megfogant, úgy 
őrizzük. De amióta a népet elkezdték az ördög keverőjében keverni — akár 
Rettegett Ivántól számítva, akár Pétertől, akár Pugacsovtól, és ne hagyjuk ki 
a feketeszázas kocsmárosainkat és 1905-öt se — mi van a láthatatlan orcájára 
írva? mit őriz bezárt szívében? Vegyük csak ezt a pincért — elég kellemetlen 
fizimiska. Fölöttünk pedig ott az Union, a mozi, a művészet eme 
antikrisztusa, a zongorista a sötétben játszik — vajon mi van a lelkében? 
micsoda pofa bújik még elő az Unionból? És miért kell szüntelenül 
feláldozni értük magunkat? 

— A zongorista meg a pincér — jelentette ki Kutya — nem a szorosan vett 
nép. 

— Hogyhogy? — Varszonofjev feléje fordította őszes, világos fejét a 
világító, hátrafésült frizurával. — Meddig hajtogatjuk még, hogy csak a 
muzsik a nép? Már milliók tűntek el belőlük — hová lettek? 

— Akkor pedig szigorúan tudományos alapon meg kell határozni, hogy mi 
a nép! 

— Igen, mindnyájan szeretjük a tudományt, de azt, hogy mit értsünk a 
népen, senki sem határozta meg. Mindenesetre nem csak az egyszerű falusi 
nép tartozik bele. És nem lehet az értelmiséget elkülöníteni a néptől. 

— Az értelmiséget 15 meg kell határozni! — erősködött Kotya. 

— Ezt sem tudja senki elvégezni. Például az egyházi személyek 
semmiképpen sem tartoznak nálunk az értelmiséghez, ugye? — Kutya 
pillanatnyi prüszkölését egyetértésként értelmezte. — És aki retrográd 
nézeteket vall, az sem értelmiségi nálunk, legyen bár a legelső filozófus. Az 


egyetemisták ellenben értelmiségiek, még a bukdácsolók, az évismétlők és 
a puskázók 1s... 

Varszonofjev nem bírta ki komolyan, szakálla egyértelműen a nevetés 
miatt vált el a bajuszától. A bajuszára ráragadt a sörhab. Odaszólt a 
kellemetlen pincérnek: 

— Még egy kört, legyen szíves. 

Az asztalnál enyhült a hangulat, de Szanya még komoly maradt: valami 
csak nem oldódott meg e rövid beszélgetés során, elakadt, a levegőben 
lógott. Nemcsak gondolkozott a beszélgetésen, az valósággal ránehezedett. 

— Apropó, fiatalemberek, ha nem szerénytelenség részemről, szeretném 
tudni, kik a szüleik. Melyik társadalmi rétegből jöttek? 

Kotya elvörösödött és hallgatott, mintha félrenyelt volna. Kelletlenül és 
szófukarul csak annyit mondott: 

— Az én apám meghalt. 

És sört töltött. 

Szanya azonban tudta, Kotyának fájó pontja, hogy az anyja vásári kofa, 
hacsak teheti, kerüli a témát. És elszakadva gondolataitól, megvédte a 
barátját. 

— A nagyapja doni halász. Az én szüleim meg parasztok. Én vagyok az 
első a családban, aki tanul. 

Varszonofjev elégedetten összefonta és szétbontotta az ujjait. 

— Tessék, itt a példa. A föld mellől is jöttek, ugyanakkor a moszkvai 
egyetem hallgatói is. Önök a néphez is meg az értelmiséghez is tartoznak. 
Narodnyikok, de önként mennek a háborúba. 

Igen, ez nehéz és hízelgő választási lehetőség volt, hogy hova sorolják 
magukat. 

Kutya feltépte a halat, mintha a saját keble lenne. 

— Már kezdem érteni, hogy ön nem híve a néphatalomnak. 

Varszonofjev rásandított. 

— Hogyan találta ki? 

— Talán, az ön véleménye szerint, a néphatalom nem a kormányzás 
legmagasabb formája? 

— Nem — hangzott fel halkan és súlyosan. 

— Hát akkor milyet javasol? — tért vissza Kutya örömteli, már-már 
gyermekies kihívó stílusához. 

— Javasolni? Nem 15 merek. — Nézett, csak nézett a két barlangból sötét 
ragyogó szemeivel. — Ki képzelheti magáról, hogy képes ideális 


intézményeket kigondolni? Csak az, aki úgy véli, hogy előttünk, a mi fiatal 
nemzedékünk előtt semmi fontos nem történt, minden csak most kezdődik. 
És csak mi meg a bálványaink ismerjük az igazságot, és aki nem ért velünk 
egyet, az ostoba vagy gazember. — Mintha kezdett volna haragra gerjedni 
Varszonofjev, de azonnal lecsillapult. — De ne tegyünk szemrehányást éppen 
a mi orosz ifjainknak, ez általános, az egész világra érvényes törvény: az 
elbizakodottság az elégtelen fejlődés legfőbb ismérve. Aki nem elég fejlett, 
az elbizakodott, aki nagyon fejlett, alázatossá lesz. 

Nem, Szanya nem tartott lépést a beszélgetéssel: hallgatta az újat, és a 
korábban mondottakon gondolkozott. Mennyi mindenről beszéltek már, 
elejtették és tovább mentek. De mindazt reménytelenül elszalasztva, ennek 
az utóbbinak most elébe ment: 

— Lehetséges-e egyáltalán ideális társadalmi rend? 

Varszonofjev kedvesen Szanyára tekintett, igen, idegen, kitartó, meredt 
tekintete kedves 15 tudott lenni. Akárcsak a hangja. Halkan és szüneteket 
tartva azt mondta: 

— Ennek a szónak van jobb alkalmazási lehetősége is, és az az első — a 
lélek rendje! És az ember számára semmi sem lehet értékesebb lelke 
rendjénél, még az eljövendő nemzedékek boldogulása sem. 

Na, ez már érdekesebb. Hiszen Szanya 15 úgy gondolta: választani kell! 
Hát nem ezt mondta Tolsztoj 15? De a nép boldogsága? — azzal hogy állunk? 

Csak úgy szaporodtak Szanya homlokán a hosszanti barázdák. 
Varszonofjev pedig azt mondta: 

— Mi csak arra vagyunk hivatottak, hogy tökéletesítsük lelkünk rendjét. 

— Hogyhogy hivatottak? — vágott közbe Kotya. 

— Talány! — állította le ujjával Varszonofjev. — Mindenesetre a nép és a 
nép boldogulásának istenítése közben valahogy el ne tiporják a saját 
lelküket: mert lehet, hogy valakinek önök közül kell majd meghallania 
valamit a világ szent rendjéről! 

Elhallgatott. Kortyolt egyet. Sokadszor 1s letörölte bajuszáról a habot. 

A fiatalság számára ez csábító, egyszerre villant fel a szemükben: miért 
ne? nem hiába érzek én magamban valamit! 

De azért tovább kíváncsiskodtak: 

— És a társadalmi rend? 

— A társadalmi rend? — Varszonofjev láthatóan kevesebb érdeklődéssel 
vett néhány szem borsót. — Valamelyiknek jobbnak kell lennie az összes 
rossznál. Lehet tökéletes 15. Csakhogy, barátaim, ezt a legjobb rendet nem 


találhatjuk ki önkényesen, nem tervezhetjük meg tudományosan, pedig mi 
szeretünk mindent tudományosan csinálni. Ne bízzák el magukat, hogy ki 
lehet találni, s aztán a szeretett népüket beleszuszakolni. A történelmet — 
Varszonofjev megrázta hosszú fejét — nem a ráció irányítja. 

Na tessék! Tessék, még ez 15! Szanya Itta a szavakat, Szanya a kezét 15 
összetette, meg akarta fogni. 

— Hát akkor mi irányítja a történelmet? 

A jóság? a szeretet? Ha Pavel Ivanics valami ilyet mondott volna, az 
összekapcsolódott volna azzal, amit különböző helyeken különböző 
emberektől hallott — s az olyan Jó lett volna! 

De nem, Varszonofjev nem tette könnyebbé a dolgot. 

— A történelem irracionális, fiatalemberek. Megvan a maga, számunkra 
talán felfejthetetlen szövete. 

Varszonofjev ezt reményvesztve mondta. Eddig egyenes háttal ült, most 
meggörnyedt és a szék támlájának támaszkodott. Se az egyik fiúra, se a 
másikra nem nézett, csak az asztalt bámulta, vagy a sörösüveg homályos 
képein nézett át. Sem Kotyát, sem Szanyát nem győzködte semmiről, de 
zengőbb hangon kezdett beszélni, és minden mondata kerek egész volt — 
vajon nem szokott-e előadásokat tartani valahol? 

— A történelem úgy növekszik, mint az élő fa. A ráció pedig balta a 
számára, rációval nem lehet felnevelni. Vagy, ha úgy tetszik, a történelem 
egy folyó, saját törvényei szerint folyik, fordul és örvénylik. De jönnek az 
okosok, és azt mondják, hogy poshadt a tó, vizét át kell engedni egy másik, 
jobb medencébe, és helyesen kell megválasztani a helyet, ahova az elvezető 
árkot ássák. A folyó áramlását azonban nem szabad megszakítani, ha akár 
egy hüvelyknyire 15 megszakítjuk, már nincs áramlás. Nekünk pedig azt 
javasolják, hogy ezer szazseny hosszúságban szakítsuk meg. A 
nemzedékek, intézmények, hagyományok, szokások jelentik a folyamatos 
áramlást. 

— Talán már javasolni sem szabad semmit? — ellenkezett Kotya. Elfáradt. 

Szanya lágyan Varszonofjev ruhája ujjára helyezte a kezét. 

— És az áramlás törvényeit hol kell keresni? 

— Az talány. Meglehet, teljesen elérhetetlenek számunkra. — Varszonofjev 
nem örvendeztette meg Szanyát, maga is sóhajtott egyet. — Semmi esetre 
sem a felszínen, ahonnan az első forró fejű kihalászhatja. — Hosszú ujját 
ismét felemelte, akár egy gyertyát: — A legjobb emberi rend törvényei csak 


a világ dolgainak rendjében lehetnek meg. A világmindenség fogalmában. 
És az ember rendeltetésében. 

Varszonofjev elhallgatott. Könyvtári pózába merevedett: karja kis sátor 
alakjában az asztalon, kerek, lapát formára nyírt szakállát ide-oda húzogatta 
összefont ujjai fölött. 

Talán nem kellett volna minderről beszélnie. De ezek nem egészen 
megszokott egyetemisták. 

Kotya komoran itta a sört. Homlokán kidagadt az ér a gondolkodástól. 

— Hát akkor semmit sem tehetünk? Csak megfigyelhetjük a dolgokat? 

— Minden igazi út nagyon nehéz — felelte Varszonofjev állát a kezében 
fogva. — És szinte láthatatlan is. 

— És a háborúba menni helyes dolog? — tért magához Kotya. 

— Azt kell mondanom, hogy igen! — bólintott határozottan Varszonofjev. 

— És miért? Ki tudhatja ezt? — makacskodott Kotya, noha az a bizonyos 
papír már a zsebében volt. — Hogyan lehetne ezt megtudni? 

Varszonofjev becsületesen széttárta mind a tíz ujját. 

— Bebizonyítani nem tudom. De érzem. Amikor megszólal a trombita, a 
férfinak férfinak kell lennie. Legalább önmaga előtt. Ez is 
megmagyarázhatatlan. Valamiért így kell, hogy Oroszország gerincét ne 
törjék meg. És ezért a fiatal férfiaknak háborúba kell menniük. 

Szanya azonban mintha nem is hallotta volna ezt az utóbbit. Ő azt értette 
meg, hogy az útnak vagy hídnak láthatatlannak kell lennie. Csak kevesek 
számára láthatónak. Különben az emberiség már rég átkelt volna rajta... 

— És az igazságosság? — kötözködött mégis, mert itt valami kimondatlan 
maradt. — Talán az igazságosság nem elégséges elv a társadalom 
felépítéséhez? 

— De! — fordította Szanya felé a két csillogó barlangot Varszonofjev. — 
Csakhogy nem az, amit a kényelmes földi paradicsom számára mi találtunk 
ki. Hanem az az igazságosság, amelynek szelleme már előttünk, nélkülünk 
és önmagában 15 létezett. Nekünk pedig meg kell oldanunk ezt a talányt! 

Kotya jó hangosat sóhajtott. 

— Csupa talányt mond nekünk, Pavel Ivanics, és csupa nehezet. Valami 
könnyebbet nem tudna? 

Pavel Ivanics ravaszul elhúzta a száját. 

— Mondok egyet. Ha felállnék, az égig érnék, ha kezem, lábam lenne, 
megkötözném a tolvajt, ha szám és szemem lenne, mindent elmondanék. 


— Ne-em, Pavel Ivanics — tréfálkozott a kissé már kapatos és a 
helyesléssel elégedett Kotya, és a hal farkával megkopogtatta a tányért. — A 
legfontosabb kérdést, érzem, a legfontosabbat mi elmulasztjuk feltenni 
önnek. Később pedig a fronton sajnálni fogjuk. 

Varszonofjev megenyhült, elmosolyodott. 

— A legfontosabb kérdésekre kitérőek a feleletek. A legfontosabb 
kérdésre soha senki sem fog válaszolni. 


RÖVID A TALÁNY MEGFEJTÉSE, DE HÉT VERSZTÁNYI IGAZSÁG 
VAN BENNE 


43. fejezet 


Csernyega szokásai. — Az őrmester irányítja az üteget. — Éjszakai indulás a 
Slaga-M. felé. — Ösztönösen védekezésbe mennek át. — Atengedik a 
visszavonulókat. — Aki nem ment ki innen, az nem is fog. 


Tyerentyij Csernyega alig emlékezett az apjára, a mostohaanyja nevelte, 
ahogyan éppen adódott, azután jött egy mostohaapa 15, Tyerentyij pedig 
elment, nem sokat kapott tőlük. A kétosztályos falusi iskolában meg az 
egyosztályos kereskedelmi iskolában se valami sokat szedett össze. De 
nincs 15 szüksége tanulásra meg könyvekre annak, akinek jó szeme és füle 
van az élethez. Ha szükség volt rá, eleven eszével Csernyega megértette a 
művelt emberek, akár a tisztek beszélgetését Is. 

Hallotta, hogyan beszélget Hrisztyinyics ezredes dandárparancsnok 
Venyeckij alezredes ütegparancsnokkal a tüzérség általános dolgairól: 
mekkora a fölösleges veszteség nálunk vontatóeszközökben meg az 
ágyúkban csupán azért, mert egy ütegben nyolc ágyú van, a németnél pedig 
hat vagy négy; arra pedig, hogy hat nyolcágyús üteget nyolc hatágyússá 
szervezzenek át, nincs pénze a kincstárnak, olcsóbb az ágyúkat vonszolni 
anélkül, hogy azok lőnének, és hogy az ütegparancsnokok belevesznek az 
üteg gazdasági dolgaiba, abba, hogy miként őrizzék meg és tartsák tisztán a 
készleteiket, nincs idő a lövészetre, nincs idő a harcászati kézikönyvek 
olvasására, különben ií5 mind elavultak, az újabbak pedig el se jutottak 
hozzájuk, mire kitört a háború. 

Csernyega csak még jobban meggyőződött róla, hogy ha valaki fontos a 
tüzérségnél, hát az az őrmester! — mert ugyan kin nyugszik az egész 
mindenség? 

Tényleges szolgálata alatt Csernyega lövegtalpkezelőből első kezelővé és 
lövegparancsnokká lépett elő. Most a háborúban pedig, miután az első 
napon behívták és a harmadik napon Szmolenszkbe szállították, 
Hrisztyinyics ezredes látókörébe került, az futólag megnézte az őszes, 
bozontos embert, és azt mondta Venyeckijnek: 

— Egy ilyen karakán legényt kár szakaszvezetőnek tartani, tegye meg 
őrmesternek! 

Ezt helyesen vette észre, Csernyega pedig tudta magáról, hogy kitűnő 
örmester lesz. Miután megismerte Venyeckijt, arra is rájött, hogy 


Hrisztyinyics nem ajánlotta volna bármelyik ütegbe őrmesternek. Venyeckij 
ismerte az irányzókészüléket, az optikai távmérőt, a lőtávolságot, de finom 
úriember volt, a katonákkal bocsánatkérően beszélt, parancsait kérésként 
adta ki, és az ütegnél nem lett volna egyetlen kemény ököl sem, ha 
Csernyegát nem teszik oda őrmesternek. 

És már az első kiabálás, kavarodás alkalmával magáénak érezte az új 
tisztséget, és az egész üteg egyből elismerte. És egy ilyen háborúban, 
amilyen most kezdődött, ki volt az ütegben a legfontosabb, ha nem az 
örmester? Két hétig az ágyúkat nem kapcsolták le a mozdonyokról, nem 
foglaltak el tüzelőállást, és hogy a tiszt urak fejében ott voltak-e a harcászati 
szabályzatok — az semmin nem változtatott. Megmondták, melyik úton kell 
haladni, de ez a hadosztály menetoszlopa alapján amúgy is világos volt, no 
meg jelentéseket írtak. Ám az üteget Csernyega vezette, ő etette-itatta, 
helyezte el éjszakára, ő gondoskodott a lovakról, vigyázott a lőszerre, és az 
egész üteg őt ismerte el legfőbb emberének, a lovak a fülüket mozgatták, 
érezték, hogy Csernyega megérti őket. (Igen, a lovak azonnal reagáltak, 
ahogy először meglapogatta a nyakukat. Jaj, nagyon ismerte őket, adta-vette 
— nem haszonszerzés céljából, hanem szenvedélyből. Csernyegának 
nagyobb szenvedélye volt a ló, mint az asszony.) 

Tyerentyij elvitt a vállán egy savanyú káposztával teli hordót, 
meghajlította a patkót, a tízkopejkást, kalapácsot dobált a vásárokon — 
ahogy Oroszországban sok szabadidejükben és nagy erejüket fitogtatva az 
emberek versenyezni szerettek. Maga 1s olyan volt, mint egy hordó. Nem 
nőtt nagyra, de ez az erején nem látszott meg. És az egész erejét a tűzvész 
és árvíz esetét kivéve még soha nem kellett latba vetnie. Félerővel sikerült 
neki minden az életben, amit csak akart, mert sok mindenhez értett, sok 
mesterséget ismert; a mesterség nem vízhordó rúd, nem nyomja az ember 
vállát, veleszületett erejét pedig tartalékolta. És Csernyega most a 
háborúban is csak a fele erejét mutatta ki, ezzel is elboldogult, félig 
álmosan, félig nevetve vezényelt; a háború egyáltalán nem jókor tört ki, 
harminckét éves, a legszebb korban van, úgy kellene átvészelni, hogy ne 
legyen kára belőle. 

De amikor az éjszaka közepén riadóztatták, mindaz, ami az ismeretlen, 
néptelen helyen, a csapdában való vergődés miatt a katonakeblekben egész 
héten át felgyülemlett, most világos parancsban, nem, engedélyben öltött 
testet: , gyerünk, fiúk, húzzuk el a csíkot!" 


Csernyega két szívdobbanásnyi idő alatt összeszedte minden erejét, ami 
csak benne rejlett, és az alezredeshez rohant: 

— Nagys" uram, csak mondja meg: mit kelt csinálni? 

Venyeckij alezredes a sátorban a gyertya fényénél megragadta az 
örmester izmos karját. 

— Ezen a kis patakon át kellene kelni, Csernyega! — És egy kis világos 
tincs hullott a homlokára, a kiterített térképen, az összecsukható tábori 
ágyon, amelyet most már örökre itt hagynak, a szokásosnál gyorsabban, 
bizonytalankodás nélkül mutatta: — ...Hogy ne kelljen kimennünk a műútra, 
ne tegyünk kerülőt, ott egyébként 15 németek vannak, itt a kis patakon van 
valami híd, lehet, hogy megrongálták, lehet, hogy elkorhadt, a hozzá vezető 
utak mocsarasak — de nekünk át kellene kelnünk rajta! Tíz versztát 
megtakarítunk, a németet 1s kikerüljük, és mindjárt erre a kis Slaga-M. 
földszorosra jutunk. 

A térképtől nem lesz bölcsebb az ember. Zöld, fekete, kék, tavak, tavak, 
tavak, nem tudnak átmenni rajta, Csernyega a kerek szemével gyorsan 
átlátta, gyorsabban, mint várni lehetett volna — de azért csak megragadta a 
dolog. 

— Mi ez a Slaga-em? 

Slaga — nagy kalapács, lengyelül pedig , szlag trafi" — dögölj meg, üssön 
meg a guta... 

— Nyilván így nevezik a gátat — vagy malomgát, vagy Mörken falu 
töltése. Mörkent elkerüljük, a Slaga-M. — et azonban nem tudjuk kikerülni. 
Csak az marad életben, aki átmegy a Slaga-M. — en, mert Itt... 

Itt elpusztulnánk! És Csernyega is megfogta az alezredes vállát, de csak 
óvatosan, hogy össze ne nyomja. 

— Nagys"uram, megértve! A tiszteket küldje csak előre, mi meg majd 
felszedelőzködünk valamennyi fogattal! 

— És... a lövedékek... érted, Csernyega?... 

— Mán hogyne érteném! — ugrott ki Csernyega a sátorból. — Inkább a 
kezünket dobjuk el, de a lövedékeket visszük. Elringatjuk, mint az 
asszonyok csecsét! 

Íme, itt van a tűzvész, az árvíz, de még annál is veszélyesebb, és az ilyen 
percekben egy tisztnek nincs keze, keze az őrmesternek van! Csak halkan, 
bocsánatkérőn köhécselnek, kétszáz éve tanulják, de egyszer majd elküldik 
őket a... 


Ha Csernyega úgy gondolja, ott hagyja a lövedékeket, ha százszor 15 
vinni parancsolják. Most azonban az a gondja, hogy kevés a lövedék, 
márpedig minden lövedék öt katonaéletet ment meg, ha nem húszat. 

És Csernyega oroszlán módjára a tüzéreire ordított, túlkiabált minden 
más parancsot, lármát, lónyerítést és csörömpölést. Ismerte az üteg az 
örmesterét, de még nem ismerte igazán, mert eddig az éjszakáig nem volt 
háború! Ez az oroszlánordítás mindenkinek tudtára adta, hogy most aztán 
senki se lustálkodjon, ha a lovak nem bírják — a hátunkon visszük az ágyút. 
(Az ordítás az ordítás, de azért csak visszafogottan: éjjel messzire elmegy a 
hang, nehogy megtudják a németek, hogy felszedelőzködtünk és hogy 
merre tartunk.) 

És a bajban felbolydult a derűs, csendes éjszaka, amelyben a hold 
eltűnése után csak a csillagok világítottak. Nem jelentették be, de gyorsan 
elterjedt a híre, és mindenki tudomásul vette, hogy valahol van egy híd, és 
ahhoz a hídhoz kell sietni, mert ha elbontják, mi elvesztünk. Csernyega 
megállás nélkül futkosott a menetoszlop mellett előre-hátra, és mindenütt 
volt ideje rendbe tenni a dolgokat. Meggörnyedtek és húztak, mintha 
szembeverő esőben, mintha lövöldözés alatt mennének, meg sem pihentek a 
katonák. A mezei út kanyargott, mások keresztezték, az elágazásoknál a 
tiszti felderítők által kiállított eligazítók várták őket. A kis patakhoz 
közelebb Csernyegának megvoltak a maga felderítői, hogy lábbal 
tapogassák ki, hol ingoványos a talaj és mennyire. Megkínlódtak a hídig Is: 
eltévedtek, lesüllyedtek, kifogták a lovakat... A hídon 15 megdolgoztak: az 
utolsó tanyán szétszedték a csűrt, s a sötétben kicserélték a gerendákat, 
megjavították a hidat. A lovakat 15 megitatták. A híd után sokáig 
mélyedésben haladtak, azután kissé meredeken felfelé, megint befogták a 
lovakat, míg végezetül kijutottak a kemény földre. Ilyen a háború: éjfélkor 
ébresztették fel őket, és éjszaka véghezvitték azt, amire nappal nem lettek 
volna képesek. Ezzel aztán el 15 telt az egész rövid éjszaka. Otthagyták a 
hidat és az agyonbarázdált sötét utat a hadosztály hátralévő részének, az ő 
ütegük már pirkadatkor, jobboldalt erdősávtól védve, hangtalanul kivonult a 
műútra. Senki sem lőtt, senki sem vágta el az útjukat, kilövöldözték 
magukat az elmúlt napokban. Csendes éjszaka volt, mintha nem is lenne 
háború. 

Közvetlenül a műútnál, mielőtt kijutottak volna az erdőből, az üteget 
megállították. Ők értek ide elsőnek, ezek szerint hosszú a kerülőút, de lehet, 
hogy az ezredek eltévedtek. Már elég jól lehetett látni, de még nem volt 


teljesen világos. Jobbra egy versztányira ott volt a magaslaton az út mellett 
az a bizonyos Mörken nevezetű falu. Balra pedig a műúton, mindössze 
háromszáz szazseny távolságra, de már a lejtőn és a mélyedésben ott várta 
őket az átkozott Slaga-M., és ha a felderítőkre nem fognak tüzelni, tizenöt 
perc múlva az üteg már túl lesz rajta. De az első szakasz parancsnoka azt 
mondta, hogy egy verszta távolságra lesz még egy másik ilyen szűkület. 
Amikor pedig a másodikon 1s túljutnak, pontosan ott lesznek, ahol nem 
egészen három nappal ezelőtt voltak. 

Három napig kellett vonszolódni valamennyi ágyúval, fogattal úgy, hogy 
egyetlen lövedéket se lőttek ki, megtettek egy negyven versztás kerülőt, 
hogy most azon kínlódjanak, azért törjék magukat, hogy valamiképpen 
visszajussanak ugyanoda, ahonnan elindultak! 

Csernyega leült az erdő szélén egy nagy tuskóra, a keze 1s lógott, a lába 
15 elgyengült, sajgott. De már se enni, se aludni nem kívánt. 

A faluból kerékzörgés és beszélgetés hallatszott. A mieink közeledtek az 
úton. Mindjárt ide özönlenek, csak sikerüljön elébük vágni. 

Visszajöttek a felderítők: a Slaga-M. szabad! Sehol senki! Szabad. Egy 
kis gát, két szazseny széles, de szabad. Két szazseny? — ajaj! 

És most már nem rejtőzködve, csengő hangon, messze hangzón: , Ló-ó- 
ra!... Hajtók, felülni!" — és az üteg forduljon ki az útra és ereszkedjen le a 
Slagához. 

És ekkor a német ágyúk váratlanul elkezdték lőni Mörkent. És egyből 
kigyulladt egy ház. És azonnal megszólaltak a német oldalról a géppuskák — 
de hol van a német oldal? — ott vannak a németek is, ott vannak a mieink is, 
a mieinkből van több, ott jön, vánszorog még az egész hadtestünk. És a 
mélyben, ahol nem ég, minden oldalról lobbannak a lövések nyomán a 
szikrák — a falutól balra is, a falutól jobbra is, a fejük fölött hátulról is. 
Egyetlen oldal kétségtelenül biztos: a Slaga-M. szabad, itt ni, a lejtő alján, a 
Slaga-M., amely miatt feldagasztották a mocsarat, véresre törték a lábukat, 
és a lovakat végkimerülésig hajszolták. Ha most gyorsan elfoglalják az utat 
és leereszkednek oda, akkor még megelőzik a szekéroszlopot — azt, amelyik 
Mörkenből vágtában errefelé menekül a lövöldözés elől, zörögnek a 
kerekek, és a gyalogság 15 menekül az útszélen. 

Ezek sorsfordító pillanatok, amikor sem az ember, sem az egész egység 
nem tud magáról, amikor nem hallatszik a hang, a parancsnok nem látható, 
és az embernek magának kell döntenie — de nem 1s dönt, hiszen nincs idő 
gondolkozni, csak hirtelen minden eldől. 


Az ágyúk beértek — jobb tüzelőállás nem 1s kell! — vajon leereszkedjenek- 
e a lejtőn? onnan nem lehet lőni. Csernyega felugrott, és olyan mozdulattal, 
mintha ezer rubelt szórna szét a szélben, mutatta az első ágyúnak, hol 
forduljon meg. Majd a másodiknak 1s. 

Megtehették volna, hogy nem hallgatnak rá: miért az őrmester? 
Megvárjuk a parancsnokot. Ott vár bennünket a kis gát, ez a kis gát 
Oroszországba vezet! Egész éjszaka botladoztunk, izzadtunk, toltunk, mi 
vagyunk az elsők, jogunk van Oroszországba menni! 

A nagylelkűség azonban úgy terjedt, mint a fertőzés, és a hajtók betanult 
mozdulatokkal odavezették az ágyúkat, és a csontos pofájú Kolomika már 
kapcsolta is le a magáét a mozdonyról. És szaladt a törzskapitány, mindkét 
kezével integetett! mit integet? nem kell? nem kellett volna? De kell!... 
nagyon helyes, derék legények vagytok! 

És Venyeckij alezredes keskeny alakjával kifordult az erdőből, és kardját 
meg táskáját az oldalához szorítva felszaladt a falutól oldalra eső kis 
magaslatra. A telefonosok pedig utána, tekerték lefele a kábeldobot. 

Már teljes volt a fény, a hajnal az erdő és a hátuk mögött rejtőzködött. 
Elöl a nyílt halmokon és a halmokon túl mindenfelé szétterjedt a dübörgés. 
Nem mentek el éjjel, ahogyan akarták — nem mentek el, nem ment el a 13. 
hadtest, és most tűz alá került. 

Csernyega ütegének négy ágyúja a műútnak erre az oldalára fordult, a 
mozdonyok visszahajtottak az erdőbe, innen húzták elő a lőszeres ládákat, 
jobb tüzelőállást ki sem lehet találni! Az úton elszáguldottak az első 
megvadult szekerek, előzték egymást és összeakadtak — ha ez van Itt, mi 
lesz a gáton? Rohanásukat megszakítva álvonult az úton az ötödik, a 
hatodik és a hetedik ágyú... 

Ekkor pedig odaért a gyalogság, micsoda gyors lábú népség, honnan 
veszik az ilyeneket? 

— Kik vagytok? — kérdezte tőlük oroszlánvicsorgással Csernyega az árkon 
túlról. — Kik vagytok? Miért jöttetek? 

— Zvenyigorodiak! — válaszolták. 

Csernyegát elöntötte a sötét indulat. 

— Mit képzeltek, az anyátok keservit, zvenyigorodi marhát őrizni jöttetek, 
mi meg lőjünk helyettetek? Na, egy kettő, fordulni, fedezni! 

A tüzérek, akik Csernyega mellett a dombon voltak, kiugráltak, és nem 
annyira hangerővel, mint kézzel, ököllel megállították a zvenyigorodiakat. 
Lökdösődtek, megfordultak, egymásba ütköztek — és megindult visszafelé 


az első hullám, még bátortalanul és készen rá, hogy visszaforduljon. De ott 
15, akárcsak itt, megjelent egy tiszt — és nem a Slaga felé irányította őket, 
hanem elvezette az úttól, és megmutatta, hova álljanak be. 

Még nem bukkant elő a nap az erdő mögül, csak először csapott elő 
onnan vörösen, amikor a zvenyigorodiak beásták magukat elöl a lejtőn, a 
tüzérek mellvéddel vették körül a tüzelőállásokat, a lövedékeket a Írissen 
emelt halom mögé rakták — és megszilárdult a Slaga-M. védelme, amellyel 
a hadtestparancsnok, aki rohant bele a vakvilágba, nem törődött. 

Az üteg nem kezdett mindjárt tüzelni: a közeli versztákon összevissza 
lőtték egymást, jobbról balra, a középről kifelé, a kerületről be. Az oroszok 
kezdtek a jJobbszárnyra menekülni, arra az útra, amelyiken Csernyega ütege 
vonszolta magát — és ugyanazon az erdőszélen bukkant elő a Névai Ezred 
két zászlóalja a magas, félelmetes Pervusin ezredessel, akit jól ismert az 
egész hadosztály és valamennyi tüzér. Itt a kis vízmosásban gyülekeztek, 
megpihentek, a sebesülteket átkötözték, elmondták, hogy éjszakától kezdve 
jönnek egy távoli erdőből, két zászlóalj kivált, a városba tévedt, és most 
nincsenek sehol; az ő zászlóaljaik pedig a mieink és a németek 
kereszttüzébe kerültek, alig tudtak elmenekülni. Éppen a zvenyigorodiak 
lőtték őket. 

Most elosztották a helyet, hol vannak a mieink és hol az ellenség. A 
németek jobbról támadtak — errefelé is, a falut 15, a várost 15. Amint a nap 
kezdett előbukkanni a fenyőfák mögül, a mély helyről idelátszott cserepes 
tetőivel, kéményeivel éppen az a Hohenstein város, amely felé tegnap egész 
nap meneteltek, de nem értek oda. Úgy látszik, a városban a mieink vannak, 
de teljesen körülzárva, és a harc kezdete elhúzódott. 

Venyeckij pedig már vezényelt: — Első! Szögmérő... irányzék... srapnel... 
gyújtó... tűz! — és az első ágyú után felbőgött az egész üteg. 

A srapnel alaposan aprít, ha egy zászlóalj zárt rendben vonul — három 
perc múlva nem létezik. 

Válaszként a német lövedékek is egyre közelebb csapódtak be, ám a 
nappal szemben nem találták meg ütegünket. 

A Szofija Ezred átvonult! 

Vonultak az ütegek, lövegparkok! 

Vonult a Mozsajszki Ezred! 

És nem a perceket, nem a lövedékeket, nem a saját sebesültjeiket 
számolták, hanem ezeket az elvonuló menetoszlopokat: hány tud még 
átcsúszni? Hányat vágnak el? 


Kilőtték az irányzókezelőt — Csernyega beállt irányzókezelőnek. 

A falu már több helyen égett, füst gomolygott, a füstből a mieink 
bukkantak elő, lovon, gyalog, mentek és szaladtak, és nem volt vége. 

Két zászlóalj a zvenyigorodiakból. Összekeveredett és szétvert egységek 
maradékai, valahonnan a dorogobuzsiak kicsi csoportja, és Hrisztyinyics 
ezredes, a saját parancsnokuk a lemaradt fél üteggel. 

Megismerte őket! A kezét rázta: nagyszerű, derék legények vagytok! 
Visszaintegettek neki, kiabáltak. Hrisztyinyics leugrott, megölelte a 
törzskapitányt. 

És gyerünk az árokba, nem szabad itt sokáig ölelkezni. A németek 
kezdték pontosan az utat lőni — és akit nem találtak el, az menekült róla. Az 
út tiszta lett. Elvágták őket. Most már nem tudnak tovább menni. 

Pervusin pontosan erre várt: most már az ő Névai Ezredének katonái 15 
leereszkedtek a szabaddá lett Slagához. 

Felkerekedtek, menekültek a fedezékből a zvenyigorodiak. 

És maga Hrisztyinyics adta ki a parancsot: az ágyúkat egyesével a 
mozdonyra! És amint a lovakhoz kapcsolták az ágyúkat, azonnal sebes 
vágtában a Slaga felé indultak. 

A mi Venyeckijünk csak nem marad ott. Kár lenne érte, igyekvő 
úriember. 

De nem, itt szalad, mint egy nyúl, a telefonistákkal. A vezetéket meg 
tekerjék fel maguknak a németek. 

Elbődült még két ágyú. 

Amit tudtunk, megtettük, testvérek, tartsatok meg jó emlékezetetekben! 

Aki pedig Hohensteinben maradt, annak vége. 


5. SZ. DOKUMENTUM 
augusztus 29. 
A legfelsőbb főparancsnokságtól 


...A keletporosz fronton augusztus 25-én, 26-án és 27-én kitartó 
harcok folytak Soldau-Allenstein-Bischofsburg térségében, ahol 
az ellenség a Gumbinnentől visszavonult hadtesteket és a friss 
erőket összpontosította. Allensteint elfoglalták az orosz seregek. 
A német csapatok különösen nagy veszteségeket szenvedtek 
Mühlennél, ahol 1s teljes visszavonulásban vannak... 


... Továbbra is energikus nyomást gyakorlunk... 


44. fejezet 


Krisztus nem emberkéz alkotta ábrázolásának napja. — Szamszonov 
Novocserkasszkra emlékezik. — Nincs többé védelem. — Szamszonov beleszól 
a zászlóaljak feladataiba. — A fenségesen felkelő nap. — Rossz hírek az 
erdőben. — Szamszonov új állapota. — A törzs tisztjeinek javított terve. — Az 
egységek összekeveredése Orlaunál. — Szamszonov búcsúja a csapatoktól. — 
Vorotincev jelenléte fölösleges. — A törzs továbbmegy. 


Abgar, a leprás edesszai uralkodó hallotta, hogy Júdeában van egy 
próféta, meggyőződött róla, hogy ez a Messiás, elküldött hozzá, és kérte, 
hogy jöjjön el az ő országába, élvezze vendégszeretetét. Ha pedig ez nem 
lehetséges, engedje meg, hogy egy festő lerajzolja, és küldje el a képmását. 
És miközben Krisztus a népet tanította, egy művész nagy igyekezettel 
próbálta megörökíteni vonásait. De azok oly csodálatosan változékonyak 
voltak, hogy kárba veszett a munkája, és lehanyatlott a keze: ember nem 
volt képes Krisztust ábrázolni. Akkor Krisztus, látván a művész 
elkeseredését, megmosakodott, és arcát a törülközőhöz szorította, és a víz 
festékké változott. Így jött létre Krisztus nem emberkéz alkotta képmása, és 
ez a törülköző meggyógyította Abgart. Később pedig a kép a város kapuján 
függött, hogy azt a támadásoktól megvédje. És a régi orosz fejedelmek 
testőrségükbe fogadták a Megváltó nem emberkéz alkotta képét. 

Ezt valamikor a novocserkasszki katonai templom papja mesélte el 
Szamszonovnak. Gyerekkorától fogva, a jekatyerinoszlavi kormányzóság 
kicsi falusi templomától kezdve Szamszonov sok templomban állta végig az 
esti ájtatosságok, istentiszteletek, imádkozások, gyászszertartások százait, 
ha összeadnák, ezek az órák imádkozással, gondolkodással, emelkedett 
lélekkel eltöltött hosszú hónapokat tennének ki. Sok templomban szállt rá a 
kékesszürke tömjénfüstben a békét hozó lélek, sok templomban volt miben 
gyönyörködnie, ha felemelte a fejét. De sehol sem érezte magát olyan Jól, 
olyan lélekemelően szabadon, mint a hatalmas, magas novocserkasszki 
székesegyházban, amely eggyé vált a Doni Sereggel és a várossal. De az 
egész  Novocserkasszk összhangban volt Szamszonovval: meredek, 
szakadékos, megingathatatlan, a hegyen meg szétterül, három, a 
péterváriaknál alighanem szelesebb sugárútja van, a pétervári Gosztyinij 
dvorral vetekedő vásárcsarnoka, a templomtéren tíz ezred díszszemléjének 


fogadásához sem szűk a hely. A Novocserkasszkban töltött két év volt 
Szamszonov életének legboldogabb korszaka, és éppen ezekre emlékezett 
melegen és bánatosan a mai álmatlan éjszakán, éppen az ottani augusztusi 
istentiszteletekre. 

Krisztus nem emberkézzel alkotott ábrázolásának emléknapja mindjárt 
Nagyboldogasszony után következik. Ezt az éjfélt, a Nagyboldogasszony 
napjáról Krisztus nem emberi kézzel alkotott ábrázolásának napjára 
virradóra Szamszonov tábornok most nyeregben töltötte, de mintha ott sem 
lenne. Az utolsó percig elmúlt Nagyboldogasszony napja — és az Istenanya 
nem nyújtotta együttérző kezét az orosz hadsereg felé. És már nagyon kevés 
volt a remény, hogy Krisztus odanyújtja. 

Mintha Krisztus 1s, meg az Istenanya is elhagyta volna Oroszországot. 

Éjjel két óra felé, a legsötétebb időszakban a törzskari csoport kerülő 
úton, alig Járt ösvényeken elvergődött egy hat házból álló kicsi faluig Orlau 
közelében, s ez a név most gúnynak hatóan idézte az első csata dicső nevét. 
És itt, a toporgás, az összevisszaság közepette, tapogatózva, hallás alapján 
anélkül, hogy látták volna, a 6. Doni Kozákezred századától és a Kalugai 
Ezred fogatoszlopától megtudták, hogy a nyugati oldalon már nincs 
semmiféle pajzs, ahogyan azt a , csúszó" tervben elgondolták, hogy a 
Kalugai és a Libavai Ezred (lehetséges emberi erőit kimerítve) már este 
elhagyta azt a terepszakaszt, amelyet a parancs szerint a támadás egész 
napján át tartaniuk kellett volna — és most a sötétségben, a közelben, ide 
három versztányira van az első vonal! Benn Orlauban pedig 
összegabalyodtak a szekerek, és verekedéssel teszik szabaddá az utat. 

Két hadtest még odafenn maradt, a felfordított korsóban — annak pedig 
bezárult a szája. És Neidenburg — amint azt mindnyájan egyöntetűen 
fennhangon állították, de a térkép alapján nehéz is lett volna mást gondolni 
— már a németek kezén van. 

Annál jobban igyekeztek a törzs tisztjei — gyerünk tovább, minél előbb! 
Figyelmeztették Szamszonovot, hogy nem 15 kellett volna Neidenburgba 
indulniuk, hanem a távolabbi úton egyből Janowba kellett volna menniük! 
De, ó Jaj, a parancsnok nem hallotta meg szavaikat, nem értette meg őket, 
már nem érzékelte sem a tisztségét, sem a kötelezettségeit! Ahelyett, hogy 
az egész hadseregben gondolkozott volna, elkezdte a 
zászlóaljparancsnokokat irányítani. 

Szamszonov óráról órára önállóbb lett, és függetlenné vált törzsbeli 
tanácsadóitól. Mintha nem is létezne számára a hadseregtörzs; egy csapat 


segédszolgálatos, másodrangú tiszttel meg mit kezdjen? Szamszonov egy, 
az ott éjszakázók után kitakarított szobában ült az asztalnál petróleumlámpa 
mellett, sapka nélkül ült a nagyfejű tábornok, homloka mintha értetlenséget 
sugárzott volna — és a berendelt tiszteknek egymás után osztogatta 
parancsait a térkép alapján: hogyan fordítsák állásba a Kalugai és a Libavai 
Ezredet, milyen tüzérség támogassa őket, mely utakat és milyen helyeken 
kell ellenőrizni, megtisztítani a 15. hadtest közeledő fogatai számára. 
Részletesen magyarázott, végighallgatott minden ellenvetést, udvariasan 
beszélt, , galambom", , kérem", nem engedte, hogy más hangulat legyen 
úrrá rajta. 

És már a hajnal is kivilágosodott, és a reggel is szétömlött az ablakon túl, 
fölöslegessé tette a lámpát. Szamszonov egyáltalán nem sietett, még 
elüldögélt a térkép mellett (még mindig nézegette, reménykedett, hogy beér 
a 6. hadtest), lassan végighúzta ujjait a kettéfésült széles szakállán, nyugodt 
vonalakban megcsavarta balra és jobbra, és végig a kerek nyírás szélén. 
Nagy, nyitott szemének mintha nem 15 lenne szüksége alvásra. 

Most már evakuálhatta volna végre a törzset! De nem, beosztása teljesen 
értelmét veszítette — és a törzs tisztjei a vállukat vonogatva és a hidegtől 
vacogva lóra szálltak, hogy az első vonal mellett valami oknál fogva 
Orlauba menjenek. 

A járatlan erdei utat, amelyet a térkép pontokkal jelölt, már feltörte és 
megtöltötte a szekerek, homokfutók sora, a sok láda, valahova puska- és 
ágyúlőszert szállítottak, amelyekre itt volt szükség. Egy kétlovas szekér 
elakadása miatt mindenki megállt, nem tudták kikerülni, és el lehetett 
képzelni, hogyan fog az ilyen utakon vergődni a két csapdába került 
hadtest. A lovasok, törzstisztek és kozákok csapata az ágakat 
félrehajtogatva, libasorban elhaladt a szekerek mellett. 

Az erdő pedig még keskenyebb lett, már csak egy vékony ék volt. Eddig 
csak a fenyőfák tetején sütött át a nap, de útjuk most az erdő bal széle felé 
kanyarodott, és a félhomály után rájuk zúdult a vörös nap teljes tomboló 
fénye, amint éppen csak előkúszott a másik erdő, a húszversztás, végtelen, 
sötétzöld grünfliessi erdő csúcsa fölött, amely sötéten várta a visszavonuló 
orosz hadsereget. Az erdőtől kétszáz szazseny távolságra volt egy szakadék, 
amely egy legelős, patakos lapályra vezetett, és az egész vidék felül párává 
ritkuló ködben remegett. 

Szamszonov . összerezzent, úgy nézte ezt a párát és a napot, mintha 
először látná. 


Ez a lebegő fennköltség többet megvilágított számára, mint amennyit az 
utóbbi, gondolatokban sem szegény huszonnégy órában megértett. 

Ebben a párában és ködben lovas menetük leereszkedett a megrongált 
malomgátra, és ismét felfelé ment — Orlauba. Ez a közelmúltbeli harcok, 
támadások és veszteségek, a Csernyigovi Ezred zászlajáért folytatott 
verekedés helyszíne volt, és ha bejárnák és szétnéznének egy kicsit, sok 
friss sír várna Itt rájuk. Az erős hullaszag pedig, ami hol innen, hol onnan 
legyintette meg őket, azt jelezte, hogy nincs 1s eltemetve mindenki. De a 
parancsnokon kívül mintha senki sem gondolt volna arra a mezőre — az 
útkereszteződésnél pedig még mindig nem szünt meg a szekértorlódás. 
Nyugatról meg egyre újabb szekerek érkeztek. 

Itt töltötték a reggelt. Megszűntek az összeköttetés lehetőségei, az idegen 
országban váratlan és szélsőséges helyzetben volt szétszórva öt 
gyalogoshadosztály, öt tüzérdandár, lovasság, utászok — híreket pedig, és 
csakis rosszakat, véletlenszerűen, egyes emberektől tudtak meg, nagyon 
megbízható híreket, jöttek azok mindenfelől, az erdőből, a legjobb híradós 
parancsnok sem tudta volna pontosabban megszervezni. 

Megtudták, hogy elesett Kabanov ezredes, és szétverték a Dorogobuzsi 
Ezredet. Megtudták, hogy a Koporjei Ezred Hohensteinnél tegnap este a 
visszatérés után egy óra hosszáig sem tartotta magát, Ismét megfutamodott, 
és Zsilcov, az újonnan megbízott ezredparancsnok a földbe szúrt zászló 
mellett térdelve főbe lőtte magát. De még ennél rosszabbat 15 megtudtak: 
elesett Martosz tábornok, a Szamszonov kíséretéhez tartozó kozákok 
jelentették, hogy ez biztos. 

Ezt a három hírt jelentették Szamszonovnak. Az háromszor vette le a 
sapkáját és vetett keresztet. Így tette meg  Zsilcovot tegnap 
ezredparancsnoknak. Így küldte el Martoszt is. De arcának szomorú 
nyugalmán és új kifejezésén már ez sem változtathatott. 

Szamszonov mintha elkezdett volna hallgatózni. De nem a körülötte 
zsíivajgó lármát hallgatta. Nem is a távoli lövöldözést. Hanem csak úgy. 

Elejtette, sőt talán el is felejtette legfontosabb gondolatát — hogy megy és 
megvédi Neidenburgot. Most otthagyta a törzset Orlauban, és csekély 
kísérettel az első állásokba lovagolt a Kalugai Ezredhez. Amikor 
odaérkezett, ott találta a szakadékban a zászlóaljparancsnokot, aki 
husánggal kergette ki a bokrokból az állásokból elszökdöső katonáit, és 
jövetele céljáról megfeledkezve — hogy meg kell erősíteni az állást — külön 
beszélgetést folytatott ezzel az alezredessel. 


Orlauban pedig munka nélkül lézengtek a dühös, hamuszürke 
törzstisztek, és nem mertek elmenni onnan a parancsnok nélkül. Ekkor 
azonban történt valami kellemesebb dolog: váratlanul megérkezett, 
jelentéstételre jelentkezett, és újabb rendelkezéseket kért Pesztyics 
tábornok, a 13. hadtest törzsparancsnoka. Mint kiderült, a hadtest él, 
megvan, ide igyekezett, csak nem ismerte a helyzetet, és nem volt parancsa. 
És kezdtek Orlau felé közeledni a 15. hadtest ezredei is. Elmesélték, milyen 
nagyszerű dolgot vitt véghez a Kremencsugi és az Alekszopoljei Ezred, 
amikor utóvédként csapdát állítottak Kunchenguthnál: az alkonyatban volt 
idejük bemérni a távolságot, elhelyezni a géppuskákat és lövészeket, és a 
sötétben tűzzel árasztották el és visszavetették a németek három 
fegyvernemét, amelyek nagy számban a hadtest üldözésére siettek. Az 
ezredek most 15 frissek voltak, és minden magasabb rangú tiszt bízott 
benne, hogy mindjárt megérkezik a segítség a szárnyon lévő 6. és Il. 
hadtesttől 1s. 

A törzs tisztjei felélénkültek: helyre kell állítani a csúszó pajzsot, és még 
minden jóra fordulhat. Nekiültek, hogy megfogalmazzák, leírják a 
helyesbített tervet. A 13. hadtest erőltetett menetben (az e nélkül sem 
késlekedett) vonuljon vissza... irányában... számításba véve... a 15. és a 13. 
maradványai... tartsák a frontot... Nehézséget jelentett, hogy nem volt elég 
hadtest- és hadosztályparancsnok, pedig ha azokat összeszedik és jól 
rendelkeznek velük, a törzs biztonságban orosz területre menekülhet. Ennek 
érdekében a következőt találták ki: egyetlen parancsnokot kell kijelölni 
minden bajba Jutott egység fölé. Tegnap ilyen volt Martosz, de Martosz 
elesett. Nagyon jó lett volna Kondratovics, de senki se látta Kondratovicsot. 
Így természetes volt, hogy az általános visszavonulás vezényletét Kljujevre 
bízzák, noha ő volt leghátul, de Pesztyics majd magához veszi, és 
személyesen viszi el neki a parancsot. Még az volt a kérdés, aláír-e egy 
ilyen parancsot Szamszonov? 

Ekkor jött a biztos hír, hogy ma reggel Mörken falunál az utolsó támadás 
alkalmával odaveszett az egész Kasirai Ezred, valamint parancsnoka, 
Kahovszkij a zászlóval együtt. 

Ez idő alatt Orlauban, nem is benne, hanem a közeli mezőn 
összeverődtek az egységek, a teljesek meg a vegyesek 15, minden egy helyre 
szorult, és rendelkezésre várt. Elmentek a szekéroszlopok, a lövegparkok, 
elszállították a sebesülteket, de a tömeg csak nem ritkult. Nyílt hely volt, a 
délelőtti nap égetett, nem volt elég víz, az ennivalót már említeni sem 


érdemes, és a hat nappal ezelőtti csata miatt rothadás szaga érződött. A 
katonák védtelen, reményt vesztett táborrá formálódtak. 

Az öt napon át dübörgő front pedig valahogy fáradtabb lett. Mintha a 
németek meglágyultak, megbocsátottak volna, nem akarták utolérni, kiűzni 
az oroszokat. 

Egy aeroplán szállt el a tábor fölött, arra se lőttek rá. 

Dél felé Szamszonov visszatérőben volt az első vonalból, de a kanyargós 
út miatt nem a ház felé lovagolt, ahol a törzs tisztjeit hagyta, hanem 
egyenesen a tarlón át, a dombos tájon — egyenesen a tábor felé, annak 
sűrűjébe. 

Szokatlan volt az egységek összekeveredett elhelyezkedése, amelyeknek 
nem volt parancsuk. Szokatlan volt a tábornok érkezése úgy, hogy nem 
vezényeltek sorakozót, igazodjot, nem kiáltott kétszáz torok. De még ennél 
15 szokatlanabb volt maga a tábornok, aki nehézkesen, fáradtan ült a lovon: 
levett sapkáját leeresztett kezében lógatta, feje tetejét a nappal süttette, 
arckifejezése nem parancsnoki volt, hanem együttértő, szomorú. Nem felelt 
meg a szabályzatnak az sem, hogy a testőr Atamán Ezred kék hajtókás 
köpenye, gomblyukában a Szent György-kereszt szalagjával, ki volt rajta 
gombolva. Olyan volt az egész, mint valami templomi, ám különös 
ünnepség, harangzúgás nélkül, vidám női fejkendők nélkül: feljöttek a 
hegyre a komor parasztok a környező falvakból, és lóháton körüljárta őket a 
földesúr, vagy talán egy főpap, és meglehet, földet ígért nekik vagy esetleg 
paradicsombeli életet az itteni szenvedéseikért. 

A parancsnok nem kiabált a katonákkal, amiért eljöttek az első vonalból, 
nem hajtotta őket, nem követelt semmit. Halkan, szívélyesen megszólította 
a közel állókat: , Melyik egységből, fiúk?" (válaszoltak), , Nagyok a 
veszteségek?" (válaszoltak), keresztet vetett az elesettek emlékére, 
, Köszönöm a szolgálatot!... Köszönöm a szolgálatot!..." — bólintott egyik 
oldalra, a másikra. És a katonák nem tudták, mit válaszoljanak, és mély 
lélegzet vagy sóhaj szállt csak a tábornok felé, nem az , örömmel 
szolgálunk!" Továbbment a parancsnok. És ismét, fásultabban: , melyik 
egységből, fiúk?... nagyok a veszteségek?... köszönöm a szolgálatot!..." 

Miközben a tábornok elkezdte a táborban ezt a búcsújárást, egy másik 
mezei úton lovasok érkeztek: egy ezredes meg egy hosszú lábait kengyel 
nélkül lógató katona. Más alkalommal az ezredes bemutatta volna ezt a 
katonát a tábornoknak, és György-keresztet kért volna számára. Most a 
tábor szélén hagyta, maga pedig befelé indult. 


Az ezredes arra a hírre jött ide, hogy itt van a tábornok. És ideért, és már 
Szamszonov mellett volt, beszélni kezdett, de az szórakozottan, idegenül 
észre sem vette. Az ezredes közelről kísérte a tábornokot. 

A parancsnok hangja jóságos volt, és mindenki, akihez búcsúzkodva és 
köszönetet mondva kedvesen szólt, jóindulattal nézett utána, nem akadt 
gyűlölködő tekintet. Ezt a fenségesen szomorú, fedetlen fejet, ezt a szőrös, 
felismerhetően orosz, összetéveszthetetlenül orosz arcot, a sűrü fekete 
szakállt, a közönséges nagy fület és orrot, ezt a láthatatlan súly által 
nyomasztott, daliás vállat, ezt a lassú, cári lovagfást nem illette átok. 

Vorotincev csak most látta meg (hogy nem vette észre azonnal? a 
tábornok arckifejezése nem lehetett pillanatnyi), most látta meg, hogy 
Szamszonov egész arcán a veleszületett végzetszerűség kifejezése ül: ez az 
ember egy hét pudnyi áldozati bárány! Kissé magasabbra nézett, magánál 
magasabbra, várta, hogy kidudorodó homlokára felülről lecsapjon a bunkó. 
Talán egész életében várta anélkül, hogy tudott volna róla. Várta, és most Itt 
volt. 

Azokban a napokban, amikor nem találkoztak, Vorotincev igyekezett jót 
gondolni a parancsnokról, sok minden eszébe jutott, amit felróhatott neki, 
de mentséget keresett számára, és izgult, hogy határozottan és ne megkésve 
cselekedjen. Az első este megérezte, hogy biztosan és erősen tudna hatni rá 
a döntő percekben. Még ingadozott is, hogy ne maradjon-e ott a 
hadseregtörzsnél senkinek, semminek, odacsapódott valakinek, idegen 
szemnek, fölösleges és mindenkit bosszantó embernek. Az elmúlt napokban 
szeretett volna visszajönni, találkozni Szamszonovval, figyelmeztetni, 
segíteni neki, hogy ne kövessen el ballépést — mert ezt a ballépést, mint 
most ráébredt, Vorotincev az első perctől kezdve várta. 

És négy és fél nap alatt végbement a Második Hadsereg teljes 
katasztrófája. És egyáltalán az egész orosz haderő katasztrófája. De ha 
(Szamszonov ünnepélyes és megbocsátó arcát látva)... ha nem (ezt a Péter 
előtti, Moszkva előtti stílusú búcsúzkodást látva), ha másképp... 

És milyen hírrel érte most utol Szamszonovot: hogy tegnap óta 
visszavonulva, egyre visszavonulva még mindig tartják magukat az 
estlandiak, nyílt terepen, egyetlen géppuskával, az utolsó töltényekkel... de 
ugyan miért? Az 1. hadtesthez miért nem ment el a parancsnok? És miért 
van Itt, egy ilyen védett helyen csőcselék? Miért szivárognak el a katonák 
erőtlen, kicsi csoportokban? Legalább egy fél napig tartanák magukat, 
ütőképes éket gyűjtenének össze, és akkor áttörnének! De mindez az 


Információ, amire Szamszonovnak kétségkívül szüksége volt, valami oknál 
fogva mégsem volt szükséges. 

— Kegyelmes uram! 

Szamszonov a felhevült, bekötött vállú, állán vörös foltos, poros 
ezredeshez fordult, és jóindulatúan, bár anélkül, hogy felismerte volna, 
feléje bólintott. Neki 15 megbocsátott. Neki 15 megköszönte a szolgálatot. 

— Kegyelmes uram! Megkapta tegnap a Neidenburgból küldött 
levelemet? 

Szamszonov arcán a bűntudat fellege vonult át. Lehet, hogy félig-meddig 
tudott róla, lehet, hogy önkéntelenül mondta: 

— Nem, nem kaptam meg. 

Most mit csináljon? És kinek mondja most el, hogyan történt Usdaunál? 
És szintén tegnap Neidenburgnál?... 

Késő, fölösleges: Szamszonov olyan magasságban lebegett, hogy nem 
volt erre szüksége, már nem kerítette körül földi ellenség, nem fenyegették, 
már fölötte állt minden veszélynek. Nem, nem a bűntudat fellege, hanem a 
meg nem értett nagyság fellege vonult át a parancsnok arcán: meglehet, 
látszatra olyat tett, ami ellentmond a megszokott földi stratégiának és 
taktikának, ám az ő új szempontja szerint minden mélységesen igaz volt. 

— Vorotincev ezredes vagyok! A főhadiszállásról! Én... 

Most, amikor nem 15 bejárta a tábort, hanem a tábor és az egész csatatér 
fölött lebegett, a tábornoknak nem kellett emlékeznie múltbéli földi 
találkozásokra és múltbéli dolgokra. 

De miért búcsúzkodott? Hova készül? Tegnap reggel a központi 
hadtestekhez ment, de kire hagyta őket ma? Miért nem készített elő egy 
csoportot a kitörésre? S vajon a revolvere tára tele van-e? 

Nem. Életkoránál fogva, és mert sok évet eltöltött lovassági tábornoki 
rangban, mindenképpen becsukódott volna az ezredes jó tanácsai előtt, még 
akkor is, ha nem lebegett volna. Az emelkedettsége jelentette a 
védtelenségét 1s. 

A két ló feje egymás mellé került. És Szamszonov váratlanul 
Vorotincevre mosolygott, és egyszerűn azt mondta: 

— Nekem már csak Kuropatkinl:7! sorsa maradt. 

Felismerte volna, mégis? 


k 


Vita nélkül aláírta az eléje tett hadseregparancsot. 


Hirtelen megnyúlt az arca, elernyedt. Amikor ebéd után a hadseregtörzs 
lóháton elindult Orlauból, Szamszonov tábornok még tartotta magát a 
nyeregben. De útközben szekeret szereztek, és Szamszonov tábornok meg 
Posztovszkij szorosan egymás mellé felültek rá. És himbálóztak menet 
közben. 


45. fejezet 


Szasa Lenartovics az egész napot pergőtűzben tölti. — Hol a kiút? — Esti 
hírek a visszavonulásról. — Lenartovics dezertál. — Visszavonulási jelenetek. 
— A háború értelmetlen volta. — Lenartovics Szamszonov tábornokba 
ütközik. — Önöknek, csernyigoviaknak, külön köszönet. 


Szasa Lenartovicsot csak reggel fogta el az örömteli, állattan örömteli 
érzés, hogy győztek — ugyan kit győztek le?... győztek — de minek? Sokáig 
nem bocsátotta volna meg magának ezt az állati érzést, ha az pár óra alatt el 
nem illan. 

Mit hozott ezredüknek ez a győzelem — zsákmányolt fegyvereket, vagy 
másfél ezer főből álló fogolyoszlopot, s ezt most mind az ezred után kell 
vonszolni? Semmit sem adott a győzelem. És nem is adhatott. Csak 
meghosszabbította a szenvedést, növelte az áldozatok számát. Ezzel a 
győzelemmel nem lett vége a harcoknak, és semmivel sem telt könnyebben 
a nap, sőt nehezebb lett: egész nap dühödten verette őket a német tüzérség; 
a németek nem pazaroltak embert az ellentámadásra, hanem lőttek, lőttek az 
ágyúkkal. És azok mennyivel nagyobb kaliberűek, mennyivel több 
lövedékük van! — a reggeli győztesek egész nap eleven célpontokként ültek, 
nem egyszer az elkerülhetetlen halált várták, és a tüzérségi tűz közepette 
mélyebbre ásták magukat, kidobálták a kiásott földet, hátrébb húzódtak, a 
sebesültek pedig elkúsztak, elmentek vagy elvitték őket. 

Az ágyútűz egész idő alatt intenzív volt, néha pedig pokoli zárótűzzé 
sűrűsödött. Kiüresedett lélekkel, szellemileg fáradtan, ernyedten, önmaga 
számára 15 idegenül Szasa nem remélte, hogy megéri az estét. 
Összegörnyedve ült a nem elég mély lövészárokban, ágyútöltelék 
minőségében  — megvetette  — önmagát, — megvetette . önmagában az 
ágyútölteléket. Mit lehet akkor várni a többiektől, a fejletlenektől, 
műveletlenektől, ha ő, az aktívan gondolkozó ember semmit sem tud 
kitalálni, szembeállítani az eseményekkel, csak ült a sekély gödörben, 
biztonság okáért a térde közé fogva a fejét, és egész nap azt várta, hogy 
belécsap, vagy nem csap belé, passzívan vár, és már élni sincs kedve. 
Igyekezett összeszedni a gondolatait, valami okos, érdekes dologra 
összpontosítani, ám semmi sem jutott az eszébe, az üres csontfoglalat csak 
ott ült a nyakán, és várta, hogy eltalálják, vagy nem találják el. 


Az általános hadkötelezettség mellett nem is lehet másmilyen a háború, 
csak ilyen értelmetlen: erőszakkal belehajszolják az embereket, nem 
kívánják meg, hogy gyűlöljenek, hajtják a számukra ismeretlenek ellen, 
akik hozzájuk hasonló szerencsétlenek. Az ilyen háború nem igazolható. 
Más dolog, ha önként vállalt háborúról van szó, a valódi örökös társadalmi 
ellenség elleni háborúról: az ember felismeri ezt az ellenséget, maga 
választja magának, és nem rettenti el, hogy őt 15 megölhetik. 

Ha ezeknek a veszteségeknek a tizedrészét, ennek a kitartásnak a 
tizedrészét, meg ezeknek a lövedékeknek a felét a forradalomra fordítanák, 
milyen nagyszerű életet lehetne teremteni! 

Ha az ember lövéseknek kitéve egyetlen ilyen napot átél, belevénül. Csak 
ezt az egyetlen, utolsó napot élje túl, és valamit változtatni fog. Szasa ezt 
pontosan megértette: változtatni kell! Még ma éjjel, amint a lövöldözés 
csendesedik. 

De hogyan változtasson? Az meghaladta Szasa erejét, hogy az egész 
háborút megállítsa. Ezek szerint a maga számára kell megállítania. De 
hogyan? A legészszerűbb az volna, ha emigrálna — elszalasztott lehetőség —, 
emigrálna, mint sok barátja tette. Ott, náluk, Svájcban, Franciaországban, 
tekintet nélkül a háborúra, a maga természetes módján folytatódik a szabad 
pártélet, az eszmecsere, az élénk munka. De innen, a poroszországi 
lövészárkokból csak a fronton keresztül lehet emigrálni. Azaz fogságba kell 
esnie. 

Lehet! Fogságba juttatni magát ésszerű is, lehet is: megmarad a 
legfontosabb, az élete, a tudása, a társadalmi beidegződései. Azután 
mindezt átadja a dolgozóknak, nincs ebben semmi elítélnivaló. Fogságba 
juttatni magát lehetséges, de nehéz. Lövöldözés közben nem lehet nyíltan 
elmenni. Éjszaka eltéved, agyonverik, megölik. Hogy az ember fogságba 
essen, ahhoz a csapatok alapos és szerencsés keveredésére van szükség. S 
miután megadta magát? Hol a biztosíték, hogy a németek majd hisznek 
neki, szocialistát látnak benne? Holmi császári tiszt fog-e vele sokat 
teketóriázni? Meg általában véve, szükségük van-e szocialistákra? A 
sajátjaikat 15 harcolni küldik. Svájcba pedig nem engedik be, 
hadifogolytáborba zárják. Természetesen az élete akkor 15 megmarad. De 
hogyan menjen át?... 

Ez a logikus gondolatmenet nehezen fogalmazódott meg, valósággal 
szétrobbant tőle a feje. Vége lesz valaha ennek a napnak? Vége lesz valaha 
a lövöldözésnek? Honnan van a németeknek ennyi ágyújuk? ennyi 


lőszerük? Őrült vezetőink hogyan merészeltek háborúba kezdeni ilyen 
aránytalanság mellett? 

De a nap megmentőként lement, a németek háta mögött ment le — és csak 
véget ért augusztus 28-a. A lövöldözés is elcsendesedett. Nem egészen, a 
géppuskák még sokáig szívszaggatóan kelepeltek a sötétben. De elérkezett 
az éjszaka. És Szasa élt. 

Fokozatosan frissebb lett az éjszaka. Beérkeztek a gulyáságyúk, enni 
adtak. Sok volt az intéznivaló a szakaszban — létszámjelentés, az elesettek 
vagyontárgyai, Szasa mindezt az altisztre bízta. Lassanként mindenki 
kiegyenesedett, lazított, a hangok felerősödtek. Sorra vették az eseményeket 
egyik éjszakától a másikig, ki sebesült meg, ki esett el, hogyan történt 
minden — és Itt-ott már nevetés csattant fel — javíthatatlan népség! Nem 
siettek aludni, lélegeztek, éltek a beköszöntött éjszakában. A tisztek 
meglátogatták egymást. 

Eltelt egy óra, eltelt kettő, Szasa semmit sem tett, megvacsorázott és 
dermedten ült egy tuskón a széttört kerítés mellett. Nehezen tudta 
összeszedni magát. Pedig csak egyszerűen el kellett volna menni. 
Veszélyes, de nem veszélyesebb, mint mikor reggel rohamra indultak. 

Mit tesznek a kósza hírek? Nem adtak ki semmiféle parancsot, 
tájékoztatást, az ezred sötétségben volt, de valahonnan a katonák között is, 
a tisztek között is elterjedt, hogy megkezdődött a visszavonulás... — 
visszavonulunk... — A Kremencsugi Ezrednek már kiadták a parancsot... a 
Muromi és a Nyizsnyij Novgorodi 15 készülődik... Martosz tábornok 
elment... Torklust sehol sem találják... hamarosan mi 1s... hamarosan mi 1s... 

Ez az érzés felülről árad szét: a parancsnokok menekülnek! eltűntek! 
Honnan derült ki, hogy eltüntek? Talán elestek vagy fogságba kerültek? 
Nem, a pletyka terjed, mint a fertőzés: a parancsnokok menekülnek! 
Hamarosan mi 1s. 

És Szasa szíve elkezdett zakatolni: a biztos pillanat! most! Nem, nem 
szabad várni, amíg az ezrednek elvonulásra adnak parancsot, s miután innen 
elvitték, ugyanolyan tűznek teszik ki őket, csak egy faluval odébb. De 
egyedül kell elmennie. Mivel rosszabb ő Torklusnál? Elkezdődött az 
általános zűrzavar, könnyű lesz kimagyarázkodnia. 

Eszébe sem jutott, hogy valakit 15 magával vigyen. A tiszti küldöncöt 
Lenartovics szinte soha nem vette igénybe. A katonák a szakaszban 
általában zárkózottak, ijedtek voltak, eszmékkel nem lehetett megközelíteni 
őket. Még a leginkább hangoskodóktól sem lehetett tréfából sem 


megkérdezni, ne döntsük-e meg a parancsnokságot? — összeszorítanák a 
szájukat, hallgatnának. 

Lenartovicsnak nem volt térképe. Most valami ürüggyel bement a 
törzskapítányhoz, és a házban gyertyafénynél megnézte, megjegyezte. 
Wittmannsdorf főutcája a kelet felé vezető útba torkollott. Három verszta... 
át kell menni a vasúton... még kettő... a templom felé fordulni... tovább 
három út kereszteződése... még visszaérkezhet hátulról az első vonalbeli 
állásokhoz... ott pedig — egy patak... ott van Orlau falu... Valahogy ismerős 
ez a név. 

Lenartovics mindezt ügyesen kinézte, és elment. 

Más dolga pedig már nem volt: a szakaszban mindent tudott az altiszt. A 
legértékesebb holmija, a jegyzetfüzete a gondolataival a zsebében lapul. Itt 
ez a hülye bot — a kardja, akár mindjárt, itt az úton eldobhatja. És a revolver, 
amellyel nem valami Jól tudott lőni. 

Már teljes csend lett, szinte béke: a géppuskák után az egyes 
puskalövések nem nyomasztottak, inkább megnyugtatóan hatottak. Sötét 
volt, de az út élt: nyikorogtak a kerekek, csattogtak a paták, pattogtak az 
ostorok, szidták a lovakat. Valaki nem vesztegette az idejét, elvonult. 

Lenartovics nem ment vissza a szakaszhoz, felszabadult léptekkel 
ugyanabba az irányba indult. Mivel nem volt alakzathoz kötve, nem kellett 
kerekekhez igazodnia, könnyen megelőzte a vonulókat. Arra az esetre, ha 
feltartóztatnák, kifogásokat talált ki, hogy miért 15 megy. 

De senki nem ellenőrizte az út forgalmát, mindenki ment, ahova kellett. 
Nehéz egészségügyi kocsik vánszorogtak. Csörömpöltek a lőszerkocsik, 
nyikorogtak az istrángok. Először csak egy sor ment, azután beözönlöttek 
oldalról, és tovább már két sor haladt, elfoglalták az egész utat. Ha szembe 
15 Jöttek, káromkodtak, nem engedték át őket, tolakodtak. A sorban békésen 
haladtak, a lovasok beszélgettek, fel-felvillant a cigaretták parazsa. 

Senki se ellenőrizte, és a zászlóst örömmel vitte tovább a lába. Még lett 
volna ideje visszafordulni, eltávozását még nem vehették észre, de ő 
szilárdan eldöntötte, hogy nincs joga értelmetlenül meghalni idegen 
érdekekért. Keményen lökte el magát a kemény úttól — és még 
önérzetesebben feltette magában, hogy nem lesz ágyútöltelék. 

De az út nem volt olyan egyszerű, amilyennek a térképen látszott, és ez 
zavarta a szabad gondolkodásban. Emelkedők, lejtők, hidak, töltés — 
mindezt nem vette észre, amikor a térképet nézte. A templomot megtalálta, 
de tovább megint házak következtek, és elfelejtette, hol lesz az útelágazás. 


Valamiféle elágazást talált, de onnan fasorral beültetett út vezetett tovább, ő 
pedig mezei útra számított. 

Senkitől sem akart kérdezősködni. És besötétedett. Erőt vett rajta a 
fáradtság, megmutatkozott a kimerítő huszonnégy óra hatása. Szasa letért az 
útról, lefeküdt egy boglya tövében. Nagyon szomjas volt, de nem volt 
kulacsa, és nem tudott vizet keríteni. 

Hajnalban felébredt a szalmában, és vacogott a hidegtől. Összeszedte 
magát és visszament az útra, amikor 15 kozákokat látott meg, lépésben 
mentek, kisebb csapatokban — és visszabújt a boglyába. Ez erősebb volt az 
értelemnél, mintegy vele született. Gyerekkorától kezdve ösztönösen 
minden kozákot ellenségnek érzett, alakulatukat zárt, ostoba erőnek. És 
még a tiszti ruhában 1s (egyébként azt mondták, jól áll neki az egyenruha) 
diáknak érezte magát a kozákokkal szemben. 

Elhaladtak a kozákok, elment a hosszú szekérsor, és Szasa kilépett az 
útra. Valami halomba botlott, kiderült, hogy katonakenyér — már száraz, sőt 
penészes 15. Kenyér nélkül mentek támadásba, ez meg Itt kidobott kenyér! — 
valaki valami más szállítmány számára kiürítette a szekeret. 

Éhes volt! De különös lenne, ha egy tiszt kenyeret vinne a hóna alatt. A 
kardjával felszeletelt egyet, szétrakta a zsebeibe, megrágott egy keveset, és 
továbbment. 

Feljött a nap. Továbbra sem tartóztatott fel, nem kérdezett senki senkit. 
De mindenkiben, aki lovon vagy gyalog ment, volt valami új, amit nem 15 
lehet megnevezni: mintha fegyveresen, felszereléssel, dolgukat végezve 
vagy csapategységben vonulnának, mintha ez nem is menekülés lenne, 
hanem parancsnokainak engedelmeskedő hadsereg menetelne, de már nem 
az igazi: nem úgy fordultak a tisztek hangjára, és az arcokon ott 
tükröződött, hogy nem a közös, hanem a saját gondjukkal vannak 
elfoglalva. 

Nagyszerű! Annál biztonságosabb Szasa számára. 

Kiderült, hogy jó az út, Orlauba vezet, és lement a malomgáthoz, de az 
erdőből ide vezetett egy másik út is, és a két úton annyi ágyú, lőszeres láda, 
szekér, lovas és gyalogos verődött össze, hogy oldalról nem lehetett 
megkerülni őket, a sort kivárni pedig nem egyszerű. Az elkínzott, 
összerogyó lovakat lelőtték, kifogták. A gáthoz közelebb szorosabban 
álltak, összeakadtak a szekerek. 

Egy lőszerkocsi rúdja beleszaladt az előző fogatba és megölte a lovat. A 
lovakat átfogták, kiabáltak, majdhogynem verekedtek. Felbőszültek a 


tisztek 15, a katonák is, a kis termetű, homlokán bekötözött törzskapitány 
vadul üvöltötte a magas zászlóaljparancsnoknak: 

— Szuronyokkal tartóztatom fel, de nem engedem át! 

A zászlóaljparancsnok pedig csak legyintett rá a hosszú karjával: 

— Kerekek alá töröm a gyalogságát! 

Mindkettő a saját katonáit igyekezett átengedni, mást egyet se. Ám ekkor 
a gáton beszakadt két deszka — és javítók után kiabáltak. A katonák közül 
mentek az önkéntes ácsok 1s. Felülről látni lehetett, hogyan nyüzsögtek ott a 
tisztek, mindegyik mutatta és tanította, hogyan kell csinálni. De az 
ácsmester, egy megtermett, tömött, ősz bajuszos öreg, akin csak ing volt a 
derékszíj nélküli nadrágon kívül, válogatás nélkül tisztet, katonát elküldött 
onnan, és mutatta és csinálta, ahogy Jónak látta. 

A nap már magasan állt, égette az összeszorult népet. És a patakban, 
amely nem volt széles, a víz mellig ért, elkezdtek lovakat itatni, aztán pedig 
fürödni is, először katonák, majd a tisztek is, a vizet egészen felkavarták. 

A másik oldalon pedig, a lejtőn és a magaslaton volt a nevezetes csata 
helye, itt fektették el az első néhány ezer embert, akik megtöltötték a 
neidenburgi kórházakat — és most még inkább értelmetlennek tűnt a háború: 
azért áldoztak fel ezreket, hogy egy kicsit északra szorítsák a németeket, 
most meg azért torlódtak össze éhesen, dühösen, ostorozták egymás lovait, 
másztak egymás pofájába, mert a németek ugyanazon a helyen dél felé 
szorítanak bennünket. 

De semmiféle baj, semmi vérontás nem képes megingatni az oroszok 
türelmét. A másfél ezer ember közül, akik a gát előtt szorongtak, senki sem 
fogta fel a dolog értelmetlenségét, senkinek nem lehetett megmagyarázni. 

Lenartovics már többektől hallotta, hogy ezen az éjszakán feladták 
Neidenburgot. Akkor hová özönlik ez az áradat, és miben reménykedik 
maga Lenartovics 15? Nem nagyon értette a dolgot. Csak Orlauig nézte ki az 
utat, a továbbiakat nem gondolta végig. 

Fent, oldalt, az átkelés sorára várva egészségügyi kocsik álltak, az 
egyikben egy szívélyes alezredes feküdt sebesülten. Beszélgetésbe 
elegyedtek, az alezredes elővette a térképet, a testén kiterítették, és együtt 
nézték. Szasa valamit mesélt neki, hogy miért és hova küldték s közben 
megjegyezte: egy nagy erdőnyelv... ha átvág az irtássávon... Grünfliess falu 
Neidenburg irányában... Maradjon az erdőben és várja be a németeket? De 
most már kár fogságba esnie, ebből a káoszból tisztán 15 ki lehet kerülni. De 


ki lehet-e? A visszavonuló hadsereg útján nagy kiterjedésű erdő zöldellt — 
azon túl pedig bizonyára géppuskák vannak. 

, Bekerítenek" — erről valamiképpen mindenki meg volt győződve. Szasa 
nem akart levetkőzni, és a mocsaras fenéken átgázolni, ezért sok időt 
veszített a gáton. 

Orlau közelében rendezetlenül gyülekeztek az egységek, és valamire 
vártak. 

A kertekben kiásták, amit találtak — répát, sárgarépát, megették. Ezen a 
sokadalmon kellett Szasának átvágnia a kinézett erdő felé. De most már 
bátran haladt, tudta, hogy ebben a zűrzavarban senki sem fogja 
megkérdezni, feltartóztatni. 

De tévedett. Ezt a gyülevész népséget valaki körüljárta, köszöntötte, 
valamit mondott neki. És Lenartovics felismerte a hadseregparancsnokot 
(Neidenburgban közelről látta). 

Igen, Szamszonov tábornok volt az! A nagy testű lovon, maga 15 nagy 
testű ember, akár egy dalia egy olajnyomatos képen, lassan bejárta a 
karavánszerájhoz hasonlatos tábort, mintha nem venné észre, milyen 
szégyenletes módon különbözik az a díszszemlén megszokott alakzattól. 
Senki sem vezényelt , vigyázz"-t, ő senkinek nem engedélyezett , pihenj" -t, 
olykor sapkájához emelte a kezét, máskor nem katona, hanem civil módjára 
levette a sapkáját, és ezzel a mozdulattal búcsúzott. Elgondolkozó, 
szórakozott volt, nem élt a parancsnok fő erejével, a megfélemlítéssel. 

Már egészen közel lovagolt, de Lenartovics zászlós nem sietett félreállni, 
nem tudta levenni a szemét, örömteli tekintetét erről a látványról! Á-á, 
szóval, ezt kell önnel csinálni! — milyen jóságos lett egyszerre. Á-á, íme, 
mikor lágyul meg, lesz szentképhez hasonlatos — amikor jól kupán vágják! 
De várjon, várjon csak, fog még maga kapni! 

Így bámult Lenartovics elragadtatott gyűlölettel, a parancsnok pedig 
egyenesen feléje lovagolt. És egyenesen tőle, majdhogynem a rangját is 
megjelölve, egyenesen a zászlós szemébe nézve alázatos, közönyös 
tehénszemével, atyai módon egyenesen tőle kérdezte: 

— Á, ön? Ön kicsoda? 

Ezt jól elhibázta! — gondolkozni sincs ideje, el sem illanhat, a körülállók 
várják, hogy mondjon valamit. Hazudjon? — azt nem lehet... Akkor minél 
határozottabban, annál jobb: 

— A 29. Csernyigovi Ezredből, kegyelmes uram! — és tisztelgés helyett 
egy kézmozdulat, ahogy a hal billenti meg az uszonyát. (Ha életben marad, 


ezt egyszer még elmeséli Veronikának meg a pétervári barátainak. ) 

Szamszonov nem csodálkozott. Egyáltalán nem gondolkozott el, hogyan 
kerül ide a Csernyigovi Ezred, nem kellene itt lennie. Elmosolyodott, 
meleg, emlékező fény suhant át az arcán: 

— Á-á, a dicső csernyigoviak!... 

(Na, ebbe belekeveredett! Most mindjárt elkezd kérdezősködni.) 

— ... Önöknek, csernyigoviak, külön köszönet... 

És elbocsátóan bólintott. Értő módon. Hálásan. 

És tovább léptetett. 

Mintha a lova is bólintott volna, mélyen meghajlította a nyakát. 

A parancsnok széles háta méginkább a mesebeli daliára emlékeztetett, 
aki keserves bánatban áll a keresztútnál, és fejét lehorgasztva mondja: , ha 
jobbra mész... ha balra mész..." 


46. fejezet 


A 13. hadtest visszavonulását akadályozó nehézségek. — Megkönnyebbülten 
fogadják a visszavonulási parancsot. — Az utóvédek meghaltak. — A 
hadtestek keresztezik egymást a grünfliessi erdőben. — A lovasság távozása. 
— Lövik a gyalogságot. — Az eljövendő összeomlás előjelei. 


Mintha csak viccből, szándékosan hozták volna olyan helyzetbe a 13. 
hadtestet, hogy minél kényelmetlenebb legyen neki a visszavonulás. A 
tavak úgy helyezkedtek el, hogy a hadtest ne tudjon átcsúszni az egyetlen 
menekülési útvonalon. Ferdén, délkeleti irányban kellett volna elvonulnia, 
de mindjárt útját állta a hét verszta hosszú Plautziger-tó, két távoli 
vízfelületét megállást parancsoló karokként széttárva, kék mélységével 
gonoszul villogott a hadtest felé: , nem engedlek ki!" A bal kar végénél a 
két szazseny széles Slaga-M. gát lebegett — és az ellenséges porosz víz Itt 
mindjárt kicsi tavak sorával és a Maransen-tó szintén széttárt hat versztás 
nyúlványaival zárta el a hadtest útját. Miután a Slaga M. — ért drágán 
megfizetett, de csak kijutott délkelet felé, a hadtestnek megint egyetlen 
kiútja volt Schwedrichnél — egy híd és töltés, és vékony fonálként kellett 
átbújnia rajta. Miután pedig átjutott, nem a saját ferde irányának megfelelő 
szabad térségre jutott, hanem egy észak-déli irányú folyosóba szorult két 
vízi akadály között: háta mögött a tavak, amelyeket elhagyott, előtte a tíz 
verszta hosszú Lansker-tó az elmocsarasodott Alle-folyó által egybefűzött 
kicsi tavak gyöngysorával. És amikor ezt a második akadályt is leküzdötte, 
harmadszor 1s a víz ölelésébe került a hadtest — hat verszta hosszúságban 
ismét tiltón tárta szét nyúlványait a szerteágazó, hosszú farokban végződő 
Omulew-tó. És a hadtest most már semmiképpen sem tudott arra menni, 
amerre kellett, kénytelen volt engedelmesen dél felé átbújni, hogy 
beleütközzön a szomszédos 15. hadtestbe, és továbbvonulni arra, ahol az 
utakat már elvágta az ellenség. Sőt, miután az Omulew-tavat elhagyta, a 
végtelen grünfliessi erdőbe került oly módon, hogy a Grünfliess és 
Kaltenborn közötti egyetlen kövesút pontosan keresztben haladt vele, így 
aztán kanyargós erdei utakon kellett kivergődnie. 

Pontosan ennek a szerencsétlen 13. hadtestnek jutott osztályrészül, amely 
már enélkül ís mindenki másnál többet gyalogolt, hogy Allensteintől 


kezdve negyven óra alatt hetven versztát tegyen meg, egy darab kétszersült 
nélkül és olyan lovakkal, amelyeket nem etettek meg és nem fogtak kt. 

De talán csak a ló nem érti meg, milyen különleges formája a harcnak a 
menekülés. Hogy a lent lévőket támadásba küldjék, a fent lévőknek 
jelszavakat, érveket kell kitalálniuk, kitüntetéseket kell osztogatniuk, 
fenyegetőzniük kell, különben elkerülhetetlenül nekik kell elöl menniük. 
Hogy milyen feladat a menekülés, azt nyomban és egyértelműen megérti 
mindenki fentről lefelé, és az alacsonyabb rangúak kevesebb ellenállással 
fogadják, mint a hadtestparancsnok. 

Teljes lendülettel, készséggel fogadja, akit álmából költöttek fel és három 
napja nem evett, a beteg, a sebesült, a buta — csak az marad közönyös 
iránta, akit már nem lehet felébreszteni. Legyen bár éjszaka, rossz idő, ez az 
egy cselekvés mindenkit magával ragad, és mindenki kész az áldozatra, 
nem kér érte jutalmat. 

Az elmúlt éjszaka a 13. hadtest még nem tudott a 15. segítségére sietni, 
mert fáradt volt, és az ellátás lemaradt. A következőn pedig senki sem 
morgott a lemaradt konyha miatt, nem kérdezte, mikor lesz pihenő, hanem 
szokatlan gyorsasággal mentette fegyelmezetlen testét az ellenséges 
erdőkből és tavak közötti átjárókból a hadtest. 

Kivéve az utóvédeket. 

Tizennégyben az orosz hadsereg utóvédei nem mentették magukat 
megadással. Az utóvédek elhulltak. 

A hohensteini katlanban a Kasirai Ezredet és a lemaradt Névai Ezred két 
zászlóalját körös-körül támadta von Below odaérkezett hadteste, két kis 
orosz üteget pedig tizenhat német nehézágyú meg hét tucat tábori ágyú 
hallgattatott el. De még tüzérség nélkül is déli két óráig harcoltak a 
kasiraiak, még ellentámadást 15 indítottak a vasútállomás ellen, és egyesek 
még estig tartották magukat az épületekben. A zászló mellett elesett 
Kahovszkij ezredes időt nyert, ahogyan azt megparancsolták nekt. 

Schwedrichnél, a tavak közötti szűk helyen az egyelőre leginkább épen 
maradt Szofija Ezred ásta be magát, és véres harcot vívott délután három 
óráig, így tette jóvá két évvel azelőtti bűnét: 1912-ben folt esett rajta, és 
azóta nem vehetett részt díszszemlén, mert a borogyinói csata százéves 
évfordulóján, a borogyinói mezőn az egyik katona kérvénnyel fordult a 
cárhoz. Most három századát összevonták, ám az sem tett ki száz főt. De 
elmaradtak az üldözők Is. 


A 13. hadtest végre maga mögött tudhatta az összes veszélyes, távoli 
helyet. 

Ám utóvédeinek hősiessége sem segített rajta: a továbbiakban sem tudott 
széles frontot alkotni, pedig már végéhez közeledett augusztus 29-e. Az 
éjszaka folyamán át kellett csúsznia a 15. hadtest háta mögött, az pedig 
maga 1s ott szorongott, küszködött ugyanazokon az utakon. No meg a 
hadtest sem volt már hadtest, kevés ezred volt teljes, egyik-másik csak 
néhány századot tett ki. Igaz, még megvolt vagy száz ágyú, és nem 
maradtak le a lőszerkocsik sem, dél felé pedig jelentkezett Kljujev 
tábornoknál a 40. Doni Ezred, épen, frissen, most érkezett Oroszországból, 
kitűnő állapotban — az a bizonyos lovashadtest, amely az egész csata során 
hiányzott... 

Kljujev tábornok nem örült az újabb tehernek, és nem tudta, mit kezdjen 
a Doni Ezreddel. Még kevésbé örült a Pesztyics által hozott parancsnak, 
hogy vegye át mind a három hadtest parancsnokságát. Ezek aztán ügyesek! 
— mind elmenekültek, őt, Kljujevet pedig itt hagyták, hogy pusztuljon el a 
zsákban. És hol keresse ezeket az idegen hadtesteket, amikor a sajátját sem 
tudja számba venni? 

Egy jó is volt: Kljujev eddig úgy tudta, hogy Martoszt alkalmasabb 
nyugati utakra irányították, hogy arra vonuljon vissza, neki meg az 
elhagyatott erdei utakat jelölték ki. De most megváltoztathatta a 
rendelkezést. 

És alkonyat előtt, az Omulew-tótól, az utak felderítése nélkül, azt se 
nézve meg, ki menetel rajtuk, egész hadtestével nem balra fordult, amire 
parancsot kapott, hanem jobbra. És beleszaladt a 15. hadtest hátába. 

A 15. hadtest az előző napokban úgy kimerítette az ellenséget, hogy 
mostanra aránylag akadálytalan visszavonulást biztosított magának: csak a 
tüzérség lőtt néha utána, és a németek csak azokat a helyeket foglalták el, 
amelyeket a hadtest már kiürített. De már nem egészében vonult vissza — a 
törzs nélkül, sok felsőbb parancsnok nélkül, akik vagy elestek vagy eltüntek 
—, és egy fél nappal hamarabb, mint ahogy azt a , csúszó" terv megkívánta, 
és ezzel tönkre 1s tette azt: a nyugat felől záró harci egységek elolvadtak. 
Sötétedésig csak a 23. hadtest maradványai tartották a , pajzsot", nem tudni, 
milyen áron, a 15. pedig, mivel a németek megkaparintották a Neidenburg 
alatti utat, egyre inkább az átláthatatlan grünfliessi erdőbe húzódott, amely 
már jóval alkonyat előtt sötét és komor volt. 


Itt ütköztek egymásba a hadtestek kilencven fokos szögben a végzetes 
útkereszteződésnél, a már átláthatatlan, sötét, erdei éjszakában, itt, ahol 
nappal négy szekér nem tudott egymás mellett elmenni, éjjel két hadtestnek 
kellett teljesen átmennie egymáson! Ha eddig az óráig valamiképpen még 
létezett az orosz Második Hadsereg — ettől az útkeresztezéstől kezdve 
megszűnt létezni. 

Hogy ott mennyit ordítoztak, fuldokolva és káromkodva, mennyi gyeplőt, 
kocsirudat ragadtak meg, lendítettek félre, hány ló pofáját verték össze, 
hány botot törtek el — csak az tudja, aki maga 15 megjárta a frontot. Az 
oszlop elején természetesen nem akadt magas rangú parancsnok, az 
alacsonyabb rangúak — már ha ott voltak — ordítozása pedig nem mindjárt 
ért el egymásig, nem ismerték fel, és nem jöttek rá, hogy be kell állni a 
kereszteződésbe, mint a cövek, minden katonának meg kell ragadni a vállát, 
megkérdezni, melyik egységhez tartozik, és az egész 13. hadtestet kelet felé 
kell irányítani, Kaltenborn felé, a 15. — et meg a 23. — at pedig dél felé. Így, 
kézzel végigtapogatva a két hadtestet, nem egymással keresztben, hanem 
egymástól elfelé kell küldeni őket. 

Az erdei útkereszteződés, ahol napokig békés nap sütött a békés fenyők 
fölött, pokoli sötét hasadéknak látszott. Miután a kereszteződésben eléggé 
megdolgoztatta a torkát, de még mindig nem rekedt be, Csernyega 
elhallgatott, csak megszámolta, hogy minden fogata megfordult-e, és nem 
jött rá, hogy öt nappal ezelőtt ebben az útkereszteződésben tolták ki őket 
Haritonov, a segítőkész, szeplős hadnagy gyalogosai. És a mindent elnyelő 
sötétségben az úton, amelyen tovább haladtak, szintén nem ismerte fel a 
régebbi, a nappali, a forróságban 15 hűvös utat, amelyen egyszer már 
eljöttek Omulefoffenből, és ugyanoda vissza 15 mentek. 

A két út által elválasztott tömegek találomra, megérzés alapján 
özönlöttek az erdőben, időnként megálltak. A katonák vánszorogtak, már 
két napja nem ettek, a kulacsukban nem volt víz, a szájuk kiszáradt, már 
akár sarat 15 szopogattak volna, már nem bíztak a tábornokaikban, hogy van 
valami értelme, hogy így hajszolják őket, és már titkolták századuk számát, 
nem engedték szétválogatni magukat, egyszerűen oldalra kódorogtak, 
elaludtak a földön. 

Csak a lovasság használta ki az adottságait, amelynek mozgékonyságára 
és gyorsaságára annyira nem volt szükség ezekben a napokban. Lovas a 
lovashoz húzódott, de méginkább doni a donihoz: aki látta, felismerte 
egymást és odaért, az mind egy lovas oszlopba tömörült. Náluk is 


megtörtént, hogy az egységekben olyan jóvátehetetlen elmozdulás, az 
agyakban olyan változás ment végbe, ami után már nem lehet helyreállítani 
a hadsereget. És a lovasság arra indult, ahol elképzelése szerint még volt 
kiút: a zsák legtávolabbi nyílásához. A végzetes útkereszteződést, ahol 
minden összezavarodott, már hamarabb, sötétedés előtt elhagyták. A 
falvakon, ahol hajnalban és holnap az orosz gyalogságnak majd harcolnia 
kell, a németeket megelőzve mentek keresztül. És a Willenbergig vezető 
húsz versztás utat, amely holnap a gyalogság számára olyan hosszú lesz, 
mint amelyik a mennyekbe vezet, a lovak frissen végigkocogták. A doniak 
útközben felszedték a legendás von Torklust, akit a hadteste nem volt képes 
megtalálni, a dragonyosok pedig a hadsereg törzsét. Willenberg már a 
németek kezén volt, még egyet kanyarodtak, áttörtek az erdőn, Chorzelében 
az átkelést irányító utóvédet hagytak, maguk pedig továbbmentek. 

Ez nem 15 volt kevés. [de, ütegek! Ide, lőszerkocsik! Ide, gyalogság! 
Törjetek át, mi várunk, mi tartjuk az ajtót. 

De a fiúk valahogy nem jöttek, nem érkeztek meg. 

Csak holnap, amikor már világos lesz, vergődnek ki az erdőből, és a 
németek álnok módon egy kilométernyire kiengedik őket a nyílt térre, utána 
pedig egytől-egyig legéppuskázzák őket. 

29-én estére már nem létezett a Második Hadsereg, összekeveredett, 
irányíthatatlan tömeg volt. 29-én reggel a doni kozákok a közös orosz 
hadsereg megbízható részét alkották, estére ösztönösen rájöttek, hogy azért 
ők mégiscsak inkább doniak. 

Miért vesznénk oda Oroszország anyácskáért? 

A dontaknak megvan a külön életük, gyerünk, kozák, törjünk át! 

És ez nem szemrehányás, nem ők kezdték. 

Így mutatkozik meg előre az iskolai mágneses tekercs kisülésében az 
óriási égi háború. 


A CÁR ÉS A NÉP — MIND A FÖLDBE JUT 


47. fejezet 


Emlékezés a kosztromai gyermekkorra. — A mezei istentiszteletek. — A 
Vorotincev nemzetség. — A test tehetetlensége. — Vorotincev és Blagodarjov 
a grünfliessi erdőben. — Haritonov is csatlakozik hozzájuk. — A térkép, a 
menekülés terve. — Találkozás Lenartoviccsal. — Nem olyan könnyű 
fogságba esni. 


Pihenő testét lágyan elöntötte a tisztaság érzése. Hogyan aludt el, nem 
vette észre, hogyan ébredt fel, nem vette észre, sőt még fel sem ébredt. 
Csupán annyi ereje volt, hogy kinyissa a szemét, és a szeme előtt a 
közelben meglássa ezt a füvet, az érintetlen, egyenletes, selymes füvet; ettől 
öntötte el testét a tisztaság érzése. Lehet, hogy az oldalán feküdt, talán a 
mező sarkát is látta, de nem egészen világosan, a fű pedig lekötötte egész 
ellágyult, szórakozott figyelmét. 

A gyermekkori fü. Pontosan olyan, mintha vetették volna, mondjuk, 
papsajt is keveredett belé, ilyen nőtt az ő elvadult udvarukon 
Zasztruzsjéban, és ugyanilyen nőtt a falu széles utcáján 15: sűrű, erős szálú, 
rövid, nem kaszálni való. Zasztruzsjéban kevés ház volt, az állatokat nem 
hajtották ki az utcára, és olyan ritkán hajtottak végig rajta, hogy sem út, sőt 
még keréknyom sem maradt, teljes pázsit, amelyen a falusi gyerekekkel 
hemperegtek. 

Csak annyi ereje volt, hogy alul lévő kezével megérintse, megmozgassa a 
füvet. Igen, olyan. 

Többre nem volt ereje. Irgalmasan, üdvösen nem volt ereje még 
emlékezni sem: hányadika van, hol van, miért van itt, miért ez a nyugalom? 
De a kis fűtől lassan-lassan emlékezni kezdett. 

A kápolnára. A kőből épült kicsi kápolna a másik utcán, kis kerítés 
mögött. Még csak nem 15 kápolna, mert egy ember sem tudna benne 
felegyenesedni. Valami kis falusi oltár tető alatt. 

A rövid istentiszteletekre. A kápolna előtt is tartottak ilyeneket, és 
egyszerűen a mezőn 1s, amikor Nagyboldogasszony templomi ünnepén öt 
verszta távolságból hozzájuk ért a körmenet, amelynek idejét a kosztromai 
nyárnak megfelelően talán éppen úgy választották ki, hogy jelezze a gabona 
betakarításának végét. 


Nagyboldogasszony napja — mikor 15 van? Volt már, vagy ezután lesz?... 
Nem Jutott eszébe. Készségesen rejtve maradt minden, ami a közelebbi 
dolgok, az ébredés felé vezetett volna. 

Az ősz hajú, tiszteletet parancsoló pap soha nem kocsival jött, mindig 
gyalog, hajadonfőtt. És a két ikont két-két asszony hozta. Ám a menet 
jórészt a kamaszok önkéntes seregéből állt. Két-három idősebb férfi 
feszülten, komolyan vitte a zászlókat, körös-körül pedig, mint szétszórt 
borsó, kopaszra nyírt, nagy fejű fiúk övvel átfogott fehér és sötét ingben, 
kezükben szentképekkel, nem nevettek, nem csintalankodtak. És kislányok 
hosszú, nagyon hosszú szoknyában, és a legkisebbek is mindig bekötött 
fejjel: nem illett, hogy a nők feje fedetlen legyen. Bocskorban vagy 
mezítláb jöttek, de mindig tiszta ruhában, és annyi egyszerű, megnyerő 
bizalom, annyi tiszta hit tükröződött az arcukon, a szétáradó, lágy kifejezés 
lemosta a vad csintalanságot. És a két egyforma zászló ünnepélyesen haladt 
a nagy nyitott térségben. 

Az embernek elszorul a szíve minden emléktől, amely ahhoz a helyhez 
kapcsolódik, ahol ő felnött. Legyen bár másnak közömbös, semmi 
rendkívülit ne találjon benne, neki mindig ez lesz a legszebb a világon. 
Csak ott kanyarog olyan szomorúan a mezei út, és állnak úgy a 
kerítésoszlopok. És a megroggyant kocsiszín. A napóra az udvar közepén. 
A felpúposodott, elhanyagolt, kerítetlen teniszpálya. A tető nélküli, 
nyírfaágakból font lugas. 

Amikor az öt gyerek között felosztották a nagyapa szegényes hagyatékát, 
az apja lemondott a részéről, csak azt kérte, adják neki Zasztruzsjét, hogy 
örüljön a lelke, magányos sétákat tegyen, a sikertelen életén gondolkozzon, 
merthogy föld már akkorra se maradt ott, a haszon csak annyira volt elég, 
hogy az intéző (aki egyben lovász 15 volt) meg a családja megéljen belőle; 
csak karácsonyra meg húsvétra küldtek Moszkvába a gazdáéknak két- 
három pulykát meg egy darab olvasztott vajat. Pedig szigorú, korai empire 
stílusú emeletes házukat annak idején Jegor Vorotincev lovasgárdista 
főhadnagy építtette, akit Erzsébet cárnő jutalmazott meg; a névre szóló, 
kalligrafikus írással megírt adományozó parancsot moszkvai lakásukon 
őrizték. 

Ezzel a paranccsal, ezzel a lovasgárdista főhadnaggyal indult el az újabb 
Georgij élete, két nemzedéknyi civil után ismét a hadsereg felé. 
(Homályosan még többre 15 gondolt: hogy ők valamiképpen a kihalt ugrai 
Vorotinszkij bojári nemzetség folytatói, a híres Mihajla Vorotinszkij vajdáé, 


akit Rettegett Iván máglyán égetett meg, mert vetélytársat látott benne. Ám 
nem volt elég láncszem, nem lehetett bizonyítani a dolgot.) 

A szeme már teljesen nyitva volt, és látta az egész mezőt, néhány 
beékelődött tölgyet a zárt tűlevelű tengerben, az alkony előtti fényt — és 
akkor egyből kitisztult a hallása ií5, és meghallotta, hogy nem túlságosan 
távol és nem is ritkán ágyúk dörögnek. És egy pillanat alatt elillant az 
ernyedt nyugalom, lelke üres katlana ismét zúgni kezdett, mintha izzó vasat 
kalapálnának, úgy vágott belé: Szamszonov elbúcsúzott a hadseregtől! Ez 
ma történt, innen néhány versztányira. Minden elveszett, nem lehet segíteni. 

És az estlandiak már nincsenek vele, akiket ő győzött meg, ő fordított 
vissza, s vajon nem fölöslegesen küldött-e pusztulásba? 

A lova sem volt már vele. Kettejük lovai. Arszenytj?... 

Vorotincev könyöke segítségével felemelte eltörődött testét, elnézett 
balra, jobbra — nem látta Arszenyijt. Nyakát tekerve hátrafelé nézett, a válla 
is fájt, az állkapcsa is, és meglátta — itt van. Hanyatt feküdt teljesen 
kinyújtózva, feje egy tuskón. Ha aludt 1s, a szeme nyitva volt. De nem, nem 
aludt, nézelődött, az arca azonban olyan nyugodt volt, mintha aludna. 

Ez az egy maradt vele. Vorotincev az egész hadseregre akart hatni, az 
egész hadseregnek akart segíteni. És egyetlen katonája maradt. 

— Elaludtunk? — kérdezte nyugtalanul. 

Arszenyij nem azonnal válaszolt, és nem 1s katonásan, kéjesen elhúzta a 
száját: 

— A-ha. 

— Hogyhogy? Nem kellett volna! — csodálkozott Vorotincev, de még 
mindig nem volt annyi ereje, hogy felugorjon, csak a másik oldalára fordult, 
Arszenyij felé. Elővette az óráját, de hiába nézte, nem tudta megállapítani, 
mennyi az idő. 

A testnek megvan a maga ritmusa, a maga behatárolt tempója. Bármily 
viharosan kavarogtak 15 az ezredek és hadosztályok, merültek el a vereség 
szakadékában, mintha örvény szívta volna be őket, a test, ez a kicsi csomó 
nem kezdhetett ellenirányú mozgásba ebben a kavargásban, amíg valami 
addigi nem zárult le benne, nem hullott le róla a mozdulatlan álom és lusta 
heverészés a közeli fűszálak bámulása közben. A testnek bizonyos ideig 
mozdulatlanságra van szüksége, hogy magához térjen, egy bizonyos 
értelmű előző sebességről áttérjen egy immár más értelmű sebességre. 

Hogyan alhattak el? És majdnem négy órát aludtak! Öt percre dőltek le... 
A hadsereg pusztul, valakiket ki lehetett volna menteni, valamit tenni 


lehetett volna — ő pedig elaludt! 

— Miért nem költöttél fel? Hiszen tudtad, hogy nem szabad aludni?! 

Arszenyij cuppantott egyet, sóhajtott, ásított. 

— De hiszen én is aludtam, nagys... nagys... Három éjszaka nem aludtam. 
Maga meg ötödik éjszaka. Hová mentünk volna? 

Rendben van, igaza van, a test a földhöz simulva hever, hálás és még 
most sem képes felemelkedni. Ám a katona nem tudja, hogy az ezredes nem 
a fáradtságtól roskadt a földre. Osztrolenkától kezdve ötödik napja 
vágtatott, győzködött, felszólított — de itt összeroskadt. Elkeseredésében. 
Ezt az érzést eddig nem ismerte, s ezt az érzést nem tudta megbocsátani 
magának. Feküdt, tehetetlenkedett, a múltra gondolt — Jó órában nem jut 
eszébe az embernek a múlt. 

Megzavart emlékezete helyreállt, de Vorotincev még most sem tudta 
felfogni az óriási, jóvátehetetlen katasztrófa teljes nagyságát. Sem az 
egészet, se nagyobbik részét nem lehetett már jóvá tenni. De hát akkor mit 
lehet? Mit csináljon?! Mert valamit csinálni kell! [-1-gen, jutott eszébe — 
elveszett a térkép, a lóval együtt a térkép is. Így vakká lett. 

Vorotincev felnyögött, öklével a homlokára ütött. Meghajlítva tehetetlen 
testét, amely hálás, olyan hálás a pihenésért, előre nyújtotta térdét és 
átkarolta. Legalább térképe lenne! legalább térképe lenne!... 

Megmaradt a feje, fejében nagyjából megmaradt a terep általános képe, 
de ez nem az Igaz. 

Vorotincev még jobban Arszenyij felé fordult. Az ezredes figyelmes 
nézésére kelletlenül az ií5 felemelkedett, kezével hátul megtámasztotta a 
törzsét, de a hosszú lábait meg sem mozdította. A sapkája a földre esett, a 
haja kócos volt, arckifejezése komor, mintha sokat ivott volna. Pislogott. 

— Jó helyre hoztalak, mondhatom — latolgatta Vorotincev. — Ha ott 
maradsz, nem kerítettek volna be. 

— Lehet, hogy ott mán fejem se lenne — ingatta meg meggyőződésében 
segítőkészen Arszenyij. — Amit megittunk, amit elittunk, azt nem lehet 
elosztani. 

Vorotincev ismételten elcsodálkozott a katona önérzetességén: mennyire 
önmaga tudott maradni anélkül, hogy az alárendeltségi viszonyt megsértette 
volna. Tiszti fensőbbség nélkül, mint maga köréhez tartozónak, halkan azt 
mondta nekt: 

— De kikeveredünk innen, nyugodt lehetsz. 


— Mán hogyne keverednénk ki! — biggyesztette el a száját Arszenytj. — 
Egy ilyen erdőn át! 

— Azt hiszem, nem megy ki a műútig. Mert a műúton németek vannak. 

— Akkor majd Itt őszölünk. Ameddig a bekerítést megszüntetik. 

— Hogyhogy őszölünk? 

— Megbújunk egy lombsátorban, amíg nem jön a tél. Gyökereken meg 
bogyókon élünk. 

— Három hónapig? 

Blagodarjov összehúzta a szemét, mintha a távolba nézne. 

— Eléltek így emberek akár évekig 15. 

— Miféle emberek? 

— Hát a pusztaiak. 

— De mi nem vagyunk remeték! Mi: beledöglünk. 

Blagodarjov fölényesen sandított le feltámaszkodó helyzetéből. 

— Ha a szükség úgy hozza, minden lehetséges. 

— De mi nem szerzetesek vagyunk, mi katonák vagyunk. Mi: kitörünk. És 
minél hamarabb, amíg van erőnk. Hiszen mardossa az éhség a hasunkat. 

— Mán ki is marta — harapott rá üres fogaira Arszeny1]. 

Ez az egymás melletti alvás erőt adott nekik. Most már nem a 
zászlóaljakat kell összeszedni, hanem maguknak kell kikeveredni innen. 
Neki, Vorotincevnek el kell jutnia a főhadiszállásra, kiderítenie és 
elmondania az igazat. És akkor nem lesz hiábavaló ez az egész út! Ez az ő 
kötelessége, az egész körülkerített hadseregben egyedül az övé. A 
zászlóaljak összegyűjtésére vannak más tisztek. 

És mintha megint kitisztult volna a füle. Vorotincev meghallotta — a 
csendet. 

Már nem lőtt a tüzérség. Ritkán hallatszott egy-egy távoli puskalövés. 
Olykor kéthárom puskával eresztettek meg egy-egy sorozatot. 

Ez azt jelenthette, hogy minden véget ért! 

És Vorotincev megtámaszkodott, hogy felugorjon. (Csak nem a jó kezére, 
belenyilallott a vállába.) És Arszenyij után ő is felfigyelt: az mintha külön 
mozgatta volna a fülét, ernyedtségét feledve, élénken figyelt befelé a fák 
között. 

Ágakat ropogtatva közeledett valaki. 

Egyedül jött. Bizonytalanul. 

— A mienk — határozta meg ÁArszenyr1]. 

Ha egyedül jön, nem lehet más. 


De a földön maradtak. 

Az pedig jött. Vánszorgott. Egy tiszt. Sovány. Nem 1s fiatal, valósággal 
gyerek. Sebesült? — olyan nehéz neki a kard. Valahogy ismerős. 

— Hadnagy! — szólította meg Vorotincev és felállt. — A rosztovi? 

A bajusztalan, gyerekes kinézetű hadnagy az ijedtségről örömre váltott: 

— Ó-ó, az ezredes úr! 

— Hát magát nem szállították el? Csak nem gyalog jön a kórházból? — De 
válaszra sem hagyva időt: — Térkép nincs véletlenül magánál? 

A hadnagyon nem 1s vállszíj volt, váll-lap alatti szíjak csatokkal, mindkét 
válláról egyenesen a derékszíjig. Vékony alakjához képest pedig a 
legnagyobb méretű tiszti táska, teletömve. 

— Hogyne lenne! — ragyogott fel még jobban a sápadt hadnagy, és 
kinyitotta a táskát. És dicséretet várva hozzátette: — Méghozzá milyen 
pontos, német! Hohensteinben találtam! És a kórházban összeragasztottam. 
De erőlködve beszélt. És erőlködve állt. Hányingere volt, vagy szeretett 
volna lefeküdni? 

— Milyen derék fiú! milyen derék fiú! — veregette meg Vorotincev a 
hadnagy hátát. — Hol sebesült meg? Igen, légnyomást kapott. A feje? Talán 
csak elmúlik. Tudja, mit, terítse le a köpenyét, és feküdjön le egyelőre, 
olyan sápadt!... Azt mondtam, feküdjön le! 

Ő pedig már csavarta is szét, terítette ki a térképet a füvön — kétfelé 
nyitotta, megint kétfelé, megint kétfelé. És már ott hajolt fölötte, úgy hajolt 
rá, mint sólyom a zsákmányára. Hogy félórával ezelőtt még aludt, hogy 
egyáltalán képes volt nyugodtan feküdni, az most teljesen elképzelhetetlen 
volt. 

— Arszenyij, adjál ágakat, hogy a sarkakat lenyomjuk. Hadnagy, mutassa 
meg, merre jött. 

Vorotincev a térkép előtt térdelt, Haritonov pedig hason feküdt, a 
köpenykoszorú a melle alatt volt, ennek segítségével emelkedett 
magasabbra. Néha elfulladt a lélegzete, máskor becsukta a szemét, de 
igyekezett megszakítás nélkül, pontosan és minél élénkebben beszélni. 
Beszélt, és azonnal mutatta a térképen az ujjaival, ápolatlan és tompa 
körmervel, hogyan jött ki tegnap este Neidenburgból, amikor a műutat már 
elfoglalták a németek. Hogyan közelítette azt meg, távolodott el tőle, és hol 
töltötte az éjszakát. Ma pedig Grünfliess falu felé indult, de... 

— Hogyan, már Grünfliesst 15? Mikor vonultak be? 

— Hogy ne hazudjak... vagy három órával ezelőtt... 


Miközben ők ttt aludtak... 

.. Hogyan képzelte, hogy megtalálja a 15. hadtesthez tartozó ezredét... ? 

— És ön szerint most hol vagyunk? 

— Pontosan itt ni. Ha tovább megyünk, jobbra lennie kell egy irtásnak, 
azután jön az erdő széle, és fel kell tünnie Orlaunak. 

— Nagyon helyes, hadnagy! Onnan már mindent pontosan tudunk. De az 
ezredét már ne keresse. 

Volt térképük, volt kiindulási pontjuk, a többi már a szemükre és az 
eszükre van bízva. A gondolatok gyorsan a szükségesre összpontosultak, 
mint a kezelők az ágyú köré, mint a század a , fegyverbe!" vezényszóra. 
Ahol a nagy zsák szája van, oda igyekszik minden orosz: talán még nincs 
bekötve. Mindenki arra törekszik, hogy a németek nyugati falától messzebb 
menjen ki, mi pedig a lehető legközelebb megyünk ki. A németek se nagyon 
állapodnak meg Itt, mennek tovább, hogy kerekké tegyék, összezárják a 
gyűrűt. És itt nincsenek kitaposott utak, s ez annál jobb egy kis csoport 
számára. A nyiladékok éppen délkeleti irányúak, ahogy nekünk kell. Csak 
egy háromversztányi hurkot kell csinálni, megkerülni a grünfliessi erdő 
nélküli háromszöget. És aztán állandóan erdőben, tovább. A vasút sűrű 
erdőben halad, ott nem lesz senki. Azután megint a nyiladékokban kell 
haladni. Egyetlen kicsi hely van, kétszer félversztányi rész, Modlken 
falunál, ahol az erdő a műútig nyúlik, egészen szorosan. Itt kell átmenni 
rajta! És minél kevesebb versztát kell megtenni. Ha kevesebb a verszta, 
kevesebb erőre van szükség, hamarabb ki lehet jutni. Megülni az erdőben és 
várni, hogy a műútról elvonuljanak, hamis számítás, de még szögesdrótot 15 
kihúzhatnak. A lehető leggyorsabban el kell tűnni! De ma éjszaka már nem 
lesz rá elég idő. Tehát holnap éjjel. És huszonnégy óra alatt el kell érni a 
műutat. Íme, az útvonal is, az idő is, a hely is, a terv 15 készen van. 

A kiterített térképen ott zöldellt Vorotincev előtt a grünfliessi erdő, amely 
óriási volt ugyan, de kétszázötven akkurátusan kirajzolt, megszámozott, 
gondozott négyzet alakú részre osztódott, és az elmenekült erdészeknek volt 
alárendelve — miért ne lehetne Vorotincevnek? 

Elmélkedésének egy részét hangosan előadta Haritonovnak. Légnyomást 
kapott — ez gyenge pont lesz. Ám a hadnagy katonai buzgalma oly szilárd, 
oly ragyogó képpel és felszabadultan hallgatta a főtiszt tervét még a füvön 
fekve, a földből gyűjtve erőt, hogy kétségtelen volt: ő nem okoz gondot. 

— Melyik hadapródiskolába járt, hadnagy? 

— A Sándorba. 


— En 15! 

Mindketten megörültek. De nem volt idejük emlékeket idézni. 

Blagodarjov mezítláb, nagy lábfejét a füvön húzogatva állt teljes 
magasságában. Mintegy madártávlatból nézett le a kiterített Poroszországra. 
Most megragadták, az övék volt. 

Néhány órával ezelőtt tompa tehetetlenségben erőtlenül rogyott le 
Vorotincev ezen a helyen. Egy órával ezelőtt arra sem volt ereje, hogy 
gondolkozzon, mit kellene csinálni. Most pedig felcsillant és kialakult egy 
biztos terv, és Vorotincev már úgy érezte, nem szabad elszalasztani a 
Pillanatot, és összenyomódtak, majd szétpattantak a rugók: gyorsan! minél 
gyorsabban! 

— Gyere csak, Arszeny1ij, fogd meg a két sarkát. 

Széttekerték, és az iránytűnek megfelelően állították be a térképet. És 
elveszett kis tisztásuk beilleszkedett az erdő szigorú rendjébe. És a 
keresztbe haladó nyiladék megmutatta, merre kell elindulniuk. 

— Na, fiúk? — türelmetlenkedett Vorotincev. — Elindulunk? — És aggódva a 
hadnagyra pillantott: — Nehéz lesz? Pihenni kellene még egy kicsit? 

Igen, jó lenne feküdni még egy kicsit, de: 

— Kész vagyok, kész vagyok, ezredes úr! 

Arszenyij hangosan cuppantott, és kezdte felhúzni a lábbeltjét. 

Vorotincev óvatosan összehajtotta a térképet, gondolkozott, hogyan kell 
legközelebb kihajtogatni, új éleket csinált, hogy a régi törötteket óvja. 

Nyugat felé volt hozzájuk legközelebb nyílt terület, de még onnan sem 
szűrődött át a napfény, elnyelte az erdő mélye. A bronzszínű, hámló törzsek 
sötéten álltak, csak tűleveles tetejük csillant meg aranyosan a tízszazsennyi 
magasságban. 

— Akkor! — vezényelt határozottan Vorotincev, s közben nézte, hogyan 
himbálódzik a beteg hadnagyon a kard. — Dobja el! 

— Tessék? — értetlenkedett Haritonov. Csodálkozott. — Hogyan? 

— Dobja el, dobja el! — mutatta Vorotincev. — Ez parancs! Én felelek érte. 
Én is hamarosan eldobom a magamét. 

De még nem dobta el. 

— Akkor... eltörjem, ezredes úr? 

— Nincs ereje eltörni. Arszenyij, te jössz hátul. Vedd el a hadnagytól a 
köpenyt. — És ujjával intett válaszként Haritonov tiltakozására. 

Libasorban indultak el. A sovány fiún most már csak a tábori táska, a 
revolver és a , hám" volt, nagy igyekezettel, feltartott fejjel ment a zömök, 


könnyű lábú ezredes meg a hosszú, kaszáló léptű katona között. A két 
köpenyen, a két puskán, a hátizsákon, csajkán, kulacson kívül Blagodarjov 
még egy felbontatlan ólompatronos ládikát is vitt, a derekán pedig 
utászlapát lógott — ennek ellenére mintha csomag nélkül lépkedett volna. 

Megtették a kijelölt háromnégyzetnyi utat. Mentek még egy 
félnégyzetnyit. A vékony holdsarló is lehanyatlott, az erdőben már beállt a 
korai sötétség, de Arszeny1j a nyiladéktól vagy tíz fával odébb észrevett egy 
tönkön ülő embert. 

— Hö! — Mintha hordóba fújt volna. — Ott ül valaki! 

Most az egész erdő olyan, hogy minden bokor életre kelhet. 

Odanéztek a tisztek 15. Ott ült. Nem lőtt. Nem szaladt el. Nem bújt el. De 
nem 1s rohant földtíjeit fogadni. 

Felállt. Lassan feléjük indult. 

A nyiladékban még volt annyi fény, hogy lássák, a jövevényen minden 
össze van kenve földdel, az arca 15 sáros, de büszkén előretolt és szigorú. 
Egy zászlós. Szintén kard nélkül. Észrevette az ezredesi váll-lapot, 
bizonytalankodott, hogy tisztelegjen-e. Nem tisztelgett, nem húzta ki magát 
különbsebben. Csak úgy erdei módon. A szemöldökét ráncolta. Mintha 
elgondolkozott volna vagy szúrna a szíve, késlekedve jelentkezett: 

— Lenartovics zászlós, a Csernyigovi Ezredből. 

Ez alatt az egy perc alatt Vorotincev már észrevette kigombolt köpenye 
alatt az egyetemi jelvényt. És ahogyan minden katonát és tisztet fel szokott 
mérni, mire használhatná az ezredében, a zászlóst is felmérte. És közben 
továbbgondolta, amit hallott: Csernyigovi Ezred, hát az biztosan nem a 
közelben van. De hát minden összekavarodott mostanában. 

— Megsebesült? 

— Nem — mondta komoran, öntudatosan a zászlós, és hozzátette: — De 
majdnem megöltek. 

— Nem értem — szólt rá élesen Vorotincev. 

Ugyan kit nem öltek meg , majdnem", erről majd a háború után az 
asszonynak mesélnek. 

Lenartovics a válla fölött hátrafelé mutatott. 

— A falu felé akartam kimenni. De ott már németek vannak. A 
krumpliföldön géppuskával földre szorítottak, nem 15 tudom, hogyan 
kúsztam el. 

— És hol van a szakasza? — kérdezte sietősen Vorotincev. Nem szabad 
elvesztegetni az éjszakát. Az égen olajszínű, csomós felhők csíkja húzódott 


végig, de nem ígért rossz időt. És Vorotincev nem hallotta, mit válaszolt 
közben a zászlós, meglehet, nem 1s hitte volna el a magyarázatát, de több és 
nagyobb dolog 15 összekeveredett itt és ment veszendőbe, mint ennek a 
zászlósnak az élete. Nem szívesen vett volna be egy ilyet az ezredébe, de 
azért látta, milyen katonaembert lehetne faragni ebből a szolgálatot lenéző 
egyetemistából. Jó az alakja, jól áll a feje. 

— Itt marad? Vagy elmegy? MI ki akarunk törni. 

Pillanatnyi bizonytalanság, aztán az előbbieknél élénkebben és teljes 
készséggel: 

— Ha megengedi. 

Az ezredes élesen, keményen válaszolta: 

— Figyelmeztetem: itt és most a szolgálat és kötelezettség rangokra való 
tekintet nélkül történik, és lesz érvényes. Vannak egészségesek és vannak 
sebesültek, ennyi a különbség. 

— Rendben van, rendben van! — egyezett bele élénken Lenartovics. 

Hiszen demokrata volt, és mindig gyötörte a , fentiekre" és , lentiekre" 
történő felosztás. 

— Indulj! — intett Vorotincev a csapatának. 

És elindultak. 

Lenartovics valóban örült, hogy biztos kezekbe került. Nyelte a morzsás 
földet a krumplibokroknál, a közel becsapódó golyók befröcskölték földdel, 
már búcsúzkodott az élettől — a beteljesületlen, szinte el sem kezdett, 
olyannyira kedves életétől! —, gilisztamozgással hátrafelé csúszkált ki a 
végtelen barázdából, egyszer sem emelte fel a fejét — mit sem tudva 
magáról kóborolt az erdőben, és megsüketülve, összekarcolt, remegő 
kezével és kificamodott ujjával kotorta, egyre csak kotorta szájából a földet, 
szedegette az orrából és a füléből. 

Fogságba esnie még nehezebbnek bizonyult, mint a végsőkig harcolni. 
Ilyen a háború — elhagyni sem lehet, megszabadulni sem lehet tőle. És ha itt 
nem gyanakszanak rá, nem tesznek neki szemrehányást, sőt azt ígérik, 
kivezetik innen, akkor menni kell, lőni kell, harcolni kell. Ha az embert 
meg akarták ölni, ha majdnem megölték, Joga van ugyanazt tenni, ez már 
nem tréfadolog... 

Meglátta a katonánál a kulacsot, a torka kiszáradt és remegett a 
szomjúságtól — de csak nem szánta rá magát, hogy inni kérjen. 


48. fejezet 


Már nem fájnak a sértések. — A törzs tanácstalankodása. — Támadás Saddek 
alatt. — Szamszonov megpróbálja elbocsátani a törzset. — Baklanov sírja. — 
Szamszonov tábornok utolsó órái. 


Szamszonovot vezették, vitték. Testét nem ő mozgatta. Ő csak 
gondolkodott. A rétegek végleg beszakadtak, a por elült, szétoszlott és 
kitisztult — és vége lett minden homályos, bizonytalan mozgásnak. És 
világosan látta a mostani világot és valamennyi előző évet. 

Az agyáról lehullt a nehéz lepel és a szívéről is leesett a kő: attól az 
órától kezdve, hogy Orlaunál körbejárta a katonákat és köszönetet mondott 
nekik és elbúcsúzott tőlük, leesett a kő, és megkönnyebbült a lelke. Bár az a 
kevés katona az Orlau alatti halmon nem bocsáthatott meg neki az egész 
hadsereg helyett vagy egész Oroszország helyett, lelke éppen az ő 
bocsánatukra vágyott. A hadbíróságra nem sokat gondolt: nem szokták 
elítélni azokat, akiket magasra állítottak — szemrehányást tesznek neki, 
tartalékba helyezik, más megbízatást adnak, a szégyen nem marja ki a 
szemét. És bár, meglehet, vizsgáló bizottságot állítanak fel, az hiába fog 
kutakodni, ezt már senki sem tudja kivizsgálni, elemeire bontani, késő. 
Isten akarata volt, és ezt mi nem érthetjük meg, se most, se máskor. 

Már nem volt büszke lovas, szekéren utazott, zötykölődött gyökereken és 
buckákon, vállával Posztovszkijhoz ért, de nem beszélgetett vele, sőt 
teljesen meg 15 feledkezett róla, csak szőtte, egyre szőtte a gondolatait. 

A frontparancsnokságra, Zsilinszkijre nem gondolt, nem idézte fel a 
bántásokat és sértéseket, amelyek az elmúlt napokban annyira megviselték. 
Nem kereste, hogyan bizonyíthatná be, hogy a történtekért Zsilinszkij 
inkább felelős, mint ő, lecsillapodott és kitisztult a bensője, már nem 
zavarta, hogy Zsilinszkij képes lesz kisiklani, büntetlenül kikerülni a 
dologból. Különös, hogy ettől a jelentéktelen embertől a vád, hogy ő gyáva, 
néhány nappal ezelőtt még annyira feldúlta, és egész hadtestekről hozott 
döntéseire hatással volt. 

Talán a következőkön gondolkozott: milyen nehéz az uralkodónak méltó 
segítőtársakat választania. Mivel a rossz, önző emberek serényebbek, mint a 
jók, az odaadók, ők különösen ügyeskednek, hogy az uralkodó előtt 
kimutassák, színleljék, milyen hűségesek, milyen képességeik vannak. 


Senki sem láthat annyi hazugot és csalót, mint a cár — és honnan vegyen ő, 
aki ember, isteni képességet, hogy belelásson az idegen sötétségbe? Így 
aztán hibás választásainak áldozatává lesz, és ezek az önző emberek, mint a 
férgek, szétrágják az erős orosz oszlopot. 

Gondolatai fennkölt lovashoz illettek, ő pedig szekéren rázkódott és 
zötykölődött. 

Ilyen nyugodtan és általánosságokban gondolkozott Szamszonov, s ezek 
a gondolatok nem a törzskar mozgására vonatkoztak, hogy valami 
reménysugárra leljen, és kicsússzon a bekerítésből. A gondolkodás 
szünetében nem értette meg tüstént, amit jelentettek neki: a Janow felé 
vezető utat, amerre tartanak, elvágták, előttük a műúton németek vannak, és 
lövik az erdőből kivezető utat. A törzs tisztjei azt javasolták, hogy a déli 
irány helyett menjenek kelet felé, tegyenek kerülőt a távoli Willenbergre 
támaszkodva, mert Willenberg biztosan a miénk, a Blagovescsenszkijé. 
Szamszonov bólintott. Szamszonov nem tiltakozott. 

Időt és versztákat veszítve vissza kellett fordulni, azután pedig a 
megfelelő nyiladékon keletnek indulni. A nyiladék kiválasztásán, meg az 
idő- és távolságveszteségen Szamszonov megint csak nem gondolkozott el. 
Mintha szellemi védőfal választotta volna el minden lehetséges 
kellemetlenségtől és a külső élet izgalmaitól. És minél gyorsabban és 
jóvátehetetlenebbül folytak a külső események, annál lassabban folyt 
minden Szamszonov testében, annál alaposabban ülepedtek le a gondolatai. 

Ő csak jót akart, de a legrosszabb történt, rosszabb már nem is lehetne. 
Ha a legjobb akarat mellett is ide juthat az ember, mi lesz akkor ebben a 
háborúban az önzők tetteinek következménye? És ha a vereségek 
megismétlődnek, nem újulnak-e ki Oroszországban a zavargások, mint a 
Japán háború után? 

Szörnyű és fájdalmas volt, hogy ő, Szamszonov tábornok ilyen rosszul 
szolgálta az uralkodót és Oroszországot. 

Már estefelé járt, a nap lemenőben volt. A törzs tisztjeimmek az volt a 
véleménye, hogy próbáljanak még egyszer dél felé fordulni, és ott 
keressenek átjárót. A parancsnok bólintott, bólintott anélkül, hogy 
különösebben elgondolkozott volna. 

Elvarázsolt helyek következtek: elhagytak egy száraz, szép magas 
fenyvest, és bokros, süppedős, homokos utakkal átszelt lapos részen 
haladtak sok váratlan patakon és vízelvezető árkon át; az árkokon csak 
átgázolni lehetett. 


Néhányszor kozák felderítők lovagoltak előre, de hamarosan 
géppuskaropogás hallatszott, és a felderítők visszajöttek: a térség el van 
foglalva. Ezt 1s elfoglalták. 

De miféle kozákok is voltak a törzset kísérő században? Másod- és 
harmadrendűek, gyengék, félősek, az első lövésekre a bokrokba bújtak. 
Mintha kivesztek volna Oroszországból a kozákok — a szemirecsjei és doni 
kozákok atamánjának nem maradt egy századnyi Jó kozákja sem! 

A parancsnoknak gondolkoznia kellett, még sokat kellett ma 
gondolkoznia. Posztovszkij vagy Filimonov legalább a törzskar vezetésében 
helyettesíthette volna, de mindkettő elfásult, és Filimonov arcáról mintha 
csak lemosták volna a kíváncsi, mohó kifejezést, mogorva lett, szipákolt, 
mint az influenzás. És Saddek falunál, mindössze négy versztára a műúttól, 
a törzskar fiatal tisztjei a parancsnoktól kérték, adjon engedélyt, hogy a 
kozák századdal rohamot indítsanak, és kitörjenek. 

Az erdőszéltől több mint egy verszta volt a műút melletti magaslatokig, a 
nyílt hely kevés sikerrel kecsegtetett, a tisztek azonban hevesen kérlelték, 
hogy legalább egyszer megpróbálhassák, és Szamszonov megengedte. 
Mintegy álmában, anélkül, hogy eléggé átgondolta volna. 

Vjalov ezredes támadásra biztatta az alkalmatlan kozákokat, azok 
bizonytalankodtak, nem mentek ki a kis erdőből, tiltakoztak, hogy a lovak 
fáradtak. Akkor Ducimetiére törzskapitány , hurrá"-t kiáltva és kirántott 
karddal egymaga a géppuskák felé vágtatott, utána V]jalov és még két tiszt — 
a kozákok csak ekkor indultak meg. De már özönlöttek rendezetlen 
tömegben, összevissza a levegőbe lövöldöztek, kurjongattak, kiáltoztak, 
nem annyira az ellenséget ijesztve, mint inkább magukat biztatva. Azonban 
hármat szinte rögtön lelőttek a lóról, és a géppuskáktól ötven lépésre a 
kozákok befordultak az oldalt lévő erdőbe. 

Ez a szégyenletes látvány visszaadta Szamszonov cselekvési és döntési 
képességét. Magához hívott mindenkit, a tiszteknek megtiltotta a második, 
immár gyalogos rohamot, megparancsolta, hogy forduljanak vissza észak 
felé, majd ismét keletnek, Willenberg irányába. 

És ismét behatoltak a már sötétedő erdőbe, kimentek a kövesútra, és 
akadály nélkül, gyorsan Willenberg felé indultak. De három versztára 
onnan, az erdőből kivezető résznél, az alkonyatban találkoztak egy lengyel 
paraszttal, megkérdezték tőle: , Sok orosz katona van a városban?" Ő pedig 
hátranézve: , Nie, panowtle, tam wcale niema Rosjan, tylko Niemcy, duzo 
Niemców, dzis przyszlo" 138] 


A törzskar tisztjei elkedvetlenedtek. Elkeseredetten ültek. Hol lehet 
Blagovescsenszkij hadteste? 

Szamszonov pedig egy nagy tuskóra telepedett, lehajtotta a fejét, szakálla 
a mellét verte. Ha már a törzs 15 elkésett a kitöréssel, mi várhat holnap a 
hadseregre? 

A tisztek tanácskoztak: éjszaka valahol át kell lopakodni, ez az éjszaka az 
utolsó remény. 

Szamszonov pedig azt gondolta: Isten ujja! Ki homályosította el az agyát, 
hogy elhagyja a hadseregét? Az az ujj! 

És határozottan kijelentette: 

— Mindnyájukat elbocsátom, uraim. Posztovszkij tábornok! Vezesse a 
törzs kitörését! Én visszamegyek a 15. hadtesthez. 

(A 15. és a 13. hadtest éppen ezekben az alkonyati percekben, a 
parancsnok háta mögött huszonöt versztára jóvátehetetlenül összekeveredett 
a végzetes útkereszteződésnél, és megszünt létezni.) 

A törzs minden rendű és rangú tagja a parancsnok köré tömörült, és 
egyetértésben, mindegyik a maga érveivel kezdte bizonygatni döntésének 
lehetetlen, elhibázott, abszurd, megengedhetetlen, meggondolatlan voltát. Ő 
az egész hadsereg parancsnoka, és nem kisebb a felelőssége... a szárnyon 
lévő hadtestekkel szemben és a front törzsével szemben... egyedül ő tudja 
pár óra alatt egyesíteni a megmaradt erőket... megmenteni Oroszországot az 
ellenség behatolásától... 

Tegnap még, amikor nem egyezett bele, hogy Neidenburgból Nadrauba 
menjenek, nem mertek volna ilyen kitartóan ellenkezni vele. Ezen órák alatt 
azonban sok minden megváltozott. 

Szamszonov ült az alacsony, természet adta erdei trónon, hallgatta őket, 
és behunyta a szemét. Arra gondolt, mennyire idegenek számára 
mindnyájan a törzskarban, egytől egyig — véletlenül együvé került társaság, 
az eszük Járása és a lelkük 15 más. Egyedül Krimov volt hozzá hasonló, de 
őt elküldték. 

A törzs tisztjeinek érvei szilárdan összeálltak, de Szamszonov nem 
hallotta, hogy azok tisztán csengenének. Nem tett nyíltan szemrehányást, de 
kihallotta az elmondottakból: nem az a gondjuk, hogy vele mi lesz, nem 15 
az, hogy a hadsereggel mi történik, hanem a saját sorsuk: senki sem akart 
visszamenni vele, nélküle pedig a szolgálati kötöttség miatt nem 
menekülhetnek tovább. 


De már ereje sem volt, hogy tucatnyi erősködő alárendeltjével 
vitatkozzon. Ám ami még ennél is rosszabb: nem maradt ereje, hogy a 
legénye, Kupcsik kíséretében elinduljon visszafelé a messzi sötétségbe. 

Harmadik megoldást, hogy összehívják a még hadra fogható egységeket, 
és harcolva törjenek ki, senki sem javasolt. Eszébe sem jutott senkinek. 
Csak az maradt: hogyan jussanak ki? , Ezzel a bandával nem jutunk ki" — 
gondolták egyöntetűen a kozák századról. És elengedték őket: vergődjenek 
ki maguk, a törzs gyalog megy tovább. Ésszerűnek tűnt, hogy éjjel az 
úttalan utakon könnyebben kijutnak lovak nélkül. És ezen a vidéken 
lengyelek laknak, azok együtt éreznek velük. 

Szamszonov a tuskón ült, szakálla a mellére borult, mintha 
megfeledkezett volna magáról. A vesztes hadvezér: ő volt a legnyugodtabb 
a törzs tisztjei közül. 

Várta, hogy véget érjen a nyüzsgés, ami elvonja a gondolkodástól. Várta, 
hogy ismét elkezdődjön az egyenletes mozgás, és nyugodtan 
gondolkozhasson. 

De miután megszabadultak a kozákoktól, lekantározták a lovakat és 
szabadon engedték őket, a törzs tisztjei még nem álltak készen az éjjeli 
menetre, még mindig piszmogtak. Az utolsó, már a hold világával keveredő 
szürke fényben Szamszonov homályosan látta, hogy a tisztek gödröt ásnak, 
és valamiket beletesznek a zsebükből. Látta, de nem tulajdonított 
jelentőséget a dolognak, már nem érezte parancsnokuknak magát, hogy 
parancsoljon vagy megtiltson nekik bármit. Várta, hogy végre elvezessék. 

De Posztovszkij szolgálatkészen feléje közeledett, hozzá hajolt. 

— Kegyelmes uram! Engedje megjegyeznem... Nem lehet tudni, mi lesz 
velünk... Ha az ellenség kezére kerülünk... lehet, hogy a fölösleges iratok és 
jelzések... Miért adjunk nekik lehetőséget ekkora fogásra?... 

Szamszonov nem értette, miféle fogásról, miféle jelzésekről beszél... 

— Alekszandr Vasziljics, minden fölösleges dolgot elásunk... A helyet 
megjegyezzük... Később visszajövünk, elküldjük... Ha az iratokat... 
mindent, ami a neveket elárulhatja... 

A megértésnek arról a magaslatáról, amelyre Szamszonov ezen a hosszú 
napon emelkedett, az ilyen gondok semmiségnek tüntek. De a fiatalabbak is 
odamentek, és magabiztosan magyarázták, hogy nem szabad lehetőséget 
adni az ellenségnek, hogy rájöjjön, kit ejtett fogságba, hadd gondolja, hogy 
elszalasztotta, hogy az ezredzászlót is, ha nem lehet kimenekíteni, inkább 
szétvágják, elégetik, elássák, de nem adják át... 


Milyen gyorsan megfordultak a dolgok: negyedórával ezelőtt még 
választhatott, beleegyezik-e egyáltalán, hogy velük menjen, vagy nem 
egyezik bele, mert ezért könyörögtek neki. Most pedig már nem 1s nagyon 
kérdezik, mit csináljanak. Mint egy aranybálványt, mint a vadak az 
istenkéjüket, szoborként viszik magukkal, mert akkor nem száll átok a 
fejükre. 

És az övére? 

És már mentek is. Libasorban, Szamszonov valahol középen, Kupcsik 
pedig a háta mögött vitte az elengedett ló nyeregtakaróját. A hold halvány 
fénye bevilágított az erdőbe, ahol ritkább volt, meg lehetett különböztetni a 
fatörzseket, a bokros részeket, rőözsecsomókat, de csak a legközelebbieket, 
az emberek közül is csak a legközelebb lévőket. Azután megszünt a fény. 
Elöl világító iránytűvel mentek, félig tapogatózva, megálltak, hogy 
ellenőrizzék az irányt, és akkor mindenki megállt. Sehogyan sem sikerült 
egyenesen haladniuk: hol egy gödröt kellett kikerülni, hol egy vízjárta 
helyet, hol egy sűrű részt, utána pedig megint ellenőrizni kellett az irányt. 

Szamszonov tábornok szabadon gondolkozhatott. Most aztán beszélgetés 
nélkül, akadályok nélkül végiggondolhatta gondolatait. 

Csakhogy... nem volt mit végiggondolnia. Igenis, nem volt mit. Már 
mindent eldöntött és végiggondolt. Megtisztult, felemelkedett. Csak annyi 
maradt, hogy emlékezzen. 

De nem 1s a jekatyerinoszlavi falusi gyermekkor jutott eszébe. Nem a 
katonai gimnázium. Nem a lovas hadapródiskola. Nem a sok-sok szolgálati 
hely, esemény, bajtárs. Mindezt kihagyva valami oknál fogva ismét a 
dombon álló hatalmas, szigorú, ám érdekes, téglaberakásos katonai 
templom jutott eszébe. Kis-Oroszországban született, volt Moszkvában, élt 
Pétervárott, Varsóban, Turkesztánban, az Amuron túl — nem Don-vidékinek 
született, mégis oda repítette az emlékezet a tágas novocserkasszki 
halomra! Ide szabadon szárnyalhat a lélek! És nem is a felső részre, ahol a 
Jermak-szoborl??! áll, hanem az alsóra, a Krescsenszkij-lejtőre, ahol csak 
kissé emelkedik a gránittalapzat az utcakő fölé, és arra oda van vetve egy 
bronz nemezköpeny és kaukázusi kucsma, mintha a gazdájuk, Baklanovl€01 
épp most Járt volna ott, ledobta és elment. 

A sírba, az altemplomba. 

Így temetik el a katonát. 

Ha voltak győzelmei, hogy azokat gránitba véssék... 


Nehéz volt menni: lábai elszoktak a rendes járástól, de főként mert 
erősen fulladt, asztmásan fulladozott az egyszerű, megterhelés nélküli 
menettől. 

Testünk akkor kerül próbatétel elé, amikor elveszítjük állásunkat, amely a 
többi ember fölé emel bennünket, és a közlekedési eszközöket, és az 
őrzésünkre rendelt eszközöket, és már nem a tábornoki váll-lap fejezi ki az 
ember lényegét, hanem a kihagyó szív, a tüdő csak részben működő 
felülete, mintha kétharmad része telerakódott volna — a láb is gyenge, 
megbízhatatlan: egyenetlenül lép, megbicsaklik, megbotlik a buckákban, 
mohában, rőzsecsomókban. 

És az ember nem a sikeres haladásnak örül, nem annak, hogy talán 
sikerül kicsúsznia, hanem minden fennakadásnak, amikor elöl megállnak és 
egy fatörzshöz lehet dőlni, s egy kicsit kifújhatja magát. 

Szamszonov szégyellt pihenőt kérni, de talán rá való tekintettel minden 
órában megálltak, leültek. Kupcsik azon nyomban a parancsnok alá terítette 
a lópokrócot. A sajgó lábak örültek a pihenésnek, hogy kinyújtózhatnak. 

De nem lehetett sokáig ülni: múltak a rövid éjszakai órák, az utolsó 
lehetőség. Éjfélre a csillagokat is felhők vonták be. Teljesen sötét lett, már 
semmit sem lehetett látni, a vánszorgó kis csoport tagjai csak a recsegés, a 
szipogás és tapogatózás alapján érzékelték egymást. Az út pedig egyre 
rosszabb lett, egyszer mocsár cuppogott a lábuk alatt, máskor 
áthatolhatatlan bokros zárta el az utat vagy sűrű fenyves. Úgy vélték, 
veszélyes Willenberg felé menni. Veszélyes lett volna német járőrbe 
ütközni. Veszélyes lett volna eltévedni. Csoportba gyűltek, suttogva 
szólítgatták egymást. Nem tartottak több pihenőt. Amikor árok következett, 
Kupcsik és a kozákkapiítány megfogták Szamszonov mindkét karját, 
átsegítették. 

Átvonszolták... 

Szamszonovnak nagyon nehéz volt a saját teste. Egyedül a teste. Csak az 
volt terhére, az okozott fájdalmat, szenvedést, szégyent, gyalázatot. Hogy 
megszabaduljon a szégyentől, a fájdalomtól, a tehertől, csak az kellett, hogy 
megszabaduljon a testétől. Csodás változás lenne, akar egy első, teljes 
lélegzetvétel az egész elszorult mellével. 

Este még engesztelő bálvány volt a törzs tisztjei számára, éjfélre azonban 
már cipelhetetlen malomkő, bukott bálvány lett belőle. 

Csak Kupcsikot volt nehéz lerázni: állandóan tábornoka mögött 
tartózkodott, és hol a hátát, hol a kezét érintette meg. De a bokrok közt való 


egyik átkelésnél Szamszonov egyszer csak becsapta kozák legényét: oldalra 
lépett és elbújt. 

És megszűnt a recsegés, az ágtördelés, elcsendesedtek a nehéz léptek. 
Eltávolodtak. Elhaltak. 

Mindenütt csend volt. Teljes, világraszóló csend, sehol semmi ütközet. 
Csak a friss éjjeli szellő fújdogált. Csak az erdő teteje susogott. Az erdő 
nem volt ellenséges, nem volt se német, se orosz, hanem Isten erdeje, 
minden teremtményt befogadott. 

Szamszonov egy fatörzsnek dőlt, állt és az erdő zúgását hallgatta. A 
közelben leváló fenyőkéreg-darabka neszét. És a fenti, az ég alatti, 
megtisztító zúgást. 

Egyre könnyebben érezte magát. Hosszú ideig szolgált, veszélyeknek és 
halálnak tette ki magát, a közelébe került és készen állt rá, és soha nem 
tudta, hogy ez ilyen egyszerű, ekkora megkönnyebbülés lehet. 

Csakhogy az öngyilkosság bűn. 

Revolverének  kakasa könnyedén, halk  nesszel hátrahúzódott. 
Szamszonov a földre dobott sapkájára tette. Lecsatolta a kardját, 
megcsókolta. Kitapogatta, s megcsókolta a feleségétől kapott medaliont 1s. 

Néhány lépéssel odébb ment egy, az ég alatt tisztán látszó helyre. 

Az eget felhők borították, egyetlen egy kicsi csillag világolt. Elfedte a 
felhő, aztán ismét előbukkant. Szamszonov térdre ereszkedett, a meleg 
fenyőtükre, s mert nem tudta, merre van kelet, ehhez a kicsi csillaghoz 
imádkozott. 

Először az ismert imákat mondta el. Azután semmilyeneket: térdelt, az 
eget nézte, szuszogott. Azután hangosan sóhajtott, a többi haldokló erdei 
lényhez hasonlóan, nem szégyellte magát: 

— Uram! Ha tudsz, bocsáss meg nekem és fogadj be! Te látod, hogy 
semmit sem tehettem másként, és most már nem 1s tehetek. 


1. CSOMÓ 
Tizennégy augusztusa 


(Augusztus 23. — szeptember 3.) 


49. fejezet 
(Az augusztus 29-30-i harci cselekmények áttekintése) 


29-én este bezárul a német gyűrű. — Az oroszok meg sem próbálják kívülről 

áttörni. — A frontparancsnokság utasítása Rennenkampfnak: álljon meg. — 
Összevisszaság, új parancs: induljon Allenstein felé. — Tolpigo 

lovashadosztályának bolyongásai. — Az 1. orosz hadtest 29-én egész nap 

nem kezd támadást. — Sirelius csapatai 30-ára virradó éjszaka Neidenburg 
irányába vonulnak. — Francois 30-án reggel: átmenni ellentámadásba! — 
Foglyul ejtik Martoszt. — Recsegni-ropogni kezd a gyűrű. — Megerősítik. — 

Sirelius időt veszít. — Kondratovics tábornok dezertál. — Zsilinszkij 
értelmetlen utólagos aktivitása. 


A Neidenburg és Willenberg közötti műutat mintha csak azért építették 
volna, hogy minél gyorsabban végigvonulhassanak rajta Francois mozgó 
alakulatai, és csatlakozhassanak a Mackensenéihez. A műút, amelyet a 
központi orosz hadtestek néhány nappal ezelőtt minden balsejtelem nélkül 
kereszteztek, most fallá, akadállyá, csapdává változott a hátuk mögött. 
Rövid volt az éjszakai pihenő, Francois alakulatai már pirkadat előtt sietve: 
továbbmentek Willenberg felé, és közben itt-ott szétverték az útjukba akadó 
orosz tréneket és katonai egységeket. Itt nem 1s volt, aki ellenállhatott volna 
a németeknek, így azok estére elfoglalták Willenberget. Igaz, a műúton 
megtett negyven kilométernyi távon csak ritkásan elhelyezett őrsöket és 
őrszemeket hagytak hátra, a gyűrű még sok ponton átjárható volt. További 
több mint egy napba tellett, míg Francois egyik hadosztálya széthúzódott és 
teljes hosszában elfoglalta a műutat. 

Mackensentől is sietve elindult, bár rosszabb utakon, egy éldandár, és a 
katonák, hogy megkönnyítsék a dolgukat, parasztszekerekre dobálták a 
bornyújukat; sokszor maguk is felültek pihenni. Mackensen északról dél 
felé igyekezett ugyanehhez a műúthoz, de a szárnyakra 15 egységeket állított 
— Ortelsburg és a bekerítendő központi erők irányába, mélyen bent az 
erdőben. 

29-én estig a németek nem fejezték be a bekerítést, a harapófogó két 
pofája közt maradt még egy körülbelül tíz versztányi szabad, úttalan, 
átjárhatatlan erdősáv, annak létezéséről azonban az oroszoknak sejtelmük 
sem volt, de különben sem érhették volna el idejében. Hindenburg mégsem 


lehetett biztos az átkaroló hadművelet sikerében, amikor aláírta a 30-ára 
szóló hadparancsot, hiszen a maradék félgyűrűben folyó, tegnap még oly 
heves harcok mára nagyon lanyhultak. Néhány összecsapás a tavak közötti 
átjáróknál elég volt ahhoz, hogy teljesen lefékezze az üldözőket. A 
németeknek nem lett volna erejük a védekezésre, ha az oroszok 29-én 
kívülről próbálják áttörni a gyűrűt. 

De nem 15 próbálták. 

A nem szorosra zárt gyűrűn átcsúszott még Szamszonov augusztus 28-án 
este kelt jelentése, és 29-én kora délelőtt ért Bialystokba, épp mielőtt 
Zsilinszkij és Oranovszkij reggelihez ültek volna. Szamszonov, ez a 
sikertelen, önfejű, balvégzetű tábornok azt jelentette, hogy kiadta a 
parancsot: egész hadserege vonuljon vissza az Ortelsburg-Mlawa vonalig, 
azaz majdnem m orosz határig. Szamszonov ezt a sorsot érdemelte, 
másmilyent nem 1s várhatott; különben pedig felettébb előnyös volt, hogy 
így magára vállalta a visszavonulás elrendelését és egész szégyenét, hiszen 
ki sem kérte a frontparancsnokság véleményét. Zsilinszkij és Oranovszkij a 
kellemes délelőttön, reggelizés közben (ugyanakkor, amikor Hohensteinben 
már körül volt zárva a pusztulásra ítélt Kasirai Ezred) rádöbbent, hogy kár 
volt Rennenkampfot jószerével a semmi ellen támadásra vezényelniük, oda, 
ahonnan — ezt most már tudták — Szamszonov elvonult. És azonmód 
távmondatot küldtek: ,A Második Hadsereg visszavonult a határig. 
Leállítani a támogatására szánt hadtestek további előrenyomulását." 

Rennenkampf azonban csak az előző nap délutánján indult útnak, 
gyalogos hadtestének a mai csata színhelyéig rejtett, sima erdei úton száz 
versztát, lovasságának hetvenet kellett volna megtennie. De ő már délben 
örömmel intézkedett: a csapatok azonnal álljanak meg, másnap pedig 
kezdjék meg a visszavonulást. 

Csakhogy újabb aggasztó hír érkezett Bialystokba Zsilinszkijhez és 
Oranovszkijhoz. Ezért most egy ellenkező tartalmú távmondatot küldtek 
Rennenkampfnak: , Tekintettel a Második Hadsereg súlyos harcaira, az 
elindított hadtesteket és a lovasságot fordítsák Allenstein irányába." (Miért 
éppen Allenstein irányába? Hogyan küldhetett valaki ép ésszel nyolc 
hadosztályt olyan helyre, ahol immáron második napja senki sem volt, aki a 
segítségére szorult volna?) 

Azt, hogy milyen hatással lehettek a csapatmozgásokra ezek az óránként 
összevissza  változtatgatott parancsok, minden valamelyes katonai 
tapasztalattal rendelkező ember könnyen elképzelheti. 


Zsilinszkij és Oranovszkij azután, hogy a hadszíntértó) távol meghozták 
óriási tömegeket érintő intézkedéseiket, azzal már nem fárasztották 
magukat, hogy az ütközet helyszínéhez közeli szárnyhadtesteket is 
átcsoportosíttassák. Hiszen nem illik a hadseregparancsnok megkerülésével 
a csapatai dolgába avatkozni. Most pedig, amikor Blagovescsenszkij 
egynapos pihenőben volt, különösen. Őtőle legfeljebb egy lovashadosztályt 
lehetett — azt 1s csak a tisztesség kedvéért — támadásba küldeni. 

Így hát Tolpigo lovashadosztályának kellett fényes nappal elindulnia. 
Útjába esett az átokverte Ortelsburg, amely tegnap még üres volt (akkor 
parancsolta meg Szamszonov, hogy minden áron tartani kell), ma hajnaltól 
viszont onnan már lőttek. A lovashadosztály ezért megkerülte a várost, és 
elhagyott területen, óvatosan haladt a ki tudja, miért megadott irányba, 
egészen addig, amíg fel nem tűnt megint az ellenség. Közben lassan már 
sötétedni kezdett, az erdő pedig nem a legelőnyösebb terep a lovasság 
számára. Tolpigo ezért úgy döntött, hogy az lesz a legjobb, ha visszatér a 
hadtestéhez. Igaz ugyan, hogy a visszavonulás nem volt se könnyű, se 
veszélytelen, reggelre mégis célba értek. Mulatságos dolog 1s történt menet 
közben: felriasztottak egy német tábornokot, az egyik hadosztály 
parancsnokát. Ő maga elinalt a gépkocsiján, de hátrahagyta a köpenyét, 
abban pedig egy térkép lapult, amely azt ábrázolta, hogyan kell 
Mackensennek a központi orosz hadtesteket bekerítenie. Ezt a térképet 
viszont sehová se továbbították. (Jobb a békesség!) 

Az 1. hadtestnek azonban semmi sem jutott ebből a békességből. 
Akármilyen messzire vonult is vissza, csak utolérte egy kapitány 
Szamszonov parancsával, amely szerint: az ellenség által körülzárt központi 
hadtestének helyzetét megkönnyítendő, azonnal indítsanak támadást 
Neidenburg ellen! 

(És ha az ottani másfél hadtest valóban azonnal! Neidenburg ellen indul, 
akkor nagy erőfölényének hála 29-én délben akadálytalanul be is vonul a 
városba, és nemcsak az ostromzár omlik össze, hanem — ahogyan az az 
ilyen mozgó háborúban gyakran megesik — az ellenfél, esetünkben Francois 
kerül harapófogóba, azt fenyegeti teljes bekerítés.) Ámde, jóllehet világos 
volt a parancs, a különböző hadosztályoktól és alakulatoktól berendelt 
tucatnyi tábornok nem egykönnyen szánta rá magát a teljésítésére. Krimov 
ezredes, akit Duskevics választott hadteste törzsfőnökének, sem tudta 
megegyezésre bírni őket. Annyi nyilvánvaló volt, hogy a parancsot 
valakinek majd teljesítenie kell, csak az nem, hogy kinek. Egy 


vitathatatlanul rangidős parancsnok hiányában pedig bármelyik tábornok 
erősködhetett, hogy ezt nem az ő alakulatának és nem az ő parancsnoksága 
alatt kell megtenni. És 29-én egész nap folyt Mlawában a tábornokok 
alkudozása arról, hogy kikből állítsák össze az összevont haderőt, és hogy 
ki vezesse. Arra a megállapításra jutottak, hogy az egyetlen friss, még 
érintetlen egység a testőrgárda petrográdi ezrede, a már megtépázott 
gárdahadosztály része. A többi zászlóalj, lovasszázad és üteg csak ennek a 
kiegészítője lehet, tehát a vakmerő vállalkozás irányítása a varsói gárda 
parancsnokára, Sirelius pétervári tábornokra fog hárulni. 

Sirelius a sok vitát és huzavonát követően végül este hatkor indult útnak, 
de akkor 15 csak a haderő élével, mondván, hogy a többiek majd utánuk 
jönnek. Egysége az este és az éjszaka folyamán teljesen észrevétlenül tett 
meg harminc versztányi utat, így nem 1s vette üldözőbe senki. Először csak 
30-án reggel, Neidenburgtól mintegy öt kilométerre ütközött egy német 
biztosító erőbe. 

De fölötte, az égen felbukkant egy német repülőgép. 


k 


Francois tábornok már két éjszakát töltött Neidenburgban, itt kapta 
kézhez Ludendorff két parancsát ií5, és somolygott magában: Ludendorff 
még nem érzékelte a bekerítés tényét, inkább továbbra 15 Rennenkampf 
ellen készülődött. Francois viszont a 30-ára virradó éjszakán nem alhatott 
nyugodtan, méghozzá a saját parancsa miatt: zsákmányolt orosz ágyúkat 
vontattak egymás után a piactérre, hogy ott közszemlére tegyék őket. 
Francois fel-felriadt, és minden alkalommal feljegyzett egy-egy találó 
mondatot majdani emlékirataihoz. Élete , büszke, szép napjának" reggelén 
izgatottan, frissen pattant ki az ágyból, jól bereggelizett, meghallgatta a 
jelentéseket, diadalittas távmondatot küldött Ludendorffnak, majd, mint egy 
új cannaei csata győztese, akinek dicsőségét nemsokára egész Németország, 
sőt egész Európa fogja zengeni, kilépett a házból, hogy elinduljon 
megszemlélni a hadizsákmányt. Ekkor azonban motorzúgást hallott az ég 
felől: visszatért a felderítőgép, amelyet az oroszok visszavonulásának 
megfigyelésére küldtek. Pilótája gondoskodott arról, hogy Francois-nak ne 
kelljen hosszan várakoznia, amíg a gép leszáll, és a jelentést célba juttatják. 
Szép precízen mindjárt a szálloda előtti úttestre dobta le a küldeményt. 
Francois elmosolyodott, dicséretet mormolt. Segédtisztje rohant 15 a 
csomagért, átnyújtotta a tábornoknak, az kibontotta: , Készülék... hadnagy... 


útirány... . ledobva... — Különböző fegyvernemek oszlopai...  élük 
Neidenburgtól öt km-re déli irányban, végük Mlawától egy km-re 
északra..." 

És — akár kártyavárépítéskor, amikor egyetlen rosszul elhelyezett laptól 
az összes többi leborul és visszahull az elsőre — a diadala fényében 
sütkérező győztes hirtelen olyan lett, mint a feladata megoldásán 
buzgólkodó diák, akinek még sok elvégeznivalója van. Továbbította a 
jelentést a törzskari tiszteknek, de a számításaik nélkül is tudta, hogy egy 
harminc km hosszú oszlop csakis egy teljes hadtest lehet. És ontani kezdte a 
parancsokat, mint vulkán a lávát. De csak szóban, írásba foglalásukra nem 
volt ideje. — A tartalékunk két zászlóalj? Induljon el az ellenséggel 
szemben, és vegye fel vele a harcot! Még egy zászlóalj őrködik? 
Visszavonni! A várostól délre egyetlen német üteg sincs, északra meg kettő 
15? Helyezzék át délre! A műútról ne vonjanak el erőket, a gyürünek meg 
kell maradnia! Orosz hadifoglyok vannak a városban? Északra velük! 
Soldau mellett egy L.andwehr-dandár állomásozik? Idehozni! Honnan 
irányíthatnánk még át ide erőket?  Telefonjelentés érkezett a 
hadseregtörzshöz: lövik a várost, a távkapcsolat megszakadt. Nem baj, van 
elég gépkocsink, majd azok segítségével biztosítjuk. Orosz srapnelek 
robbannak a város felett, gyújtólövedékek hullanak rá. A hadtesttörzs nem 
maradhat Itt. Visszavonuljunk? 

Nem! Támadni fogunk! A willenbergi úton! 

A gépkocsi hűtőjén sárga oroszlán. Francois fia a hadvezér gondolatait 
jegyzi. A szembe jövő autón pedig egy orosz tábornokot hoznak, hajnalban 
ejtették foglyul. Megállnak, kiszállítják a kocsiból. A tábornok el van 
gyötörve, ruháját rongyosra szaggatták a tüskék és a golyók, az ajka 
cserepes. Úgy hatvanéves lehet, délceg, lendületes, nem így szoktak festeni 
az eddig látott orosz tábornokok. Valamiért a kezében maradt a 
lovaglópálcája. Főgenerális tehát, és azt 15 könnyű kitalálni, melyik hadtest 
parancsnoka: azé, amelyik egy álló héten át püfölte Scholtzot. Talán oda 
kellene menni hozzá, megszorítani a kezét, pár elismerő, vigasztaló szót 
mondani neki: egy merész tábornok sosincs bebiztosítva a fogságba esés 
ellen... 

Martosz tábornok, akit úgy irányítottak Neidenburgba, mint valami 
fölösleges küldöncöt, már egy napja bolyongott a grünfliessi erdőszélen 
úgy, hogy nem voltak csapatai, hogy megostromolhassa azt a várost, 
amelyet egy hete már egyszer elfoglalt. A kozák őrkíséret szertefutott, 


Martoszt négy irányból, úgy négyszáz szazseny távolból srapneltűz alá 
vették, éjszaka a műútnál pedig ellenséges fényszórók csóvájába került. 
Közvetlen közelről érte a puskatűz, a hadtest törzsfőnöke elesett. Martosz 
kardját kettétörték, a darabjait egy német tisztnek adták át. 

Most azonban meglepődve és reménykedve figyelte, hogy Neidenburgot 
orosz tüzérség lövi, méghozzá dél felől. Így hát még nem tudni, ki kit kerít 
be?... Örömmel látta, hogy felbomlott a rend a német trénben, és ideges a 
gyalogság. 

Francois: 

— Mondja, tábornok, mi a neve annak a hadtestparancsnoknak, aki útban 
van errefelé, fel akarom szólítani, adja meg magát... Nem vállalná, hogy 
továbbítja neki üzenetemet, hogy tegye le a fegyvert? 

Martosz felélénkült, s nyomban válaszolt: 

— Vállalom! 

Francois erre hűvösen: 

— Nem, nem szükséges. 

Martoszt visszaültették a kocsiba két Mauser-puskás közé, és elhajtottak 
vele a műúton Mühlenen át, amelyet nem sikerült elfoglalnia. Osterode 
egyik kis szállodájából kijött elé Ludendorff. 

— Mondja, milyen stratégiát követett az önök Szamszonov tábornoka, 
amikor behatolt Kelet-Poroszországba? 

— Rám, mint hadtestparancsnokra, csak gyakorlati kérdések megoldása 
hárult. 

Jó, de most önök szét vannak verve, és a határaik nyitva állnak előttünk, 
előrenyomulhatunk Grodnóig és Varsóig. 

— Amikor nekem az önökével azonos nagyságú erőim voltak, a harcban 
felülkerekedtem, sok foglyot és hadizsákmányt ejtettem. 

Odalépett hozzá Hindenburg. Látva, mennyire kedveszegett Martosz, 
sokáig szorongatta a kezét, kérte, nyugodjon meg. — Önnek, mint méltó 
ellenfélnek, vissza fogom adatni aranymarkolatú fegyverét, rövidesen 
megkapja. 

De nem adatta vissza. Martoszt pedig őrizet alatt Németországba vitték, 
és ott tartották fogságban a háború végéig. 


k 


30-án reggelig tartóztatta magát Ludendorff, de aztán jelentette a 
főhadiszállásnak, hogy hatalmas átkaroló hadműveletet hajtottak végre — fél 


óra múlva azonban felhangzott a telefonban Francois kétségbeesett 
segélykiáltása, utána pedig megszakadt a kapcsolat. Ekkor azonnal elvonták 
Scholtztól azt a három hadosztályt, amelyet a hátráló orosz csapatok 
üldözésére küldtek, és húsz, huszonöt, illetve harminc km távolságból 
Neidenburghoz . irányították át a szorongatott erők megsegítésére. A 
következő órákban arról érkezett jelentés, hogy Rennenkampf több 
lovashadosztálya Poroszország belseje felé nyomul! Egy másik felderítő 
pilóta pedig azt jelentette, hogy egy orosz haderő Willenberghez közeledik! 

Recsegni-ropogni kezdett a gyűrű. 

Sirelius tábornok tíz órán keresztül tartotta magát nyolc helyőrségi 
századdal szemben, várta, hogy odaérjen az egész hadtest. 30-án estére 
kiverte a németeket Neidenburgból, de ahhoz már késő volt, hogy még 
néhány versztányit előrenyomulva áttörjön az övéihez: addigra száz üteg 
állt vele szemben, és mindenfelől jött a német erősítés. 

Zsilinszkij és Oranovszkij pedig a távoli Bialystokban nem a pilótáktól, 
nem a felderítéstől, nem 1s a harcoló egységek parancsnokaitól értesült az 
eseményekről, hanem a gyáván dezertált Kondratovics tábornoktól. 
Kondratovics, miután már augusztus 28-án saját védelmére visszavont a 
frontvonalról vagy fél tucat századot, egészen az orosz határon túlra, 
Chorzeléig futott... 29-én egész nap ott lapult, és nyugtalanul várta a 
lovasfutárokat, hogy megtudja, vajon a mieink vagy a németek kerekedtek- 
e felül. A 30-ára virradó éjjel megbizonyosodott róla, hogy a németek 
győztek. Akkor, ügyesen leplezve megfutamodását, odalépett a távíróhoz, s 
úgy jelentkezett, mintha épp az imént érkezett volna, és ellátta a hálás 
frontparancsnokságot a központi hadtestekre vonatkozó mindazon 
információkkal, amelyekhez az mindeddig nem tudott hozzájutni. 

Zsilinszkijt és Oranovszkijt éjnek évadján felverték ágyukból (talán épp 
akkortájt, amikor Szamszonov a homlokához emelte pisztolyát) — és akkor, 
a nyugodtan eltöltött nap után éjszaka zúdult rájuk a feladat, hogy mentsék, 
ami menthető, döntéseket hozzanak, kiutat találjanak. Előző este még úgy 
képzelték, hogy a hadművelet kudarcáért, a Második Hadsereg 
meghátrálásáért Szamszonovot fogja terhelni a felelősség, hiszen ő adta ki a 
visszavonulási parancsot. Most viszont úgy alakult, hogy ezt a parancsot 
Zsilinszkij mulasztotta el idejében kiadni, és részben ő 15 hibás lehet abban, 
hogy a Második Hadsereg gyűrűbe került. Hogyan bújhatna ki a felelősség 
alól? Úgy, hogy elküldi a következő távmondatot: ,A főparancsnok 
elrendelte a Második Hadsereg hadtesteinek visszavonását az Ortelsburg- 


Mlawa vonalra", de a továbbítás óráját nem jelöli meg, úgy tűnhet tehát, 
hogy a távmondatot idejében elküldte Szamszonovnak, arról viszont nem 
tehet, hogy nem ért el annak tartózkodási helyéig a távíróvonal. 

Azután parancs  Rennnenkampfnak:  ,lovasságával  kutattassa fel 
Szamszonov  " tábornok csapatait, deríttesse fel —— helyzetüket". 
Blagovescsenszkijnek pedig: összpontosítsa erőit Willenbergnél (egyenesen 
nem kell kimondani, hogy kísérelje meg elfoglalni). Kondratovicsnak meg: 
a rendelkezésére álló erőit (személyes fedezetét) gyülekeztesse Chorzelében 
(ott lapult egyébként 15), onnan kundulva Blagovescsenszkijjel közösen 
cselekedjék a körülményeknek megfelelően. A pilótáknak: kutassanak a 
hadseregtörzs után, a 13. és a 15. hadtestet keressék Hohenstein és 
Neidenburg között. A parancsokat mind szóban közöljék, semmi esetre sem 
papíron. Végül az 1. hadtestnek szóló parancs: igyekezzenek elfoglalni 
Neidenburgot! 

De Jaj, nehogy kellemetlenségünk legyen az 1. hadtest miatt is, hiszen a 
főparancsnok már augusztus 21-én engedélyezte előretolását Soldaun túlra, 
de nem éltünk vele — most ezt számon kérhetik rajtunk! 


50. fejezet 


Vorotincev csoportja. — A vágóhíd udvarán éjszakáznak. — Hajnal az 
erdőben. — Találkozás a dorogobuzsiakkal. — Ismerkedés. — Hogyan jöttek 
idáig a dorogobuzsiak. — Jóllaknak. — A tamboviak. — Együtt tovább? — 
Vorotincev és Lenartovics hordágyon cipeli a halott Kabanovot. — Sírhelyet 
választanak. — Kacskin így is, úgy is tudja csinálni. — Gyászistentisztelet 
reggel az erdőben. 


Ha nem lettek volna azok a precíz irtássávok, egy ilyen erdőben éjszaka 
mozdulni sem lehetett volna. De az irtássávok száma és elhelyezkedése 
tökéletesen megegyezett a német térképen ábrázoltakkal. Vorotincev, 
miközben a fel-fellobbanó gyufák fényénél a terepen ellenőrizte a térkép 
adatait, sőt, ha kellett, maga lépte le a távolságokat, egy fák nélküli 
háromszögletű tisztást megkerülve vezette csoportját pontosan ahhoz a 
magányos erdei tanyához, amelyet kijelölt magának. 

Nem erdészház volt, de hogy mi, arra a sötétben nem tudtak rájönni. 
Valamilyen lapos, felkunkorodó szélű, hol érdes, hol meg lágy tapintású 
tárgyak voltak az udvarán egymásra rakva, folyton beléjük ütköztek. Csak 
később, amikor találtak egy lámpát és meggyújtották, látták, hogy véres lett 
a nadrágjuk, csizmájuk, némelyiküknek a keze is. Felhalmozott 
marhabőrökbe botlottak, ezen a helyen állatokat vágtak. Volt viszont kút 1s, 
végre jót ihattak, megmosdhattak, aztán megint ihattak kedvükre. Volt 
szárított és füstölt hús is, több, mint amennyit meg tudtak volna enni vagy 
magukkal tudtak volna vinni, egy kevés kenyér is, meg konyhakert. 
Blagodarjov talált egy bárdkészletet és hosszú, merev pengéjű késeket. 
Választott magának belőlük. Vorotincev 1s a derékszíjába dugott egy ügyes 
kis baltát. Úgy kutatták fel és szedték össze mindezt, hogy csak óvatosan 
világítottak, aztán, már jóllakva, ledőltek és aludtak egy keveset, legalábbis 
hárman, mert Vorotincev őrködött. 

Olyan volt a természete, hogy úgysem tudott volna elaludni: egyre ott 
zakatolt a fejében a kitörés terve, reménye, és a szükséges előkészületek 
gondja. Amíg meg nem valósult minden, nem lett volna képes elengedni 
magát és álomba merülni. Gondolatai még előbbre is futottak, elképzelte, 
mit hogyan mond majd el a főhadiszálláson, ha kijutnak. És milyen hatása 
lesz szavainak. 


Nem álmosságát kellett elűznie, hanem türelmetlenségét csillapítania. 
Fel-alá járt a nagy, tágas, füves udvaron, alig egy lépésnyire a sűrű, magas 
erdő oválisának fekete falától. A tisztás felett tölcsérszerűen kitáguló résen 
látszott a csillagos ég, kis idő múlva rojtos szélű, könnyű bárányfelhők 
úsztak végig rajta. A nem tudni merről megvilágított felhők lágy fényt 
árasztottak, élesen kirajzolódtak a közeli magas facsúcsok körvonalai. A 
felhőknek sem az alakja, sem a száma, sem a vonulásuk sebessége nem 
jelzett vihart — s így volt jól! Éjfél körül ugyan egészen beborult, de aztán 
megint kitisztult az ég. Éjszaka hűvösebb lett, de nem sok harmat hullott. 

A közvetlen közelben egy teljes hadsereg omlott össze, ezredek, 
hadosztályok vesztek oda, csatazajt azonban nem lehetett hallani. Egyetlen 
lövés sem hangzott Neidenburg és az ellenség nyugati területei felől, mintha 
a németek megelégedtek, beteltek volna azzal, amit már elértek, s nem 
akarnák tovább üldözni a menekülő oroszokat. 

Az égen megfogyatkoztak a csillagok. Az éjszakai feketeség szürkébe 
váltott, s ha nem pislákol még pár csillag, úgy tünhetett volna, hogy csak 
beborult. Aztán beköszöntött az az óra, amikor színek egyáltalán nincsenek, 
homályos az ég, minden egyformán sötét. És ha valaki sosem látott volna 
zöld színt, sem a fákról, sem a fűről nem jutna eszébe. 

Tovább nem várhattak. Vorotincev indult ébreszteni. Haritonov könnyen 
magához tért, mintha nem 15 aludt volna, csak a közeledő lépések zajára 
várna. Lenartovics úgy megrándult az érintésre, mintha megütötték volna, 
de aztán rögtön felkelt. Arszenyij nyögdécselt, kivehetetlenül ellenkezett, 
meg kellett rázni a két vállát, akkor felébredt, de fekve maradt, fújtatott. 

Most még hússal és mészáros-alkalmatosságokkal is megrakodva, újra 
elindultak libasorban. Egy-egy ágat, alakot vagy fatörzset csak az ég háttér- 
fényében lehetett látni, különben minden sűrű sötétbe süllyedt, 
felismerhetetlenül. 

Bár alvásra nem sok idő jutott, Jaroszlav feje tisztább, frissebb volt, mint 
tegnap. Napról napra jobban érezte magát, csak a füle volt továbbra is 
eldugulva, e-rém, ha csak gyenge, halk hangok hallatszottak, némának, 
ellenségesnek érezte az erdőt. Már a hadikórházban is irigykedett, arra 
gondolva, miért nem lehetett ő ennek a gyors észjárású, tevékeny, fürgén 
röppenő, tiszta tekintetű ezredesnek a beosztottja, s nagyon felszabadult és 
megörült, amikor ráakadt ismét az erdőben, sőt még szolgálatot is tehetett 
neki a térképpel. Rosszul állt a hadsereg, az ezred dolga, a szakaszát is 


elveszítette, de ő maga jobb kezekbe nem is kerülhetett volna, hogy 
visszatérhessen egyetlen, szeretett, semmivel sem pótolható életébe. 

Két erdőparcellányi területen haladtak át a világosodó, néptelen, de 
fenyegető erdőben, közben mindig ellenőrizték a kereszteződéseket. Aztán 
továbbmentek egy ugyanolyan irtássávon, amely azonban kacskaringós 
tarvágássá szélesedett. Gyorsan világosodott, már száz, sőt kétszáz 
szazsenyre 1s el lehetett látni, s ekkor észrevették, hogy előttük, ugyanazon 
a tarvágáson emberek mennek. Katonák. Nem rohamsisakban, sapkában 
voltak. Az övéik. Lassan haladtak. Valami nehezet cipeltek a vállukon. 

Más út nem volt, közeledni kellett feléjük. Azok is észrevették őket, két 
fegyveres elvált a csoporttól, és a tarvágás két szélére állt. Vorotincev 
lekapta fejéről a tányérsapkáját, és integetni kezdett vele. Felismerték. Ők 
négyen, akik mögöttük jártak, gyorsan, könnyen melléjük értek. Amazok 
elöl, nyolcan, két hordágyat tettek le a földre. 

Vesszőből készített hordágyak voltak, fonatukat a keretrudakhoz 
erősítették, mindegyiken kis hozzákötözött tuskók, afféle lábak. A 
hordágyakat sietve eszkábálhatták össze az erdőben, fejszével és paraszti 
kézzel. Jaroszlav elképzelni sem tudott volna hasonlót, fogalma sem volt, 
hogy egyáltalán lehet ilyeneket csinálni. 

A hátulsó hordágyon egy halott feküdt, nagy, súlyos test. Arcát fehér, 
négy sarkán megcsomózott kendő borította, a váll-lapja ezredesi. Az elülsőn 
egy főhadnagy, az egyik nadrágszára levágva, a térdén vastag kötés. A tíz 
gyalogos mind közkatona, még egy altiszt sem volt köztük, szinte 
valamennyi idősebb, tartalékos. A halványszürkés hajnali fényben közelről 
már az arcukat is látni lehetett — lesoványodott, beesett volt mind, 
némelyiken ráalvadt vér. A ruhájuk sáros. A nyolc hordágyvivő sem volt 
más teher nélkül: mindegyikük vállán puska, a derékszíjukon súlyos 
tölténytáska lógott, nem 15 egy; az a kettő meg, aki éppen nem vitt 
hordágyat, ennél 1s Jobban meg volt rakodva. 

Honnan jönnek? Kicsodák? Vorotincev és Ofroszimov főhadnagy 
köszöntötték egymást, bemutatkoztak. A főhadnagy két keze ép volt, a 
felsőteste is, tudott parancsolni, lőni, csak menni nem tudott. A 
szurokfekete sörtehajú, mogorva főhadnagy rekedtes hangon, nem túl 
összefüggően és nem is szívesen beszélt, mintha már belefáradt volna, 
mintha egész erdei útjukon folyton feltartóztatták és faggatták volna. 
Felkönyökölt a hordágyon, de így í15 nagyon alacsonyan volt, Vorotincev 
leguggolt mellé. Ofroszimov tíz katonája pedig nem vonult előírásszerűen 


félre onnan, ahol a két tiszt beszélgetett, hanem, mint a közös ügy 
egyenrangú szereplői, szorosan körülállták-ülték őket, némelyikük még 
közbe 1s vetett néhány szót. (Jaroszlav arra gondolt: milyen jó 15 ez! Mindig 
15 így kellene bánni a katonákkal! Ha egyszer a tisztekkel egyenlően jut ki 
nekik a halálból, egyenlően kellene hogy kijusson minden másból is!) 

A Dorogobuzsi Ezredből valók voltak a katonák, abból, amelyet 
hátvédnek hagytak hátra. Ott védekeztek keményen. Egészen sötétedésig. 
Többnyire szuronnyal, kevés volt a töltényük. Nagyon kevés. (Most, miután 
megtanulták, hogy a töltény még a kenyérnél is jobban kell, útközben jó 
sokat összeszedtek abból, amit mások eldobáltak.) Ott pusztult az ezredük. 
Századonként fél tucat, esetleg egy tucat ember ha maradt... 

Az — ezredparancsnokukat,  Kabanovot meg el akarták vinni 
Oroszországba. Hogy Oroszországban temessék el. Ennyi volt csak, amit 
elmondtak. A mogorva, sebesült főhadnagy és a tíz katona. A főhadnagy 
azok közül a tisztek közül való volt, akiket Jaroszlav nem szívelt: biztosan 
nagy kártyás és mosdatlan szájú, aki sikamlós, cseppet sem szellemes 
vicceket szokott mesélni. De mégis mennyire szerethették a katonái, ha 
nyögve, meg-megpihenve cipelték, hogy majd beleszakadtak! Micsoda 
hősök! És micsoda harc lehetett az övék — szuronnyal a gépfegyverek, az 
ágyúk ellen! Mennyi titkot kellene még megfejteni arról a harcról, de 
Jaroszlav nem volt rá képes! 

Ennyi volt csak, amit elmondtak. Szoros körben álltak, ültek még egy 
darabig. Hamarosan szedelőzködniük kellett, kinek-kinek a helyére állnia, 
és felvenni a hordágyat; a maguk útján akartak kijutni. Hamarosan 
szedelőzködniük kellett, de egy bizalommal teli percig még vártak. 
(Jaroszlav arra gondolt, bárcsak szeretett ezredese a keze alá venné ezeket a 
dorogobuzsiakat is, hiszen mire jutnak egymagukban? Hát mibe kerülne 
neki! ?) 

Vorotincev pedig, akinek magának 15 véres seb volt az állán, nem 1s ezt a 
bizalommal teli percet próbálta megragadni, hanem tisztázni akarta azt, 
amit még nem értett a lezárult hadműveletből; és már terítette í5 szét a 
térképet a fenyőtűkön és tobozokon, kezével és gondolataival azt az 
ismeretlen, távoli, odaveszett ezredet keresve. 

— Ott ugyan hol állhattak?... Melyik úton jöttek? Hány versztát tettek 
meg? És még mielőtt a főhadnagy megszólalhatott volna, a katonáktól 
hallotta a választ: 

— Hát úgy negyven versztát... 


— Többet 1s tán... 

(Negyven versztát! Hordágyat cipelve! Hát hogyan ne támogatná őket a 
hitükben, elszántságukban?!) 

Nem sokat tudott mutatni a térképen a főhadnagy sem, hiszen az elmúlt 
napokban térkép nélkül volt, csak Darethent ismerte, meg az iránytűt, déli 
irányban megjelölve azt a tavak közötti szük átjárót, amelyen korábban 
támadásba mentek. A többit a katonák is el tudták közösen mondani: egy 
vegyes tölgy- és fenyőerdő... mindenütt kis dombok... át a vonalon... aztán 
egy lerombolt tanya... hosszan tovább az erdőben, aztán egy fákkal, 
bokrokkal teljesen benőtt földszoros... falu, templommal a közepén... a 
folyón átgázoltak... tovább meg ott voltak a mi csapataink, rengetegen... 
keresztirányba haladtak, hömpölyögtek, csakhogy... 

Csakhogy a holt ezredből való dorogobuzsiak mintha már nem tartoztak 
volna a hadtestükhöz, kiegyenlítették már vele a számlájukat a háború egész 
hátralévő idejére. 

Azon a Nagyboldogasszony-napon szinte a halált 15 megjárták mind, és 
azok, akiket még vitt a lábuk, Joggal mehettek, ahová akartak. Egyszer már 
a pucér, védtelen testükkel fedezték az összes többi visszavonulását, nem 
maradtak nekik adósak semmivel. Nem mondták ezt így ki egyenesen, 
igazán talán fel sem fogták, de ez tetszett ki abból, amit mondtak, s még 
inkább abból, amit elhallgattak. És a sajátos viselkedésükből, ahogyan az 
idegen ezredessel beszéltek — közvetlenül, a főhadnagyukat megkerülve, 
meg a két hordágyból, amelyet zokszó nélkül vittek negyven versztán át a 
kietlen erdei utakon. (Légvonalban harminc verszta lehetett az, de a 
kanyargós utakon több volt, mint negyven.) Ezért nem 15 keveredtek a volt 
hadtestük visszavonuló katonái közé, útjukat bizonyára titkon keresztezték, 
és az erdőn a maguk elgondolása szerint készültek átvágni, nem úgy, 
ahogyan kívülről erőszakolták volna rájuk; nem valami altiszt és persze 
nem Ofroszimov parancsára, hiszen az nem parancsolhatta volna meg, hogy 
negyven versztán át cipeljék őt a vállukon. Bármi volt 15 köztük az utolsó 
három nap előtt, kölcsönös elmarasztalás, harag vagy rosszindulat, 
mostanra mindent kiégetett belőlük a halálnak az a napja. 

Annyira vonakodtak bárkivel 15 megosztani titkukat, hogy csak a végén 
árulták el — mert ugyan ki elől titkolnák itt? — hogy magukkal hozták a 
Dorogobuzsi Ezred zászlaját 15. A főhadnagy testére tekerték. 

Jaroszlavnak elszorult a torka. Irigyelte Ofroszimovot: igen, így kell 
eggyé válni a néppel! Ilyen remény éltette őt 15, amikor katonának ment! De 


Kramcsatkinról, akit ő sasnak képzelt, kiderült, hogy ostoba fajankó, még 
lőni se tud, Vjuskovról meg, hogy szélhámos, tolvaj. Ha merte volna, 
odasúgja most az ezredesnek, megérintve a kezét: , vigyük már őket 
magunkkal! Micsoda nemes lelkek!" 

Az ezredes, úgy látszik, rájött erre magától! A térképet visszahajtogatva 
ezt kérdezte hangosan: 

— Aztán mikor ettetek utoljára, fiúk? Ennétek? 

Makogtak valamit. Aztán: ennénk. 

— Jó is lesz, akkor nekünk se kell majd annyit cipelnünk. Húzódjatok 
csak oda a fák alá a főhadnaggyal együtt, ne itt, a tisztáson legyetek. 
Arszenyij! Oszd szét a húst, mindet, az utolsó darabig. 

Blagodarjov Vorotincevre pillantott, felhúzta a szemöldökét, köhintett — 
vajon jól értette-e? Félrevonta nagy cigánybatyuját. Letérdelt mellé, 
kioldotta, és mészároskésével vágni, osztani kezdte a húst. 

— H-á-át, kijutott nektek, jóemberek! Alaposan kijutott, ahogy elnézlek 
benneteket. 

A dorogobuzsiak iszonyúan éhesek voltak, a marhalapocka nem lehetett 
elég nekik reggelire. No de volt még más 1s. 

Vorotincev odébbment, a halott arcába nézett, felemelte róla a kendőt. 
Jaroszlav 1s szívesen hozzálépett volna, hogy lássa a hős arcát, amely már 
úgy eltávolodott minden eleventől, de némely kis vonása még biztosan a 
régi, ugyanolyan, mint akkor volt, amikor az utolsó ellentámadásra 
szólította a dorogobuzsiakat. De szégyellt volna odatolakodni, nem mert. 

A fenyőcsúcsok fölött mind kékebb lett az ég, a megmaradt kis 
bárányfelhő-pamacsokat vörösesre festette a hajnal. Megint derűs, csendes 
nap ígérkezett, tudomást sem vett semmiféle háborúról. Közelről nem 15 
hallatszott lövöldözés, távolról 15 csak tompán. 

— Érzem én... nem tambovi vagy véletlenül? — kérdezte Arszenyijtől egy 
idősebb, söprűszakállú, megfontolt katona. — És melyik körzetből jöttél? 

— Hát a tamboviból! — felelte még térden állva, készségesen mint mindig, 
Arszeny1]. 

— És melyik járásból, faluból? 

— Kamenkából való vagyok! — örvendett meg ÁArszeny1]. 

— Kamenkából? Aztán ki az apád? 

— Blagodarjov. 

— Melyik Blagodarjov? Tán csak nem Jeliszej Nyikiforovics? 

— Az! A kisebbik fia vagyok! — vigyorodott el Arszeny1]j. 


— Szóval így állunk — bólogatott az idősebb földi, és méltósággal, nem 
katona módjára simogatta a szakállát. — Akkor ismerlek. Hát te ismered-e 
Grigorij Naumovics Pluzsnyikovot? 

— Hogyne ismerném — szólt szinte sértődötten Arszenyij. — Bátyónak 
hívja mindenki, okos ember! No és te? 

— Én tugolukovkai vagyok. 

— Tugolukovkai! — vetette szét két óriási karját Arszenyij, s hívta csudát 
látni a többieket. — Hisz az összes jó ló onnan való. Mi is ott vettük a 
miénket. 

— Luncov vagyok, Kornyej. 

— A ti falutokban vagy ötszáz porta van, ki ismerhetne mindőtöket? 

Elmosolyodtak a katonák, mintha rokonságba került volna egymással a 
két csoport, s mindenki örülne ennek. Mert mit számít, ha egy ezredben 
szolgálnak, ahhoz képest, hogy két szomszédos faluból valók! 

— Van ám nálunk még egy tambovi, Kacskin — mutatott Luncov egy 
komor képű, harmincas forma legényre, akinek a feje is, a válla 15 igen 
széles volt, a két karja rövid, a háta és a melle pedig valóságos malomkerék, 
de a melle nem amolyan asszonyosan kiálló, hanem férfiemberhez illő, őt 
magát akár eke elé lehetne. fogni. — De ő messzebbről, Inokovkából való. 

— Hohó — hadonászott Arszenyij. — Inokovkai! A Vorona folyó mellől, 
1gaz? 

— Hé, Averjan, figyelj csak, itt egy legény a szomszéd járásból! 

Kacskin gyanakodva sandított rá, de helyeslően mondta: 

— Rendes földi vagy, jóllakattál. 

Összehúzta amúgy is apró, ám szúrós szemét. 

— De a kést, azt dobd ide! 

— Mire kell neked? 

— Szúrni-vágni a németet. 

— De hisz nekem 15 arra! 

— Csakhogy neked nem ez az egy van. 

Tényleg nem egy kése volt Arszenyijnak, ő mindig előre tartalékolt. De 
hát idegen katonáknak adja? Az ezredesére pillantott. 

Vorotincev meg Kacskinra, a malomkerék mellére-hátára. 

— Add oda neki. 

De Arszenyij nem odaadta, nem állt fel, hogy átadja, nem odanyújtotta. 
Hanem ahogy ott térdelt körülbelül nyolc lépésnyire Kacskintól, 
meglendítette a karját és valakinek a válla mellett elhajította a kést, az meg, 


egy kidudorodó gyökeret súrolva, pontosan Kacskin lába mellett állt bele a 
földbe. 

Kacskin nem mozdult, nem húzta el a lábát. Ahogy cibálta ki a földből a 
kést, így szólt: 

— Megjárja, elmennél tambovinak 1s. 

És a világosság felé tartotta a kést, a hegyétől a végéig megvizsgálta a 
pengéjét. 

— Kosztromaiak nincsenek köztetek? — kérdezte Vorotincev. 

Nem voltak. Csak egy voronyezsi. És két novgorodi. 

Az ezredes lassan, figyelmesen szemügyre vette valamennyit. Egy 
kedvetlen, morcos fickó félrehúzódott. Egy szívélyes, szolgálatkész alig 
várta, hogy felugorjon, jelentsen, válaszoljon. 

— Hát te hová valósi vagy? 

Talpra ugrott, felragyogott: 

— Arhangelszkbe, méltóságos uram, a pinyezsi körzetbe. Arra van a Szent 
Artyemij-kolostor, talán tetszett róla hallani? 

— Jól van, maradj csak ülve! — Továbbpillantott. És meglátott egy 
nagyszemű tartalékost, akkora szakállal, amilyent csak boronával lehetne 
megfésülnti. — Hát te? 

Nem állt fel, hanem, akárha csak kötetlenül beszélgetne, méltósággal 
felelte: 

— Olonyeci vagyok. 

Enni 15 komótosan evett, higgadtan jártatta körbe a szemét. 

— Jól laktatok? Vizet majd odébb találtok, lesz ott egy kis tó. És a lábatok 
hogy bírja? 

Válaszoltak, de az ezredes nem arra figyelt.  Odaszólt a 
dorogobuzsiaknak, de valahogy nem parancsolóan. 

— Ha akartok, velünk jöhettek. 

Haritonov felragyogott örömében. De hiszen másként nem 1s történhetett! 

— Éjjel kell kimennünk az erdőből — magyarázta mind gondterheltebben 
Vorotincev, s közben nem a hadnagyra nézett, hanem a katonák arcát 
figyelte, mindenekelőtt az olonyeciét, Luncovét és Kacskinét. — Még ma 
éjjel. Át kell vágnunk a műúton. Nehéz lesz. Azon túl meg biztosan csak 
futva haladhatunk. 

Egy távolabbi fatönkön a szabályos fejformájú, eszes Lenartovics ült, és 
redten tekintgetett Vorotincevre: lehet, hogy elhamarkodottan gondolta 
okos embernek? Elment az esze az ezredesnek? Ha a műúton túl futva kell 


haladniuk, hogyan viszik majd hordágyon ezt a főhadnagyot? És miféle 
őrült rítus lenne magukkal cipelniük egy halottat? Hiszen halomra lövik 
mindannyiukat. Elevenek vesszenek oda a holtért? Csak nem akarja tényleg 
magával vinni mind a kettőt?! 

Jaroszlavot viszont éppen ez nyűgözte le és indította meg, ez az önfeladó 
makacsság: hogy egy halottat hoztak magukkal, mert az 
ezredparancsnokukat holtaiban sem akarták idegen földnek adni! És az is 
világos volt számára, miért habozott az ezredes: különös csoport volt ez, 
nem katonai szervezetű, nem alárendeltségi viszony, hanem bizalom tartotta 
össze, nem Ofroszimov főhadnagy parancsolt neki, hanem szinte maga 
magának, ezért kellett közvetlenül a katonákat megkérdeznie. 

Vorotincev ismét végignézett rajtuk. A katonák hallgattak. 

No persze, gondolta Lenartovics, az itt a bökkenő, hogy Ofroszimov 
útközben olyan parancsot nem adhatott, hogy az ezredest hagyják ott, őt 
meg vigyék tovább: ha elmetszi e naiv felfogás gyökerét, őt magát is 
könnyen a sorsára hagyhatták volna. Vorotincev ezzel szemben 
megparancsolhatja, hogy temessék el Kabanovot, sőt a főhadnagyot illetően 
15 meggondolhatja, hogy magukkal vigyék-e vagy ne. 

A fatönkökön, a földön, a földhányásokon szerteszét üldögéltek a 
dorogobuzsiak, úgy festett volna az egész, mint valami faluközösségi 
gyűlés, ha nincs ott az a két kupac, gúlába rakott fegyver. Vorotincev pedig, 
ez a tevékeny, magabiztos, határozott ezredes most ernyedten állt, szétvetett 
lábbal, erőtlenül lógott a két karja, a tányérsapkája alól lesett elő. A 
dorogobuzsiakat leste. És hallgatott. 

Hallgattak a katonák is, nem 15 mind az ezredesre nézett — ki le a földre, 
ki odébb, a hordágyakra... 

Amikor az ezredes pillantása még egyszer végigfutott mindannyiukon és 
Kornyej Luncovon állapodott meg, az végigsimított szürkés söprűszakállán 
— egy kézzel át sem foghatta volna -, és jelentőségteljesen megkérdezte: 

— Aztán hány verszta még Oroszországig, méltóságos uram? 

Mit akarnak ezek az oktondiak Oroszországgal? Mintha oda el se 
érhetnének a németek! A géppuskát bezzeg nem értették, csak a versztát 
értik. Ha az ezredes enged nekik, Szasának el kell hagynia ezt a csoportot. 

A rövidfülü Kacskin egy kacskaringós gyökérdarabot dobált a két 
tenyerén. Innen oda. Onnan ide. 

Vorotincev elfogta még az olonyeci katona tekintetét, olyan volt az, mint 
a csendes tóvíz — és az ezredes máris kibontakozott kétségeiből, kihúzta 


magát és pattogóan szólt: 

— Jól van, indulunk! Zászlós! 

És összehúzott szemmel nézett Lenartovics gőgös fejére. 

— Mi ketten felváltjuk a két elülső halottvivőt. 

Azt mintha a földhöz szögezték volna. Ostoba komédia, gondolta, de az ő 
helyzete reménytelen, a parancsot nem tagadhatja meg. Szasa megcsóválta 
a fejét, mint aki nem hisz a fülének. Megvonta a vállát. Lassan tápászkodott 
fel. Nem rögtön lépett a hordágyhoz. Szabályos gyászmenet! Micsoda 
idióták! — villant át rajta. 

— Én is, ezredes úr! — húzta ki magát izgatottan Haritonov, de Vorotincev 
leintette. 

Lenartoviccsal együtt megfogták a két elülső rudat, és felemelték a 
hordágyat, igazodni próbáltak a hátulsók fogásához. Egyforma növésűek 
voltak, elindultak, igyekeztek egyszerre lépni, hogy ne imbolyogjon a 
hordágy. Nem volt nagy súly négyüknek, csak kényelmetlen, folyton el- 
elbotlottak. 

Bár az ezredes ellenérzéssel, gyanakodva fogadta be tegnap 
Lenartovicsot, Szasa az előző este és éjszaka folyamán megbizonyosodott 
róla, hogy szerencsésnek mondhatja magát, amiért összeakadt vele. Ez 
alkalmasint kiviszi őt innen. Olyan kimerítő órákat élt át, annyi erőt 
szipolyozott ki belőle a lopakodás, a veszély, hogy megnyugtatta, 
elzsongította, hogy egy avatott akarat hatalmában tudhatta magát: nem 
kellett latolgatnia, izgulnia, csak azt tennie, úgy lépnie, amit és ahogyan 
meghagyják neki. Ugyanakkor már az első percekben megérezte, hogy ez a 
tiszta homlokú ezredes valami ritka példány lehet a katonatisztek között: 
láthatóan igazán intelligens, művelt ember. De ha valóban művelt és 
hatalma i5 van, ugyan hogyan engedhetett e barbár, Oroszország 
legcivilizálatlanabb zugaiból szalajtott tartalékosok néma kérésének? Az 
még rendjén való lenne, hogy mint valami értékeset, magukkal viszik az 
ezredzászlót — azt a kincstári rongydarabot, amelyre senkinek semmi 
szüksége, sőt már régóta mindenki csak megmosolyogja, de annak legalább 
nincs súlya, csak éppen Jó kifogás Ofroszimovnak, hogy a zászlóval együtt 
magát 1s cipeltesse. Hanem: 

— Ezredes úr! Mégis minek hurcolunk magunkkal egy halottat? Hiszen ez 
képtelenség. 

Vorotincev nem felelt. 


— Elképzelhető-e ilyesmi egy modern háborúban? — bátorodott neki 
Szasa. 

Okos, eleven szeme volt, az elől valami ostoba katonai kifogással nem 
lehetett kitérni. De tudott Vorotincev olyan hangon megszólalni, hogy attól 
az ilyen szem 1s megrebbent: 

— A modern háború majd ott vár ránk a műúton, zászlós. Inkább azon 
törné a fejét, hogy mivel fog lőni? Ezzel a pukkantóval nem sokra megy. 

Lehet, hogy igaza volt, de azért ezzel a válasszal mégiscsak kibúvót 
keresett. És Szasa próbálta visszaterelni Vorotincevet a lényegre: 

— Most azt parancsolja, hogy vigyünk egy hullát, utóbb meg majd azt, 
hogy vigyük ezt a főhadnagyot, aki bizonyára feketeszázas, látom az arcán. 

Szasa azt hitte, hogy az ezredes megharagszik. De nem. Ugyanolyan 
szaggatottan válaszolt, sőt úgy, mintha máson járna az esze: 

— Bizony megparancsolom. A pártellentétek, zászlós, olyanok, mint a 
vízfodor a tó tükrén. 

— A pártellentétek — mint a vízfodor? — képedt el, majd botlott nagyot 
Szasa, és kifordult a hordágy rúdja alól. Egyszerre két-három lehetőség is 
felvillant előtte, miként szállhatna vitába Vorotincevvel, de a támadó 
megoldást vélte a legjobbnak. — És hogy állunk akkor a nemzeti 
ellentétekkel? Azok netán nem olyanok, mint a vízfodor? Mi pedig miattuk 
háborúzunk? Milyen ellentétek lényegesek akkor? 

— A tisztesség és a tisztességtelenség közöttiek, zászlós — szólt vissza 
még szaggatottabban Vorotincev. Külső, szabad kezével feljebb emelte, 
szétnyitotta a térképtáskáját, és Járás közben hol a lába elé, hol a térképre 
nézett. 

Nem pusztán elvből, dehogyis elvből okoskodott Szasa, hanem csak mert 
nehéz, nagyon nehéz volt a hordágyat vinni, akárha ólomból lett volna a 
rajta fekvő ember, a rúd meg vágta a vállát, lefelé görnyesztette, a hátulsó 
katona már oda 15 kiáltott nekt: 

— Följebb, nagyságos úr! 

Szasa egész életében az eszét csiszolta, az volt a fontosabb számára, a 
teste edzésére nem futotta idejéből. A legutóbbi napok alatt pedig még 
jobban legyengült. 

A fogát összeszorítva cipekedett, s ki-kijelölte magának, melyik fáig 
viszi még el a hordágyat, és ott aztán leváltatja magát, de mindig 
hozzátoldott még egy szakaszt. 


Közben tőlük balra kitárult egy tisztás — és a nap szinte akadálytalanul 
tűzött rájuk a távoli facsúcsok fölül. Aztán ismét egy irtásba fordultak, 
homály terjengett benne a sűrű fenyők árnyékától. Az irtás emelkedni 
kezdett, mind magasabbra, még nehezebb lett a hordágyat vinni, az ember 
szíve majd kiugrott a melléből az erőlködéstől, az ezredes pedig letérítette 
az irtásról és egy még meredekebb ösvényre terelte őket az erdőn át, a 
fenyők között; igaz, azok itt ritkásabban álltak, a rőzse és az aljnövényzet 15 
el volt takarítva, akadálytalanul lehetett haladni a puha fenyőtűszőnyegen, 
amelyet csak a tobozok tettek kissé egyenetlenné. Szása épp Itt, a 
kapaszkodóra érve, nem adhatta fel, így hát tovább kínlódott. De még fel se 
értek egészen, amikor maga az ezredes adta ki a vezényszót: 

— Állj! Letesszük a hordágyat. 

Az erdő mélyén, egy szabad nyiladékban voltak, amelyet oldalról 
világított meg a reggeli nap. Egymástól távolabb álltak itt a fenyők, 
bronzszínű, néha kissé meggörbedt törzsük a magasba nyúló ágak csúcsán 
tartotta hosszú tűleveles, kusza legyezőjüket. A reggeli nap már 
megmelengette a fenyők törzsét, s késő estig sütött ide, amíg csak le nem 
ment. A mókusok bizonyára nagyon szerethették ezt a helyet, tavasszal 
nyilván szívesen húzódtak ide az első, már felszikkadt foltokra más 
apróvadak is: innen tűnt el mindig a leghamarabb a hó, és soha nem állt 
meg tócsákban a víz. Visszafelé, amerről jöttek, a nyiladék széles lankán 
ereszkedett alá egy nagy horpadásba, ahová a tiszta tűleveleken, a tiszta 
törzsek között akár keresztben fekve is legurulhatott volna az ember. 

A nyiladékban még egy kis domb 1s volt. Arra vitték tovább a hordágyat. 

Vorotincev nem magyarázkodott, csak állt egy darabig, körülnézett, és 
hagyott időt arra, hogy a többiek ís körülnézhessenek. Aztán már nem 
kétségek között és nem kérlelő hangon, hanem nagyon határozottan közölte 
a dorogobuzsiakkal: 

— Fiúk! Kabanov ezredest Itt eltemetjük. Jobb helyet nem 1s találhatnánk 
neki. És a németek se antikrisztusok. 

Aztán végignézett, alaposan végignézett a dorogobuzsiakon. Csöndesen 
hozzátette még: 

— Mást nem tehetünk. Különben nem jutunk kit. 

Amit nem lehetett kimondani és elfogadni odalent, abban a szürke 
irtásban hajnaltájt, az első találkozásukkor, az kimondhatóvá, elfogadhatóvá 
vált itt, ezen a derűs magaslaton, a simogató reggeli napfényben, amikor 
már érződött a napmelegtől olvadozó gyanta illata. Különösen akkor, ha az 


az ember mondta ki, aki magától fogta meg és vitte a hordágyat. Az arcokra 
települt sötét árnyékot — a büntudatét-e vagy nem a bűntudatét? de ugyan 
miért éreztek volna bűntudatot? talán azért, mert oly sokan meghaltak, de 
ők nem? — az idegen ezredes hessentette el róluk. És az arcokon nem 
látszott ellenkezés. 

Az olonyeci levette tányérsapkáját, keletnek fordult, buzgón fohászkodott 
magában, keresztet vetett, mélyen meghajolt, s halkan mondta: 

— Az Isten megbocsájtja. 

Mások is keresztet vetettek. 

Vorotincev percnyi késlekedés nélkül szólt: 

— Arszenyij, hol az ásód? Kezdj hozzá. Itt. 

És a dombra mutatott. 

Blagodarjov, aki mindennel fel volt szerelkezve, mindenhez értett és 
mindenre készen állt, serényen lekapcsolta gyalogsági ásóját, mintha csak 
ezt a munkát elvégezni jött volna ide, felment a dombra — azon akár 
mindannyian elfértek volna -, térdre ereszkedett, hogy legalább 
valamennyivel alacsonyabb legyen, és belevágta ásóját a földbe, ott, ahol 
nem voltak gyökerek. Két dorogobuzsinál 1s volt ásó. Gyorsan ott termett, 
akár egy hirtelen odagördülő, súlyos földgöröngy, Kacskin is, a 
legmunkakészebb közülük, aki már régóta feladatra várt; és szintén térden 
állva, nekilátott, vágta és dobálta ki a földet, vágta és dobálta vad erővel, 
szünet nélkül. 

— Jó nagyokat fogsz, Kacskin — jegyezte meg Vorotincev. 

Kacskin megállt, elvigyorodott: 

— Kacskin, mélts"uram, sokféleképpen tudja csinálni. Így is ni. 

És máris, lajhár módra, a végső erejéből zihálva, akár valami elhízott 
beteg, keservesen kapirgálni kezdte a föld tetejét, s épp csak az ásó 
hegyével szórt ki belőle egy keveset. 

— Rám bizonyítani meg semmit se tudna — mondta, és az ezredesbe fúrta 
apró malacszemét. Aztán rögtön újra nekilátott vadul ásni, csak úgy 
röpködött a kiemelt föld, mintha nem is Kacskin, hanem a mesebeli ásó 
serénykedne, az, amelyik egy éjszaka alatt egész palotákat emel. 

Bizony sokféleképpen tudta csinálni Kacskin. Sokféleképpen. 

Luncov pedig a társával elment vesszőt szedni és fedelet fonni a 
hordágyra, hogy koporsó legyen belőle. 

Olyan szűzien érintetlen volt a nagy, kerek erdő, hogy rengetegébe a 
háború, bár ott dúlt körülötte, egész héten egyszer sem nézett be, se egy kis 


lövészgödörrel, se egy aknatölcsérrel, se egy keréknyommal, vagy egy 
leejtett töltényhüvellyel nem adott hírt magáról. Kiteljesedőben volt a békés 
délelőtt, erősebben érződött az olvadozó gyanta illata, halkan csiripeltek 
vagy hangtalanul szálltak ágról ágra a megcsendesedett madarak. Az 
embereket i5 a háborítatlan biztonság érzete kerítette hatalmába: mintha 
nem 1s lett volna semmilyen átkaroló hadmozdulat, mintha épp csak a 
temetéssel kellene végezniük, s aztán mehetnének is szépen haza. 

Elkészült a sír. Elkészült a hordágyhoz való födél is. 

De hiszen el kellett valahogy búcsúztatni is a holtat! Megtartani a 
gyászistentiszteletnek legalább egy kis részét! Vorotincev sok ilyen 
szertartáson vett már részt, de se felidézni, se másokkal elvégeztetni nem 
tudta volna. Hiszen az nem katonatisztek, hanem pópák dolga, ezért meg se 
jegyezte. 

Arszenyij elkapta Vorotincev tétova tekintetét — ott állt az ezredes 
mellett, nyújtózkodott éppen, a hátát egyenesítgette. Elkapta az ezredes 
pillantását — és rögtön megértett mindent. Nem iskola, nem tanulás 
pallérozta, de vágott a legény esze. Ráadásul az utóbbi három, 
eseményekkel telezsúfolt nap alatt közte és az ezredes között kimondatlanul 
kialakult az egymás mellé rendeltségnek egy olyan sajátos területe, amely 
általában elképzelhetetlen lett volna egy ezredes és egy alacsony rangú 
beosztott között, főként, ha még a korkülönbség is nagy köztük. És 
Arszenyij, aki annyiszor talált már megoldást nehéz helyzetekben, mindig 
éppen a célravezetőt, most 1s, anélkül hogy parancsra várt vagy engedélyt 
kért volna, felegyenesedett, ünnepélyes testtartást vett fel, arckifejezésében 
és hangjában valahonnan ellesett méltóság és emelkedettség jelent meg. 

Levette, és utána se pillantva a háta mögé dobta tányérsapkáját. 
Szigorúan összehúzta szemöldökét, mint akinek hatalma van, és nem 
hétköznapi, hanem szertartásos hangon tette fel a kérdést nem 
egyvalakinek, hanem mindenkinek: 

— MIi a kereszt- és apai neve az elhunytnak? 

A katonák nem tudták, nekik csak , méltóságos uram" volt. És nem is 
tudta volna megmondani senki, ha nincs Ofroszimov. A földről, a 
hordágyáról válaszolt a nála hirtelen rangosabbá vált alárendeltjének: 

— Vlagyimir Vasziljevics. 

És Blagodarjov máris odalépett az elhunythoz, fölébe hajolt, levette 
arcáról a kendőt öt perccel ezelőtt nem merészelte volna. Kidüllesztett 
mellel, felszegett fejjel kelet felé, a nap felé fordult, és tiszta, érces hangon, 


pontosan úgy, mint egy diakónus, rázendített, hangja a fenyőcsúcsoknál 1s 
magasabbra szállt: 

— I-mád-koz-zunk együtt az Úrhoz! 

Annyirra tiszteletet parancsolóan, erőteljesen és az egyházi szertartásnak 
pontosan megfelelően hangzott, hogy más felszólításra nem is volt szükség 
— az olonyeci is, Luncov 15 és még két ember azonnal válaszolt: keresztet 
vetett, meghajolt kelet felé, és ott, ahol éppen állt, felelgetve énekelte: 

— Uram, 1r-gal-mazz! 

Elsőként, mindenkinél hangosabban Arszenyij énekelt, diakónusból 
mintegy a templomi kórus szólistájává alakult. Az ima végeztével pedig 
ismét harsanó, tiszta hangú diakónussá változott, meglepően hibátlan 
ritmusban, a kellő intonálással, recitálva folytatta, amit Vorotincev bár 
megismételni nem tudott, de felismert: 

— Az örök üdvösség fényeskedjék Isten most jobblétre szenderült 
rabjának, VIlagyimirnak! Nyugodjék békességben! [I-mád-koz-zunk az 
Úrhoz! 

És most már valamennyiüket, a tiszteket is, eltöltötte az áhítat, mind a 
halott köré gyűltek, fedetlen fővel, arccal keletnek fordulva, és felhangzott: 

— Uram, ir-gal-mazz! 

Mennyi minden rejtezik egy-egy emberben, például ebben az Isten háta 
mögötti tambovi faluból származó fiatal parasztban: három teljes napon át 
ment szorosan mellette minden vészen, halálon át, aztán örökre el is 
veszíthette volna szem elől, és soha meg sem tudja, hogy a legény templomi 
kórusban énekelt, bizonyára nem is egy évig, és ez fontos része lett 
életének. Kívülről tudja a szertartás szövegét, szereti, Jól ismeri, hiszen lám, 
milyen pontosan idéz fel minden egyes hangot, minden szünetet, mennyire 
érti a szöveg tartalmát, mennyire hibátlanok a hangsúlyai: 

— Bocsáttassanak meg az ő vétkei, bűntelenül álljon az Úr szigorú 
ítélőszéke elé, imádkozzunk az Ú-úrhoz! 

Odavitték Ofroszimovot 15, arccal kelet felé fordították. A hordágyon 
felülve vetett keresztet, s ő 15 énekelt. Haritonov úgyszintén, s ahogy most 
meglátta hősünk átszellemült arcát, könnyek tolultak szemébe, de feloldozó 
könnyek. 

— U-ram, 1r-gal-mazz! 

És erőt sugárzón szárnyalt a diakónus-hang, nem feszélyezte az erdő 
idegensége: 


— Ó készítsen lelkének Urunk-Istenünk világosságos helyet, üdvös helyet, 
nyugodalmas helyet az igazak között, i-mád-koz-zunk az Úrhoz! 

A könyörgés részben már meghallgatásra is talált: a test számára 
elkészült egy világos, nyugodalmas hely. 

Kelet felé néztek mind, de jószerével csak egymás hátát látták, 
mindössze egy volt, aki nem látszott, az, aki leghátul állt, arcán ferde, 
lesajnáló mosollyal, ő egyszer sem kapcsolódott be az énekbe, de a feje 
azért fedetlen volt — Lenartovics. 

Mindannyituk előtt viszont ott volt, mélyen meg-meghajolva Blagodarjov 
izmos, ruganyos háta, amely csak azért nem látszott szélesnek, mert még 
igen hosszúra 1s sikeredett. Felszabadultak, szívből jövők voltak munkára 
ís, az életért vívott éjszakai harcra 15 mindig kész kezének lendületes 
mozdulatai, ahogyan vetette a keresztet. 

—- Kegyelmes Isten! Örök nyugodalmáért, bűneinek és bűneinknek 
bocsánatáért könyörögve, magunkat és egész életünket Istenünknek, 
Krisztusnak ajánljuk! 

És a napnál magasabbra, az égnél is magasabbra, egyenesen a 
Mindenható trónusához küldte tizennégy férfikebel az ősi dallamban eggyé 
olvadó hangon már nem is fohászát, hanem áldozati felajánlását, 
önfeladását: 

— Te-né-ked, U-runk!... 


51. fejezet 


Mind gyengébbek az összekeveredett orosz egységek kitörési kísérletei. — 
Pervusin tábornok három szuronyütötte sebe. — Groholec. — Csernyega. 


A legkülönbözőbb fegyvernemekből és egységekből összeverődött, 
irányítóiktól elszakadt visszavonulók teljesen elözönlötték az erdei utakat, 
de az erdő sűrűjében még háborítatlanul haladtak. Ám valahányszor 
belátható helyre, ritkásabb erdőrészre, tisztásra, rétre vagy falu közelébe 
értek, tüzérségi tűz fogadta őket. Minden lövés másikat szült, volt, hogy az 
övéiket nézték ellenségnek, s akkor azokat lőtték. 

Augusztus 30-ának hajnalán a korábbi 13. hadtest rendezetlen 
Oszlopának eleje az erdő szélén, ötszáz lépésnyire Kaltenborn falutól ágyú- 
és géppuskatűzbe került. A visszavonulóknak szervezett irányítása nem 
volt, de az élcsapatban ott volt Pervusin ezredes, aki pár véletlen, más-más 
egységekhez tartozó önkéntes segítőjével felállított az erdő szélén néhány 
ott talált ágyút, és tüzelni kezdett, maga pedig a századával a Névai Ezred 
kibontott zászlaja alatt támadást intézett a falu ellen. A németek 
megfutottak, négy ágyút hagytak hátra, Az egész elfoglalt Kaltenborn falu 
nem volt egyszer egy versztánál nagyobb, s újra be kellett hatolni az 
erdőbe. Két versztával odébb meg ismét kimenni az erdőszéle, a falu 
közelébe, ahol megint lőtték őket, de most már célzottan, végigveretve az 
irtásokat és utakat. Mihail Grigorjevics Pervusin igazi katona lénye a 
legkevésbé sem kopott meg a múló évek és hosszú szolgálata alatt, ő lett a 
lelke a következő áttörésnek 15. Annyira egy volt mindig a katonárval, hogy 
lehetetlen vállalkozásba nem vitte őket, de ha vitte, nem tudták megtenni, 
hogy ne kövessék. Pervusin élcsapatában a névat, a narvai, a koporjei és a 
zvenyigorodi ezred katonái keveredtek. Két nem teljes üteg ment mögöttük, 
velük Csernyega Is. 

Ismét felállították néhány ágyújukat és géppuskájukat, hirtelen tüzet 
nyitottak, s ugyanúgy rohamra indultak megint. Újra Pervusin futott elöl, és 
szúrt sebet kapott. Az oroszok váratlan rohama most is olyan heves volt, 
hogy az ezrednyi német védőcsapat megfutamodott, sok géppuskát és vagy 
húsz ágyút hagyva hátra, ezúttal teljes ellátmánnyal együtt. 

Ezzel a hősi viadallal, ahogyan őseink mondták, telt el Pervusin 
élcsapatának egész napja. A kitörésig még hosszú volt az út, sok erdei 


versztán át húzódott, német védőcsapatok, torlaszok, szögesdrót akadályok 
zárták el minduntalan; az irtásokban géppuskák, az átjárókban ágyúk vártak 
rendezetlenül közeledő, összeverődött áldozataikra. Alig dugták ki fejüket 
valami szabad területre az oroszok, a németek azon nyomban valamennyi 
elképzelhető fegyverből rájuk zúdították a tüzet. Minden elért siker után 
nehezebb lett az oroszok dolga: fizikai erejük fogyott, éhség és szomjúság 
gyötörte őket (a kutakat betemették), alig maradt lövedékük és töltényük, 
mind több lett a sebesült, egyre erősebbek a védőcsapatok; egyetlen 
reményük a szuronyroham maradt. 

Már rég elmúlt dél. A reggel még népes hadoszlop olvadozott. A már- 
már őrületbe kergetett emberek nem látták tetteik értelmét, reményüket 
vesztették. 

Az utolsó nekiveselkedés előtt Pervusin ezredes, aki már kétszer 
megsebesült, és mindkétszer szuronytól, parancsot adott az alzászlósnak... 


FILMKOCKÁK 


— annál pedig ott az ezredzászló, most fel van tekerve. Olyan ember ő, 
hogy soha el nem hagyja, inkább vele pusztul. 

-— Pervusin — egyik sebe be van kötözve, a másik nincs — ép kezével 
mutatja: szedd le! 

Fegyverropogás. Lövedékek robbannak a közelben. 

— György-zászló az, nyelének bevágott csúcsába keresztet illesztettek. 

- A zászlóvivő sajnálja. Fáj a lelke. Keresztet vet. Leszedi a zászlót. A 
nyelét átnyújtja a helyettesnek. Az letöri a csúcsát. A botot, az egyszerű 
botot eldobja... 

- Lehorgasztott fejjel, lapáttal a kezükben elindulnak. 

-— Eltemetik a zászlót. Kis gödröt ásnak, megnézik a tereptárgyakat, a 
fákat. 

A fák csúcsait meg-megremegtetik a robbanások. Döng minden. És 
ebben a zenebonában 

— Pervusin egy fatönkön ül, csak egyszerűen ül, gondolkodik. 

Közelről látjuk 

— őt és a sebesülése miatt óvatos mozdulatait. 

Véres az arca, a nyaka, a zubbonya. 


A sapkája átlőve. Félrecsúszott, nem előírásosan van rajta. Lekonyul vad- 
bozontos bajsza. És a szeme állása már nem kihívó, nem élcelődő — 
reményvesztett. 

Senkihez sem szól, senki sem megy oda hozzá. A gondolkodás percet, 
talán az utolsók ötvennégy esztendős életében. 

Robbanások. Lövések moraja. 

Fejfordulat a zászlóvivő felé. Az jelentést tesz: minden rendben. Elásta. 
Akár szívének egy darabkáját. 

— És erőlködve (magamagát ugyan hogyan állítsa talpra az ember?!): 

— Törzskapitány! Groholec! 

— Itt is van már ismerősünk, Groholec, nincs rajta sapka, látszik, 
mennyire kopasz: a feje búbja szinte egészen csupasz, csak a legtetején és 
kétoldalt árválkodik egy-egy kis hajsziget. Hisz nem fiatal már, honnan hát 
benne ez a mozgékonyság, tettrekészség? Bár az ilyen soványoknál 
megesik. A bajsza most 15 kipödörve, de lehet, hogy nekikeseredésében. 

Azt mondja neki Pervusin: 

— No, megpróbáljuk? Szedje össze azokat, akik még tudják fogni a puskát. 
Adjon parancsot a géppuskásoknak. 

Groholec: 

— Jó, megpróbáljuk. Máris. Semmi baj. Bírjuk mi. 

Pervusin feláll. Bizony nem aprótermetű. Bizony félelmetes. Apja a 
katonáknak! Az ilyet követik. 

Meglengeti kétszer a tányérsapkáját 

— az ágyúk felé. Kettő van, már harcra készek, de az erdő mélyébe, a fák 
mögé húzódtak, igen sok körülöttük az ember — hogy ki tudják majd 
gurítani őket az erdőszélre. 

Csernyegát 1s látjuk, derékig meztelen. Vállizmai úgy tekeregnek, akár a 
kívülről a testére rakott kígyók, de a feje kicsi, rövidke a bajsza, bőszen 
kiáltja: 

— Rajta, testvérek! Gurítsuk! 

És elgurították! Elgurították! 

Recsegés, ágak törnek, lábdobogás. És egy nekikeseredett hang: 

— Gyorstűz! 

Lőttek! A géppuskáink is, valahonnan a közelből. Azzal, amijük még 
volt, amijük még maradt. 

Hátulról, a hátuk mögül 


— a szélső fákon keresztül látjuk: az alacsony erdőmelléken át, a kis 
fenyők között futva megindultak, megindultak a mieink. 

Elöl persze a tisztek, kivont kardjukat lengetik a fejük fölött — 
gyámoltalan gesztus, az ellenségnek mit sem árt, de az övéiknek azt jelenti: 
ne maradjatok le, fiúk, hiszen egy a célunk! 

És megyünk mi is, mellettük. 

- De nem roham az - csak botladozás. 

Mégis kiáltják: , Hurrá! ", ám abból mindössze annyi hallik: 

— Á-á-á-á-á! 

Vonszolják a szuronyos puskáikat, de alig vonszolják, szúrni meg hogy is 
szúrhatnának velük! 

Az egyik, lám, felbukfencezett. 

Halálra sebezték? Nem. Csak lefeküdt, hogy kifújja magát a fiatal kis 
fenyves mögött: menjetek nélkülem, én már kikészültem, így várom már be 
sorsomat. 

A tiszti kardok meginognak, akárha elnyírták volna őket, mindjárt le 15 
hanyatlanak. 

Géppuskaropogás. 

- Felbuknak a mieink! Jaj, felbuknak sorra, kiejtik kezükből a puskát... 

Hogyan történhetett? Az egyik puska szuronya beleállt a földbe, a tusa 
meg 1de-oda billeg. 

- Megindító, ahogy Groholec rohan előre, megismerni hátulról a kopasz 
fejéről. 

Csak nem lövik le? Nem, rohan tovább! 

- Elöl meg, mindenkit lehagyva, a deli Pervusin. Most megint félelmetes. 

Utánam! 

Fenyegető bajszával, kezében puskával, szuronyszegezve! 

És elbotlott egy alacsonyan kihúzott, észrevehetetlen drótban. 

—- A lövészgödörből, a fedezékből meg szembe vele egy nagydarab 
német, s a szuronyával átdöfte, őt, a parancsnokot, a rettenthetetlen 
ezredest! 

Háromszor döfte át! Annyiszor kellett! 

Elzuhant Pervusin ezredes. 

Géppuskákkal, géppuskákkal 

— ritkítják az orosz rohamozók sorait, elakadt, megrekedt a támadás. 

— És látja az erdőszélen a duzzadó izmú Csernyega: immár nem lőni kell, 
hanem iszkolnit. 


És felugrik az ágyú kerekére, kicsavarozza az irányzékot, és jeladására a 
többiek leszerelik az ágyúk zárát — azokkal futottak be mind az erdőbe, jó 
mélyen! Vissza... 


52. fejezet 


A 13. hadtest helyzete. — Kljujev tábornok kapitulációra készül. — A kitörést 
önként vállaló csoportok: Vegyernyikov kozákkapitány, Szuhacsevszkij 
alezredes. 


Maga Kljujev tábornok nem tartózkodott sem a hadtest élén, ahol 
Pervusin volt, sem a hátvédben, ahol a Szofija Ezred verekedett az erdőben 
az alig száz lépésnyire lévő ellenséggel — az oszlop közepén tanyázott és 
összevissza kuszálta, kapkodott; hol ide, hol oda irányította, elkerültetett 
vele minden német védőcsapatot. A gyűrűt áthatolhatatlannak hitte, s így 
nem volt, aki összeszedhetett volna egy fél hadtestet a kitöréshez. 

Tüzérségünk maradéka saját belátása szerint cselekedett: változtatta 
helyét, ahol látta az ellenséget, ott célzott sorozatokat adott le. Ha 
menekülni kellett, a katonák vagy maguk után vonszolták, vagy 
hátrahagyták az ágyúikat. Aztán ráadásul ott volt még az a széles, 
folyómenti mocsaras sáv, amelyen számtalan árok állta az oroszok útját, ott, 
ahol szétvált a Grünfliess erdő; ebbe a lápos mélyedésbe belesüllyedt a 
tüzérség, elsüllyedt a trén is. És bár innen egyenes vonalban látszott már a 
műút, mindössze három versztát kellett volna megtenni vadáig, a csapatok 
megint elkanyarodtak keletnek, az elérhetetlen Willenberg felé, keresték, 
hol juthatnának át száraz lábbal. Egyre apadt a visszavonulók áradata, nem 
száz-, hanem ezerszám tűntek, ki tudja, hová az emberek. A Kljujev körüli 
rendezetlen sokaság elözönlötte a Saddek melletti mezőt, srapnel- 
kereszttűzbe került, és behátrált az erdőbe. 

És ekkor — elfogyott a türelme a bekerített központi hadtestek 
egyszemélyi parancsnokának, betelt nála a pohár. A fölösleges vérontás 
elkerülése végett Kljujev tábornok megparancsolta, hogy tűzzék ki a fehér 
zászlót — holott húsz ütege volt, azok, amelyeket egész Poroszországon 
keresztül-kasul vonszoltak, míg az ellenségnek nyolc! Több tízezer embere 
szóródott szét az erdőkben, szemben a németek hat zászlóaljával. 

Milyen hangzatos szavak: , A vérontás elkerülése végett". Minden emberi 
tettet mindig körül lehet bástyázni efféle hangzatos indoklással. , A vérontás 
elkerülése végett" — hát nem fennkölt, nem humánus? Lehet-e kivetnivalót 
találni benne? Talán csak annyit, hogy illenék előrelátónak lenni, és nem 
kellene a vérontás elkerülése végett tábornoki rangot szerezni. 


Csakhogy — nem volt fehér zászló! Azt nem szokták a felszerelés 
részeként, az ezredzászlóval együtt maguknál hordani. 
Mindez egy réten történt, az erdőből kivezető út közelében. 


FILMKOCKÁK 


- Ahány keréken mozgó alkalmatosság csak volt, lett légyen az a trénhez 
tartozó, tüzérségi, egészségügyi vagy más, ott tömörült a réten, se rendet, se 
irányt nem tartva. 

Kétkerekű kordékon, málhakocsikon — sebesültek, nővérek és orvosok. 

A szekereken — minden, ami a kezük ügyébe került: fegyver, lőszer, a 
legkülönfélébb holmik, talán a németektől zsákmányoltak Is... 

A gyalogság áll, ül, a csizmáját igazgatja, rendbe szedi magát... 

A lovas kozákok csoportokban, szorosan egymás mellett... 

A tüzérség különböző nemet... 

- Megpecsételt sorsú katonák sokadalma. 

- De itt van már a tábornokok csoportja is, lóháton. Egy kozák őrszázad 
15 mellettük. 

- Kljujev tábornok. Lázasan igyekszik külsőleg méltósággal viselkedni. 
Méltósággal nézni, fel-felvonni szemöldökét (különben ezek még meg 
találják tagadni az engedelmességet): 

— Őrmester! Vesse le az alsó ingét! 

Tűzze a zászlónyélre! Léptessen lassan az ellenség felé! 

- Az őrmester teszi, amit parancsba kapott. A zászlónyelet szomszédja 
kezébe nyomta, leveti felső, majd alsó ingét... 

— Már fel 1s öltözött újra, az inge meg fehér zászlóként a nyélen. 

Induljon? 

De hirtelen zúgás támad. 

- A kozákok zúgolódnak egymás között. 

- Az őrmester rájuk néz, megdermed. 

Kljujev is feléjük fordul. 

Halkabb a zúgás. 

Kljujev int, az őrmester a fehér zászlóval megindul. 

Hangosabb a zúgás. 

— A másik, távolabbi kozák század felől: 

— Kiálljuk mi! A kozákok nem adják meg magukat! Ki látott már olyat? 


Tán csak nem Szerjoga Artyuha, az a verekedős csibész, a kerek képével, 
az épp csak a fejébe csapott sapkájával kiált valakinek a háta mögül, 
pimaszul, harsányan: 

— Meglógni — tilos! 

- Kljujev megjátszott szigorral (magabiztossága egy szemernyi sincs) 
rákiált: 

— Ki parancsolgat ott? 

— És előreléptet csillagok nélküli kapitányi váll-lapjával egy hajlékony, 
nyalka tiszt — szinte belenőtt a nyeregbe. 

Az arcát mintha fémből öntötték volna, a szeme fekete, semmi tiszteletet 
nem mutat -—, de Jaj, hogy üli meg a lovat, Jaj, hogy feszít a hátán, keze a 
szablyája markolatán: 

— Vegyernyikov ko-zák-ka-pi-tány a Negyvenedik Doni Ezredből! 

Végignézett rajta a tábornok — szóljon-e? 

De semmit se szólt. 

Újabb zúgás, újabb kiáltások. 

- Kljujev körbenéz, néz... a gyalogságra, az egybesereglett emberekre. Ki 
ilyen, ki olyan, van, aki meg is adná magát, de ez a közlegény, ni, kiabál, a 
tarkóját fogja, tányérsapkája félrecsúszott — hol itt a fegyelem? Hol az 
alakiság? 

— Micsoda? Még hogy fogságba? Csakhogy mi azt nem óhajtjuk! 

A mellette álló katonák egyetértő zúgása. 

Az alezredesük meg, a tömegen átvágva megkerüli a szekereket, a 
tábornokhoz lép, feléje fordul: 

- végigméri lentről felfelé, akár a merénylő a cárt, mindjárt előrántja 
pisztolyát és lelövi. Emeli 15 már a kezét — de nem, csak tiszteleg: 

— Szuhacsevszkij alezredes, az Alekszopoljei Ezredből! Ön átvette a 
parancsnokságot a 10. hadtest felett is! Így hát köteles kivezetni minket 
innen... tábornok! 

Alulról felfelé méri végig, megvetően. 

— Már , kegyelmes úr"? sincs. Kljujevnek nincs ereje visszavágni. 
Szédeleg. Szemét lehunyta, majd felnyitotta — Szuhacsevszkij meg csak áll, 
nem távozik. 

A tábornok ne értené? Neki talán könnyű? De mert — a vérontás 
elkerülése végett? Jó, nem ragaszkodik ő semmihez. És erőtlenül: 

— Kérem... aki akar, meneküljön. Ahogyan tud. 

Elővette zsebkendőjét, hogy megtörülje a homlokát. 


Amint megtörölte, nézi: 

— Hisz kendő! Fehér! Nagy, tábornoki kendő! 

- Megfogta a sarkánál, és hogy minél messzebb kerüljön a vesződségtől 
a kellemetlen alárendeltjeivel, szabadulást remélve meglengette maga előtt, 
és lován az erdő széle felé léptetett, hogy megadja magát, követve az ingét 
emelő őrmestert. 

— És — utána egész törzse, lovasmenetben. 

És — mentek mind, akik azt kívánták, hogy legyen már vége... legyen 
mielőbb... 

- A kötözőhely melletti tömegben pedig az orvos lóhátról intézkedik: 

— Figyelem! A hadtestparancsnok kihirdette a kapitulációt! 

Mindenki, aki a kötözőhelyem közelében van, dobja el a fegyvert! Dobja 
el! 

-— Egy értetlenkedő kiskatona, a puskáját simogatva: 

— Osztán hová dobjuk? 

— Dobáljátok oda, a fák alá, ni! 

A fedett szekérről, a pokróc alól egy szál alsóneműben előkászálódik egy 
bekötözött sebesült: 

— Azt már nem! Soha az életben! Add csak ide a puskát, földi! 

Elveszi a fegyvert az értetlenkedőtől. És — nekiindul egy szál 
alsóneműben a puskával... 

- De a többi hordja, dobálja halomba, dobálja... a szélső fák alá, le a 
földre. 

- A katonák arca... a sebesülteké... 

De katonás, zengő hang harsan: 

— Hé, kozákok! 

- Vegyernyikov kozákkapitány az, lovát az emberei felé fordítja: 

— Nem nekünk való ez a hely! 

- A doni kozákjai sem rosszabbak nála! Meg nem adják magukat, nem! 

Helyeslő, harcias zúgás. 

— Szerjoga Artyuha meg vigyorog. Van benne valami nagyon 
rokonszenves, ugyan mikor látjuk viszont legközelebb? 

- És Vegyernyikov kiadja a parancsot: 

— Mind lóra!... jobbra, hármas sorokban... lassú ügetésben... indulj! 

Intett, elugratott. És utána, menet közben hármanként, hármanként 
sorokba rendeződve, indultak 15 a kozákok. 


— Szuhacsevszkij alezredes pedig — alacsonyka termete miatt nem 
könnyen tudott a fejek fölött odaszólni: 

— Alekszopoljeiek! Megadjuk magunkat? Vagy kitörünk? 

- Azt kiáltják az alekszopoljetek: 

— Kitörünk! Kitörünk! 

Talán nem 15 mindegyik kiált, de ez visszhangzik erősen. 

Szuhacsevszki]j : 

— Senkit sem kényszerítek. De aki jön — 

előrenyújtja a kezét. 

— ... Négyes sorokba! 

Utat törnek maguknak a katonák, sorakoznak. Lehet, hogy van, aki 
maradna, hisz alig áll a lábán, de hát mégis inkább a bajtársaival! Újabbak 
tódulnak Szuhacsevszkijhez: 

— Hát a kremencsugiak jöhetnek-e, mélts uram? 

Elszánt örömmel szól Szuhacsevszki)] : 

— Gyertek csak, fiúk! Gyertek, kremencsugiak! 

Kljujev tábornok harmincezer embert vitt fogságba, a többségük nem is 
volt sebesült, igaz, Jócskán akadt köztük segédszolgálatos. 

Szuhacsevszkij alezredes két és fél ezret vitt ki a gyűrűből. 

Vegyernyikov kozákkapitány egysége lovas csatában tört ki, két német 
ágyút 15 zsákmányolt. 


53. fejezet 


Lev Tolsztoj Blagovescsenszkij tábornokon kipróbált elmélete. — 4 
frontvonaltól távol átszervezik a 6. hadtestet. — Nyecsvolodov parancsot 
kap, hogy vonuljon Willenberg felé. 


Blagovescsenszkij tábornok Lev Tolsztojnál olvasott Kutuzovról, és 
önmagát 15 — hatvanéves, teljesen ősz, kövérkés, nehézkes mozgású ember 
volt — afféle Kutuzovnak képzelte, csak éppen mindkét szemére látott. 
Körültekintő is, óvatos is, ravasz is volt, épp mint Kutuzov. És jól tudta, 
akárcsak az, hogy sohasem kell semmilyen hirtelen, egyéni, határozott 
intézkedést tenni; hogy egy önkényesen kezdett ütközetből más, mint 
zűrzavar, úgysem kerekedhet ki; hogy a harci események úgyis 
öntörvényűen alakulnak, úgy, ahogyan alakulniuk kell, nem pedig úgy, 
ahogyan az emberek tervezik el őket; hogy megvan azoknak a maguk 
megmásíthatatlan menete, és az a legjobb hadvezér, aki eleve kivonja magát 
ezekből az eseményekből. A tábornokot egész hosszú katonai pályafutása e 
tolsztoji felfogás helyességéről győzte meg, mert nincs annál rosszabb, mint 
ha valaki a maga egyéni döntéseivel hozakodik elő, az ilyen ember ugyanis 
mindig pórul Jár. 

Hadtestének immár harmadik napja sikerült szerencsésen meghúzódnia 
egy csendes, üres szegletben az orosz határ közvetlen közelében. A 
hadtestparancsnoknak volt egy, a törzsétől elkülönült kis parasztháza, 
amelynek szükössége megnyugtatóan hatott rá. Csak néha hallatszott ide a 
tüzérség távoli, egybefolyó, homályos moraja, és megvolt minden remény, 
hogy az összes fontos poroszországi esemény  Blagovescsenszkij 
hadtestének részvétele nélkül bonyolódik majd le. 

A pihenő hadtest azonban nem 1s sejtette, hogy békés jólétét egyedül 
hadtestparancsnoka ügyes, talpraesett jelentéseinek köszönhette. Még Lev 
Tolsztoj is szem elől tévesztette, hogy nem elég, ha a hadvezér tartózkodik 
az elhamarkodott egyéni inézkedésektől. Elengedhetetlen, hogy ügyes 
jelentéseket is tudjon írni, mert átgondolt, határozott jelentések nélkül — 
amelyek képesek például a békés állomásozást heves harcoknak feltüntetni 
— a hadvezér nem menthetné meg, úgy mint Kutuzov, megtépázott csapatait, 
képtelen lenne arra fordítani energiáit, hogy embereit ne a halálba, a 
pusztulásba küldje, hanem hogy szánja őket és megóvja életüket... 


Blagovescsenszkij ennek megfelelően augusztus 29-i jelentésében olyan 
helyzetképet festett, hogy Richter hadosztálya, amely végre kiegészült 
addig visszatartott ezredével, másnap Ortelsburg bevételére indul (amelyet 
két nappal azelőtt hagytak el fejvesztve, de akkor nem lett senkié), hogy a 
városban komoly, legalább egy hadosztálynyi ellenséges erő található (két 
század és két lovasszázad), Komarov hadosztálya pedig innen balra, 
lépcsőzésben tartja állásait (a , lépcsőzés" az orosz stratégia fontos, divatos 
kifejezése volt, nélküle komolytalannak tetszett bármely katonai 
dokumentum). Tolpigo lovashadosztályának ecsetelt hadmozdulatai is 
emelték a jelentés értékét, úgyhogy Blagovescsenszkij Joggal számíthatott 
rá, hogy augusztus 30-át 15 különösebb izgalmak nélkül élhetik túl. 

30-án reggel aztán a hadtudomány minden operatív előírását betartva, 
Richter hadosztálya, amely még puskaport sem szagolt, támadásra fejlődött 
fel a félig üres Ortelsburg ellen, megkezdte a tüzérségi előkészítést, és 
biztosan el 1s foglalta volna a várost, ha nem lepi meg őket tizenegykor — 
ötórás késéssel — a frontparancsnokság reggeli utasítása: Blagovescsenszkij 
hadteste siessen a pusztuló hadtestek segítségére, s ezért ne Ortelsburg 
irányába, majdnem északnak, hanem Willenberg irányába, majdnem 
nyugatnak vonuljon. , A főparancsnok a kitűzött feladat azonnali, határozott 
teljesítését, és a Szamszonov tábornokkal való kapcsolat legsürgősebb 
felvételét kívánja." 

Épp ettől tartott Blagovescsenszkij! A forgószél a hadművelet vége felé 
kapta el őket, de a halálát az ember a hadművelet vége felé sem késheti le. 

Maga az operatív feladat azonban némileg szabadon volt értelmezhető. 
Elhelyezkedésük szempontjából úgy festett a dolog, mintha a csapatok 
Rjazany felől közelednének Moszkvához, s ekkor olyan parancsot 
kapnának, hogy menjenek Kaluga irányába. Jobbat, alkalmasabbat ilyen 
esetben nem lehetne kitalálni, mint hogy előbb visszavonulnak újra 
Rjazanyhoz, majd onnan vonulnak Kaluga felé. És Richter győztes 
hadosztályának, — amely már-már birtokába vette  Ortelsburgot, 
Blagovescsenszkij megparancsolta, hagyja el a szinte elfoglalt várost, és ne 
bal felé, Willenbergnek menjen, hanem vonuljon vissza tizenhat versztát, s 
csak ezt követően, nekifutásból induljon Willenberg felé. 

Blagovescsenszkij azonban még e csapatmozdulatok megkezdése előtt 
erélyes hangú jelentést küldött a frontparancsnokságnak: , Szamszonov 
tábornok felkutatására lovasjárőrt küldtem ki Neidenburgba, a 23. hadtesttel 
való kapcsolatfelvétel céljából pedig — lovasjárőrt Chorzelébe. Jelentést 


még nem kaptam. Ortelsburgnál harcolok, a... vonalra szándékozom 
visszavonulni a hadtesttörzzsel (hiszen a törzsnek ií5 még hátrébb kell 
vonulnia) hogy a willenbergi irányban tevékenykedhessem." 

Természetes volt felhasználni a támadáshoz Tolpigo lovashadosztályát is, 
legalábbis újra előretolni oda, ahonnan reggel önkényesen visszafordult. 
Csakhogy Tolpigo tábornok egy ugyanolyan ügyes jelentésben részletesen 
kifejtette, hogy fáradt hadosztálya épp hogy lenyergelt, s képtelen 
ismételten a nehéz feladat teljesítését vállalni. Blagovescsenszkij egy 
második írásbeli parancsot küldött Tolpigónak. Az másodszor utasította 
vissza írásban. Csak harmadszorra, mar megtorlás terhe mellett fogadott 
szót, és nyergeltetett. 

Most, amikor a csapatmozdulat fontos része biztosítva volt, illett volna 
egyenesen Wallenbergbe is irányítani haderőt. Erre igen alkalmasnak 
látszott a Nyecsvolodov parancsnoksága alatt álló összevont egység. 
Nyecsvolodov, aki szeretett egyénieskedő ötletekkel előhozakodni, amit 
Blagovescsenszkij nagyon helytelenített, már tegnap, a békés nappali 
pihenő idején kezdeményezett egy ilyen portyát, de akkor azt a választ 
kapta, hogy várjon parancsra. Éppen az ilyen embereket tűrte meg 
alárendeltségében a legkevésbé Blagovescsenszkij, büntetni igyekezett 
őket, megnehezíteni a sorsukat. Nyecsvolodov meg ráadásul még író 15 volt, 
a szolgálaton kívül ís olyan dolgokba ártotta magát, amelyekhez semmi 
köze sem volt. Így hát igencsak alkalmasnak látszott az élcsapat 
parancsnokának veszélyes feladatára. 

Augusztus 30-a délutánján útjára 15 bocsájtották a Ladogai Ezreddel és 
két üteggel. Megparancsolták neki, hogy siessen, a hadosztály fő erőit majd 
később küldik utána. 


54. fejezet 


Nyecsvolodov tábornok szerencsétlen története. — Indulunk a mieink 
felmentésére. — Willenberg ostromának terve. — Szakadozik a német gyűrű! 
— Összevonják az erőket a hadműveletre. — Nyecsvolodov csapatait 
visszarendelik... 


Nyecsvolodov tábornok fő jellemzője nem a gyorsaság volt, hanem az 
állhatatosság. Többször 15 megtapasztalta életében, hogy az állhatatosság 
sem később juttatja célba az embert, mint a gyorsaság, különösen, ha az 
utóbbi kiszámíthatatlan, ha könnyen csap át egyik irányból a másikba. 

A cél pedig, amelynek elérésére törekedett, nem valami külön, egyéni cél 
volt. Neki, aki ötvenéves korára í15 nőtlen maradt, és egyetlen, örökbe 
fogadott fiát különösebb vesződség nélkül indíthatta életútjára, a kellő 
szabad ideje és személyi szabadsága 15 megvolt ahhoz, hogy választott, 
egyéni érdekei fölött álló célját szolgálja — és ebben sem ingatlanvagyon, 
sem más tulajdon nem akadályozta. E cél pedig nem volt más, mint az orosz 
trón, Oroszország szolgálata. Ez tisztán állt előtte már azóta, hogy 
hivatásérzete . gyermekként  katonaiskolába vezette, és - épp a 
jobbágyfelszabadító cár galád meggyilkolásának évében -— letette hadapród- 
esküjét. Az előtte lebegő cél negyven év alatt nem halványult el, nem 
hasadt ketté, nem rendült meg, mindössze az eléréséért kifejtett 
tevékenységének ritmusa változott. Fiatalsága hevében sietett volna 
egymaga, a két kezével elhordani a hegyeket, szeretett volna elébe vágni a 
tisztképzés megszokott rendjének, és alighogy elvégezte az akadémiát, 
máris a vezérkar és a hadügyminisztérium megreformálásának javaslatával 
állt elő. Ekkor és ezzel viszont derékba is törte addig káprázatosnak 
ígérkező katonai karrierjét. Most találta szembe magát először a főtisztek, a 
tábornokok és a gárda egységes rosszindulatával.  Nyecsvolodov 
mindannyiuktól természetes áldozatkészséget várt volna el az orosz 
hadsereg, tehát egyben az orosz monarchia megszilárdításának érdekében. 
Kiderült azonban, hogy az ő köreikben csak szónokolni szokás az orosz 
monarchiáról, igaz hűséggel viseltetni iránta viszont nem illendő. Minél 
magasabban voltak a ranglétrán, annál kevésbé fűtötte őket honszeretet, 
annál inkább csak önzés, a cárt pedig nem azért szolgálták, mert Isten 
felkentje, hanem mert javakat osztogatott. És még mielőtt Nyecsvolodov 


kiismerte volna őket, kitsmerték őt azok: méghozzá mint olyan embert, aki 
idegen az ő közegükben, aki épp azért veszedelmes, mert nem haszonleső, s 
tettei ezért okozhatnak nagy kárt tiszttársainak. Attól kezdve Nyecsvolodov 
előléptetései késtek, hátráltatták azokat a róla készített negatív minősítések, 
az olyan figyelmeztetések, miszerint a parancsokat önkényes módosítások 
nélkül tartozik teljesíteni. Így hát gyorsasággal nem szolgálhatta a trónt, 
csak állhatatossággal és — alkalomadtán — bátorsággal. 

Kereste, mire fordíthatná túláradó belső energiáit, így kezdett hozzá 
balsikere könyvéhez Oroszország történetéről, amelyet a nép egyszerű 
fiainak szánt. Az orosz történelmet egynek érezte katonai szolgálatával — 
közös hagyománynak tekintette, s úgy ítélte meg, hogy csakis annak 
keretein belül lehet értelme tiszti szolgálatának. Önmaga számára azt 
remélte, hogy a könyv írása közben felfrissül, új erőt merít azokból az 
időkből, amelyekben az oroszok még másként viszonyultak uralkodóikhoz; 
olvasói számára pedig azt, hogy visszatérítheti őket abba a korábbi, jobb 
állapotba, s ezáltal még sokoldalúbban, még biztosabban érheti el célját. És 
bár ezt a történelemkönyvet a legmagasabb helyen 1s figyelemre méltatták 
és melegen ajánlották a katonai és népművelési könyvtáraknak, szerzője 
sem azt nem tapasztalta, hogy mindenütt mohón olvasnák, sem azt, hogy 
változást idézett volna elő az emberek gondolkodásában. Nyecsvolodov 
monarchia iránti elkötelezettsége, amelynek rendkívüli ereje annak idején 
megrémítette a tábornokokat, most a művelt körök gúnyolódásának 
céltáblája lett. Azok véleménye szerint ugyanis az orosz történelem csak 
nevetség és ellenérzés tárgya lehet, mert hiszen eleve kérdéses, hogy 
létezik-e, hogy volt-e egyáltalán? Nyecsvolodovnak azt a meggyőződését 
pedig, hogy a monarchia nem béklyója, hanem összetartó ereje 
Oroszországnak, hogy nem bilincsbe veri, hanem a szakadékba zuhanástól 
menti meg, már végképp képtelenségnek tartották. Neki azonban a dinasztia 
iránti elkötelezettsége miatt nem volt ereje vitába szállni bírálóival: bármi 
történt 15 az országban, sosem merészelt elítélően nyilatkozni sem az 
uralkodóról, sem környezetéről. Merészségéből csak annyira futotta, hogy 
igyekezett elmagyarázni, miért Jó az, amit a társadalom rossznak tart. 

Miután hallgatásra, tűrésre kényszerült, ismét csak az állhatatosság 
szolgált mentsvárául. És még az, hogy elfogultan szerette Ladogai Ezredét, 
amiért az támasza volt a trónnak az 1905. évi moszkvai lázadás idején. 
Maga ugyan sosem szolgált az ezredben — a személyi állománya azóta 


különben is kicserélődött —, néhány régi katonáját azonban ismerte, és 
kitüntetett figyelemben részesítette. 

Hallgatásra és tűrésre volt kárhoztatva a 6. hadtestnek kijutó utóbbi két 
csendes nap alatt 15. Hátvédharcainak kitartó hősiessége senkit sem ragadott 
magával, és Nyecsvolodov most csak gyötrődhetett a tétlenségtől, mert tőle 
huszonöt versztányira zajlott a döntő ütközet, méghozzá az oroszok 
számára minden Jel szerint nem szerencsésen. A vezérőrnagy ki-kilovagolt 
egy két-három versztányira lévő domb tetejére, hallgatta a csatazajt, és 
tehetetlenül nézett a messzelátójába. 

Két elvesztegetett nap után viszont hirtelen azt a parancsot kapta, hogy 
siessen. Most azonban éppen hogy nem sietett, csak elindult, hiszen minden 
szükséges intézkedése: már két napja elő volt készítve. Azt, amit a vezérkar 
elszalasztott, a katonák lépte már amúgy sem hozhatja be, és különben is, 
mikorra vergődnek még majd utána a főerők! Így csak teljes lovasságát — 
azaz Zsukovszkij kornétást a fél szakaszával — küldte előre. 

Az alatt a két nap alatt, amíg nem engedték sehová, Nyecsvolodov 
szabályosan beteg volt, ernyedt, halvány. De amint megkapta az indulási 
parancsot, percről percre jobban lett. Rámosolygott Ladogai ezredbeli 
katonáira, az egyetlenekre, akiknek megengedték, hogy harcoljanak, 
bátorítóan odakiáltott tüzéreinek, hogy , indulunk a mieink felmentésére!" . 

Már annak puszta tudatától 15, hogy , indulunk a mieink felmentésére! ", 
egy ezredből kettő, két ütegből négy lett. Csak éppen a lövedékek száma 
nem szaporodott. Lekoptak viszont a tehetetlen tábornokok, Nyecsvolodov 
szabad kezet kapott, kitisztult a feje. 

Nagytermetű lován, megeresztett gyeplővel megint ő, a hallgatag, hosszú 
Nyecsvolodov léptetett az összevont haderő, most élcsapat előtt, mögötte 
oldalvást egy lóhossznyira a segédtisztje, a kerek képű, galuskán hízott, 
örvendező Rosko, aki úgy csillogott, akár egy kifényesített rézüst. 

Willenberg közelében útjuk egy fenyőrengetegbe vezetett. A nyolc 
szazseny magas, kopasz, fénylő törzsű fenyők csúcsa alig rezdült a tiszta, 
még nyárias levegőégben. Az erdőben korán esteledett. 

Ahogy megtették a második tíz versztát, mind tisztábban kezdett 
hallatszani a puska- és géppuskaropogás, ágyúk csak ritkán dörögtek. Mit 
jelenthetett ez? Előretörhettek a mieink, nyilván őket lőtték. Valószínűleg 
Willenberg volt a gyűrű végső pontja, utána már ott lehettek a mieink, ott 
kellett lenniük. Nyecsvolodov csődöre megiramodott, túl gyors tempót 
diktált a gyalogosoknak. 


Az erdő szinte egészen Willenbergig elrejtette Nyecsvolodov egységének 
mozgását. Németek különben sem voltak sehol — olyan biztonságban 
érezték magukat, úgy elkényelmesedtek, hogy még őrséget sem állítottak. 
Az erdő szélére érve az egység Nyecsvolodov parancsára oldalt 
kanyarodott, a katonák leszálltak a lóról, a vezérőrnagy meg kiléptetett az 
utolsó fák közül. Felderítőik lóvezetői voltak itt. A kornétás és a felderítők 
már átkeltek a folyón. Willenberg felől vakítóan, mindent sárga fényébe 
merítve sütött a lenyugvó nap. Mégis Jól kivehető volt az előttük fekvő, egy 
kis folyó felé lejtő füves lanka, rajta egyetlen magasabban húzódó úttal, 
amely egyenesen, szabadon a hídra vezetett! Egy ép hídra! Hisz az német 
volt, német tulajdon, sajnálták volna felrobbantani. És a hídnak ezen az 
oldalán sehol egy őrcsapat! Vagy már egészen hülyének néznek minket? 
Szemközt, a híd túlsó végénél ritkásan álló első házakba már befészkelték 
magukat a kornétás és a felderítők, onnan lőttek. Nyecsvolodov gyorsan 
odaküldött hozzájuk néhány embert két géppuskával. Tovább már sűrűbben 
álló házak, a vasútállomás, majd maga a város következett, amelyet jobb 
felől nem lehetett megkerülni: mocsaras rét állta útjukat. Bal felől 
úgyszintén nem lehetett: ott meg egy másik, az előbbibe ömlő kis folyó volt 
az akadály. Egy óra múlva viszont a teljes ezred szabadon, menetoszlopban 
masírozhat át a hídon anélkül, hogy tűz alá kerülne, majd a túlparton 
felfejlődhet a város ostromára. 

A két üteget Nyecsvolodov az erdős részen, az út két oldalán állíttatta fel. 
Willenberg feléjük eső szélén lőttek. Lőttek a túlsó végén 15. Bizony ingatag 
volt a németek helyzete a kis városban. Rosszabbul állt a szénájuk, mint ha 
bekerítették volna őket: körvadászatuk résztvevőit nyugat felé indították, 
azt azonban nem sejthették, hogy a hajtók viszont keletről jönnek. 

Az előre látható, elérhető, gyors és egyszerű győzelem ígéretétől 
kalapálni kezdett a tábornok szíve, felragyogott egyébként sötét, egykedvű 
arca. Magához hívatta a zászlóalj- és ütegparancsnokokat, meghányta- 
vetette velük, hogyan kelnek majd át a hídon, s kinek mi lesz a dolga 
azután. 

Ekkor futva érkezett egy gyalogos dragonyos Zsukovszkij kornétás 
jelentésével, amely arról szólt, hogy többen átverekedték magukat hozzá a 
város innenső szélére: két olyan katona, aki az ő 6. dragonyos ezredétől 
szakadt el, négyen a poltavai Gyalogezredből és egy kozák a 
hadseregparancsnok fegyveres kíséretéből. A kozák azt állítja, hogy 
Szamszonov tábornok tűzharcban elesett. 


Nyecsvolodov nem sokat foglalkozott Szamszonovval, hiszen vakhír is 
lehet, amit a kozák mond, ő a lényeget ragadta ki a jelentésből: magányos 
katonák oly könnyen jutnak már át Willenbergen, mint homok a rostán! 
Csak a kezét kell kinyújtania, s övé a város! Eljött hát a pillanat, amikor 
pöröllyel kell lesújtani erre a lyukas hordóra! Méghozzá gyorsan, hiszen 
odaát minden összezavarodott és pusztulóban van, ha egyszer a Poltavai 
Ezred katonái, akik a hadsereg legtávolabbi szárnyán helyezkedtek el, 
egészen idáig verekedték át magukat. 

Küldöncöket menesztett a századokhoz, hogy közöljék: a mieink 
megkezdték az áttörést, lám, már itt ií5 vannak! Leült megírni a 
hadosztálytörzsnek szóló jelentését, amely szerint megkezdi a város 
ostromát, segítséget kér a fő hadoszlop parancsnokától, sürgős 
lőszerutánpótlást és legalább még két üteget. 

A nap lenyugodott, de a teljes sötétség beállta még messze volt. Látni 
lehetett, hogy arrafelé, ahol a kornétás verekedett, kigyulladt két ház. — Első 
zászlóalj, utánam, fel a hídra! A második zászlóalj várjon ki, majd kövesse 
az elsőt. 

Az első szerencsésen átjutott, nem lőttek rá, de észrevették. A másodikra 
már tüzet nyitott egy kis üteg a baloldali, folyón túli ligetből. A mieink 
válaszképpen odalóttek. Csatlakozott egy második német üteg 15. Közben 
századonként sikerült átfutnia a hídon a második zászlóaljnak. 

Szürkült. Élesebben látszottak a városban égő tüzek. 

Nyecsvolodov odaért Zsukovszkij kornétáshoz, maga látta a Poltavai 
Ezred átjutott katonáit és a fecsegő, lompos őrkozákot. Az első zászlóaljat 
az állomással szemben fejlődtette fel — onnan erősebben lőttek a németek —, 
és várta, hogy megjöjjön a többi Ladogai ezredbéli. A harmadik és 
negyedik zászlóalj a sötétben már bizonyára könnyebben jutott át. 

Éjszakaivá sűrűsödött a sötétség. Lassan csendesedett a lövöldözés. 
Bíborszín fényt vetettek a tüzek. Más világítás jószerével nem is volt a 
városban, csak Itt-ott villant valami gyenge fény, a villamoshálózat 
megsérült. Bal felől látszott még a hold keskeny sarlója, ez és a tüzek épp 
csak annyi fényt adtak, hogy roham közben ne támadjon kavarodás, hogy az 
ember legalább a szomszédját lássa, ha a távolabbiakat már nem 15. Minden 
szerencsésen alakult. Egy óra múlva a zászlóaljak elfoglalják majd 
állásaikat, felkészülnek, és az első kettő meggörnyedve, lopakodva, lövés 
nélkül a város felé indul, a harmadik kerülő úton a fűrésztelepre, a negyedik 
pedig tartalékban marad. Egyelőre azonban Nyecsvolodov, aki maga 15 úgy 


meggörnyedt, hogy nem látszott magasabbnak egy farkasnál, Roskóval és 
még néhány tiszttel jobbra is, balra 15 végigjárta a menetelesen emelkedő, 
szilárd talajú, száraz legelőt. 

Megmutatta, merre vezessék majd a zászlóaljakat. 

A város túlsó részén továbbra is lőttek, bár most már ritkábban. Három- 
négy verszta választotta el a mieinket az övéiktől, mégis úgy érezték — mi 
vagyunk itt, együtt; odaát a németek meg, hogy — egyedül vagyunk, 
összezavarodva, végünk, nincsenek 1s már a világon mieink. 

És már rejtekezés nélkül, tekintélyes nagyságában felegyenesedve járkált 
Nyecsvolodov a bíborszín éjszakában, és intézkedéseit hosszú kezei 
mozdulataival nyomatékosította. 

Biztos volt a sikerben. A város elleni éjszakai támadáshoz elég ereje volt, 
aztán meg majd ideér a fő hadoszlop, s reggelre áttörik a gyűrűt. Ha csak 
egy napig tartják magukat, az áttörésnek hírét veszik a körülzárt csapatok, 
és idesereglenek mind. Nyecsvolodov keblét a jó sejtelem izgató öröme 
feszítette, ilyen örömöt nem érzett még magában sem ennek a háborúnak a 
hetei, sem a béke évei alatt. 

Tizenöt perc volt hátra a támadás kitűzött időpontjáig. 

Nyecsvolodov visszament az útra. 

Éppen keresték — küldönc érkezett a hadosztálytörzstől. Nyecsvolodov 
előhúzta köpenye zsebéből régi, hűséges zseblámpáját, és hogy a városból 
ne lássák, egy távírópózna takarásában világított a feléje nyújtott papírlapra: 

Az élcsapat parancsnokának, Nyecsvolodov vezérőrnagynak 

Tekintettel az ellenség jelentősebb erőinek távolmaradására, a fő 
hadoszlopot visszarendelték. Ne kezdjen harci  cselekményekbe 
Willenbergnél, segítséget nem küldünk, már azért sem, mert az egész 
hadtest visszavonása várható orosz területre. Várja a következő parancsot. 

Szerbinovics ezredes 

Rosko feljajdult: a tábornoka hörögni kezdett, mint akinek kést döftek a 
bordái közé, nekiszédült a távírópóznának, és a szálkás, száraz fát 
harapdálta kínjában. 


55. fejezet 


Vorotincev gondolatainak áramlása. — A régi kínai jóslat. — Nappal fekve 
lapul a csoport. — Kidolgozzák az éjszakai kitörés tervét. — Lenartovics 
töprengései a kisbalta fölött. — Fényszóró! — Kilőtték. — Kitörés, indulunk! 


A dombtetőn, ahol eltemették Kabanov ezredest, kis híján megmásultak a 
tervek: a megzabolázott Neidenburg irányából tüzérségi tűz hangjai 
hallatszottak, és könnyen meg lehetett állapítani, hogy kívülről lőnek, hogy 
az orosz tüzérség vereti Neidenburgot, a németeknek meg nincs mivel 
viszonozniuk a tüzet. Vorotincev már indult volna 1s arrafelé, de az ágyúzás 
megszűnt, csak bágyadt puskaropogást lehetett hallani. 

Ha ki volt 15 dolgozva Vorotincev haditerve, a nap minden negyedórája Jó 
fület, Jó szemet kívánt tőle, azt, hogy figyelmes tekintettel vizsgálja a 
térképet, a terepet, a katonáit, azok lábát, és minduntalan döntéseket, 
parancsokat igényelt. Katonai tárgyú töprengései sorában nem akadhatott 
olyan rés, amelybe más témájú gondolatok is beférközhettek volna. 
Valójában viszont mintha két szomszédos folyosó húzódott volna a fejében, 
egymástól üvegfallal elválasztva: látni látták, de hangos szóval nem 
zavarták egymást. Az egyik folyosón szüntelenül a teendőket illető 
gondolatok pattogtak: arról, hogyan 15 törnek majd ki ők tizennégyen meg 
az egy sebesült, a másikon pedig maguktól, hívatlanul, kéretlenül, ezektől 
független, egymáshoz sem kötődő gondolatok lebegtek: többnyire a 
múltjáról szóltak, arról, amit nem élhetett meg, vagy arról, amit megélt 
ugyan, de nem úgy, ahogyan kellett volna. Az előbbiek sürgetően az élet 
dolgai felé terelték. Az utóbbiak arra, ha meg találna halni. 

Megint az Estlandi Ezred katonái rémlettek fel előtte. Nem tágítottak 
tőle, a jussukat követelték. (Így volt ez a történtek utáni első napokban, de 
később nem lesz-e vajon még gyötrelmesebb?) Milyen közeli még, és mégis 
milyen jóvátehetetlen, ami történt: akik fogságba estek, azok már fogságban 
vannak, akik kivergődnek majd a gyűrűből, azok kivergődnek maguk, akik 
meg elestek, azok már elestek. Az emlékezés nem segít. Pedig hát nem 
csapta be őket Vorotincev semmivel. És mégis ezzel vádolták, amint ott 
vonultak a második, hangtalan folyosón, élükön azzal az eltorzult arcú 
fekete fickóval. Semmivel se csapta be őket! De szabadulhat-e valaha is 
ettől a vádtól? Semmivel se csapta be őket — elmondott nekik mindent 


nyíltan, ők meg húsz órán át tartották azt a fontos frontszakaszt, és ez 
segíthetett volna az egész hadseregen, ha a többiek is tették volna a 
dolgukat. Csakhogy azok elrontottak mindent. 

Így hát mégiscsak becsapta őket. 

Mi akkor a helyes? Ne igyekezzék, ne kombináljon, ne hajszolja magát 
az ember? De hát akkor jobb, ha nem is katona. Ha nem 1s él. De ha Jó 
megoldásra lel és felépít valamit, azt egy legfelülről jövő, vak ellenlépéssel 
úgyis biztosan szétrombolják, eltiporják. 

Amikor pedig összeomlóban van minden, mi a helyes? Cselekedjék? Ne 
cselekedjék? 

A második folyosó a legkevésbé sem zavarta az elsőt, helyet sem vett el 
tőle, megvolt annak a maga területe. Emlékezésre való is, sajnálkozásra 
való 1s. 

Szívszorítóan sajnálta Alinát, amint elképzelte özvegyként: hogyan fog 
bánkódni, vergődni szegény, nem találja majd a helyét, gyenge kis torkát 
fojtogatja a zokogás. Talán évekre lesz szüksége ahhoz, hogy ismét 
magához térjen! 

Vorotincevnek eszébe jutott, milyen ügyesen törölgetett le Péterváron 
minden kis porszemet az ő agyonzsúfolt íróasztaláról anélkül, hogy akár 
egyetlen ceruzát 15 elmozdított volna a helyéről. Hogyan tudott órákon át 
hallgatni, zajtalanul elosonni az ajtaja előtt, amikor ő különösen vágyott a 
csendre. Hogyan vállalta a lemondást — bár szeretett vendégségbe járni, 
nem kívánkozott sehová, megkímélte őt a társasági élet terheitől. Alma, aki 
boldog 1s, boldogtalan is volt vele, a férjével, áldozatot hozni aztán igazán 
tudott! Pedig mi Jó jutott neki mellette? Nem jártak sehová, nem utazgattak, 
nem láttak semmit. 

A háború után mindent, mindent másképpen kell majd csinálni. 

Egyébként mindez csak ellebegett előtte, s csak akkor válhatott 
érvényessé, ha meg talál halni. Márpedig én... 

— .. Énnekem semmi sem kockázatos, én garantáltan életben maradok — 
nevetett Haritonovra, miközben egymás mellett hasaltak ugyanazon a 
katonaköpenyen. 

— Igazán? Miért? — vette mindjárt komolyan a dolgot, és örvendett a 
szeplős képű fiú. 

— Ezt jósolta Mandzsúriában egy öreg kínat. 

— És, és? — faggatózott tovább Jaroszlav, és rajongva tekintett az 
ezredesre. 


— Azt jósolta, hogy nem esem el a következő háborúban, sőt akárhány 
továbbiban veszek 15 részt, azokban sem. De mégis katonaként halok meg 
hatvankilenc éves koromban. Jövendölhetnek-e ennél jobbat egy hivatásos 
katonának? 

— Nagyszerű! De várjon csak, mikor 15 lesz az? 

— Bizony még kimondani se könnyű: ezerkilenszáznegyvenötben. 

Olyan évszám az, amilyent akár Wellstől kölcsönözhettek volna. 

Egy sűrű, fiatal, zöldbóbiítás fenyőerdőben lapultak, az ilyenben 
szeretnek télen napozni, hancúrozni a nyulak. Vorotincev azért választotta 
ezt, mert az arrajáró öt lépésnyi távolságból sem venné benne észre a fák 
alatt fekvőket. Mindössze másfél kilométer választotta el öket a műúttól, 
már hallani lehetett a hol jobbról bal felé, hol balról jobb felé haladó 
gépkocsik és motorkerékpárok jellegzetes zúgását. Ha lettek volna itt 
németek, őrjáratokat küldenek ki, átfésülik az erdőt. De láthatóan nem 
voltak, Vorotincevék tehát nyugodtan fekhettek itt a sötétség beálltáig, 
indulni viszont nem indulhattak korábban: csak egy viszonylag keskeny 
erdőnyúlvány volt előttük, abban más orosz csoportok 15 gyülekezhettek, de 
még előttük németek is kerülhettek oda a szomszédos Modlken faluból. 
Vorotincev három felől két-két katonát helyezett el, a többiek középütt 
maradtak. Kora délutáni forróságban érkeztek ide, mostanra megrekedt a 
fák közt a felforrósodott levegő, szinte égetett, kiszívta erejüket, 
szomjúsággal tikkasztotta őket, kulacsa meg nem 15 mindegyiküknek volt. 

— Semmi baj — vigasztalta katonáit Vorotincev —, a forróság, ha világos 
van, még nem a legrosszabb. Bezzeg Liaojangnál — mikor is volt? Épp 
augusztus 31-én, mint most — ugyanilyen hőség volt, este pedig vissza 
kellett vonulnunk. Nem volt elég, hogy ágyúztak a japánok is, a mieink is, 
még iszonyú homokvihar is kerekedett, elfeketült az ég, aztán veszett 
zivatar támadt, a levegő mintha szúrós üvegsziíilánkokkal telt volna meg — 
ömlött a trópusi eső, a Japánok meg szakadatlanul lőttek, azt sem tudtuk, 
mennydörgés-e vagy ágyúrobaj az, amit hallunk. 

Fullasztó volt itt lapulniuk a hőségben, de visszahúzódni se akart volna 
senki — nehezen jutottak el idáig, még a vasúti pálya egy nyílt szakaszán 15 
átvágtak, pedig azt hajtányokról könnyen belőhették volna a németek, csak 
nem volt hozzá erejük. Neidenburgnál egész nap készült valami, meg- 
megindult a lövöldözés, de nem közeledett feléjük. A mai nap látszott 
alkalmasnak a kitörésre, holnap már késő lehet. 


Vorotincevnek nagyon fájt az orosz hadsereg katasztrófája. A Neidenburg 
mellett zajló csata sorsa és az, hogy mi van az 1. hadtesttel, ki közeledik, 
merre van Krimov, jobban izgatta, mint saját csoportjának kitörési kísérlete. 
Mégis arra kényszerítette magát, hogy miközben folyton a nyitott térképet 
tartotta maga előtt, ne az egész elébetáruló térséget nézze, hanem azon 
legyen, hogy, amíg még világos van, a közeli erdőszél legkisebb 
kanyarulatát 15 agyába vésse: hiszen akkor jól tájékozódik majd a sötétben, 
bárhol lyukad is ki, különben viszont könnyen melléfoghat vagy 
elbizonytalanodhat, s akkor vakoskodhat a térképpel gyufalángnál, a 
köpenye alá bújva. 

Vorotincev a pontos haditervet nem a tiszturakkal tartott tanácskozáson 
ismertette, ahogyan ez szokásos, hanem —- félig-meddig partizán 
viszonyaiknak megfelelően -— azoknak mondta el, akikre e terv 
megvalósítása várt: Blagodarjovnak és Kacskinnak, a dorogobuzsiak két 
legjobb lövészének, aztán, ahogy ők maguk nevezték, a jól megtermett, 
komótos vjatkai vadásznak és a fiatal rjazanyinak, Jevgrafovnak, aki 
civilben rőfössegédként dolgozott, aztán Haritonov alhadnagynak, akiről 
kiderült, hogy a katonaiskolában az egyik legjobb céllövő volt, s most a 
legtávolabbi célpontot kérte magának. Őket ötüket intette magához 
Vorotincev a homokos talajon a kis fenyők alsó ágai alatt. Elhelyezkedtek, 
hat fej összedugva, hat pár láb hátul szétvetve. Ügyeltek arra is, hogy a 
hordágyon fekvő Ofroszimov főhadnagy hallőtávolon belül legyen. 

Ofroszimovnak felszökött a láza, egyre erősebb fájdalmai voltak, segíteni 
nem segíthetett, de egyedül ő mondhatta ki azt, ami a többieket felmenti, és 
Vorotincev meg akarta adni neki erre a lehetőséget. 

A sötétség beálltakor kelleti indulniuk,  holdfénynél. Előbb 
meggörnyedve, ha meg veszély közeledik — csakis kúszva. Az élcsoport: 
Blagodarjov és Kacskin, mindkettő késsel felfegyverkezve. Szép nyugodtan 
lopakodhatnak előre, de úgy, hogy egyetlen ág se reccsenjen a lábuk alatt, 
ráérnek, övék a fél éjszaka, átkelni csak hajnal felé fognak, hiszen éjszaka a 
németek 15 figyelmesebbek. Ha száz szazsenyt szerencsésen megtettek, 
küldjenek hátra valakit, hogy hívja a második csoportot, a lövészekét. Ha 
ezek is megtettek száz szazsenyt, összekötőjük útján indítsák az összes 
többit, a hordággyal együtt. Amennyiben a legelöl haladók német 
örszemekbe ütköznének, csendben intézzék el őket a késeikkel. 

Világos? — ellenőrizte a dolgokat még egyszer Vorotincev, miközben 
közvetlen közelről nézett a húsos ajkú Blagodarjovra és a dongamód 


domborodó mellű Kacskinra. 

— Uramisten, persze! — sóhajtott egy kovácsfújtató erejével Arszenytj. — 
Hisz ezek nem akarják hagyni, hogy hazajussunk! 

Kacskin borostás, fekete képe megrándult: 

— Én ölöm le a fél falu állatait. 

Vorotincevvel együtt négyen lesznek a lövészek. Az alhadnagy 
Blagodarjov puskáját kapja, kipróbált, jó fegyver az.  Löőszerből 
mindenkinek három tölténytáskányi jut. Az erdőben aligha kell majd tüzet 
nyitniuk, de az erdő szélén és a műúton annál inkább. Aztán meg az út 
túloldaláról, a mieink átkelését fedezve. 

Vorotincev részletesen elmagyarázta, hogyan lőjenek a különböző 
célpontokra, mikor jó sortüzet, mikor egyes lövéseket leadni. És ekkor 
Ofroszimov hangját hallotta — bebizonyosodott, hogy a főhadnagy tudja a 
kötelességét. Borostás volt ő 15, az arca megfeketedett, eltorzult, a tekintete 
tétován röpködött 1de-oda. Fél könyékkel feljebb segítette magát a roggyant 
hordágyon. 

— Ezredes úr, szólhatok? Kérem... nem kell engem innen feltétlenül 
kivinni... hanem, ahogyan a körülmények kívánják. A zászlót most majd 
mindjárt letekerjük rólam, átadom. Csak úgy tegyenek le, hogy mozdulni 
tudjak, és hagyjanak minél több lőszert. 

— Egyetértek — válaszolta rögtön Vorotincev. — Köszönöm, főhadnagy. 
Jevgrafov, majd átveszed a zászlót. 

A fürge Jevgrafov, aki Kacskinhoz hasonlóan a többi dorogobuzsinál 
hamarabb tért magához a kábaságból, égett a tettvágytól: 

— Igenis, mélts"uram! Tekerhetem? — és már ugrott 15 volna. 

— Maradj fekve. 

Úgy adódott, hogy a tisztek közül csak Lenartovics nem kapott 
meghívást a haditanácsba. Nem tudni, hogy megbántódott-e vagy sem, 
mindenesetre . odakuporodott Ofroszimov mellé, fülelt, most pedig 
megkérdezte: 

— Ezredes úr, kérem, mondja meg: és ha sehogyan se lehet majd átjutni a 
műúton? 

Mi az, hogy nem lehet — nézett végig rajta szigorúan és szánakozón 
Vorotincev: hiszen akár még jó katonát is faraghatna belőle, csak éppen 
nincs már rá ideje. — Nem szorosan, egymás könyökét érintve állnak ott a 
németek! Át tud köztük surranni egy róka, átfutunk majd mi is. No és az 
eszébe jutott-e, hogy érezhetik magukat ők azon a műúton? Egyetlen 


széthúzott láncban posztolnak ott, több okuk van a félelemre, találgathatják: 
az erdő melyik részéből éri őket támadás? 

— A hadseregben nincs nem lehet — leckéztette Lenartovicsot Ofroszimov 
IS. 

—A hadseregben mindent lehet. 

Lenartovics nem válaszolt, de magában azt gondolta: hát épp ez a baj, 
hogy megszoktátok, nektek mindent lehet. Ezért is kell feloszlatni a világ 
összes hadseregét. 

Vége lett a haditanácsnak, átadták a zászlót, kiosztották a töltényeket. 
Vorotincev ráerőszakolta Lenartovicsra a maga kis baltáját. 

— Csupasz kézzel hogyan jut át? — És amikor látta, hogy Lenartovics 
nyugtalanul körbepillant, nem nevetik-e ki, hozzátette: — Fogja csak, fogja! 
A balta elsőrendű fegyver! 

Aztán még hosszan magyarázta a késeseknek és a lövészeknek, milyen az 
előttük álló út, hány lépésre mit találnak. Mindent elismételtetett, le is 
rajzoltatott velük a homokba, hogy lássa, megjegyezték-e. 

Utána már csak fekhettek a karjukra hajtott fejjel, arccal a homokban, és 
idegesen várakozhattak. Azt kívánták mind, bárcsak már éjszaka lenne: 
ezek az utolsó órák már úgysem az ő óráik voltak. A háborút, az előttük álló 
összecsapást senki sem emlegette. Az idősebb dorogobuzsiak a 
takarmányról, az itteni fekete-tarka tehenekről beszélgettek. Aztán már 
senki semmiről, elhallgattak. 

Lenyugvóban volt a nap, ereje csökkent, de az ő fiatal kis erdejükbe még 
besütött, és az élénk-bíborszín alkony, a másik, nagy erdő mögé bukva, 
ideküldte utolsó fénysugarait. Onnan, ahol leszállt a nap, bárányfelhők 
úsztak feléjük, előbb rózsaszínűek voltak, aztán szürkés-lilákká sötétültek — 
vajon nem időváltozást jeleznek-e, annak a két hétig tartó verőfénynek a 
végét, amely tanúja volt az orosz hadsereg jöttének 1s, pusztulásának 15? 

Szasa Lenartovics úgy érezte, hogy olyan kutyaszorítóban, mint most, 
még sohasem volt: megéri-e egyáltalán a reggelt? Nem az utolsó 
naplemente-e ez az életében? Milyen világban találja magát holnap? A 
homokban hever-e majd szétvetett karral? Vagy fegyveres őrök kísérik? 
Vagy lázasan rója egy papírdarabkára: , Drágáim! Sikerült kijutnom! 
Túléltem!" És: , Veronya, csókold meg helyettem Jolocskát!? Innen ez nem 
hangzik bizalmaskodásnak, nem sérti a jóízlést. Egyszerűen csak a szívéből 
fakad. 


Forgatta kezében a ráerőszakolt baltát. Kicsi, könnyű, de olyan élesre van 
fenve, hogy elképzelhető, milyen simán hasíthat valaki koponyájába. De 
hogy sújthatna le vele ő egy emberre? Erre nem tudná elszánni magát. Nem, 
hiszen az förtelmes lenne, egyszerűen — gyilkosság. Bár elvileg: mennyivel 
jobb a golyó? , tegnap Szasát már próbálták megölni, kis híján meg 15 ölték. 
Ha más megoldás nincs, és Kacskin meg Blagodarjov ma éjszaka csendben 
leszúr pár németet, vagy lepuffantja őket az a boci alhadnagy, nem lesz min 
sajnálkozni. De hogy ő maga, baltával, áldozata eleven arcát látva — nem, 
azt nem szeretné. 

Az események hirtelen kegyetlen fordulatot vettek. A műúton németek 
nyüzsögtek, zsibongtak. Bizonyára voltak köztük szociáldemokraták is, 
akiket erőszakkal hajtottak erre a vágóhídra. Más körülmények között Szasa 
boldogan kezet szorított volna velük, üdvözölte volna őket valami 
tömeggyűlésen. Most viszont élete minden reménye, az egyetlen, akire úgy 
támaszkodhat, mint szülőapjára, ez az ezredes, a trón szolgája. 

Lassan alkonyodott. Az erdőben már sötét volt, de az ő kis erdősávjukra 
gyenge fényt vetett az újhold keskeny sarlója. Nyugati irányból sötét 
felhőkarok nyúltak feléje, félő volt, hogy mindjárt elfedik. 

Vorotincev megparancsolta: óvatosan mozogjanak,  —— nehogy 
megrezdüljenek a fenyőcsúcsok. 

Áthúzódtak az erdőbe. Itt jóval sötétebb volt, de a hold azért 
valamennyire ide is bevilágított A két késes elment. Készülődtek a 
lövészek. És akkor hirtelen iszonyú fény árasztott el mindent, élesen, 
foszforeszkálva. Megriadtak, visszanéztek a kis erdősávra — egy reflektor! 
A közvetlen közelükben, a műúton, a falu mellett! Nem rájuk világított, a 
műút mentén pásztázott jobbra-balra. Nem rájuk világított, keskeny 
fénycsóvájának csak szórt fénye érte őket. 

Nesze nektek átkelés! Így tervezzen az ember háború idején! 

— Kész, vége... — szakadt ki Szasából. — Ha legalább nem pont itt lenne, 
hanem messzebb! 

— Épp az a jó, hogy közel van — okoskodott Vorotincev. — Azt kívánja 
inkább, hogy ne kettő legyen belőlük. Amelyik közel van, azt könnyen 
kilőjük. Elérhető célpont. 

És elmentek a lövészek is. 

A holdat felhők takarták el. A reflektor csóvája nem mozdult, derengő 
oldalfénye csak a tárgyak fekete körvonalait emelte ki. Mostantól minden 
történést . hangokban érzékeltek. A műút mellett — időnként 


géppuskasorozatokat adtak le — elrettentésül-e vagy talán előbújtak már 
valahol az oroszok? Aztán egyre közeledő zajt hallottak. Lehetett volna 
akár ellenség is, de csak a lövészek összekötője érkezett: indulhatnak. 
Ofroszimovot leeresztett karral vitték, vigyázva léptek, mintha nem akarnák 
felébreszteni álmából. Sokáig cipelték, elzsibbadt a kezük. Az erdő talaja 
simának látszott, de hol tobozkupacokba ütköztek (a németek 
összegyűjtögették, mintha csak otthon lennének), hol valami árok vagy 
gödör állta útjukat. Kétszer 15 nekundultak, aztán sokáig vártak a hívásra, 
már azt hitték, mindennek vége. De kiderült, hogy a lövészek csak az 
iránytűt ejtették el, azt keresték a sötétben. Ofroszimov most nyögdécselés 
helyett suttogó káromkodásra váltott, Szasa kérte 15, hagyja abba, hiszen 
veszélybe sodorhatja őket: oldalt egészen közel hangok hallatszottak, 
biztosan nem a mieink lehettek, de akkor kik? Nem értették, milyen nyelven 
beszélnek. Meglapultak, készenlétbe helyezték a  szuronyokat. De 
megúszták. Aztán mintha kutya morgott volna a közelben, de nem, nem 
kutya volt, megúszták ezt 15. Talán egy versztát tehettek meg így 
vánszorogva, lehet, hogy többet is: most, ha zaj támadt a műúton vagy 
géppuskából lőttek, egészen közelinek hallatszott. Világosabb is lett, mert 
jobban érte őket a reflektor ferde oldalfénye, amely azonban szerencsére 
mozdulatlan maradt. Így telt el vagy három óra. Előnyükre semmi sem 
változott, sőt talán éppen csapdába igyekeztek, amelyből aztán se előre, se 
hátra, elég, ha rájuk irányítják a reflektort, és csatárláncban jönnek ellenük. 
Nem mondhatni, hogy Szasán félelem lett volna úrrá, inkább valami 
kedveszegettség, elkeseredés. Erősen markolta baltája nyelét, hogy, ha kell, 
fejbe csapja, aki elébe kerül. 

Hirtelen jobb felől, a közelből tüzelni kezdtek a mieink! Négy puskából, 
nem sorban egymás után, hanem kaszálva, mintha csak versenyeztek volna, 
ki lő gyorsabban! És úgy a tizedik lövés után kihunyt a reflektor! 

Kihunyt! És kihunyt egyszeriben az egész világ! Vaksötét lett! És 
elhallgattak a mieink is! 

Hát mi mit csináljunk?! Hát mi hová legyünk?... 

De ekkor tüzelni kezdett egy géppuska, kettő, méghozzá a műútról! Igaz, 
csak találomra, vaktában, nem tudni, mire. 

Aztán elölről, csörtetve, akár egy vaddisznó, feléjük közeledett valami. 
Mi vagy ki? Hát Kacskin: 

— Hol a főhadnagy? Dobjátok el a hordágyat! Kiviszem a hátamon! 
Gyerünk, utánam, nyavalyások! 


56. fejezet 


Ismét Neidenburgban vannak az oroszok. — Éjszaka a hadikórházban. — Egy 
kozákfőhadnagy Martosz őrkíséretéből. — Kihallgatja őt Sirelius. — A 
Lámpás hölgye. — Tanya Belobragina átértelmezi a dolgokat. — Az oroszok 
elvonulnak. — Tánya a testére tekerve rejti el az ezredzászlót. 


30-án reggel váratlanul déli irányból kezdték ágyúzni Neidenburgot, és 
az orosz sebesültek megélénkültek, ágyukon felkönyökölve tekintgettek ki 
az ablakon, a nővérek pedig ki-kiszaladtak az épület elé, hogy ott 
örvendezzenek az orosz srapnelek kis pamacsainak és az orosz szóróaknák 
tűztölcséreinek, mintha azok nem is hozhatnának rájuk halált. A német 
orvos és a felcser csak nevetgélt, nem hitték, hogy az övéik 
visszavonulnának. Egész nap lövöldözés hallatszott körös-körül, de harc 
nem robbant ki, német csapatok se igen voltak errefelé, az oroszok meg 
nem jöttek be. A kórház német őrei csak este távoztak, elhagyva 
sebesültjeik kórtermeit. Az új hatalomnak pedig nem volt sürgős 
megjelenni, kideríteni, mi a helyzet a kórházban, és a hátországba vinni a 
sebesültjett. 

Már sötét volt, amikor orosz fogatok hajtottak végig a városon, lovasok 
és gyalogosok haladtak át rajta. A sötétség beálltával csak a városban még 
nappal kigyulladt néhány ház világított vésztjóslóan az éjszakában. Tánya 
kórtermének egyik ablakából a tüzekre, a városra lehetett látni, és a lány, a 
függönyt elhúzva, mozdulatlanul állt előtte, s nézett, egyre nézett kifelé, 
néha válaszolgatott a sebesülteknek. A tűzvész bíbor fényében pontosan 
kirajzolódtak az idegen ország épületeinek szokatlan sajátosságai: a 
homlokzatok fölötti oromzatok, a csipkés, fogazott téglaberakások, a díszes 
balkonok. 

Tánya olyan lelkiállapotban volt, hogy ez az egész, a lövöldözés, a 
tűzvészek, a csapatok ki- és bevonulása nem rettegéssel, hanem inkább 
nyugalommal töltötte el. Frissnek érezte magát a kórtermek fülledt 
levegőjében, a robbanások és tűzvészek füstjében, egyszerűen nem érintette 
meg az egyszerű, emberi félelem. Épp ellenkezőleg: megkönnyebbült tőle, 
enyhült a fájdalma. Azt tudta, hogy valami szörnyűség megy végbe 
körülötte, de mintha az egészet csak egy ködfüggönyön át érzékelte volna, a 


szíve viszont könnyebb lett, amitől megsokszorozódtak erői — szinte nem 
érezte szükségét se ételnek, sem alvásnak, csak tette, amit ráróttak. 

A kórházba megbízható tájékoztatás nem Jutott el, vakhír ellenben annál 
több. Még a németek fennhatósága alatt is kerültek hozzájuk orosz 
sebesültek különböző katonai egységekből, akik összehordtak hetet-havat: 
hogy a felsőbb parancsnokok mind elestek, az orosz egységek 
összekeveredtek, a németek mindenfelől lőnek, a katonáinkat elvágják a 
csapattestüktől, és foglyul ejtik őket mind egy szálig. Tánya kórtermébe egy 
kozák főhadnagyot helyeztek, aki Martosz tábornok őrcsapatában szolgált 
(annak a rosztovi alhadnagynak az ágyát foglalta el a sarokban, aki az előző 
órában hagyta el gyalog a kórházat). Nem tartozott a súlyos sebesültek 
közé, de nagyon fel volt dúlva, és általános nyugtalanságot keltett harsány, 
zavaros mesétvel. Hosszan részletezte, miként veszett oda egész hadtestük a 
tábornokukkal együtt. Nem lehetett elhallgattatni, olyan hévvel mesélt, 
mintha csak gyönyörűségét lelné abban, hogy mindenütt nagyon nagy a baj, 
és jószerével senki sem maradt életben. A kozák főhadnagy híre az egész 
kórházat bejárta, még az orvosok is  be-benéztek hozzá, hogy 
meghallgassák. 

A kórház személyzete azt várta, hogy az éjszaka beálltával megérkeznek 
a sebesülteket evakuáló szekerek, megérkezik a főnökség is. Éjfélkor a 
kórház előtti térre, amelyre halványvörös visszfényt vetett a távoli tűzvész, 
tényleg be 15 hajtott egy gépkocsi, a főorvos és egy tábornok szállt ki belőle 
segédtisztje kíséretében. Két perc múlva már Tánya kórtermében voltak. A 
kozák főhadnagyhoz siettek. Ide, a sarokba vitte nekik Tánya a 
petróleumlámpát a kórterem asztaláról. 

A hosszú üstökű, loncsos, szénfekete főhadnagy csak úgy repesett 
örömében, ahogy meglátta a tábornokot, mintha épp őrá várt volna, mintha 
épp ennek a tábornoknak szólna egész meséje. A tábornok, ez a 
patyolatfehér arcbőrű, gondozott bajuszú, fővárosias külsejű, elnézőnek a 
legkevésbé sem látszó tábornok meg mintha úgyszintén épp ezt a kozák 
főhadnagyot kereste volna: nem sietősen, nem kutyafuttában kérdezte ki, 
hanem letelepedett mellé a szennyes ágyra, rászegezte tiszteletet parancsoló 
tekintetét, a segédtisztjével pedig feljegyeztetett — a főhadnagy nevétől, 
rangjától, katonai egységétől kezdve — mindent. 

Tánya rezzenetlen kézzel tartotta a sárgászöld üveglámpát a kozák 
főhadnagy és a tábornok feje között, a segédtiszt feljegyzései fölött, és 
fürkészőn, sőt már a helyzetet átlátva nézte mindhármukat. 


Több mint huszadszor ismételte el a főhadnagy unalomig ismert meséjét, 
néhány újabb — a korábbiakkal, igaz, ellentmondásba nem kerülő — 
részlettel gazdagítva azt. Hogy az egész hadtest az állásaiban maradt, 
Szamszonov hadseregparancsnok viszont Martosz tábornokot Neidenburg 
bevételére küldte. Hogy előtte való nap jókor hogyan indultak Neidenburg 
felé, de a ddjagonyosoktól megtudták, hogy azt már elfoglalták a németek. 
Hogy amikor állásnak alkalmas helyet próbáltak találni, háromszáz 
szazsennyel odébb német kartácstűzbe kerültek, és elesett a hadtest 
törzsfőnöke, és elesett Torklusz hadosztályparancsnok és sok kozák; ők 
meg, akik kitartottak, Martosz tábornokkal az erdőbe vonultak vissza. Hogy 
Martosz segédtisztje eltünt, vele volt a tábornok táskája, benne az élelem is, 
a füstölni való is, az iránytű és a térképek is; Martosz éhes volt, s nem tudta, 
hová legyen. A lovaikat kilőtték alóluk, gyalogosan kóvályogtak az 
erdőben, de akárhol dugták is ki a fejüket, már mindenütt németek voltak. 
Hogy neki, a kozák főhadnagynak Martosz meghagyta, verekedje át magát 
a városba és mondja el, hogy minden odaveszett. Búcsúzóul megölelte, 
majd rögtön ezután, az ő szeme láttára agyonlőtte magát, mert ekkora 
szégyent nem tudott elviselni. 

A tábornok fehér arcú fejével, amely egy óriási tyúktojásra hasonlított, 
sűrűn bólogatott, majd visszakérdezett: 

— Tehát igazolni tudja, hogy Martosz tábornok az ön jelenlétében főbe 
lőtte magát? 

— Isten rá a tanúm, méltóságos uram! 

A segédtiszt ezt 1s feljegyezte. 

Komoran, búsan, de meg sem lepődve bólogatott a gárdatábornok: 
pontosan erre számított, ezt látta előre. Zavarónak és meglepőnek csak az 
ápolónővér arcát érezte, kellemetlenül érintette a lány sötét, perzselően 
fürkész tekintete, amely a lámpa mellett elsuhanva csapott feléje, lövellt 
egyenesen rá a lámpa fényétől felszikrázó szeméből. Tekergette 15 a nyakát 
a tábornok, hogy ne kelljen többé a nővérre néznie. 

Tánya pedig mintha álmából ébredt volna. Sok hét telt el azóta, hogy a 
vőlegénye megcsalta, s a lány a történtek után most először volt képes, a 
maga baját feledve, figyelmét maradéktalanul a külvilág egy eseményének 
szentelni, annak, amely csillogóan tiszta üvegű, egyáltalán nem kormozó 
lámpájától alig egy arasznyira zajlott. Tánya sem leleplezni, sem 
bizonyítani nem tudott semmit, de átható pillantása felfedezte: attól annyira 
bőbeszédű és feldúlt ez a főhadnagy, azért hajtogatja mindenkinek olyan 


hevesen a magáét, mert a saját bűnét kell palástolnia; könnyen lehet, azt, 
hogy magára hagyta Martosz tábornokot a veszedelemben és gyáván 
megfutott. A nagytekintélyű, kikent-kifent tábornok pedig azért ad olyon 
készségesen hitelt a főhadnagy szavainak, azért nem szakítja félbe, nem 
kapja hazugságon, mert neki meg valamiért így a Jó, így az előnyös. 

Tánya, akár a Lámpás Hölgyeléil bevitte lámpását a három fej alkotta 
sötét háromszögbe, és rettenthetetlenül megvilágította azt. 

A háborút mindeddig úgy fogta fel, mint egy kivédhetetlen, 
kormányozhatatlan elemi erőt, amelynek sodrában a katonáknak az jut 
osztályrészül, hogy sebeket kapjanak, meghaljanak, és amely fölött az 
embernek nincs hatalma. És még ha látta, sőt enyhíteni igyekezett is a 
körülötte lévő sebesültek szenvedéseit, a maga lelki fájdalmát soha, 
egyetlenegyszer sem érezte jelentéktelenebbnek, mint amazok sebeit. 
Hiszen a katonák szenvedéseit egy elemi erő okozta, attól pedig nincs mit 
zokon venni, az ő lelki fájdalmának okozója viszont az igazságtalanság, az 
aljasság, az árulás volt. 

Most azonban ebből a jegyzőkönyvét összeállító, sötét háromszögből 
Tánya gonosz szándékot érzett ki, s azt, hogy e szándéktól függ a kórházuk 
és mindazok sorsa, akik már megsebesültek, és azoké is, akik talán csak 
holnap sebesülnek meg; s a mások közös fájdalma most először lökte félre, 
szorította háttérbe saját megaláztatását, egész megcsalatottságát, amelyet 
nem érzett immár a világ legfájóbb szenvedésének, hanem éppenhogy 
elhanyagolható kicsiségnek. 

Kihívóan és makacsul tartotta hát az igazság fényét, látva, mennyire sérti 
az a tábornok szemét, mennyire kellemetlen számára. 

A szószátyár kozák főhadnagy már végleg elpimaszodott, s így 
győzködte a tábornokot: 

— Méltóságos uram! A németek nem véletlenül hagyták ám, hogy a 
városba jöjjön. Csapda ez. Annyi csapatuk szabadult fel, hogy rengeteg, és 
mind ön köré gyűlik. Vigyázzon, nehogy be találják csukni a csapdát! 

Igen, igen, ettől félt Sirelius tábornok 15! Csodálkozott is, hogy a németek 
olyan könnyen átengedték neki ezt a kulcsfontosságú várost. Hiszen 
erősebbek, mint mi, . vajon miért adták akkor fel? Mind veszélyesebbé vált 
egymagában Itt állomásoztatnia a hadosztályát. Ki tudja, mikor ér még ide a 
Mlawa felől hosszan széthúzódva erre tartó erősítés, ítt viszont a csapda 
egyik óráról a másikra bezárulhat, különösen hajnaltájt. Lehet, hogy a 
bekerített orosz csapatokig tényleg nem hosszú az út, talán úgy tíz 


versztányi, de hát csak nem indulhatnak neki éjnek évadján a teljes 
ismeretlenségnek, a német csapatok sokaságába. És egyáltalán miféle orosz 
csapatok lehetnek ott, ha egyszer szemtanúk állítják, hogy a tábornokok 
elestek, az alakulatok felbomlottak, már mindenképpen végük, minek hát a 
veszteségeket újabb áldozatokkal, Sirelius gárdistáival súlyosbítani? És 
különben is, Sirelius haderejének kirendelése eleve nem volt szabályszerű, 
hiszen ő maga a 23. hadtesthez tartozik, a gárda tekintélyes tagja, s mint 
ilyen nem köteles alávetni magát a nem gárdistákból álló 1. hadtest 
parancsnokságának. A szenttanú kozák főhadnagy vallomása pedig jó okot 
szolgáltat arra, hogy ezt a parancsot felülbírálja. 

És Sirelius csak a jó kiállású, mélybarna szemű nővér fürkésző, sőt 
gyűlöletteli pillantása elől igyekezett gúnármód jobbra-balra billentgetett 
nyakkal kitérni, majd felállt, és segédtisztjével együtt távozott. 

Ezt követően hamarosan felberregett és elhajtott a térről a gépkocsi. 

A tábornok gondolatait, döntését senki sem ismerhette. De azok, akik ott 
voltak a kórteremben, és hallották, amit mond, mindent tudtak. Azt, hogy 
nem viszik el őket sehová, hogy fogságba kerülnek. 

Tánya elrohant, hogy megkeresse Valerian Akimovicsot, bár az eddig 
sem hitte el a kozák főhadnagy meséjét, de mit tehetett? Fordult volna a 
főorvoshoz? De az csak nekik , fő", a tábornokkal szemben viszont igen kis 
ember. És hát ő, Tánya hivatkozhatott-e eleve másra, mint a szíve 
sugallatára? 

Hasznossá akarta tenni magát, mint eddig még soha, csak nem tudta, 
hogyan. Szégyenkezett, ha arra gondolt, hogy oly sok héten át fontosabb 
volt neki a maga bánata, mint a körülötte lévők bajai. 

Reggelig nem 15 kezdődött lövöldözés. Lassan elhamvadtak a tüzek, 
amiket senki sem oltott. Tüzérségi társzekerek hajtottak át a városon, az 
estihez képest ellenkező irányba. Egy másik utcán jött visszafelé a 
gyalogság. Különben csendes és kihalt volt minden ezen a hajnalon. Aztán 
a szokásosnál korábban, még napkelte előtt kezdtek előbújni a város lakói — 
ók sem aludtak a lefüggönyzött ablakaik mögött. Kimerészkedtek az 
utcákra is, előbb hangtalanul. De hamarosan vidám zsivajgásba kezdtek, 
kiáltoztak, egymás kezét szorongatták, és nagy  sapkalengetéssel 
köszöntötték az első bevonuló német katonákat. 

Az orosz sebesültek meg csak feküdtek ágyukon, a fejüket fogták. 
Könnyes szemmel járkáltak köztük a nővérek. 

Német őrkatonák érkeztek, beálltak minden folyosóra. 


Már ezután, nem előbb futott oda Tányához egy idősebb, szorgos, pisze 
orrú nővér a belső sérüléses sebesültek kórterméből, és lihegve súgta a 
fülébe: 

— Tányusa! Jött egy új sebesült... ott fekszik nálam... Alig tudott 
elvánszorogni idáig, mindjárt vége. A testén, a mellén körültekerve a 
Libavai Ezred zászlaja. Mit csináljunk? 

Tányának kigyúlt a szeme percnyi késlekedés nélkül, szinte örömmel 
vágta rá: 

— Gyerünk! Magamra tekerem! 

— De hiszen a folyosón németek vannak! — motyogta rémülten a pisze. 

— Akkor a kórteremben! — Így Tánya, s a nővért megkerülve indult is már. 

— De hogyan, mindenki előtt? Hiszen az inged alá kell, pucérra vetközve! 

— Hát akkor pucérra! — és már bent 1s volt a kórteremben. 

Tánya még nők előtt 1s szégyellt levetkőzni, mert úgy hitte, hogy a melle 
az alakjához képest túl nagy, túl duzzadt, kamaszlány korában még sírt 15 
miatta, csúfnak gondolta. 

— Megtűzzük biztosítótűvel? 

— Nem, összevarrjuk! Hol az a sebesült? 

Az egyik nővér idegeskedve rátekeri, összevarrja, a másik meg az 
ajtóban őrködik, hogy be ne jöjjön a német. 


57. fejezet 
(augusztus 31.) 


Francois ellentámadása Neidenburg ellen. — Zsilinszkij pánikszülte 
direktívái. — 4 Második Hadsereg törzse megmenekült. — Rennenkampfnak 
vissza kell vonulnia. — Gurko tábornok Allensteinban, a harmadik helyen 
törték át a gyűrűt. 


Még ha nem bizonyult is volna gyávának a 31-ére virradó éjszakán 
Sirelius tábornok, Neidenburgot akkor sem tudta volna tartani: túl későn ért 
oda, és túl hosszan húzódtak szét a csapatai. A németek viszont ugrásra 
készen álltak, akár az összeszorított rugó, s így Francois-nak hajnal felé már 
három hadosztálya várakozott a város küszöbén, kettő pedig felvonulóban 
volt feléje. Igaz ugyan, hogy maga Francois, akár egy kötéltáncos a 
kifeszített kötélen, a műút keskeny csíkján helyezkedett el Modlken 
faluban, ezen kívül más támpontja nem is volt, észak felől pedig 
csoportosan törtek át az oroszok, közvetlenül a falu mellett a reflektorát 
puskával lőtték ki, akár a törzséig 15 előretörhettek; ő viszont azt jelölte meg 
öt hadosztályának, hogyan vegyék majd be, koncentrikus körökben 
előrenyomulva,  Neidenburgot. Mivel az orosz Északnyugati Front 
parancsnoksága úgy felpuhult, mint a túlkelt tészta, Zsilinszky és 
Oranovszkij — épp augusztus 30-án este, Nyecsvolodov és Sirelius 
legnagyobb sikerei idején, amikor több, még jelentős erőkkel rendelkező 
csoportosulás (csak Wittenbergnél tizenötezer fő!) készült éjszaka kitörni a 
gyűrűből — azt a parancsot adta, hogy a szárnyakon elhelyezkedő hadtestek 
ne a gyűrűben rekedtek felmentésére induljanak, hanem vonuljanak vissza. 

Méghozzá hogyan! Blagovescsenszkij, ha az ellenség nem szorongatja, 
húsz versztányira, ha szorongatja, egészen Osztrolenkáig (még harmincöt 
versztányira). Duskevics harminc versztányira, sőt akár Novogeorgijevszkig 
(még hatvanra). Milyen jól jött hát a nagyeszű Kondratovics, aki már 
jóelőre magától megfutott, s az utóbb kijelölt vonalig jutott. 

Másnapra kelve csak fokozódott a rémálom. Amikor Posztovszkij 
augusztus 31-én önkényesen nekiindult, hogy a dragonyosok , által 
megmentett hadseregtörzsnek távolabb, Osztrolenkában találjon helyet, a 
frontparancsnokság erre így reagált: , Áttelepülésükkel egyetértünk". Hát 
persze, hiszen így kényelmesebb volt nekik: helyreállt a rendes telefon- és 


távírókapcsolat a hadseregtörzzsel, jöhettek-mehettek a távmondatok. Épp 
ekkor küldték el a front vezérkarának írásos engedélyét a Második 
Hadsereg törzsének, amely szerint az 1. hadtest Soldaunál is tovább 
előretolható. 

De mi legyen Rennenkampffal? , Szamszonov tábornok döntő vereséget 
szenvedett, így az ellenség könnyen önök ellen fordulhat." Rennenkampf 
lovassága a sok késlekedés után épp ekkor nyomult mélyebbre: a 
nahicsevani kán lovashadteste már Allensteint fenyegette! Gurko tábornok 
lovashadosztálya arra készült, hogy a gyűrűt annak legsebezhetőbb, keleti 
ívén vágja át! És pontosan augusztus 31-én Gurko tábornok könnyen 
behatolt a szerencsétlen Allensteinba, amely utóbb a 13. hadtestet sújtó 
valamennyi csapás kiindulópontja lett. Németek ekkor itt nem voltak, vagy 
az oroszok hátában lehettek, Rennenkampf lovasainak semmibe se került 
volna tovább szabdalni a német gyűrűt. Huszonnégy óra alatt ez volt immár 
a harmadik hely, ahol az oroszok minden további nélkül áttörhettek volna a 
német bekerítés vonalán. 

A frontparancsnokság számára azonban ez túl kockázatosnak, rendkívül 
veszélyesnek tűnt. , Az előretolt lovasság a hadsereg erőihez vonandó" 
(csak azért így, hogy ne kelljen a hátra szót alkalmazniuk). És a teljes Első 
Hadsereg kezdje meg a visszavonulást. 

(Rennenkampf azonban ezúttal is késlekedik, lehet, hogy most 
büszkeségből, egy hét elteltével viszont egész hadseregére — hogy egy 
ugyanilyen bekerítést elkerüljön — maratoni menekülés vár, Rennen ohne 
Kampfi221, ahogyan majd a németek mondják.) 

És még valami: az életét vesztett Szamszonov méltó utódjául Sheideman 
volt hadtestparancsnok rendelendő kit. 

Egy majdani bolsevik. 


6. SZ. DOKUMENTUM 
Augusztus 31. 
Az orosz vezérkari iroda cáfolata 


A német és az osztrák vezérkar a hadszíntéren kialakult helyzetről 
szóló jelentéseikben továbbra is a tőlük megszokott gyakorlatot 
követik: a Wolff hírügynökség távirati jelentései szerint a német 
hadsereg , Kelet-Poroszországban döntő győzelmet aratott az 


orosz csapatok felett, és a határ vonalán túlra vetette azokat 


vissza..." 
Az efféle közlemények igazságtartalma és értéke semminemű 


magyarázatot nem igényel. 


KIBÚJIK A SZÖG A ZSÁKBÓL 


58. fejezet 


Csata után. — A katlan képe egy ló szemével. — Lovak. — Eldobált 
hadfelszerelés. — Emberek. — Orosz hadifoglyok. — Fogságba esett 
tábornokok. — Koncentrációs tábor. 


FILMKOCKÁK 


- Egy ló pofája, nem fajlóé, kis orosz pejkóé. 

Védtelen, szelíd pofa. 

De a kétségbeesést legalább olyan Jól ki tudja fejezni, mint egy emberé: 
mi van velem? Hová kerültem? Hány halált láttam már! De most én magam 
vagyok halálomon. A hámot le sem vették róla. Meg sem lazították. 

El van gyötörve, alig áll a lábán. Nem etették, nem fogták ki, csak ütötték 
— húzz, ments ki minket! 

Maga szabadította ki magát, tépetten lóg az istrángja. 

Hegyezi a fülét, reményt vesztve vánszorog valahová, van, hogy a lába 
belesüpped a cuppogó ingoványba. 

Ágaskodik, nagy keservesen kievickél a fertőből, tovább vánszorog, rá- 
rátapos az Istrángra, amit maga után húz a földön, mélyen lehorgasztott 
fejjel most nem füvet keres, az Itt nincs... 

IjJedten kerülgeti a lódögöket. Ezeknek mind a négy lába égnek mered, 
mint megannyi karó, a hasuk felpüffedt. 

Milyen püffedtek! Hogy megnő halálában a ló! 

Az ember meg kisebb lesz. Arcra borulva fekszik, görcsbe rándulva, 
összezsugorodva, el sem lehet hinni, hogy miatta volt az egész égzengés, az 
egész lövöldözés, az embertömegeknek egész ide-oda vonulása. 

Ezek a tömegek most Itt hevernek elhagyatva, lekaszálva. 

Az árokban egy oldalára fordult szekér, a felülső kereke úgy áll, akár egy 
kormánykerék... 

Ott egy málhakocsi, amelyik mintha ijedtében esett volna hanyatt, a rúdja 
égnek áll... 

Egy megbokrosodott szekér a hátsó két kerekén ágaskodik... 
összegabalyodott, szakadt, széthányt lószerszámok... ostor... puskák, külön 
a szuronyok, letört puskaagyak... szanitéc tarisznyák tiszti táskák... 


sapkák... derékszíjak... csizmák... kardok... tiszti tereptáskák... katonai 
hátizsákok... néha halottakon 1s... 

Hordók, köztük épek is, golyólyuggattak is, üresek 1s... tele, félig tele, 
bekötött és kioldott zsákok... egy német kerékpár, amelyet nem tudtak 
Oroszországba vinni... eldobált újságok... egy Russzkoje Szlovo... írnokok 
papírjait zizegteti a könnyű szél... 

Ezeknek a kétlábúaknak a tetemei, azokéi, akik befognak, hajszolnak, 
ostorral vernek minket... aztán megint a mieink, a lovak tetemet... 

Ha a halott ló belei kifordultak, akkor 

Közelről 

kövér legyek, bögölyök, szúnyogok döngenek mohón a kilógó, oszló 
belsőségek fölött. 

Fent, a magasban pedig 

madarak köröznek, a döghöz ereszkednek és tíz hangon rikoltoznak 
nyugtalanul. 

- A mi lovacskánk ezt soha el nem felejti. De hiszen 

— nem is csak egymagában van itt! Ohó, hányan bolyonganak a 
csatatéren, a mélyen fekvő, mocsaras, elátkozott tájon, ahol szét van 
dobálva, odahagyva, fenekestül felfordítva minden a hullák, a sok hulla 
között... 

— Tízesével, százasával bolyonganak a lovacskák, csordába verődnek, 
vagy kettesével, hármasával vánszorognak, elveszetten, elgyötörten, csonttá 
soványodva, alig élve, van, amelyiknek sikerült kiszabadulnia a 
fölöslegessé vált hámból, van, amelyik még félig fel van szerszámozva, 
mint a miénk is, vagy a villásrudat húzza magával, vagy, mint az a kettő, a 
köztük vonszolódó... kocsirudat... 

és vannak sebesült lovak Is... 

ennek a csatának a ki nem tüntetett, néven se nevezett hősei, akik száz, 
kétszáz versztán át vontatták ezt az egész, ma már élettelen, mocsárba 
süllyedt tüzérséget... 

ezt az egész tüzérségi ellátmányt, láncos lőszeres ládákat, próbálnátok 
csak elhúzni!... 

— Amelyikeknek meg nem sikerült kiszabadítaniuk magukat, ez lett a 
sorsuk: 

egymáson keresztbe fekve két teljes elpusztult fogat kétszer három 
lóval... 


ott fekszenek, holtukban 1s taposva, nyomva egymást... de lehet, hogy 
nem 15 mind halott, csak nincs, aki kifogja, megmentse őket... 

- Vagy odébb a holt fogatok — akkor zúdult rájuk a tüzérségi tűz, amikor 
már közel jártak a hátravonandó üteghez, amelyért jöttek... Az üteg az 
utolsó pillanatig tüzelt: szétlőtt ágyúk, halott kezelők hevernek körös-körül, 
és — egy ezredes, nagydarab, szélesvállú, ő állhatott be a tűzmester helyébe 
vezényelni... 

De rohamban elesett németek hullát is sűrün borítják az üteg előtti mezőt. 

—- A lovakat megpróbálják befogni. Rohannak utánunk, el akarnak 
kapni... mi, lovak pedig el-elugrunk üldözőink elől, de amazok tovább 
vadásznak ránk, megbéklyóznak. 

Német katonák, ez a parancsuk, nem irigylésre méltó — lovakat kell 
hajkurászniuk, különben odavész több ezer zsákmányolt igásállat. 

- De nem csak lovakat hajkurásznak. Az erdő szélén, lám, menetoszlopot 
állítanak össze, orosz hadifoglyokból, be sem kötözött sebesültekből. 

Bent az erdőben, jól bent a mélyén még sokan fekszenek elcsigázva, 
talán alszanak, talán megsebesültek, a németek pedig átfésülik az erdőt, 
megtalálják, összefogdossák őket, akár az apróvadat, megparancsolják, 
álljanak fel, s ha valamelyiküknek súlyos a sebe, lövés dörren, ... végeznek 
vele. 

— Már vonul 15 a foglyok menetoszlopa szinte őrizet nélkül. A 
hadifoglyok arca... Jaj, de szörnyű sors — tudja ezt, aki már próbálta! 

A hadifoglyok arca... A fogság nem menekvés a haláltól, a fogság a 
szenvedések kezdete. 

Már most roskadoznak, botladoznak, annak a legrosszabb, aki a lábán 
sebesült meg. 

Csak egy igaz bajtárs, akibe a nyakát átölelve kapaszkodsz, támogathat, 
szinte vihet téged tovább. 

- De némely fogolynak talán ennél is jobban kijutott: nem könnyedén, 
csomag nélkül gyalogolnak, hanem befogva, mint a ló, a saját orosz 
ágyúikat — most német hadizsákmányt — húzzák-lökik, vonszolják, görgetik 
ki a győzteseknek a műútra, amelyen más németek páncélozott autóikon 
furikáznak, vagy  motorkerékpárokon, lövésre kész  géppuskákkal 
felfegyverezve várnak. 

- Már sok orosz ágyút, tarackot, géppuskát összeszedtek, sorba raktak 
Itt... 


— Ezen kívül két erős igásló egy jókora, rudakból összerótt 
kocsiszekrénnyel ellátott szénásszekeret vontat, rajta 

Közelképben látszik 

orosz tábornokokat visznek! 

Csak tábornokokat! Vagy kilenc darabot. 

Békésen üldögélnek, lábukat maguk alá húzva azon, amit alájuk 
terítettek, mind egyfelé néznek, a mi irányunkba, megadóan, megadták 
magukat sorsuknak. Van, aki komor, de van, aki nagyon 15 nyugodt: nem 
kell tovább harcolnia, így gondja 15 kevesebb van. 

- A gépkocsija mellett állva megállítja a szekeret egy német generális, 
középtermetű, szúrós szemű, kissé zaklatott, talán a diadalérzettől — 

Francois tábornok, győzedelmesen összehunyorított szemmel. Nem 
sajnálja ő ezeket a tábornokokat, inkább megvetést érez nyomorúságuk 
iránt. Kézmozdulattal jelzi: szálljanak át! Miért ülnének szekéren, hisz jut 
nálunk tábornokoknak gépkocsi elég, lám, négy áll itt 15. 

- Az orosz tábornokok, zsibbadt lábukat megmozgatva lekászálódnak a 
szekérről. 

A nagy tisztességtől megszégyenülve, de némileg elégedetten átülnek a 
német gépkocsikba. 

— A gyalogos menetoszlopot meg behajtják egy embereknek szánt 
karámba, amely köré a szabad mezőn ideiglenesen, szinte csak jelképesen 
néhány karóra kifeszített szögesdrótot vontak. 

A foglyok itt a puszta földön helyezkednek el, ki fekszik, ki ül, s a fejét 
fogja, ki álldogál vagy járkál, elgyötörtek, szakadtak mind, némelyek 
kötéssel a testükön, mások  bekötözve sincsenek, tele vannak 
véraláfutásokkal, nyílt sebekkel, egyesek, nem tudni, miért, alsóneműben, 
mások lábbeli nélkül lézengenek, enni viszont persze senki sem kapott. 

Elhagyatottan, fájdalmasan néznek ránk a szögesdrót fölött. 

- Újdonság! Hogyan lehet ennyi embert egy puszta térségen tartani úgy, 
hogy szét ne fussanak? Hová lehetne őket máskülönben rakni? 

— Újdonság! Koncentrációs tábor! Eljövendő évtizedek sorsa! A huszadik 
század előhírnöke! 


7. SZ. DOKUMENTUM 
1914. szeptember I. 
A legfelsőbb főparancsnokságtól 


Összegyűlt erősítéseik következtében — amelyeket a fejlett 
vasúthálózatnak köszönhetően a front valamennyi szakaszáról 
vontak össze — a túlerőben lévő német erők megrohanták 
csapataink mintegy két hadtestnyi részét, rendkívül erős 
nehéztüzérségi tűz alá vették, amelytől súlyos veszteségeket 
szenvedtünk. A beérkezett jelentések szerint csapataink hősiesen 
küzdöttek: Szamszonov, Martosz, Pesztics tábornokok és több 
törzstiszt elesett. Teljes erővel és határozottsággal folynak az 
előkészületek minden szükséges intézkedés megtételére annak 
érdekében, hogy e fájdalmas eseményre méltó választ adjunk. A 
legfelsőbb főparancsnok rendíthetetlenül bízik abban, hogy Isten 
segíteni fog ez utóbbi sikeres véghezvitelében. 


59. fejezet 


Más-más jellemű emberré alakult Szasa, illetve Veronika Lenartovics. — A 
két nagynénit, Adatiját és Agnyesszát hevítő láng. — Meddőnek bizonyul 
igyekezetük, hogy megfelelő jelleművé formálják Veronikát. — Renegát kor. — 
Likonya. — 4 két lány életfelfogása. — A nénik bánkódnak a háború első 
napjaiban fellángoló szégyenletes hazafias érzelmek miatt. — Az Állami 
Duma üléséről. — Veronyáról és Likonyáról pedig minden lepereg. 


Vannak gyermekek, akik úgy átveszik szokásainkat és nézeteinket, hogy 
ennél jobbat nem is kívánhatnánk. Mások viszont, ha nem látszanak is 
engedetleneknek, ha látszólag eredményesen irányítjuk 15 minden gyermeki 
lépésüket, valójában makacsul nem a mi, hanem a maguk pályáján haladva 
nőnek fel. 

Ezt 15, azt 15 megtapasztalta Adalija Martinovna azt követően, hogy 
bátyja feleségének, majd bátyjának halála után magára vállalta a tizenegy 
éves Szasa és a hatéves Veronika nevelését. Ugyanerről kellett 
megbizonyosodnia — bármilyen lelkes és kitartó volt i5s — nővérének, 
Agnyesszának is, aki néhány esztendő múlva érkezett haza szibériai 
száműzetéséből az 1905-ösök amnesztiájának köszönhetően. 

Ebben persze nem csak az ember jelleme szokott szerepet játszani: Szasa 
már tizenhat éves volt, amikor Anton bácsit kivégezték, sok mindent 
eltanult tőle még annak életében, és boldogan ment volna vele akcióra is, ha 
hívja. Szasa később 15 megőrizte magában ezt a lelkes indíttatást, a 
társadalmi érdekek és gondok tartották fogva egész valóját, ezeken kívül 
nem létezett számára sem élet, sem holmi karrier. Minden embert, minden 
eseményt, minden könyvet annak az ellentétpárnak az alapján ítélt meg, 
hogy vajon a nép felszabadítását vagy a kormány megszilárdítását 
szolgálja-e. 

Veronika kevésbé emlékezhetett az élő nagybácsira, csak szentképként 
becsben tartott arcmását láthatta állandóan a szalonjuk falán. Vagy talán egy 
leánytól eleve el sem várható ilyen fokú következetesség? Bár az ő 
idejükben, mármint Adalija és Agnyessza ifjúsága idején, nem mentek 
ritkaságszámba a forradalmár-apácafélék — azok a nyílt tekintetű, gunyoros 
beszédű narodnyik hősnők, akiknek csak a társadalom szolgálata, a népért 
véghezvitt hőstett és az érte hozott áldozat volt a fontos; akik az őket ettől 


esetleg elterelő szépségüket, ha volt, durva sötétbarna ruhákba és kendőkbe 
rejtették, mint az egyszerű parasztasszonyok. Majdnem ilyenek voltak ők 
ketten is, a bennük lobogó eleven hangnak döntő hatása lehetett volna 
Veronikára. Csak éppen nem volt. 

Tíz esztendős korára Veronika egész megjelenése oly naivan 
mesterkéletlennek hatott — középen elválasztott haja két kis varkocsba 
fonva, a szeme tiszta, enyhén duzzadt ajka mozdulatlan —, hogy Agnyessza, 
aki ekkortájt jutott haza, meggyőződéssel mondta: áldozatkész kis emberré 
cseperedik majd, a mi fajtánk ő. Mind a két nagynéni a maga módján 
értelmezte a társadalmi áramlatokat: Adalija egyik párthoz sem tartozott, 
úgy általában, a lelkéből fakadóan volt narodnyik, de az alkotmányos 
demokratáknál (kadetoknál) azért persze baloldalibb, annyira körülbelül, 
mint a népi szocialisták. Agnyessza viszont hol anarchistának, hol 
maximalistának tartotta magát. De az orosz értelmiségen belüli mindenféle 
eltérések másodlagosak, az egész orosz értelmiség végül is egy irányzatot, 
egy pártot alkot, amelyet az önkényuralom elleni közös gyűlölet, a 
zsandárok iránti megvetés és a rabságban sínylődő nép demokratikus 
szabadságjogai kiharcolásának közös vágya kovácsol eggyé. A nővérek 
pártprogramokon nem civakodtak, hanem - hiszen közel egyidősek voltak — 
jól összeszoktak, szerették egymást, rajongva tisztelték kivégzett öccsük 
emlékét, aki jó tíz évvel volt fiatalabb náluk, és lelkesedésük, elutasításuk, 
dicséretük, megvetésük tárgyai, valamint félelmeik és reményeik szinte 
mindig közösek voltak. 

De Veronika szemében egyszer csak álnok fények gyúltak, más 
kifejezésű lett ajkának formája, mást kezdett kifejezni a mosolya, és a 
nagynéniket aggodalom fogta el: a nevelőnek ilyenkor ébernek kell lennie! 
A két nővér életfelfogása mindazonáltal nem volt teljesen azonos: Adaliját 
egyetlenegyszer tartóztatták le, összesen másfél napig volt őrizetben, élete 
éveit egyébként a szokványos köznapi keretek között töltötte, férjnél volt, 
míg meg nem özvegyült. Agnyessza viszont megjárta a börtönt 1s, Szibérlát 
15, a köztes időben pedig teljesen a forradalomnak, a politikának áldozta 
magát, férjhez sohasem ment, jóllehet nem volt csúnya. Most mégis teljes 
volt közöttük az egyetértés, közös erővel igyekeztek Veronika előtt 
csökkenteni a szépség jelentőségét, és felnagyítani a jellem fontosságát: a 
szépség, úgymond, legalább akkora veszély a nőkre nézve, mint a 
túlságosan éles elme a férfiakra — önimádóvá, felelőtlenné teszi őket, azt 
sugallja nekik, hogy: , engem illet meg minden". Szerencsére a nagynénik 


szövetségeséül szegődött Verocska vérmérséklete: nem egykönnyen lehetett 
izgalomba hozni, lassan reagált a külvilág ingereire, valami eredendő 
tisztaság áradt belőle — és ez elriasztotta a széptevőket, akik barátkozni, 
eszmét cserélni szerettek volna vele, vagy akár csak együtt megvárni vele a 
pétervári fehér éjszakát követő napfelkeltét. Verocskát arra tanították, hogy 
a Jót kell kihozni az emberekből, ő próbálta hát ezt kihozni belőlük. 

De éppen a lány vérmérséklete miatt hiúsult meg a két nevelő sikere. 
Veronikát őszintén megindította minden szenvedés, de ez sosem csapott át 
nála harci kedvbe, az elnyomók elleni gyűlöletbe; homályos, határtalan 
együttérzésében nem rajzolódott ki éles határ a társadalmi elnyomás 
áldozatai és a született testi fogyatékosság, a jellemhibák, a félresiklott 
érzelmek vagy akár a fogfájás áldozatai között. (Veronika ennek 
megfelelően a most zajló háborúban is csak a legegyszerűbb felszíni 
jelenségekre figyelt fel, arra, hogy elesettek, eltüntek, özvegyek és árvák 
vannak, ennél többre nem.) 

Hozzájárult még mindehhez a kor is, a felcsapó vörös láng eltaposását 
követő évek, ezek a kilencszázhét utáni elviselhetetlen évek, amelyekben az 
élet 15 komorabb és keservesebb lett, mint a forradalom előtt — renegát, 
kilátástalan, csúszó-mászó időszak volt ez. A távolba tűnt az a tündökletes 
kor, amelyről a költő így írt: 


Üljétek, barátim, üljétek, testvérim, 
A rombolás torát! 


Most elszorult a harcosok keble, nem kapott levegőt, jól ráillettek erre a 
korra egy másik költő szavalt: 


Volt már ennél rosszabb kor is, 
De aljasabb soha. 


Régebben nagyon Jó hatással volt Verocskára Szasa, a hatása, mondhatni, 
erősebb volt, mint a nagynéniké: ő, aki öt évvel, egy fél gimnáziumnyií, 
majd egy egész egyetemnyi periódussal volt idősebb, akinek mindenről 
határozott véleménye volt, és bármikor addig folytatta a vitát, míg meg nem 
cáfolta, el nem söpörte ellenfele állításait, eszével és erkölcsi ítéletével 
annyira hatalmában tartotta Verocskát, hogy az őelőtte szégyellte, bánta 
botlásait, próbálta volna meg nem történtté tenni vagy legalább elleplezni 


őket, hogy méltóvá válhassék bátyjához. Csakhogy Szasát a tavalyi év 
egész tartamára elnyelte a hadsereg falánk gépezete, pedig ez az esztendő 
kiemelkedő fontosságú volt Veronikának — ekkor lett elsőéves a 
tanfolyamon... 

A korábbi, tíz-tizenkét évvel ezelőtti diákkörnyezet hatása valószínűleg 
helyes irányba terelte volna Veronika rokonszenvét is, gyűlöletét is. Ámde — 
ilyesmi 15 csak a mi végtelen türelmű, rabbá tett országunkban lehetséges! — 
a diákság a forradalmat követő elnyomásban nem megedződött, nem harcra 
érett lett, hanem beleszédült az általános kifulladás, a kétségek, no és a 
zavaros fejü próféták jóslatainak hatalmába. A tanuló ifjúság mintha 
megfeledkezett volna nagy  mestereinek  intelmeiről, sőt mintha 
megfeledkezett volna magáról a népről is! Divattá vált a legnemesebb 
forradalmi tettek mocskolása. Néhány áldozatos nemzedék nyomában az 
egyetemi előadótermekbe, akár a poshadt, bűzlő víz, olyan feslett fiatalok 
szivárogtak be, akik szöges ellentétben álltak az , orosz egyetemista" vagy 
, tanfolyamos lány" képzetével. Ezek szégyentelenül kimutatták, sőt 
hivalkodtak vele, hogy nekik egyszerűen semmit sem jelentenek az olyan 
szent nevek, mint Csernisevszkij, Mihajlovszkij, Kropotkin, mellőzték 
ezeket a nagyszerű embereket, egy sort sem olvastak műveikből; még 
kevésbé olvasták az unalmas Marxot. Az ifjúság a maga sekélyes világába 
zárkózott. Ha így folytatódik még néhány évig, megtörik, porba hull egy fél 
évszázad nagyszerű hagyománya, minden, ami szent és szabadságszerető 
volt. És egy ennyire undorító korban kellett Veronikának felnövekednie, 
megformálódnia! 

De azért még ilyen körülmények között is találhatott volna magának 
különb barátnőket, de nem — őrá már az első évfolyamon ráragadt valami 
Likonya vagy Jelja (a lehetetlen, kereskedői körökben divatos Jelikonyida 
becéző alakja), aki e mérgező kor valóságos sűrítménye volt. Ez a leányzó 
egy egészen más világból jött — folyton a vállkendőjét igazgatta, törékeny 
derekát illegette, a feje tele volt tömve mindenféle szimbolista maszlaggal, 
hol az apatikus, hol a misztikus, hol a szinte már halálán lévő szenvelgő 
lény szerepét játszotta. Sűrűn szavalgatta, ha kellett, ha nem, divatos költőit, 
azt a ködös zagyvaságot: 


Lezuhan, aki tornyot épít, 
Félelmes lesz a zuhanás, 
Es lenn, a világkút legmélyin 


Átkozza a bolondulást. 


Remegtette a hangját, de annál 15 Jobban a szempilláit, így hívta fel a 
figyelmet külön életet élő szép szemére, amelynek jelentőségteljes 
villanásai mintha azt mutatták volna, hogy a lány egészen mást lát a 
környezetében, mint a többiek. A fejét 15 ernyedt értetlenséggel fordította el, 
sűrű, sötét haja — akár egy tapasztalt szépasszonyé — kibontva omlott a 
vállára. Néha szalag volt fürtjeiben, a vállán pedig mindig kendő, azt 
húzkodta folyton vékony, szinte csípő nélküli alakján — az ilyen akkortájt 
divatosnak számított —, és Jelja még ki 15 emelte testének ezt az adottságát, 
mivel sima, szük, öv nélküli ruhákat hordott. 

Attól volt különösen veszedelmes ez a leányzó, hogy nem csak 
Varocskának lett elválaszthatatlan barátnője, hanem — a hadseregből 
eltávozásra hazalátogató — Szasát 15 megbabonázta. A fiatalember majd 
felfalta a szemével, s ahogy meglátta, rögtön megbutult, odalett büszke, 
független tartása, amely nem az apjáéra, az elővigyázatos, szerény 
ügyvédére emlékeztetett, hanem szinte pontos mása volt a hős Antonénak. 
(Szasa most lassan épp annyi éves lett, ahány Anton volt, amikor 
felakasztották, s általában 15 úgy hatott, mint a megelevenedett Anton!) 

Mi járhatott egyáltalán ennek a kis fruskának a fejében, aki oly 
fontoskodó-titokzatosan illegette-billegette magát? A két okos, éles szemű 
nővér az asztalnál, teázás közben 15, minden adandó alkalommal, hol egy- 
egy feltett kérdéssel, hol vitába bocsájtkozva igyekezett kideríteni, vajon mi 
bújhat meg a lány kis buksijában a dús hajkorona alatt? Van-e abban 
valamiféle gondolati anyag? Hiszen az nyilvánvaló volt, hogy a leányt nem 
az ész vezér[lI. 

— De mégis, milyen feladatot tűüztetek magatok elé, kislányok? Mi az 
életcélotok? 

A lányok hümmögtek, Likonya épphogy egy ajakcsücsörítésre méltatta a 
kérdezőket, de közben ügyelt arra, hogy párnás szójaszéle szép vonalat 
formázzon: 

— Azt, hogy éljünk. 

— Mi az, hogy , éljünk? Csak úgy általában? No de hogyan? 

A kislányok összenéztek, próbáltak kibújni a válaszadás alól. De ha a 
nővérek állhatatosan tovább faggatóztak, Veronika kioktató hangon, mintha 
gyerekeknek beszélne, így szólt: 


— Jaj, nénikém, hát a haladást akarjátok ránk erőszakolni? Csakhát 
mindaz, ami politikailag haladó, nagyon elmaradott kulturálisan. 

A türelmetlen Agnyessza a cigarettafüsttel együtt fújta kt: 

— Pedig a válasz nagyon egyszerű: a feladatunk, mindnyájunk közös fő 
feladata a hatalom elleni harc! 

Összeráncolódott két kicsi orr, az egyik keskenyebb, a másik szélesebb: 

— És mi lesz aztán? 

— Amikor megbukik a jelenlegi rendszer, lehullanak az elnyomás összes 
láncai, és megnyílik minden lehetőség, egyebek között a kultúra számára 1s. 
Likonya rémült szemeket meresztett, ezt valószínűleg jól begyakorolta. 

— És ha nem? 

— Mit nem? 

— Ha nem nyílik meg minden lehetőség? 

Megnyílik! — válaszolták nagy egyetértésben a nénik. — Ennek az a 
biztosítéka, hogy az értelmiségünk egészséges, a lelkesedése pedig 
szerencsés kiutat ígér a beteg országnak. Lehet, hogy Oroszország múltja 
szánalmas volt, hogy a jelene nyomorúságos, de a jövője fényes lesz, 
hatalmas! 

— Jaj, nénikéim — sóhajtott a lány, és kicsit elhúzta a száját. — De felfogta- 
e a maguk nemzedéke, hogy mi 1s a kultúra? A tizenkilencedik századnak 
szürke volt a kulturális atmoszférája. 

Erre csak a lélegzet akadhat el, szó nincs 1s rá. 

— Méghogy a mi századunké volt — szürke? A miénké?! De hát te 
egyszerűen... Ti egyszerűen... 

A kislányok talán sajnálták 15 őket, de folytatták: 

— Hát persze. A társadalmi eszmék óhatatlanul szűkösek. Minden, ami a 
hatvanas évek óta felszínre került, szűkös volt. Mi az, amink egyáltalán 
volt? Csak csupa politika, szocializmus, az irodalomban túltengett a 
társadalmi irányultság, az egész festészetet elrontották... Komplexen 
értelmezett kultúránk nincs Is... 

— Ha legalább a hatvanas évek szintjén lennétek! Hiszen éppenséggel ti 
vagytok a nihilisták. Hogyan 15 mondja a bálványotok? A rosszhoz vagy a 
jóhoz 


... Van két utunk, 
Mindegy, melyiken indulunk 


— Így van? 

Nem ők a nihilisták, azok fényes kezdeményezők, akikről mindenfélét 
összehazudott a földesúri világ és a földbirtokos írók, hanem ezek a 
mostaniak, az Apollon-jukkal meg a Zolotoje runo/63/-jukkal. 

Likonya összeráncolta kis homlokát. 

— Nekünk a Világmindenség polgáraivá kell válnunk. 

Ha a vita hosszúra nyúlt, Veronika fájdalmasan felsóhajtott: 

— Jaj, nem ismerjük se a skandináv irodalmat, se a francia szimbolistákat, 
de azért ítéletet akarunk alkotni valamiről! 

A többes szám ttt azt jelentette, hogy a nénik nem ismerik, de ők persze 
igen!... 

Ha pedig a nénik nagyon szorongatták őket, akkor a kislányok így 
kerestek kibúvót: 

— Na jól van, de akkor is jobb tévedni, mint folyton közhelyeket 
ismételgetni. 

Ha pedig a nénik már nem társadalmi kérdések kapcsán ütöttek rajta a 
lányokon, hanem az ő erődjüket, a szerelmet ostromolták, és 
emelkedettségét valami efféle izgalmas, régi értelmiségi kérdéssel próbálták 
kipuhatolni, mint: 

— Hogyan gondoljátok, az igazi nagy szerelem megszünteti a 
féltékenységet? 

A lányok félig lehunyták a szemüket, pillogtak, s valami effélét mondtak: 

— Jobb, ha a , szerelem" szót eleve elkerüljük. Az érzést magával a szó 
használatával is el lehet koptatni, meg lehet ölni. 

Veronika otthon, egymagában sokkal értelmesebb volt, Likonya 
jelenlétében viszont megbutult, és ezen nem 15 lehetett változtatni. 

Most 15 így történt, a háború első napjaiban. (Agnyessza babonásan hitt a 
dátumok jelentőségében: , Észrevette-e valaki, melyik napon tört ki a 
háború? A sveaborgi lázadásit8! elfojtásának évfordulóján! Történelmi 
megtorlás lesz ebből!") 

Most is, amikor kitört a háború, és a patriotizmus förtelmes járványától 
hirtelen-váratlan még a  viborgi városrész  munkásosztálya is 
megfertőződött, megittasult, véget értek nagyszerű sztrájkjai, és a 
munkások alázatosan, kincstári zászlók alatt (miközben a vörös zászlókat 
összetekerve félretették) vonultak a toborzóirodák elé ahelyett, hogy 
fellázadtak volna, és megtagadják a bevonulást. De ennél 1s iszonyúbb volt 
az a szolgalelkű jelenet a Palota-téren — azon a Palota-téren, amelyen még 


fel sem száradt a Január 22-i lövöldözésben kiontott vér —, amikor szabad, 
kényszer nélkül cselekvő emberek tízezrei — ki vette rá őket erre? ki hajtotta 
oda őket? mi hajlította meg izmaikat? — térdre ereszkedtek a hitvány senki 
cár előtt, aki a minden ízlés nélkül összecsapott palota erkélyén állt, és, 
tegyük hozzá, nem csak boltosok, kispolgárok térdeltek le, hanem 
értelmiségiek 15! Diákok 1s! És közös eksztázisban énekelték az , Isten, óvd 
meg a cárt" himnuszt! , A mi nagy cárunk", , a mi nagy népünk" — hát nem 
feketeszázas stílus ez? Aztán pár nappal később az ostoba csőcselék 
himnuszokat zengve járta be a várost. Mi ütött hát mindenkibe? 
Reménytelen egy nép. Reménytelen egy ország. Hogyan képesek ilyen 
könnyen elfelejteni a kivégzéseket, a Sztolipin-nyakkendőketl63/., a szabad 
sajtó megcsúfolását, Bejlisz perétl66! . és a himnuszt énekelve letérdelni?! 
Ez az ország megérdemelte minden leigázását, a cárit 1s, a tatárt 15, a kazárt 
15 és minden mást 15, ez nem ország, nem nép! No de az értelmiség? 
Hogyan születhetett a pétervári egyetemi tanácsnak az a leghívebb 
alattvalói (már magától a kifejezéstől 15 kifordul az ember gyomra — hogy 
nem érzik ezt?) távirata: , higgye el, nagy Uralkodónk, az Ön egyeteme ég a 
vágytól, hogy minden erejét az Ön és a haza szolgálatának szentelhesse" — 
hát ezt a talpnyalást nem spórolhatták volna meg maguknak? 

— Mi minderről a véleményetek, kislányok? Mi a te véleményed, 
Verocska? 

Verocska odavetett egy begyakorlottan flegma pillantást, és így szólt: 

— Hát ízlésük, az persze nincs. 

Jaj, kezdhetünk mindent elölről! 

— Ízlésük? Talán bizony a , nagy Uralkodónk" nem feketeszázas stílus? 
És ha a ti évfolyamotok akarna egy efféle táviratot küldeni, ti tiltakoznátok? 
A barátnőttek tilta...? 

— Ugyan, nénikém — húzta fel szemöldökét Veronika, mintha valami 
képtelenséget hallana —, hiszen az ilyen tiltakozások, kivonulások még 
ízléstelenebbek! Csordaösztön az egész, nem más... 

Ez volt éppen a tragikus — egyáltalán nem törődtek azzal, ami körülöttük 
történik! Modern nihilizmusuk éppen abban állt, hogy érzéketlenek voltak 
minden aljasság és árulás iránt. Az állampolgári pátosz nem érintette meg 
őket, fülük és lelkük csukva volt előtte, de a , Művészet világa"-kör ostoba 
kiállítása revelációként hatott rájuk. Hová lett az orosz diákság lelkében 
lobogó láng? Miféle rontás ül az ifjúságon? 


De miért marasztaljuk el az ifjúságot, ha még az Állami Duma is odáig 
süllyedt, hogy egynapos ülésén játszotta el a nemzeti lelkesültség 
zengtek az imperializmusnak, és szét is oszlottak mindjárt — hát méltó ez 
egy komoly parlamenthez? Igaz ugyan, hogy a szocialista képviselők nem 
hagyták megbolondítani magukat. Hausztov kijelentette, a világ szocialistái 
képesek lesznek arra, hogy ezt a háborút a kapitalizmus utolsó 
fellángolásává változtassák. A ragyogó  Kerenszkn pedig merész 
beszédében a hatalmon lévők arcába vágta, hogy elfojtják a demokráciát, 
hogy még most sem adnak közkegyelmet a politikai foglyoknak, hogy nem 
hajlandók megbékélni a birodalom elnyomott népcsoportjaival, hogy a 
háború összes terhét és költségét a dolgozókra hárítják. Mindezt sikerült 
bátran odamondania nekik, hangját nem nyomhatta el a körülötte felhangzó 
hazafias hörgés. Nem hallgatta el a háborúért viselt , elháríthatatlan 
felelősséget" sem, és záró felkiáltásában ügyesen utalt a forradalomra Is: 
, parasztok és munkások! Miután megvédtétek, szabadítsátok fel a hazát!" 
A Duma üléséről szóló beszámolóba viszont csalárd tévedés került: 
, parasztok és munkások, védjétek meg, szabadítsátok fel a hazát!" — azaz 
mintegy a németek alól szabadítsátok fel! Csak nálunk lehet ilyen 
szemérmetlenül és büntetlenül kiforgatni valakinek a szavait! 

Ezekről a lányokról minden lepergett, még a szemük sem rebbent az 
egésztől. Elsiklottak afölött is, hogy némi politikai vigaszt nyújtottak a 
csapataink vereségéről ideszivárgó hírek. Egykedvűen, kötelességszerűen 
hallgatták a nagynéniket, Verocska szelíd kitartással, Likonya szórakozott 
értetlenséggel, kikanalazták a dzsemjüket, s lopva az órájukra pillantgattak. 
Vitatkozni nem 15 kezdtek, csak kuncogtak a nénik régimódiságán. Folyton 
menniük kellett valahová, el a maguk zárt otthonából, a 21. utcasorról meg 
a Nyikolaj rakpartról, de persze nem munkásiskolába, hogy felvilágosítsák 
a népet, hanem máshova, a maguk hasznára, gyönyörűségére: hol 
színházba, hol költői estre, vagy az , élet értelméről", illetve a , nemek 
problémáiról" szóló előadásra. 

Ha otthon maradtak, az gyakran még bántóbb volt. Abban a szalonban, 
amelynek falán Mihajlovszkij nagyméretű portréja fügött, nem messze a 
tragikus sorsát szinte előre érző Anton bácsi arcképétől, ott ült a pamlagon, 
lábát maga alá húzva a kissé telt Verocska, makacs homloka fölött dús 
hajkoronájával, tettetetten elmerült pillantásával; az aprótermetű Likonya 
pedig állt, a vállkendőjébe gabalyodott ujjai hegyét a háta mögött a falnak 


támasztotta, fejét és testét jobbra-balra ingatta, s értetlenségét jelző 


arckifejezéssel, kérdőre húzódó apró szájával idegen szavakat, szentségtörő 
versikét idézve közölte véleményét: 


Aki rombol, az el lesz tiporva, 
Belepi azt a kőtörmelék, 

S az Úristentől elhagyatna 
Esedez majd a haláláért. 


60. fejezet 


A két nagynéni a dolgok határozott tisztázására készül. — A Szép, az Igaz és 
az Igazságos közötti kapcsolatról. — Vera Zaszulics. — Bírósági 
felmentésének története. — A forradalom fénylő csillagainak sora. — Szofja 
Perovszkaja. — A forradalmár és a közkeletű erkölcsiség. — A népakaratosok 
II. Sándorra vadásznak. — Szofja és március tizennegyedike. — Március 
tizennegyedike utáni nevek. — A XX. század fordulóján. — Dora Brilliant. — 
Marija Szpiridonova. — Bicenko-Kamerisztaja. — A terror szépsége és 
filozófiája. — Zsenya Grigorovics. — Ivan Kaljajev és maskarás jelenései. — 
Mihail Szokolov. — Natasa Klimova. — Tánya Leontyjeva. — Tamara Princ. — 
Aki nem jutott el a tettig. — A szocdem nők szürkék. — Jevlalija 
Rogoznyikova. — Csak kezdődjön el, a többire fütyülünk! — Hogyan 
felejthetné el bárki a hősnőket?... 


Elviselhetetlen volt látni, hogyan távolodik Veronika lépésről lépésre a 
család szent tradícióitól. Egy ilyen nagybácsi unokahúgának nem volna 
szabad úgy felnőni, hogy közömbössé válik a társadalom kérdései iránt, 
hiszen az árulással lenne egyenlő. A nénik még Szasa előtt sem menthetnék 
mulasztásukat. A sok fruska — ezzel a Jelikonyidával együtt — ám 
cselekedjék, ahogyan akar, hiszen kereskedő vagy uzsorás családból 
származnak, az ő tradícióikat nem ismerjük, de a mi Veronikánkat ki kell 
ragadnunk ebből a mocsárból — az ő szíve nyitva áll a nemes érzések előtt, 
őt még meg lehet menteni ráhatással, okos szóval, nagyszerű 
példaképekkel. 

A nagyszerű példakép a legfontosabb. A mi időnkben a leányokra, rád 1s, 
Nyesza, szentkép helyett Vera Fignerlt?! portréjával adtak áldást. És ez meg 
15 határozta életedet, nem igaz? Vera Figner alakja állandóan ott tündökölt a 
szemed előtt, és vezérelt! Meg kell mutatnunk minél több hősi példaképet! 
Mi sokukat még saját szemünkkel láthattuk, másokról olvastunk, ezek előtt 
a kis fruskák előtt meg zavarba jövünk, nem tudjuk megnevezni a hősöket, 
felidézni történetüket, csak üres közhelyeket mondogatunk. Hány ifjú, 
reményteli élet hunyt ki a földalatti börtönökben! Hány fiatal ember 
egészsége ment tönkre távoli, szokatlan éghajlatú vidékeken! És hány 
ezekénél gyengébb jellem hagyta eltántorítani magát ideáljaitól, és tért, ó 
Jaj, támolyogva az előírt közös ösvényre... Hogy ne akarná valaki 


szabadnak és felvilágosultnak látni a hazáját? Hogy ne áldozná neki 
minden erejét, és ha ezért börtönnel kell fizetnie, hogy ne vállalná érte ezt 
az áhított keserű poharat 15? 

Nem, Veronika nem lehet ennyire érzéketlen! Tudod, észrevettem — 
vonzódik a széphez, ezzel kell tehát kezdenünk! 

A nagynénik hosszan készültek a beszélgetésre, neveket, eseményeket 
idéztek fel, érveket gyűjtöttek. Türelmesen kivártak egy olyan estét, 
amelyet Veronika otthon töltött, méghozzá a barátnője nélkül. És nem 
jelentették be persze előre, ünnepélyesen, hogy — most kerítünk majd sort a 
döntő fontosságú beszélgetésünkre. 

Nem is csaptak le Veronikára mind a ketten egyszerre. Úgy rendezték, 
hogy mintegy magától, véletlenszerűen adódjék minden. 

— Te, Veronyecska, folyton , a szépet", a szépséget emlegeted. A magunk 
idejében mi 15 a szépre törekedtünk, hiszen ez természetes vágya minden 
embernek. Csakhogy a mi generációnknak a szép egybetartozott az igazzal, 
úgy 15 mondtuk mindig: a Szép és az Igaz. Nem szakítottuk el tehát a 
szépségtől az igazságot és az igazságosságot, ezek egyet jelentettek 
számunkra. És mindig ott világolt előttünk az Eljövendő Szépség, az, hogy 
a Jövő Birodalmában csakis a Nemes és az Igazságos lesz az uralkodó. 

Veronika álmatagon, de őszinte jóindulattal hallgatta a nagynéniket. 

— Ez a fényes, okos, szép eljövendő élet azonban egyelőre még a sötétben 
rejtezik, csak érlelődik, s mi abban láttuk a feladatunkat, hogy lángra 
lobbantsuk. És nem értjük, Veronika, sehogyan sem értjük — Adalija mindig 
szelíden beszélt, kicsit anyáskodóan —, hogyan vagytok képesek semmibe 
venni a szent, meg a dekabristáktól eredő nagyszerű tradíciót! Hogyan 
voltatok képesek eltántorodni a forradalmi szellemtől? 

Veronika mozdított egyet jóságos, lágy ajkán, tiszta szívből szeretett 
volna a nénik kedvére tenni. 

— De hiszen azok, akiket sekélyesen , dekadensnek"? szoktak nevezni, 
akik mai művészetünk képviselői, épp azok, nénikéim, a forradalmárok! Ők 
az érzelem forradalmárai Ezt sem lehet egy megvető kézlegyintéssel 
elintézni. 

Kislányom! — szorította keményen ajka közé cigarettáját Agnyessza, 
amelyet egyébként szinte soha ki sem vett a szájából. — A művészetet senki 
sem akarja elvenni tőled. A művészet 15 az élet megszépítője, de csak 
tizedsorban. A legnagyszerűbb szépség az eszméért vívott harcban rejlik, a 
legnagyobb boldogság pedig a Jó és a Szép egységében. Hát nem látod: 


mindenütt az erőszak diadalmaskodik, az égre kiált a megbosszulatlan orosz 
fájdalom. Hogyan 1s nem halljátok meg segítségül hívó szavát? Ideje lenne 
visszatérnetek a néphez, s neki ajánlanotok szereteteteket. Mondd csak, 
hallottál te voltaképpen akár egyetlen ügyről, ismered, ha mást nem, 
legalább a Vera Zaszulicsét? Szóval a nevet már hallottad, de az ügye 
kiszállt a fejedből? De hiszen ez lelkusmeretlenség! 

Igen, igen, az ő kudarcuk ez az egész! Hol azt mondták: korán van még, 
ráérünk, hol: hogy magától 1s hat majd rá a családi légkör; nem oltották belé 
az eszmét folyamatosan, nem ügyeltek rá, így aztán kicsúszott a kezük 
közül. 

... Vera még fiatal lány volt, amikor annak idején Nyecsajev miatt bukott 
le — konspiratív leveleket segített eljuttatni hozzá; két évet ült különböző 
börtönökben, majd száműzték, rendőri felügyelet alatt élt. Tíz nehéz év telt 
el ezután, bába volt, de szeretett volna e létből kitörni, tanítónő lenni — nem 
sikerült. Gondolhatnánk: bele is fáradhatott, félre ís vonulhatott volna 
mindentől, igaz? De 1877 nyarán Szaratovban egyszer csak azt olvasta az 
újságban, hogy Pétervárott az előzetesben lévők börtönében a szabályzat 
megszegéséért megbotoztak egy Bogoljubov nevű diákot — egy diákot! 
Huszonöt botütést mértek rá! 

Méghozzá úgy, hogy az egész zsúfolt börtön láthatta az előkészületeket, 
hallhatta a diák nyögéseit! Vera Zaszulics várt — csak megbüntetik tán azt a 
polgármestert, Trepovot, aki a büntetést kiszabta? De teltek múltak a 
hónapok, s a megtorlás elmaradt. Vera ekkor Pétervárra utazott, vett 
magának egy pisztolyt, a legnagyobb kaliberűt, majdnem olyant, mint 
amilyennel medvére szoktak vadászni, hiszen nem szabad elvétenie a célt, 
elment a polgármesterhez, kérvényezte, alkalmazza házitanítónőnek, majd a 
köpenyébe rejtett fegyverrel közvetlen közelről rálőtt, ha nem is sebezte 
halálra. Az orosz terror valójában a dicső Vera Ivanovna tettével vette 
kezdetét. 

Ám a forradalom története szempontjából Zaszulics lövésénél is 
dicsőségesebb az ellene lefolytatott bírósági per. Vera kijelentette: élete árán 
15 azt akarta bizonyítani, hogy nem lehet biztos a büntetlenségben az, aki 
meggyalázza az emberi személyiséget. A ügyvéd az orosz törvénykezés 
történetének egyik legragyogóbb védőbeszédét tartotta: Oroszország 
majdhogynem a botozásnak köszönhetően érte el igazi nagyságát! Ez az 
államellenes büncselekmény nem más, mint a kelleténél korábban 
demonstrált példázat az átalakulásról! Nem lehet figyelmen kívül hagyni, 


hogy a lövés indítéka becsületes, nemes volt! Önzetlen önfeláldozással van 
dolgunk, Vera Zaszulics nem Trepov életét akarta kioltani, ő maga akart a 
vádlottak padjára kerülni! Az önök ítélete nem sok szenvedéssel tetézheti 
ezt a derékba tört életet! Voltak olyan esetek, amelyekben asszonyok álltak 
véres bosszút azokon, akik megcsalták őket, s felmentve távozhattak e 
teremből! Az ügyvédet még a mellükön kitüntetéseket viselő bírák is 
megtapsolták, az esküdtek pedig a , nem bűnös" — eleve nem bűnös! — 
Ítéletet mondták ki. Ragyogó pillanata volt ez az orosz történelemnek! 
Odakint, a Spalernij utca és a Lityejnij sugárút sarkán többezres tömeg vitte 
a vállán a felmentett Vera Zaszulicsot! 

Vera az ítélet hallatán előbb nagyon meglepődött, aztán elszomorodott. 
Szabadulása ugyanis azonnal azt a kötelezettséget rótta rá, hogy valami újba 
kezdjen. A hőstett ily könnyű vége nem elégítette ki, kész lett volna újabb 
áldozatokra! Szerencsétlen sorsa azonban hosszú évekig tartó emigrációt és 
búskomorságot tartogatott számára a Genfi-tó partján. 

De Vera Zaszulics csillaga nem sokáig árválkodott magában az orosz 
égen. Mind sürübben ragyognak a csillagok, indul, feltartóztathatatlanul 
indul a forradalomba a népakaratosl68! nők egész fényes sora — Szofja 
Perovszkaja, Dalina Csernyavszkaja, Olga Ljubatovics, Geszja Gelfman, 
Vera Figner. Mindegyikük élete magával ragadó, magasztos hőstett. Ahhoz, 
hogy bármelyiket megértsük, a magunk életének egy évét kell erre 
áldoznunk. De alighanem mindegyiknél ragyogóbb a Vaskemény Szofja 
élete. 

A Razumovszku-Perovszkijok főnemesi családjából származott, az 
orenburgi főkormányzó unokahúga, a pétervári alkormányzó leánya volt, 
azé, aki nem tartóztatta fel a merénylő Karakozovot. Az apa első hivatali 
kudarca egyben az első utalás lánya jövőjére. A kislány semmit sem kedvelt 
ebben a környezetben, mintha érezte volna, hogy gyermekkori játszópajtása 
lesz az ügyész az ő és , március elsejés"1€! társai büntetőperében. Lassan 
meggyűlölte ezt a környezetet, hátat fordított neki, sem a gimnázium nem 
kellett, sem hittant magolni nem volt hajlandó, elhagyta családját. Mohón 
olvasta Piszarjevet, felcsernek tanult, azt viszont, hogy néptanító legyen, 
megakadályozta az élet. Mondhatni, kiválasztottsága, a rá váró rendkívüli 
feladatok tudatában nevelkedett (egyik kisgyermekkori álma az volt, hogy 
királynő lesz belőle). Mindig a nőket tartotta többre, a férfiakkal szemben 
visszafogott volt, szívét páncélba bújtatta, s annál megvetőbb szót, mint 
, szoknyavadász", nem 15 ismert. A halhatatlan Rahmetovért rajongott, 


megesett, hogy puszta deszkapadlón aludt. Egész életében zárkózott volt, 
akárha konspirációra termett volna, az esze hideg, sosem nézte el társai 
esetleges érzelmi kisiklásait. A legelső Pétervári kommunák tagja volt, 
tizenhét évesen már Mark Natanszon köréhez tartozott, amelybe nem 
nyerhetett felvételt az, aki nem tudott lemondani a keményített ingről, 
szerette az italt vagy könnyelműen viselkedett a nőkkel. A kör tagjai olyan 
szocialista felkelésről álmodoztak, amelyben, akár valami pusztító 
viharban, odavész a monarchia, a dinasztia. Jöttek az első letartóztatások, 
Perovszkaját — az érintett nők többségéhez hasonlóan — felmentették a 
százkilencvenhármak perében. El kellett játszania az álmenyasszony 
szerepét, aki beszélőre megy egy rab hőshöz, de persze nem tudhatta előre, 
hogy ez a hős, Tyihomirov, majdan a szocializmus árulója lesz. Segítette 
Kropotkin szökését. Huszonhárom évesen Natanszon , Föld és Szabadság" 
csoportjának tagja lett. 

Az efféle életvitel magasságáig csak akaratának összpontosításával, 
áldozatvállalásának teljességével juthat el az ember. El kell képzelnie, 
átélnie előre: a forradalmár halálra szánt személy, nincsenek saját érdekei, 
saját kötődései, nem rendelkezik vagyonnal, néha még a nevétől 15 meg van 
fosztva. Egész lényét egyetlen gondolat, egyetlen szenvedély uralja — a 
forradalomé. A forradalmár megveti az éppen érvényes erkölcsöt, nem 
érdekli, mit tekint a társadalom fontosnak vagy nem fontosnak, jónak vagy 
rossznak. 

Szofja huszonnégy éves koratél kezdve kizárólag illegalitásban élt. 
Huszonhat esztendős, amikor a , Föld és Szabadság" a lipecki, illetve a 
voronyezsi kongresszuson kettészakad — a reménytelen falusiak csoportjára, 
akik elutasítják a terrort, sőt a kormány elleni harcot mint fő célt is, és a 
Népakaratra. Szofja a terror híve — a néptömegek meggyőzésének eszközét 
látja benne, II. Sándor meggyilkolásának híve —, azt tömegmegmozdulások 
lehetséges kiváltójának tartja. Még ha a terror nem vezet i5 polgári 
szabadságjogokhoz, a bosszú eszközeként való alkalmazását akkor is 
támogatja. És Szofja a Népakarat Végrehajtó Bizottságának tagja lett. Ez a 
Bizottság 1879 augusztusában Pétervár környékén tartott ülésén kimondta a 
halálos ítéletet az uralkodó cár fölött! És Oroszország szeme előtt kezdett 
megvalósulni egy nagyszerű akciósorozat, amelyben a bosszúállók minden 
mozdulata rejtve maradt; Oroszország csak a célt tévesztett lövésekből és a 
sikertelen robbantásokból — szám szerint hat ilyen volt — következtethetett 
az akcióban részt vevők mozgására. Perovszkaja és kilenc társa rögtön a 


halálos ítélet meghozatala után lázas alagútfúrásba kezdett a kurszki 
vasútvonal alatt a Rogozsszk melletti sorompónál. Szofja büszkén és 
ügyesen alakította egy egyszerű háziasszony szerepét — ami mindig nagyon 
jól szokott sikerülni neki —, egyszer ikonnal a kezében futott ki a házból és 
előadott egy vallásos jelenetet, s meg 15 mentette a lelepleződéstől az 
alagutat. Amint megpillantotta a cári vonatot, jelt adott a robbantásra, de a 
mafla társa későn illesztette össze a huzalvégeket, és ezért másfél pudnyi 
dinamit haszontalanul robbant fel a vonat mögött. Mit sem tesz — 
Perovszkaja és Figner ezután Ogyesszába rohant, s három hónap elteltével 
már készen volt az újabb alagút — egy boltból vezetett az utca alatt. 
Csakhogy a cár abban az évben nem utazott délre. 

Felgyorsultak az események: a cár siet kibocsájtani csalárd alkotmányát, 
a népakaratosok meg sietnek végrehajtani a cár halálos ítéletét. Egyre 
kevesebben vannak,  Gartman külföldre szökik,  Zungyelevicset, 
Goldenberget és Kvjatkovszkijt lecsukták, s ezután 15 egymást érték a 
letartóztatások, hol egyenként, hol ötönként fogták el őket, megritkítva a 
forradalmárok sorait épp az utolsó, a hetedik merénylet előtt. 

Nem, nem úgy van az, hogy a forradalmárnak nincsenek érzései, a 
forradalmár szíve igencsak fogékony, de érzéseinek csak akkor ad teret, ha 
azok irányultsága egybeesik a forradaloméval. (Ezért 15 annyival 
magasztosabb és forróbb egy forradalmár szerelme!) A férfigyülölő 
Perovszkaja huszonhét évesen beleszeret Zseljabovba, utolsó idegtépő 
hónapjaikat ez a felkavaró szenvedély tölti be. Ezekbe az észbontó 
hónapokba belesüűrüűsödik minden — a Nyecsajevvel való kapcsolatfelvétel a 
Péter-Pál erődben, szökésének előkészítése (az őrséget már megagiítálták, s 
a katonák szeretőinek címei rejtjelezve ott vannak Szofjánál), kész a csapda 
terve, vigyázni kell, nehogy még a végén kiszabaduljon belőle a medve: 
robbantani a sajtboltból kivezető kis alagútban fognak, van négy bombával 
felszerelt, helyét állandóan változtató emberük, de ha mindez csődöt 
mondana 1s, ott lesz Zseljabov a tőrével. Minél közelebb volt a merénylet 
ideje, annál inkább elhatalmasodott rajtuk az izgalom, s bár egyikük sem 
hitt már abban, hagy a cárgyilkosság a politikai rendszer megváltozásához 
vezethet, nem tudtak lemondani tervükről, készültek a merényletre. 

Ez az egyenlőtlen, magányos küzdelem, ez a hihetetlen idegfeszültség ki 
kell hogy érdemelje az utódok tiszteletét. 

Március 11-én este letartóztatták Zseljabovot. A merész fiatalokat 
lebukás fenyegette, de ekkor Perovszkaja, hogy megmentse a közös ügyet 


és szerelmének ügyét, apró kezébe vette az irányítást — férfiasan szigorú 
volt társaihoz, és könyörtelen az ellenséghez. (Kibalcsics szavai szerint: , az 
asszonyaink kegyetlenebbek nálunk".) Perovszkaja nélkül nem lett volna 
március 14-e. Most, hogy Zseljabov tőrére nem lehetett számítani, Szofja 
maga 15 a bombát dobók közé akart állni, de ötödik robbanószerkezetük 
nem volt, csak négyet tudtak elkészíteni. Így hát a cár hintóját figyelte, és 
jeleket adva irányította a bombásokat. Az utóbbi napok lázas feszültségétől 
a férfiak idegei felmondták a szolgálatot: Tyimofej Mihalkov egyszerűen 
elhagyta őrhelyét, nem volt hajlandó bombát dobni, Jemeljanov úgy 
összezavarodott, hogy bombával a hóna alatt sietett a sebesült uralkodó 
segítségére, Riszakov egy óra múlva vallott a kihallgatáson, Tirkovot 
könnyek fojtogatták, egyedül Perovszkaja futott a helyszínre, hogy 
ellenőrizze, mire jutott Grinyevickij, majd higgadt léptekkel találkozóra 
ment a , túlélőkkel". A következő napokban Szofja letartóztatásokat úszott 
meg, sietve proklamációt szövegezett az orosz néphez, levelet írt III. 
Sándornak, kereste, ki segíthetne kiszabadítani Zseljabovot. 

Csak miután megtudta, hogy Zseljabovot kivégzik, remegett meg, omlott 
össze, és kérte sírva a barátait, hogy mentsék meg vezérüket. Cserbenhagyta 
józansága, elveszejtett másokat, elveszejtette önmagát, leszédült a 
forradalom magaslatáról — letartóztatták, miközben nála volt a katonák 
barátnőinek címlistája. De már ismét hozzáférhetetlen, vaskemény volt, 
amikor fekete köpenyében, mellén , cárgyilkos" táblával a vesztőhelyre 
vitték. 


Fellázadtál és gyilkoltál, 
Mert hazádat szeretted. 

A kegyetlen, gonosz lelkek 
Eltiporták éltedet. 


Szofja — Vera — Ljubov... 

Vera Figner egy külön hősköltemény. Hogyan próbálta március 14-e után 
újjáalakítani a Népakaratot! 

Micsoda asszonyok! Oroszország dicsőségét jelentik ők! Szíven ütötték 
az öreg Turgenyevet 1s, aki ezt írta: Szent asszony, lépj be! 

De Jaj, ahogyan azt a kivégzettek előérzete meg 15 súgta, március 14-e 
nem alakította át Oroszországot, nem váltott ki össznépi felkelést. 


Oroszország sürü, szürke, reménytelen homály szakaszába lépett, a 
csehovi időszakba... A mi, Adalija és az én kora ifjúságunk volt az... És a 
fiatalságunk, ugye, Nyesza... Micsoda hitre volt szükség ahhoz, hogy 
megértsük: nem zsákutca az, nem verem, hanem egy hosszú alagút, amely 
azért mégis kivezet a fényre! 

Figner a schlüsselburgi erődben van. A kiszabott büntetések ideje ott 
olyan huszonöt év. Ki gondolta volna, hogy ténylegesen le i5 kell majd 
töltenie? Hogy az emberi szív képes azt kibírni? 

Emlékszel Ivanovszkajára? A Népakarat elleni per után több mint húsz 
évet ült le. Nem volt már fiatal, amikor visszatért Pétervárra, de ismét 
csatlakozott a terrorhoz. Micsoda nagyszetű szív! 

Voltak egyéb nevek is, volt szilárd kitartás 15, annak sem volt könnyebb 
megfelelni, ha nem is hatott annyira az érzelmekre. A női egyenjogúság 
hajlíthatatlan asszony-harcosaira — Filoszofovára... Konradira... Sztaszovára 
gondolok... 

Hát Cebrikova? Ma már kevesen ismerik ezt a nevet, de mi áhítattal 
ejtettük ki a kilencvenes években, ahhoz hasonlóan, ahogyan a 
hetvenesekben Csernisevszkijét suttogták egymásnak az akkoriak. A III. 
Sándornak írott levele... milyen lángoló erővel bélyegezte meg benne az 
önkényuralmi rendszert! — nem félt a megtorlástól, végül a szmolenszki 
kormányzóságba száműzték. A levele tintával átmásolva Járt kézről kézre a 
fiatalok között... Akkor már újabb kezek tartották, újabb szemek olvasták. 

Milyen lelkesen szilvesztereztünk a századfordulón! Nem egyszerűen az 
új évet ünnepeltük, hanem a remény lobogó fáklyájával köszöntöttük a XX. 
századot! És ez a fáklya nem csalt meg bennünket. Mintha maga a 
történelem várt volna az emberiség időszámításának e kiindulópontjára — a 
XX. századnak már az első éve diákok tömegeit vezette a Kazányi 
székesegyház elé, s rögtön ezután, Gersuni vállalkozása nyomán felütötte 
fejét a terror, s egyetlen hónap sem múlt el nagyszerű cselekmények nélkül; 
a korábbi narodnyikokat új életre keltették az eszerek. 

A dicső elődökhöz mérve, nem volt könnyű bizalmat előlegezni a 
fiataloknak, pedig micsoda tündöklő társaság született, és ha a nőkről 
szólunk — micsoda nők voltak azok! —, ők a te számodra sem vesznek a múlt 
homályába, hiszen egyidősek a gyermekkoroddal: hét, tíz, tizenkét éves 
voltál, amikor fényesen átvillantak egünkön, s azok közülük; akiket nem 
végeztek ki, akik nem őrültek meg, még ma is száműzetésben vagy 
külföldön élnek. 


A legjelesebbikük persze Dora Brilliant, ő tíz évvel fiatalabb nálad, 
Dalja. Kijevi diáklány, nagy fekete szeme a terror bűvöletében égett. Kész 
volt feláldozni magát, a halálról álmodozott, gyötörte a vágy, hogy ő 
hajthasson végre halálos ítéletet, könyörgött társainak, hadd dobhasson 
bombát ő maga, de csak a bombakészítés jutott osztályrészéül. És megőrült 
a Péter-Pál erődben. 

Nem, a legjelesebb köztük mégis inkább Marija Szpiridonova! Nem volt 
ő forradalmár, nem készült semmire, nem lépett he semmilyen pártba, de a 
levegőben érződött a szent bosszú szomja, az ifjú szívek megérezték, s nem 
hagyhatták válasz nélkül! Kis gimnazista lány volt, kiment a boriszoglebi 
pályaudvar peronjára, a muffjába revolvert rejtett, hogy fogadja a 
parasztokat térdre kényszerítő tábornokot, és — megfizetve a megbotozott 
muzsikokért — közvetlen közelről lepuffantotta! De mielőtt bármilyen 
bírósági eljárás elkezdődhetett volna ellene, , kozák megtorlás"-ban lett 
része — egy egész szakasz katonái erőszakolták meg. 


Megtapasztaltad, Marija, 
Hóhéroknak vad dühét, 
Hozzád száll imám, Marija, 
Amint jő a csendes éj. 


De még szebben mondta Volosin: 


Patyolat testén korbács nyoma, 
Vér ragad márvány homlokán, 

A szabad, fehér sirály szárnya 

Törve szántja a föld porát. 


Hát Bicenko-Kamerisztaja? Övé az egyik legkiemelkedőbb cselekmény, 
amelyet nő hajtott végre, egymaga. És milyen drámaian rendezte meg! Nem 
egyszerűen kérelemmel kereste fel Szaharovot, mint annak idején 
Zaszulics, hanem beleírta kérelmébe Szaharov halálos ítéletét 15, adott neki 
időt arra, hogy elolvasson belőle pár sort, felfogja tartalmukat, döbbenten 
feltekintsen — és csak azután lőtt! 

A szó szoros értelmében: meghozta és végre 1s hajtotta a halálos ítéletet! 
Ügyvédje első reakciója az volt, hogy egy nagy csokor virágot küldött neki 
a börtönzárkába. 


A szent ügybe vetett mélységes hit vezérelte őket, nem más! Ahogyan 
Barabannyikov írta, kivégzésére várva: , Még egy nekiveselkedés — és a 
kormány — megszűnik létezni.  Éljetek és  diadalmaskodjatok! Mi 
diadalmaskodunk -— és meghalunk!" 

Ismerte a terror szépségét és filozófiáját Zsenya Grigorovics. És megint 
csak érdekes: egy tábornok lánya volt, a tábornok maga pedig, mondhatni, a 
forradalmár fiatalok elvbarátja! Ez is az idők jele! Segített lányának 
forradalmárokat menteni, összeesküvő nőket bújtatott a lakásukban, 
kiderítette, mikor hajtatnak végig az utcán, mikor tartanak fogadóórát a 
kijelölt célszemélyek. Amikor meg Zsenya a Irepov elleni merényletet 
készítette elő, apjának barátja segítette álláshoz Peterhofban, a cár 
közvetlen közelében, ami pedig nem volt könnyű. És akkor három 
lépésnyire tőle haladt el hintón Miklós és Alix! De Zsenyánál nem volt 
fegyver, nem 15 vettek tervbe ilyen merényletet, s Zsenya sokszor emlegette, 
hogy úgy leste a cári párt, mint macska a halakat az akvárium üvegén 
keresztül. A látszat kedvéért nagyvilági életet élt, festegetett, de mindig 
magával hordott egy kapszula ciánsavat, bár a párt tiltotta az 
öngyilkosságot. Terrorcselekményre úgy indult, mint valami ünnepségre, 
hancúrozott barátnőjével, lőgyakorlatra járt az erdőbe, célpontnak egy 
,, Irepov" feliratú papírdarabkát használt. A merénylet napján jól kialudta 
magát, alaposan beebédelt, átvette varrónőjétől a külön e célra rendelt 
színházi ruháját, jókedvű volt, kacagott, és emelkedett hangulatban elment 
Ksesinszkaja műsorára. Így indulnak hősi áldozatra és a halálba az igazi 
forradalmárok! Trepov sajnos aznap valamiért nem jött a színházba — és 
Zsenya egyszeriben unalmasnak és visszataszítónak érezte a színpadon 
kavargó ostoba táncot, a földszinten ülő nézők simára borotvált tarkóját, a 
páholyban folyó értelmetlen fecsegést. És egyszeriben azt is, hogy nincs 
módja győzelemre, sem  áldozathozatalra. Kénytelen volt elutazni 
Olaszországba. 

Vagy Kaljajev! Hisz milyen nagy ember volt, ráadásul született költő, így 
15 nevezték. De feláldozta tehetségét — mindenestül a terrorcselekmények 
művészi kivitelezésére fordította. Ki mindenkit kellett alakítania, amíg 
Plevét figyelte! Hogy tudott játszani! Bár természeténél fogva elegáns, 
kifinomult volt, zsíros, foltos zekében, félretaposott sarkú, vörösre kopott 
csizmában, félrecsapott sildes sapkában rágcsálta a szotyolát, el- 
elkáromkodta magát a téren, házmesterekkel,  kocsisokkal kötött 
ismeretségét, vasárnaponként pedig a házigazdájával együtt bő vörös 


ingben ment a templomba, hányta magára a keresztet, az angyali 
üdvözletnél meg szinte elterült arcra borulva. Hogy könnyebben 
örködhessen az utcákon, egy kifutó szerepét játszotta, súlyos ládát cipelt, 
cigarettát és mindenféle vacakot, no meg a japán háború , hőseinek" 
arcképeit árulta. Azt mondta: , gyűlölöm ezeket a mázolmányokat, sértik a 
művészi ízlésemet! Némelyik tuskó pedig odaadja értük az utolsó petákját. 
A Varjag hajó és Csemulpo hősei — csupa kidüllesztett mellű, pimasz pofájú 
fickó, a haza dicsősége! A hazafiság nem más, mint a butaság terjedő 
Jjárványa. Várjatok csak, fajankók, majd letöri a szarvatokat a Japán!" 

A terrorcselekmények nem mindig gyilkosságot jelentettek, voltak más 
grandiózus elképzelések is, amelyek célja az volt, hogy megdöbbentsék 
egész Oroszországot: Peterhofban például arra készültek, hogy ülésezés 
közben foglyul ejtik a teljes Államtanácsot. Nem nehéz elképzelni, hogyan 
reszketett volna a sok kiérdemesült vénember! 

Ezek már a mieink, a maximalisták voltak, Mihail Szokolov vezetésével: 
úgy tervezték, hogy bombával a kezükben törnek be a tanács ülésére, 
minden tagját túszul ejtik, s valamilyen követelést szegeznek a 
kormánynak, hogy konkrétan milyent, még nem döntötték el. Ha a 
követelést nem teljesítenék, felrobbantják az egész Tanácsot, s vele 
magukat 15! Leírhatatlan volt az egész! 

Szokolovot Agnyessza jól ismerte: nem 15 közönséges ember volt az, 
hanem valóságos óriás! Benne fogant meg először a gondolat, hogy átlagos 
földbirtokosokkal szemben is alkalmazzanak terrort — ne legyen nyugtuk a 
birtokaikon; az ő ötlete volt még a gyári terror és az ekszpropriacija pénzek 
kisajátítása. Amikor kitört a moszkvai felkelés, rohant a Presznyára, s egy 
harci egység parancsnoka lett. Ő alapította meg a maximalizmust, elszakadt 
az eszerektől, mert azok bürokratikusak, nehézkesek, óvatoskodók voltak. 
Anton bácsi vele egyetértésben vállalta a maga akcióját. Szokolov terve 
szerint egy dinamittal megrakott autón törnek majd be a cárhoz, s 
robbantják fel az egész hordát. Tőle származott a híres kasszarablás ötlete is 
a Fonarnij közben — ami egy csapásra hatszázezer rubelt jelentett. És 
minden keménysége mellett milyen érző lélek volt! Miközben egy akció 
tervét készítették, kérte, zongorázzon valaki, s ő dúdolgatott hozzá. Egyszer 
éppen hátrafordult az egyik pétervári utcán, hogy alamizsnát adjon 
valamelyik koldusnak, amikor egy rendőrkopó felismerte, s letartóztatták. 
Másnap kivégezték. Odakiáltott a hóhérnak: , el a kezekkel!", és maga 
vetette a hurkot a saját nyakába. 


Hát Natasa Klimova? Virágszál volt ő a maximalisták táborában. 
Fulladozott rjazanyi nemesi családjának, társadalmi körének unalmas, 
émelyítő légkörében, értelmetlennek érezte az életet. Eleinte ő 15, akárcsak 
ti, a szépségben kereste az igazságot, majd az emberek szolgálatában, s így 
csatlakozott a terrorhoz. Mert létezhet-e egyáltalán boldogság az életben 
tényleges, érdemleges cselekvés nélkül, Verocska? Szokolovval együtt 
készültek arra, hogy foglyul ejtik az egész Államtanácsot, és robbantást 
hajtanak végre az Aptyekarszkij sugárúton. Natasa el is indult, , mint egy 
úrnő a hintaján". A személyzet előtt házaspárt alakítottak, Szokolov úrnak 
öltözött, nevetni 15 úgy igyekezett, ahogyan a nemesurak szoktak, Natasa 
hamis ékszereket vásárolt magának. De amikor kettesben maradtak, 
feszengtek, ruhástul feküdtek le aludni. És milyen sokrétű, gazdag jellem 
volt! 

Azt mondogatta nekem: hiszen az egész természet valóságos csoda, 
csoda az alkony és a természetben található minden apróság. A halál 
közelsége olyan perspektívákat nyit az ember előtt, amilyeneket a 
mindennapi életben nem láthat. Az ilyen koncentrált élet néhány hete felér a 
sekélyes jólét több esztendejével!... Ékesszólásban, meggyőző erőben szinte 
egy második Nyecsajev volt. Képes volt a maga hitére téríteni a női 
börtönőröket, és megszervezte a híres csoportos szökést a novini 
fegyházból. 

Volt persze olyan út is, amely a művészeten át vezetett: a gazdag 
családok külföldre küldték leányaikat művészeteket tanulni, ott aztán 
megismerkedtek az igazi ifjúsággal, jobb belátásra tértek — és a 
forradalomhoz csatlakoztak. 

Tánya Leontyjevát, annak a bizonyos Irepovnak az unokahúgát — egy 
finom, kékszemű arisztokrata leányt — például a cárné udvarhölgyének 
szánták. (Az ő kitűnő ötlete volt, hogy a cárt egy udvari bálon kellene 
meggyilkolni, miközben virágcsokrot nyújtanak át neki.) Bár egy 
alkormányzó lánya volt, terhesnek érezte a nagyvilági életet, a kellemetlen 
emberekkel való kapcsolatot. Pétervárott a legmagasabb körökbe volt 
bejáratos, és igen értékes információkkal látta el a forradalmárokat. És 
dinamitot tárolt a lakásán. A tábornoki rokonság megakadályozta, hogy 
házkutatást tartsanak nála. De mégis dinamittal tartóztatták le, az övéi 
azonban elintézték, hogy pszichopatának nyilvánítsák, kiszabadították a 
Péter-Pál erődből, és Svájcba küldték, ahol a maximalistákhoz csatlakozott. 
De balszerencse üldözte: egyszer azt a feladatot kapta, hogy a lefortovói 


kórházban végezzen egy már sebesült spiclivel — nem sikerült. Svájcban 
pedig Durnovónak nézett egy idős helybeli lakost, aki hasonlított a 
belügyminiszterre, és még hozzá Karl Müllernek hívták — ilyen álnéven 
utazgatott Durnovo is. Lelőtte, s csak aztán derült ki a tévedés. Tánya 
nagyon a szívére vette a dolgot, mint mindent, hogy zokogott Kaljajev 
kivégzése után IS... 

Előfordult, hogy a forradalmár nők idegei mondták fel a szolgálatot. 
Tamara Princ, szintén egy tábornok lánya, sehogyan sem tudta rászánni 
magát, hogy megölje a kijelölt tábornokot, apja barátját. Háromszor 15 
elment hozzá a terrorista nők klasszikus egyénöltözékében, fekete 
selyemruhában, hogy végezzen vele. Először nem tudta elszánni magát, 
másodszor hisztérikus rohamot kapott, mindent  kikiabált, mire 
letartóztatták. Szabadon engedték, elment harmadszor 1s, ezúttal már bomba 
és egy browning is volt nála, de kiejtette az utcán a bombát, a gyújtás kis 
robbanása hallatszott — ekkor végleg összeroppant, visszarohant a 
szállodába és megölte magát. 

Nem, nem kell sajnálni azokat, akik belepusztultak vagy lebuktak egy- 
egy sikeresen végrehajtott akció után: ők véghezvitték! Mélységes sajnálatot 
azok érdemelnek, akik nem juthattak el a győzelemig. Zilberberg és 
Szuljatyickij például, akiknek nem valósult meg merész tervük: az 
orvosegyetem megnyitása alkalmából tartott istentiszteleten akarták lelőni 
Sztolipint. Ugyanígy Járt Maksz Svejcer, akinek a Péter-Pál kápolnában, a 
II. Sándorért tartott gyászszertartáson kellett volna bombát robbantania, 
méghozzá éppen március 14-én, és egyszerre pokolra küldenie Buligint 1s, 
Trepovot is, Durnovót 15 — de a szerencsétlen maga robbant fel szállodai 
szobájában az előkészületek közben. Szinyavszkíjt, Naumovot és 
Nyikityenkót pedig úgy akasztották fel, hogy nem sikerült felrobbantaniuk 
a cárt peterhofi palotájában! Szolomon Rissz 15 úgy került bitófára, hogy 
nem érte el célját. 

Sok nő nem maga lőtt vagy robbantott, hanem csak készítette a 
bombákat. Marija Benyovszkajának így szakította le a kezét egy felrobbant 
szerkezet, de mégsem kegyelmeztek neki, kényszermunkára küldték. Társa 
a félkezű lány után ment Szibériába, és feleségül vette. Marija 1s 
arisztokrata katonatiszti családból származott, s azt, hogy az erőszak a jóért 
vívott harc eszköze, az evangéliumból merítette. Fontos volt számára, hogy 
erkölcsileg igazolni tudja a terrort. 


Mánya Skolnyik, aki vidéki varrónő volt, mindenáron maga akart 
bombákat dobni, bár vérmérsékletét tekintve inkább propagandista lehetett 
volna, igen szenvedélyesen beszélt. A férje, Aron sokáig nem engedte, hogy 
terrorcselekményekben vegyen részt, de mégsem a férje, hanem Mánya 
bombája sebesítette meg a csernyigovi főkormányzót. 

Mindezek a hősnők vagy a népakaratosok, vagy az anarchisták, vagy az 
eszerek vagy a maximalisták közül kerültek ki. De ha álcázniuk kellett 
magukat, szociáldemokrata külsőt öltöttek, ízléstelen színű ruhákba bújtak, 
hónuk alá kapták 4 tőkét, s átvághattak akkor még rendőrsorfalakon is — 
biztonságban voltak. A szocdem nőknek nem kellett sem parasztruhát 
ölteniük, sem kacérkodniuk, sem üggyel-bajjal bejutniuk valahová, sem 
akár a kis láncon függő tükrükből figyelniük, hogy nem követik-e őket. 

És micsoda királynője volt a tenornak Levlalija Rogoznyikova! Mindent 
elkövetett azért, hogy minél több ellenséget vihessen magával a túlvilágra. 
Browningjával lelőtte a börtönigazgatóság főnökét, majd annak jeléül, hogy 
sikerrel járt, és társai indulhatnak Scseglovitov és a többiek likvidálására, ki 
kellett volna dobnia a pisztolyt az ablakon. Ő azonban arra számított, hogy 
amikor kitör a zűrzavar, önmagával együtt felrobbanthat még jó néhány 
magasabb rangú felügyelőt és a börtönigazgatóság egész épületét, sőt az 
alkalmazottak lakásainak több emeletét ií5. De olyan balszerencsés volt, 
hogy nem mindjárt magas rangú vizsgálók hallgatták ki, előbb börtönőrök 
feleségeivel motoztatták meg. Azok odahívattak egy tüzérezredest, aki 
elvágta a felfedezett gyújtószerkezet zsinórját, amely a földre hasaltatott 
Jevlalija füzőjébe rejtett tizenhárom font dinamithoz vezetett. 

Milyen elszánt harci kedv, milyen megszállott igazságvágy kellett ahhoz, 
hogy valaki így megtöltse magát, akár egy fegyvert, s úgy induljon akcióba, 
mint valami dinamitember!... 

Emlékszel, mit mondott Zsenya Jemeljanova: csak kezdődne el 
mindenütt! Csak harcolnánk ki az igazságot! Minden egyébre fütyülünk! 

Micsoda Jogos gyűlölet vezette ezeket a leányokat, akikből nem lehetett 
menyasszony! 

Hogyan is élhet az ember gondtalan, sekélyes életet — kiállítások, 
előadások, színház —, és feledkezhet meg mindezekről a hősnökről? Hogy 1s 
nem érez égető felelősséget szent áldozatukkal szemben? 

De hagyjuk ezeket a magasztos, ám távoli példákat! Vegyük csak a 
nagybátyáddal, édes nagybátyáddal szembeni felelősségedet, Veronika! ? 


61. fejezet 


Anton bácsi arcképe. — Megpecsételődött sorsa, az — ,, Anton tüze". — 
Zokogás és gúnykacaj II. Sándor meggyilkolása miatt. — Anton tudatos 
önneveléssel készíti fel magát a terrorra. — A vérpadon elszenvedett halál 
gyönyörűsége. — Fel kell lázítani a flottát a cár ellen! — A sveaborgi 
lázadás. — A Dubaszov elleni merénylet. — 4 nagybácsit kivégezték, az 
unokahúgának meg nincs becsületbeli kötelessége? — Ki kezdte? — A világot 
megtisztító forradalmár jogai. — A terror szárnyas paripa. — Veronika 
kétségei. — Az erkölcsi tisztaság viszonylagos. — Nem annak tragikus a 
sorsa, akit meggyilkoltak, hanem annak, aki a csapást mérte rá. — 
Robbantás az Aptyekarszkij-szigeten. 


Anton bácsi arcképén a legfelületesebb szemlélő 1s rögtön felfedezhette 
az állandó kutatás vonásait. És azt, hogy ennek a fiatal embernek az élete 
nem ülepedett még le, s hogy ő nem is kívánja a leülepedését, hanem keres, 
kutat: az igazságot akarja megérteni és szolgálni. Jól látszott ez a szemén 1s, 
ahogyan kissé elkomorodva elnézett a fényképezőgép fölött; meg a 
homlokán is, amelyen sosem simultak el a töprengés barázdái; az enyhén 
félrehajtott, nem parádés pózban felszegett fején 15; a fázósan megremegő 
nyakán 1s, amelynek mintha a mozdulását 15 mutatta volna a fénykép. 

Két kezénél fogva vezették oda Veronikát az arcképhez, s most ott állt 
előtte felnőtten, termetesen a két néni, a vézna Adalija és a zömök 
Agnyessza között. 

A Lenartovicsok szeme közeli vérrokonnak látta a fivért és nagybácsit, 
de kétségtelenül megcsillant benne egy általánosabban rokoni jellegzetesség 
is: az a ránk, értelmiségiekre általában jellemző, semmi máshoz nem 
hasonlítható, áldozatos vonás, amely már a legelső pillantásra 15 rokonná, 
együvé tartozóvá avat akár idegeneket Is. 

A portrén maga a fényképezőgép-rögzítette tehetség látszott. Az 
energikus szikárság. És Antonnak az a keserűen megremegő nyaka — 
mintha a fiatalember már ilyen korán csalatkozott volna az emberi 
eszményben. 

Születése óta magán viselte a halál bélyegét, mintha már serdülő korától 
kezdve tisztában lett volna vele, hogy őt halálra szánták. Kisgyermekként 
furcsamód sértette a kifejezés: , Anton tüzében halt meg" (így nevezi a 


népnyelv a gangrénát), és egyre azt tudakolta, mi az az , Anton tüze" és 
miért halálos? Egyébként az övéhez hasonlóan leplezetlenül nyílt 
arckifejezés mindig 1s a halálra ítéltség benyomását szokta keltent. 

Ha igaz, hogy az égbolt csillagai nyomot hagynak az újszülötteken, akkor 
Anton bácsin az 1881. év — homályon áttörő, vidám — tavaszáé hagyott 
nyomot, amikor kivégezték a zsarnokot, és megszületett Anton. Amikor a 
nép, amely nem fogta fel, mi szolgálja a saját Javát, ezres tömegekben 
zokogott a gyászszertartásokon. A nép nem pusztán a csapás felszabadító 
értelmét nem fogta fel, hanem a cárgyilkosságot Pétervár romlottságának és 
a jobbágyfelszabadítással elégedetlen nemesség gonoszságának tudta be. 
Nem itta le magát örömében a kocsmákban és csapszékekben, hanem 
komoran távol maradt tőlük, az utcákon nem voltak részegek, vidáman csak 
a diákok iddogáltak magánlakásokban, és ingerkedtek az egyetemi épületek 
őreivel: , No, mondd csak: Hála Istennek! — Hála Istennek. — Örülj hát, 
megölték a cárodat!" 

Anton bölcsője felett öt felakasztott népakaratos holtteste himbálózott, 
öté, ahogy a dekabristák esetében is. Megfojtották az öt merészt, akik, 
szerencséjükre, nem ismerték meg a kiábrándulást: nem kellett 
megtapasztalniuk, hogy a tompa agyú nyárspolgárokban, a csőcselékben 
csak bősz düh támadt felszabadítóik, a tanuló ifjúság ellen. A cár kivégzése, 
amiben a szabadságért vívott harc tetőfokát, az általános felkelésre, a 
földbirtokosok szétzúzására hívó jeladást véltek látni, csak e szakadékokkal 
szabdalt hegygerinc első csúcsának, csak a bejárandó hosszú, áldozatos út 
elejének bizonyult. 

Anton bácsi, mondhatni, a terror árnyékában cseperedett. Otthon 
forradalmi tárgyú beszélgetéseket hallott, s azok nem úgy hatottak rá, mint 
terád — ő nagyon korán érteni kezdett mindent. Épp húszesztendős lett, 
amikor nagy akciókra sor került. És ő már ekkor erre az útra akart lépni. 

Készült rá, nagyon alaposan. Azt mondogatta: mielőtt a H. Sz. ajtaján 
kopogtatna, mindenkinek önvizsgálatot kell tartania: érdemes-e ő erre? 
Makulátlan-e? A szentélybe csak cipőjét levetve léphet az ember. 

És milyen korán meggyűlölte a pétervári palotákat, emlékszel, Nyesza? 
Azt mondogatta: , Épp ezekkel hadakozunk mi. Ökölbe szorul a kezem, ha a 
palotákat látom. Milyen pimaszul hivalkodnak! Ó, megremegtek hamarosan 
a lakóitokkal együtt!" 

Ismerte Kaljajevet, sőt a tanítványa volt. Tőle vette át azt a felfogást 1s... 
Hogy nagyon szeretné egy terrorcselekmény színhelyén életét veszteni — 


felrobbanni, majd porig égni mindenestül! Szédítően vonzó halál! 

Agnyessza néni fölindult, úgy látszott, hogy ő is, bár már negyvenkét 
éves volt, máig magáénak vallotta ezt a felfogást — nem volt-e maga 1s 
Kaljajev tanítványa? Szeme úgy villant fel-fel az orgonaszín felhőben — füst 
volt az — akár a világítótorony. 

De! De van még ennél is magasztosabb halál: vérpadon meghalni! Az 
akció pillanatában bekövetkező halál mintha befejezetlenül hagyna valamit. 
Az akció és a vérpad között viszont egy egész örökkévalóság húzódik, s ez 
talán a legnagyszerűbb, ami embernek juthat. Csak ekkor, mondta Anton, 
érezheti meg az eszme teljes szépségét, az eszmével kötött misztikus 
frigyét! A legédesebb gyönyör pedig, ha valaki úgyszólván kétszer hal meg: 
akció közben és a vérpadon. Aztán micsoda gyönyör a bírósági tárgyalás! 
Ha az ember akció közben hal meg, kimondatlanul viszi magával egész 
gyűlöletét. Így viszont megvetésével sújthatja a bírókat, semmibe veheti 
korrekt törvényességüket, rájuk zúdíthatja mindazt, ami fájón felgyülemlett 
benne, szégyenfához állíthatja az önkényuralmi Oroszországot, ezt a világ 
kerítőjét! 

Azt nem lehet mondani, hogy Veronika tűzbe jött volna — erre nem 
kerülhetett sor, hiszen a nénik is jól ismerték kiegyensúlyozott természetét 
—, de a nagy terrorista eme kinyilatkoztatása azért mégis megperzselte. 
Döbbenten nézett nagy, sötét szemével. Jó volt már ez is, hiszen kezdett 
lazulni a talaj! 

De minden kor új feladatokat 15, és megoldásukat szolgáló új eszközöket 
15 hoz gyermekeinek. Amikorra Anton érett korba lépett, és kész volt életét 
adni egy akcióban, már javában tartott és forrongott a kilencszázötös év, 
minden mozgásba lendült, a helyzet hónapról hónapra változott, hol itt, hol 
ott robbantak ki lázadások, végül bekövetkezett a moszkvai felkelés; s 
abban az évben Anton, ahogyan sokan mások is, elfordult az egyéni 
terrortól, és fegyveres felkelésre törekedett. Kívánatos volt az mindenütt 
Oroszországban, de egy Pétervárott kitörő felkelés lett volna a legfontosabb 
és végérvényes. Anton a legelsők között hozta szóba a hadiflotta kérdését: 
az öntudatos pétervári fiatalokat várja a flotta, a szomszédban meg ott a 
baráti, mindig 15 cárizmusellenes Finnország. A Balti Flotta, főként pedig 
Kronstadt az ágyúival szinte tüzérségi tűz nélkül kényszeríthette volna ki a 
cár bukását. Anton megint az elsők között kezdett behatóan foglalkozni a 
hajók személyzetének névsorával, amelyet forradalmi beállítottságú 
tisztektől kapott, ismerkedett, támogatókat szerzett. A kezére játszottak a 


flotta japánokkal szembeni kudarcai, mert nyomott volt a flottabeliek 
hangulata. 

Pétervárott azonban sehogyan sem akart kitörni a felkelés, Moszkvában 
viszont kirobbant, s Anton tiszta szívből irigyelte az ottaniakat, de nem 
rohant oda, nem hagyta el őrhelyét. Elfojtották a felkelést Moszkvában? 
Nem baj, Pétervár majd bosszút áll mindenért! De már a Dumát 15 
szétkergették, s Pétervár szégyenletesen néma maradt — mi lesz, ha most 
sem lázad fel a flotta! ?... 

— Jaj, hogy eshetett, hogy nem győztünk kilencszázötben?! Hiszen a 
kormány teljesen megzavarodott, fegyvertelenek voltak a rendőrök, a 
gyárak tele olyan fiatalokkal, akiket nem vittek el a Japán frontra... 

— Nagyon egyszetű: a nép még el volt különülve a forradalmároktól. 

Az első Duma feloszlatását lázas napok követték: sürgősen válaszolni 
kellett! 

Azt tervezték, hogy egyszerre lázítják fel Szevasztopolt, Kronstadtot, 
Sveaborgot, az egész hadiflottát, és egyetlen csapással végeznek a 
cárizmussal. A szervezet Sveaborgba, a Balti Flotta fő bázisára küldte 
Antont. 

— Te Sveaborgról sem tudsz semmit, nemde? 

Veronika válaszképpen csak pisloghatott, ezúttal, igaz, már büntudatosan. 

Az agitátorok ott már régóta és akadálytalanul tágították az elégedetlenek 
látókörét, két-három progresszív tiszt maga terjesztette a brosúrákat 
alárendeltjei között. És alighogy a parancsnokság egyik követelésüket 
teljesítette, a tömeg újabbakat támasztott, nem volt szabad hagyni, hogy 
csendesedjék az erjedés. Most már haladéktalanul, sem időt, sem a 
feloszlatott Dumával való kapcsolatot el nem vesztve, ki kellett robbantani 
a felkelést, ám konkrét terv még nem volt, s az időpontot sem határozták 
meg. Nem voltak még felkészülve, de erről elfelejtették értesíteni egymást, 
s a kijelölt ágyút tévedésből elsütötték, mire az egyik szigeten felkeltek a 
tüzérek, de a kaszárnyadrilitől "megnyomorított gyalogosok a nép 
ellenségeinek oldalán maradtak, s heves ellenállást fejtettek ki. Néhol 
erőszakkal kellett csatlakozásra bírni őket. A kis szigetek egy része 
fellázadt, letartóztatták tisztjeiket, a másik része, köztük a fő erőd viszont 
nem — és a felkelés a tüzérség és a gyalogság közötti háborúvá fajult. A 
felkelők nehéz tüzérsége verette az erődöt, de a gyalogság gyenge kis ágyúi 
15 olyan kartácstűzzel válaszoltak, hogy körös-körül minden lángba borult. 
Anton a civil agitátorok egy csoportjával és Szerjozsa Cion 


törzskapitánnyal a felkelés irányítására érkezett, de már elkéstek. Cion lett a 
lázadás vezére. Nagy volt a kiábrándulás, amiért az , állítsuk a rablók 
kormánya helyébe az Alkotmányozó Gyülést" jelszavára nem indult harcba 
a flotta, egyetlen hajó sem csatlakozott a felkeléshez, pedig a Patyomkin és 
az Ocsakov után annyira vártak erre! Nem volt tehát elég az agitáció. A 
látóhatáron páncélos hajók bukkantak fel — a lázadóknak ekkor az a 
zseniális ötletük támadt, hogy motorcsónakon elébük küldenek egy felkelő 
tisztet hamis paranccsal, amely arra utasítja őket, hogy vegyék tűz alá az 
erődöt; de a tisztet felismerték és letartóztatták. Így bizonyult árulónak a 
hadiflotta épp úgy, mint a sveaborgi gyalogság. A felkelés a katonák és a 
matrózok kétségtelen szimpátiája ellenére szerencsétlen módon elbukott. 
Igaz, eljött a felkelőkhöz a finn vörös gárda, de mindössze kétszáz ember — 
fegyvert hoztak. Háromszor 1s tanácskoztak a vezetők: felrobbantsák-e ők 
maguk az aknászszázad pyroxylinraktárát? Akkor felrobbant volna a 
központi kormányerőd, de odavesznek sokan az övéik közül, és levegőbe 
repül Helsingfors parti szakasza 15. Nem akadt köztük olyan szakember, aki 
ki tudta volna számítani a robbanás erejét — így rum merték vállalni az 
esetlegesen nagyobb veszteségeket. Közben az óvatlan, kapkodó lövöldözés 
miatt felrobbant még egy saját lőporraktáruk, ami hatvan áldozatot követelt. 
Teljes balszerencse! A felkelés második éjszakáját Anton és Cion egy 
válogatott csapat élén azzal töltötte, hogy titkon maguk cipelték halottaikat 
a tengerbe, hogy az életben maradottak ne lássák, megőrizzék harci 
kedvüket. Anton sok mindenre felkészült, de egy ilyen véres húskására nem 
— rosszul volt, belebetegedett. A távolból meg tüzelni kezdett az 
elérhetetlen flotta, a lövedékek a pyroxylines vermekhez egyre közelebb 
csapódtak be. Cion eltűnt, a sebesült Jemeljanov alhadnagy és a képviselők 
tanácsának tagjai pedig úgy döntöttek, hogy kitűzik a fehér zászlót. A 
képviselőknek maguknak menekülniük kellett a szigetekről, hiszen 
halálbüntetés járt azért, ha civil ruhában az erőd területén érik őket. 
Egyszerű ladikokon igyekeztek kijutni (a ladikok egy részét géppuskával 
lőtték szét), egyenként próbáltak áttörni a városig. Anton csodával határos 
módon menekült meg, s vele az erődöt védő alezredes lázadó fia. A 
sebesülteket kénytelenek voltak otthagyni; fogságra juttatva őket, de hát az 
épek közül sem sokan menekülhettek meg. Több százan estek el. 

Azoknak, akik ilyen vereséget éltek meg, eszükbe sem juthatott, hogy 
másodszor 15 próbálkozzanak. A felkelés eszméje semmibe veszett. Amikor 


egész Oroszország börtönné változott, csak magányos harcosok merész 
tetteire volt lehetőség. És Anton lelke ismét a terror felé fordult. 

Te nem emlékezhetsz rá, s elképzelned is nehéz, milyen éjnél sötétebb, 
fekete napok voltak azok, amikor újra ránk telepedett a reakció! Még a 
legállhatatosabb forradalmárok is elcsüggedtek attól, hogy szenvedéseik és 
áldozataik senkinek sem válnak hasznára, hogy értelmetlenek! A végsőkig 
kedvüket szegte, hogy minden, de minden ostoba, buta, undorító, céltalan. 
Ez a második illegaliítás, amely a kilencszázötös év szabadságát követte, 
összehasonlíthatatlanul nehezebb volt az elsőnél, mennyi lelket 
megnyomorított! 

Csak néhányan a páratlanul büszkék közül látták továbbra is világosan az 
elkövetkezendő megújulás csillagfényét. Közöttük Anton is. Ő minden 
kudarcot nem kudarcnak, hanem bünnek tekintett, amelyet ha nem lehet 
jóvátenni, nem marad más megoldás, mint a harakiri. Céltáblájául most a 
moszkvai felkelés elfojtóját, Dubaszovot választotta: bosszút akart állni 
egyszerre Moszkváért és Sveaborgért 15! Dubaszov már több merényletet 
megúszott, a többi között Szavinkovét is. Anton most rá kezdett vadászni a 
Tavrij-kertben, ahol az idős admirális sétálni szokott. 

A Fonarnij közi után ez volt a következő nagy akció. Anton éppen 
Szokolov kivégzésének napján akart tűzijátékot rendezni! De elsiették a 
dolgot, megint nem volt szerencséjük, Dubaszov sértetlen maradt. 

Anton gondolatban végigjárta a teljes eltervezett és óhajtott ívet — a 
terrorcselekményt, a bírósági tárgyalást és a vérpadot is. És persze a bírókra 
zúdította minden megvetését és gyűlöletét. De a tárgyalásnak nem voltak 
tanúi, nem volt vérpad sem. Mi több, Anton a maga rendkívüli 
konspirativitása miatt úgy áldozta fel életét, hogy nem szerzett dicsőséget, 
nem vonult be a koszorús hősök panteonjába. Társával, Vorobjovval együtt 
leadta a lövéseit, elfogták, elítélték és felakasztották, de inkognitó, így nem 
kellett megmondania a nevét a bíróknak, és társtettese házmesterének 
tévedése folytán mint Berjozint jegyezték be a bíróságon. 

Felakasztották! Épp innen, ebből a lakásból, ebből a szobából indult 
útjára az ifjú hős — és kincstári kötelet tekertek a nyaka köré. Édes 
unokahúga és a következő nemzedék pedig már meg is szabadult 
emlékétől? Becsületbeli kötelességétől? 

Közvetlenül a fiatalon elhunyt Anton bácsi arcképe előtt Veronika 
nehezen védekezhetett. És egyáltalán: kit ne indítana meg, ne nyűgözne le 
egy fiatal élet feltétel nélküli önfeláldozása? Az jellemző talán a fiatalságra, 


hogy odadobja életét? Veronika homályos értelmű szavakat keresett, 
miközben végigfuttatta állhatatosan figyelmes szemét a két nagynénin. 
Maga sem tudta felérni ésszel, hogyan is távolodhatott el ennyire a családi 
törzstől, de ugyanakkor... de ugyanakkor... 

— Édes nénikéim... Hiszen mi mindannyian szeretjük Anton bácsit, én se 
kevésbé, mint maguk. De mégis bátorkodnék megkérdezni — ő netán szent? 
Netán angyal? Hiszen elsőként ő ment gyilkolni, nem? 

— Elsőként? — hördültek fel a nénik. — De hát ki kezdte elsőként elnyomni 
a népét? Ki zárta el elsőként a népfelszabadítás minden más útját? Ki 
végeztetett ki elsőként embereket minden olyan lépésért, amelyet a 
szabadság irányába tettek? 

— No de... a népakaratosok elsőkként kezdték, nem? 

— Nem! — utasította el határozottan Adalija. Amikor a narodnyikok 
kerültek szóba, az ő arca 15 megkeményedett, kigyúlt. — A narodnyikok 
társadalmi létre, állampolgári jogainak tudatára akarták ébreszteni a népet. 
Ha nem akadályozták volna őket, nem kezdenek bombákat robbantani. 
Éppen a kormány kényszerítette őket arra, hogy eltérjenek a tiszta 
szocializmustól. 

— De nénikéim! — fejezett ki szinte esedezést Veronika mély pillantása, 
amelyet szép rajzolatú szemöldöke alól vetett a két nagynénire. — De kinek 
van joga arra... hogy erőszakot alkalmazva törjön a célja felé? 

— Nekünk van! — lövellte a lány felé a vulkán módjára füstbe burkolózott 
Agnyessza. Nagy szenvedéllyel tudta ezt bizonyítani, Adalija néni viszont 
már kevésbé szilárdan haladt tovább ezen a csapáson. — A forradalmárokat 
azért nevezik forradalmároknak, mert ők a szellem lovagjai. Le akarják 
hozni a földre lelkük égboltjáról a már látható eszményt. De mit tehetnének, 
ha ezt az eszményt a többség még nem érti? Kénytelenek megtisztítani a 
talajt az új világ számára — és ezért le minden ócska, régi limnlommal, 
mindenekelőtt az önkényuralommal! 

A forradalmárokat nem szabad a régi erkölcs mércéjével mérni. A 
forradalmárnak minden erkölcsös, ami segíti a forradalom győzelmét, és 
minden erkölcstelen, ami akadályozza. A forradalom egy nagy szülés, 
átmenet, amely az önkénytől egy jobb joghoz és jobb igazsághoz, a legfőbb 
Igazsághoz vezet. Az, aki ismeri az életnek mint olyannak az értékét, s a 
magáét odaveti a halálnak, aki tudja, mit ad oda és mit vesz el, annak joga 
van a más életére 1s. 


Olyan hévvel mondta mindezt Agnyessza néni, mintha ő maga még ma 15 
akcióra indulhatna. 

— A társadalmi harcban az erőszak módszere teljességgel megengedhető. 
Csak — kiegyensúlyozottan kell — — alkalmazni,  — nehogy  — nagyobb 
igazságtalansághoz vezessen, mint az, amely ellen harcolunk. 

— De hogyan lehet ezt kiegyensúlyozni? 

— Azt mindig látni, tudni lehet. Az önkényuralom ellen harcolók esetében 
a kérdés fel sem vetődik: az önkényuralomnál nagyobb rosszat kitalálni sem 
lehet. 

— A felkelést, azt meg tudom érteni — kötötte meg magát Veronika, és 
nyomatékosan meg-megvonta gömbölyded vállát. — Azt 15, amikor a nép 
elemi ereje lép működésbe, s nem fenyegetéssel bírják csatlakozásra. De az 
egyéni gyilkosságok? 

— Nem gyilkosságok! — dobbantott ingerülten Agnyessza néni. — És mi 
mást hagytak nekünk ahhoz, hogy eljussunk a felszabadulásig? Nekünk 
végső soron egyetemes forradalom kell, bizony! A forradalmat viszont a 
kezénél fogva csak a terror vezetheti el hozzánk. A forradalom terror nélkül 
megfeneklene az oroszországi sárban és agyagban. Egyedül a terror, ez a 
szárnyas paripa képes kihúzni minket belőle. Nem magát a terrort kell 
nézni, hanem magasztos céljait! Nem egy-egy konkrét embert ölnek meg, 
hanem személyében magát a rosszat! 

— Magasztos célok, értem. 

Veronika lágyan, kezét melléhez szorítva az egyik, majd a másik néni 
felé fordult... nem, nem volt ő még elveszve, nem rontotta még meg ez a 
nihilista léhaság. Az arcáról — szavai ellenére — a nénik most 1s azt olvasták 
le, hogy őszintén kész hinni, kész fellobbanni maga 1s. 

— Ki ne rokonszenvezne a nép felszabadításával, ilyesmit ne is 
feltételezzenek rólam. De hát elmondták, hogy Gersuni és Kocsura csábító 
szerelmeslevelet hamisítottak és küldtek el egy létező asszony nevében a 
harkovi kormányzónak. Hogy nem gondoltak a becsületére? Mitől 
alacsonyabb rendű ez az asszony és a magánélete a nép emlegetett 
érdekeinél?... 

Ja-a-j, megint belesüllyedt a mocsárba! 

— Csak azt mondom - igyekezett gyorsan helyesbíteni a lány —, hogy még 
a legtisztább, legfennköltebb ember is, ha vállalja a terrort, az előtt a 
bizonyos lövés vagy robbantás előtt valamilyen... tisztességtelen lépésekre 
kényszerül. Van, hogy, mint itt, hamisítania kell, máskor meg alakoskodnia, 


hazudnia, vagy kihasználnia a gyilkosság érdekében az emberek 
természetes jóhiszeműségét, mint amikor egyik kezükben kérvénnyel, a 
másikban revolverrel keresnek fel valakit. Rogoznyikova ezt mindennek a 
tetejébe este, nem 15 a hivatalos fogadóórák alatt tette, könnyezve játszotta 
meg a megbántott, elkeseredett asszonyt, s közben nem csak pisztoly, 
hanem egy pud dinamit 1s volt nála. De hiszen... de hiszen így elvész az 
emberek közti bizalom, s az talán még a nép felszabadításánál 15 fontosabb 
lehet, nem? 

Ezt aztán már tovább hallgatni sem lehetett! Ez a kis fruska ostoba 
módon egy kalap alá vette a nép elnyomóit és felszabadítóit, azonos 
erkölcsi jogokat tulajdonított nekik! Gyorsan a díványra vele megint — és a 
nénik kétfelől mellé ültek, zaklatottan és sürgetőn, különösen Agnyessza, 
aki lángoló, füstölős hévvel adta elő egész élete hitvallását. 

— Kislány, hagyjuk az elvont szónoklatokat. Nem kívánunk mi farizeusok 
módjára mentegetőzni. Senki sem ragaszkodik persze a forradalmár 
, abszolút" erkölcsi tisztaságához. Abszolút erkölcsi tisztaság eleve csak egy 
angyali világban képzelhető el. Az emberek pedig túlságosan 15 emberek 
ahhoz, hogy ennyire tündöklőek lehessenek. Közös földi életünk 
körülményei egyelőre túl ocsmányak, az oroszországi életéi meg különösen 
visszataszítóak, s így nem kerülhetjük el, hogy akár csak a ruhánk szegélyét 
be ne mocskoljuk. A forradalmár erkölcsi tisztaságáról sem abszolút, hanem 
csak relatív, annyiban, amennyiben értelemben beszélhetünk. Amennyiben 
a kristálytiszta szándékok fegyelmének keretein belül képes maradni, mint 
Anton bácsi. Amennyiben a politikai, társadalmi és erkölcsi eszmények 
elkerülhetetlen szükségből tér. Ám hazudjon — de az igazság nevében! Ám 
öljön akár — de a szeretet nevében! Egész bűnét a párt veszi magára, s akkor 
a terror nem gyilkosság, a kisajátítás nem rablás. Csak arra ne kerüljön sor, 
hogy a forradalmár a szent szellemiség, a pártja ellen vétkezzék. Minden 
más megbocsáttatik neki! Hozok egyéb példákat is. Előfordul, hogy rövid 
ideig a forradalmárok 15 a titkosügynökökhöz hasonlóan kénytelenek 
cselekedni, pedig van-e, aki náluk jobban utálja ezeket a spicliket, 
zsandárokat és provokátorokat!? Volt rá eset, igen, hogy megfigyelték 
gyanússá vált társaikat, és — titokban vagy erőszakkal — házkutatást tartottak 
náluk, hogy ellenőrizzék, van-e alapja a gyanúnak. A forradalmárok bizony 
sokszor vétettek a személyi sérthetetlenség ellen,  alakoskodtak, 
hamisítottak, csaltak-de mindig tiszta célok érdekében! A szerencsétlen 


Szazonov 15 hogy gyötrődött börtönében, miután megölte Plevét: , Uram, 
irgalmazz nekem, bűnösnek!" A terror tragédiája valójában annak a 
tragédiája, aki vállalta, hogy ő méri az ellenségre a felszabadító csapást! 
Annak az embernek a tragédiája, aki önként vett magára emberfeletti 
erkölcsi terhet. Aki önkéntes választásával lépett a saját halála árnyékába, 
és vállalta a felelősséget mindazért, ami történni fog! De a halál e 
közelségében egyszersmind ott a megtisztulás 15. , Menj, küzdj és halj 
meg!" — e három szó magában foglalja a forradalmár egész életét. Aki pedig 
önként megy a halálba, az nem csak a legbalabb oldalon áll politikailag, 
hanem a legjobb 1s erkölcsileg! De kell-e ezt külön bizonygatni?! De hiszen 
a mi egész orosz értelmiségünk a maga tévedhetetlen érzékével ezt mindig 
15 felfogta! Mindig is elfogadta! Nem a terrorista szívtelen — azok a 
szívtelenek, akik arra vetemednek, hogy ezeket a tiszta embereket 
kivégezzék! 

Anton esetében mindez még nyilvánvalóbb, hiszen meg sem ölték a 
véreskezű főurat, az csak zúzódásokat szenvedett (először az terjedt el, 
hogy megölték — és lelkendezett már mindkét főváros és az újságok 15) — 
akkor hát miért akasztották fel őket, milyen szívtelenség kellett ahhoz?! És 
ha megölték volna is, hogyan lehet összehasonlítani, egy lapon említeni 
ezeknek az áldozatos fiatalembereknek az életét annak az iszákos pribéknek 
az életével?! Ki az igazi gyilkos, talán nem Dubaszov, aki miatt elnémult, 
vérbe fúlt a Presznya, agóniába dermedt a forradalmi Moszkva? 

— Pedig hát — sóhajtotta fájdalmasan Adalija néni —, pontosan tudjuk, 
hogy még maga Dubaszov 15 kegyelmet kért merénylőinek. 

— No, pontosan ezt senki sem tudhatja, dokumentumokat nem láttunk! — 
vetette ellen élesen Agnyessza. — A hóhérok szeretik legendákkal övezni 
magukat. 

- Nagyon szavahihető emberek mondták. Még  Dubaszov is 
megbocsájtott nekik! Aki nem bocsájtott meg, az Sztolipin volt. — Adalija 
néni pihekönnyű kezét munkahúga vállára tette. — Olybá vehetjük tehát, 
hogy a nagybátyádat Sztolipin akasztatta fel. 

Szto-[1-pin! Milyen fenyegetően hangzik ez a név. Sötét árnyként hasított 
az orosz történelembe. 

Ha mindmáig szabadság nélkül állunk itt, akkor azt éppen Sztolipin vette 
el tőlünk. 

Pedig már a kezünkben volt!... 


Agnyessza néni szürke szeme, közepén a kis fényponttal, hirtelen 
kigyúlt. 

— De jól odapörköltek neki a maximalistáink az Aptyekarszkij-szigeten! 
Ez volt aztán a merénylet! Micsoda emlékeztető ! 

Ő épphogy hazaért akkor a kényszermunkatáborból II. Miklós 
manifesztuma következményeként, nem ment még akcióba, hagyták, hadd 
pihenje ki magát. 

—- Kiváló elgondolás volt! És csak egy apróságon bukott el. A 
felszerelésük kifogástalan volt: három browning a merénylők zsebében, arra 
az esetre, ha sikerül közel férkőzni hozzá (egyikük tábornoknak öltözött, 
könnyen be kellett jutnia), tartalékul meg az aktatáskájukban egy-egy igen 
nagy hatóerejű bomba — ha mindenkinek pusztulnia kell, hát pusztuljon 
mind! Egy finomabb részlet okozta a bajt: két terrorista csendőrnek öltözött, 
de nem tudták — próbáljon valaki mindent figyelemmel kísérni! —, hogy két 
héttel azelőtt más formájú csendőrsisakokat vezettek be, s az ügyeletes 
tábornok meg egy kutya portás ezek miatt az átkozott sisakok miatt 
rohantak oda hozzájuk, és tartóztatták fel őket (feltűnhetett persze az is, 
hogy túl vigyázva szorították a hónuk alá aktatáskájukat a bombával). 
Akkor berontottak az előszobába, s lehajítottak gyorsan mindent, ahogyan 
Jött, a földre. A bombák gyönyörűen felrobbantak, hiszen már nem 
laboratóriumi példányok voltak, mögöttük volt a Kibalcsics és Dora 
Brilliant általi ipari kipróbálásuk ideje, amikor otthon, a lakásukon 
gyártották őket. Most bezzeg teljes garanciával és tökéletes kiszerelésben 
árusítják az európai cégek a robbanóanyagokat. A robbanás ereje akkora 
volt, hogy a Nyeva túlsó partján — pedig a folyó ott széles — 15 betörtek a 
gyár ablakai. De szerencsés volt a pribék — egy karcolás sem esett rajta. 
Mindegy, Szokolov így is sikerként könyvelte el az akciót: végigdördült 
egész Oroszországon, megölt és megsebesített több tucat embert, a fontos 
pedig az, hogy a terror fenyegető, tervszerű legyen: eljövünk még! 
Elkapunk! Hadd tudják, hogy nagy erő indul ellenük! Nem okvetlenül a 
felszámolásuk, hanem inkább a megriasztásuk a fontos. 

Ám még öt évnek kellett eltelnie, sok próbálkozás hiúsult meg, már-már 
kétségbe estek azok a merészek, akik az óriás hajó föléjük tornyosuló orra 
alatt úsztak — az csak Jött, egyre jött, Oroszország megittasult a nyárspolgári 
jóléttől, úgy tünt, vége a boldog, harcos kornak, amikor aztán eldördült 
Bogrov történelmi lövése! 

— Ejnye, Nyesza, válogasd meg a szavaidat. 


62. fejezet 


Szeptember 14. és március 14. — Felbukkan Azef. — Petrov-Voszkreszenszkij 

esete. — Szolgálta-e Bogrov az ohrankát? — Sárral dobálják az akasztófát. — 

Miért nem magyarázta meg senki? — Ellentmondások örvényei. — A hősi tett 
szépsége. 


— Persze hogy történelmi: eredményeit, következményeit tekintve tán 
nem az? A szeptember 14-i merénylet fölülmúlja az összes többit, ez az 
orosz terror koronája — és csak a március 14-i bombához fogható. Ami 
pedig a bosszú jogosságát illett... 

Adalija néni kétkedően csóválta meg a fejét. 

— Tudod, valahogy az az érzésem, hogy Bogrov lövése valahogy idegen 
tőlünk. A társadalom nem érzi szeptember 14-ét oly őszintén, oly lelkesen a 
magáénak, mint március 14-ét. Március 14-ét mi vittük véghez a saját két 
kezünkkel, és a Népakarat azonnal vállalta érte a felelősséget. Szeptember 
14-ét viszont — valami kívülálló, rejtekező lélek, valami kétes szerzet. És 
senki sem vállalta érte a felelősséget sem akkor, sem most. 

— Szégyellhetik is magukat ezért a forradalmi pártok! Bogrov lövése — 
nagyszerű esemény! Ha tudni akarod, három vonatkozásban is. Abban az 
évben került rá sor, amelyikben azt hitték, hogy a terrort végképp 
elfojtották. A megszervezője egy magányos harcos volt. Akit pedig 
megöltek, az a reakció legfőbb, legkártékonyabb nagykutyája. 

Adalija néni fázósan testéhez szorította kis hegyes könyökét. 

— Nem, art már nem! A becsület mindennél fontosabb! Te azt 
bizonygatod, hogy a forradalmárnak sok minden megbocsáttatik — jó. De 
van egy olyan bűn, amelyet soha nem bocsáthat meg semmiféle 
lelkutismeret-bíróság egyetlen forradalmárnak sem: ez pedig a cári 
titkosrendőrséggel való együttműködés. 

— De hiszen nem együttműködés volt az! Meg kell különböztetni az 
együttműködést a művelet közben véletlenül létrejövő érintkezéstől. Azt, 
hogy szolgálja őket valaki, attól, hogy csak felhasználja a forradalom 
érdekében! 

— Hát persze, Azef provokátorsága rossz dolog, Bogrov ténykedése 
viszont JÓ. 


— Ilyen szavakat még kimondani se merészelj! — lobbant nagyot 
Agnyessza fényes-szürke szeme. — Azef — egy dolog. Ő álnok 
köpönyegforgató volt! 

Veronika tudta, hogy Azefhoz valami szörnyű, galád árulás kötődik, 
amilyennél ocsmányabb semmi nem 15 lehet. Ezzel együtt azonban azt sem 
tudta, hogy az , Azef" vezeték- vagy csak ragadványnév-e. 

- Hogyhogy köpönyegforgató? Ő a titkosrendőrséget szolgálta 
lelkuüsmeretesen, nem pedig a forradalmat. 

— Micsoda? Úgy, hogy tagja volt a pártvezetésnek, és részt vett az 
akciókban? 

— Ugyan miféle akciókban, sorold fel! Plevét kilencszáznégy nyarán 
ölték meg, Szergej Alekszandrovics nagyherceget kilencszázöt telén, és 
egész idő alatt csak a H.Sz. tevékenykedett. Alapszabályuk szerint az 
eszerek központi bizottsága nem irányíthatott, nem 15 tudhatott semmit, 
legfeljebb Mihail Goc, de részletesen ő sem. Azefhez pedig a központi 
bizottságban a nyomdák tartoztak, le 15 buktatta szép sorban mindet. 

Agnyessza nem volt eszer, de azért mégis: 

— Olyan emberek, mint Szavinkov, Csernov, Argunov, nem hazudhattak! 

— De amikor Lopuhin leleplezte Azefet Burcev előtt, csak spiclinek 
mondta, Burcev sem jött még elő a zseniális alteregójával. Amikor viszont 
ezek hárman felkeresték Lopuhint Londonban, akkorra már kitaláltak 
mindent. 

— Mire lett volna az jó nekik? 

— Hohó! Fontos értelme volt: az, hogy tisztára mossák magukat a fiatal 
eszerek előtt a kudarcok miatt. Ha a kormány 15 megzavarodott, s még 
önmagát 1s pusztította, csak hogy szétverhesse az eszereket, akkor már más 
az ábra. Vajon miért védte Azefet Gersuni, a forradalom tigrise a halála 
előtt? Gondold csak meg! Ő tudta a legjobban, hogy Azefnek semmi köze 
sem volt a H. Sz. — hez. Végső soron Azef ellen soha senki sem hozott fel 
tényleges bizonyítékokat. 

— Tegyük fel, hogy egyes esetekben nincs bizonyíték, de a dolgok 
logikájából következően nem lehet, hogy Azef ne csapta volna be a 
rendőrséget 15, ne segítette volna tisztességesen az eszeteket, különben 
hogyan léphetett volna elő a központi bizottság tagjává? A KB-a belül 
pedig hogy tétlenkedhetett volna? 

Záporoztak a nevek, nevek, amelyeket mintha az egész világnak ismernie 
kellene, és egy teljes íratlan, izgalmas történelem körvonalai kezdtek 


kirajzolódni belőlük. Veronikának ugyan semmire sem volt jó ez a 
történelem, de ha már végig kellett hallgatnia a néniket, megkérdezte: 

— Nénikéim, kedveseim, mi az a H. Sz.? 

— Harci Szervezet. A terroristák magja. És Azef — legalábbis Szavinkov 
letartóztatása után — kétségtelenül a középpontjába került. 

— És meg is szűntek mindjárt a központi akciók. A még sorra kerülők 
mind az eszer KB részvétele nélkül mentek végbe, mint a mi Antonunké is. 

— De hát én eleve nem bántottam Azefet, te hozakodtál elő vele. Én 
inkább Voszkreszenszkijjel akartam volna összehasonlítani Bogrovot. 

— Ki az a Voszkreszenszkij ? 

— Mi az, nem emlékszel Voszkreszenszkijre? Másik nevén, igaz, Petrov. 
Alig öt éve történt, méghozzá itt, Pétervárott, és te már nem voltál 
kisgyerek, és mégsem emlékszel? Hogy kiszállt a fejedből minden! 

Elmagyarázták neki. Kazányi tanító volt, eszer fegyveres, mint elítélt 
titkosrendőrségnek: felajánlotta szolgálatait, ha szabadon engedik őt és 
társát. Az ohrankal9 szabadon engedte és szolgálatába fogadta, de ő 
azonnal megvallotta ezt pártja Központi Bizottságának, amelytől azt a 
parancsot kapta, hogy vezeklésül robbantson fel egyszerre több magas 
rangú rendőrt. El 1s tervezte, hogy elintéz kettőt-hármat a legfőbbek közül, 
de csak Karpov ezredest sikerült elkapnia, őt fel is robbantotta az 
Asztrahany utcában. 

— Na és, egyre megy — Adalija néni hajthatatlan volt, meg-megrázta apró, 
simára fésült hajú, öregedő, szelíd fejét. — A forradalmi etika ítélőszéke 
előtt semmiféle olyan útra nincs mentség, amely az ohrankán át vezet, így 
erre sincs. 

— Micsoda racionális túlzás! — képedt el Agnyessza néni. — Eszerint 
semmit sem lehet tenni! Nem lehet cselekedni! Akkor sem, ha az ohrankát 
önmaga ellen használják fel? Ha az ohrankát becsapják, meggyalázzák és 
megbüntetik, az elítélendő? Hiszen ez már minden mértéket meghaladó 
finnyáskodás! A fontos nem az, hogy kinek adja ki magát valaki, hanem, 
hogy ezzel kit szolgál valójában. Voszkreszenszkij az ohranka fegyverével 
akart az ohranka ellen küzdeni. És kockára tette ezért forradalmár 
becsületét! És meg is védte ezt a becsületet, miután életét adta érte! 

— A mi narodnyik eszményeink szerint ez 15 megengedhetetlen. 

— De hiszen nem árult el senkit! Maga leplezte le magát a társai előtt! 


— Akkor mi az, ami szerinted Bogrovval rokonítja? Hiszen Bogrov 
ténylegesen szolgálta az ohrankát, és áruló volt. 

— Ez nincs bizonyítva! — csattant fel Agnyessza néni. — Az erre vonatkozó 
adatok mind az ohrankától származnak! Ez hát a magányos idealista sorsa: 
még meg i1s rágalmazzák az utódok előtt. Voszkreszenszkijnek könnyű 
dolga volt: meghalt, s ezzel jóvátette a párt ellen elkövetett hibáit, egészen a 
vérpadig a forradalmi központ megbízottjának tekinthette magát — ez 
egészen más! Bogrov viszont? Ő az általános kiábrándulás és bomlás idején 
magányosan, elszigetelten is megőrizte szilárdságát, hogy kövesse 
acélkemény elképzeléseit, méghozzá annyira magányosan, annyira büszkén, 
hogy azóta immár három esztendő telt el, s csak most kezdenek felszínre 
kerülni, magyarázatra lelni a részletek. 

— De honnan, Agnyessza néni? — Tagadhatatlan, hogy ennek a különös, 
titkos világnak a végsőkig felforrósodott érzelmei voltak. 

— Jaj-jaj, te nem olvasol semmit, csak A művészet világait. Pedig épp 
most jelent meg róla két könyv. Az egyik nemes, tisztességes, az 
emigrációból származik, a másik — az ohranka kloakájából. 

— És mégsem derült ki semmi — legyintett Adalija néni. 

— Bizony! Mert az az anarcho-kommunista csoport, amelyhez magát 
eszmeileg Bogrov sorolta, valamiféle politikai óvatosságból nem volt 
hajlandó nyilvánosan igazolni forradalmi tisztességét; ez nyilván 
veszélyeztette volna a csoport politikai céljait. Így kérgesedik rá az elesett 
hősre az egész sár. Talányosan távozott, és három év alatt senki sem 
vállalta, hogy megmagyarázza: hogyan 1s Jutott el Bogrov nagy történelmi 
lépésének megtételéig. A gyáva kormány pedig, a saját érdekeit szem előtt 
tartva, lefojtotta, titokban tartotta a Bogrov-ügyet. Oroszország figyelmét 
pedig elterelte róla Bejlisz pere. Olyan ez, mint valami egységes, 
hallgatólagos összesküvés a magányos harcos ellen. Kivétel nélkül 
mindenkinek így volt jó: vagy hazudni kellett, vagy hitelt adni a 
hazugságnak, vagy hallgatni — legalábbis annak, aki túl sokat tud. Még 
Bogrov személyes barátai is hallgattak. A reakciósok természetesen 
gyűlölték. De támadták a forradalmárok is, akik túl biztosak voltak saját 
feddhetetlenségükben. A társadalom és a sajtó meg arra érzett rá, hogy 
politikailag hasznos lehet, ha igaznak fogadják el a rendőrségi rágalmat, azt, 
hogy Bogrov hűséges titkosügynök volt, hiszen így könnyebb ostorozniuk 
az ügynöki rendszert! Egy ember becsülete meg mit számít nekik? A 
kedves kis liberálisoknak pedig mindez alkalmas pillanat volt arra, hogy 


elhatárolódjanak a terrortól, hiszen abból most kiábrándultak, s a hű 
alattvaló jófiúk szerepében akartak tetszelegni. A liberálisoknak az volt a 
legelőnyösebb, ha elhitetik: Bogrov provokátor, a kormány pedig 
megpróbálja leplezni rendszerének rothadását. Ha ebben a gyilkosságban a 
titkosrendőrség kezét látják, és semmi egyebet. A szociáldemokraták meg, 
akik még kezükbe se vettek soha revolvert, azt sem tudják, hol az agya, hol 
a csöve, úgyszintén megörültek: ha a merényletet nem lehet a 
forradalmárokra fogni, ha nem lehet a zsidókra sem, akkor nem kezdődhet 
üldözés. Nyúlszívűek! Az újságok mindenféle gyanús kitalációkat közöltek, 
csak hogy szenzációjuk legyen, azokból terjedt aztán tovább az ámítás. 
Belefojtották politikai játékukba a hőst, nagyszerű tettét pedig 
megfosztották erkölcsi varázsától! Azt ütötték, aki már a földre került, s 
nem volt, aki a védelmére keljen. A kivégzettet ütötték, aki maga már nem 
védekezhetett! Sárral dobálták a friss akasztófát! És te, Dalja, még hallgatsz 
erre a liberális rágalomra! 

Agnyessza néni, ha védett, ha támadott, felkavaró kérdésekben képes volt 
rózsás-szürke párduccá változni, rózsaszín foltok ültek ki ősz hajjal 
keretezett arcára. Félelmetessé vált. Már oda 15 csapott a mancsával, sorra 
mindenkinek, senkit sem kímélt, senkitől sem félt. 

De a kialakult képnek magának is meg kellett ragadnia a szemlélőt: egy 
magányos hős - és ellene az igazságtalanság összeesküvése. 

Azokban a pillanatokban, amelyekben Agnyessza néni a szokásosnál 15 
indulatosabban heveskedett, Adalja néni — a maga sötétszürke vagy 
kifakultan fekete apácaöltözékében — igyekezett minél jobban kihasználni 
józan higgadtsága előnyeit. Szorosan összekulcsolta ujjait keskeny mellén, 
legörbülő vékony ajka hitetlenkedést fejezett kt. 

— Igen, igen. De nagyon is valószerűtlen valahogy ez az egybeesés: 
kivétel nélkül mindenkinek, olyanoknak, akik soha semmiben sem jutottak 
közös nevezőre, a szélsőbaloldaliaktól a szélsőjobboldaliakig hirtelen az lett 
az előnyös, hogy Bogrovot titkosügynöknek tekintsék. Nem arra enged-e ez 
következtetni, hogy ez a megcáfolhatatlan igazság? 

— Nem, nem arra enged! — hessentette el a feltételezést Agnyessza. — 
Előfordulnak a történelemben ilyen fatális egybeesések! A kormány azt 
ígérte a Dumában, hogy , a leghatározottabban fényt derít" az ügyre, de 
hirtelen megtorpant. 

— Vajon miért? — Adalija néni magabiztosan, sőt kajánul fogta össze már 
nem fiatal keze sovány ujjait. — És nem furcsa, hogy Sztolipin hívei közül, 


akik összegyűltek, hogy elsiírassák drága halottukat, és emlékművének 
leleplezése alkalmából a dicsőségét zengjék, senki sem akadt, aki előlépett 
volna és egész egyszerűen, világosan elmondja: ki ölte meg és miért? Nekik 
aztán mi titkolni valójuk lenne? A Bogrovval kapcsolatos teljes igazság ott 
van a rendőrségi főosztályon, az ohranka irattárában, de nem engedik onnan 
kiszivárogni. Miért? 

— Mert attól, ami Bogrovval kapcsolatban igaz, fél a kormány, és fél az 
összes kormányzó erő! — hevült neki Agnyessza, miközben fel-alá járkált a 
szobában, cigarettafüst-csóvát húzva maga után. 

— Inkább azért — vetette közbe halkan, csípősen, fel sem állva a díványról 
Adalija —, mert a kormány nem vallhatja be, hogy a minisztertanács elnökét 
a kormány ügynöke ölte meg. Az ugyanaz lenne, mint ami az Azef-ügyből 
kerekedett ki. 

— Nem! Hanem azért, mert a kormány szégyelli, s így nem vallhatja be, 
hogy egész híres, nagyhatalmú állambiztonsági gépezetét egyetlen okos 
forradalmár tette bolonddá. Mit ér akkor az egész rendőrségi főosztály? 
Mennyi tiszteletet érdemel az állam? Ezért a kormány kénytelen volt 
hitelesíteni  Kuljabko kétségbeesett koholmányát. A  TIruszevics-féle 
vizsgálóbíizottság és az azt követők is, megorrontva, honnan fúja 
kormányzati szél, már a munka megkezdése előtt jóelőre elismerték, hogy 
Bogrov titkosügynök volt. És a rágalmat, amelyet Kuljabko azért terjesztett, 
hogy mentse a bőrét és hájas testét, egyhangúlag és minden ellenvetés 
nélkül elhitte és felkapta a csendőr testület is, a bírói kar 15, sőt sajnos az 
önzetlennek nem mondható társadalom 1s. 

Veronika, szegény, egy lépéssel sem került közelebb a Bogrov-ügy 
megértéséhez, s most még ez a Kuljabko 15 — hát ő kicsoda? 

— A kijevi politikai rendőrség főnöke — vetette oda Agnyessza. — Ő 
terjesztette el, hogy Bogrov titkosügynök. Neki és a politikai rendőrségnek 
jelentett mentőövet ez a változat, hiszen különben  Kuljabko 
kényszermunkatáborba került volna! Veszélytelenebb volt, ha 
összeboronálják  Bogrovval, s az utóbbit , sokáig híven szolgáló 
munkatárs"-nak mondják. A magas rangú nagykutyáknak is az volt a 
veszélytelenebb, ha arra redukálják a dolgot, hogy valamelyik körlevél 
valamelyik pontját sértették csak meg — és kész. Különösen előnyösnek 
meg az bizonyult, ha Bogrovot mint minél régebben beszervezett és minél 
sikeresebb ügynököt állítják be. Egy olyan álhírt 15 szárnyra bocsájtottak, 
hogy Bogrovot negyedik gimnazista korában Szpiridovics szervezte be! 


Micsoda hazugságokat szivárogtattak ki a sajtónak! Hogy Bogrovnak 
bűntársai is voltak, de azokat elfogták. Pedig ő egyedül ment a halálba, nem 
is próbált megmenekülni!... És ki volt az egyetlen tanú ellene a bírósági 
tárgyaláson? Megint ugyanaz a Kuljabko! És egyedül kinek az anyagai 
szerepeltek a vizsgálatok során? Megint csak a Kuljabkóéi! Méghozzá 
megalapozatlanul. 

— Hogyhogy megalapozatlanul? — kérdezte szelíd, behízelgő hangon 
Adalija. — Másfél évre eltűnt az ohranka szeme elől, aztán a kritikus 
pillanatban váratlanul felbukkant — s mindjárt teljes bizalmat kapott! 
Annak, hogy valaki a Kuljabko-félék ilyen vak bizalmát élvezze, csak 
kellett valami múltbeli okának lennie, nem? 

— Ez egy ragyogó elme fölényének legszebb példája! Bogrov lóvá tette, 
kijátszotta az ohrankát, s a megközelíthetetlen ajtókat is szélesre tárta maga 
előtt! 

— De hát kinek a kezéből és miért kapott Bogrov belépőjegyet egy olyan 
előadásra, amelyre nem 15 minden tábornok juthatott be? Az ilyen jegyeket 
nem ingyen osztogatják. 

A nénik már megfeledkeztek unokahúgukról. Valahányszor elvi vita 
robbant ki köztük, azt is elfelejtették, hogy a tűzhelyen forrhat, kifuthat, 
odaéghet valami, nem érezték az égésszagot, nem látták a füstöt, és Jó pár 
fazekuk szenvedte meg összecsapásaik hevét. 

— Dalja, nem Bogrov tehet arról, hogy mi ketten nem tudjuk 
megmagyarázni, hogyan kaphatott ő színházjegyet. Hiszen oly sok mindent 
nem értünk! Bogrov magával vitte a sírba az igazságot, de ez nem ment fel 
bennünket az alól, hogy próbáljuk felkutatni. 

— No és mi az, amit már megtaláltál belőle? 

— Ha Bogrov azért kapott színházjegyet, hogy segítsen a rendőrségnek 
eltenni láb alól Sztolipint, akkor... 

— Értsd meg: minden információ Kuljabko vallomásából származik. Az is 
lehet, hogy nem ő adta a jegyet Bogrovnak. Vannak nagyon bonyolult 
detektívhistóriák 15. Az újságokban felbukkant egy varieté-táncosnő neve, 
valami Regináé, magas beosztású pártfogója révén állítólag ő szerezte a 
jegyet. 

— Ez egy hajánál fogva előrángatott feltételezés! Ezt is nyilván az 
ohrankában találták kt. 

— Nem rosszabb, mint Kuljabko hazugsága, hogy Bogrov "907 óta 
, számos értékes szolgálatot tett", anarchista csoportok likvidálását célzó 


több akcióban vett részt. Truszevics meg bekérette az anarchisták periratait, 
de akkor, kérdem én, miért nem hozott nyilvánosságra egyetlen 
bizonyítékot sem? 

— De Nyesza, hisz nem tehetik közzé a rendőrség egész titkos irattárát! 

— Épp itt pukkad ki a hazugságuk! A Truszevics-féle bizottság, úgymond, 
, tudja", hogy Bogrov anarchistákat adott fel, holott azt sem tudja, melyik 
párthoz tartozott Bogrov, eszeiként emlegeti. 

— A bürokráciát akarod ostobaságon kapni? Nevetséges, ezt anélkül is 
tudja mindenki. Azt viszont, hogy Bogrov milyen politikai nézeteket 
vallott, senki sem tudja, hiszen ez az ember ide-oda csapódott. És hogyan 
magyarázod meg laza, nagyvilági életmódját? A kártyát, a szerencsejátékot, 
a burzsoá klubokat? Élhet így egy tisztességes forradalmár? 

— De Dalja, mindent eltitkoltak, az újságokat meg félreinformálták. 
Lehet, hogy szerencsejátékokról szó sem volt, s mindez csak az álcázás 
kifinomult módja. Azzal 15 vádolják, hogy pénzért bocsájtotta áruba magát, 
közben meg az apja dúsgazdag volt... Jólétben élhetett volna, ragyogó 
karriert csinálhatott volna... 

— Ezek szerint tiszta eszmei meggyőződésből szolgálta őket? Annál 
rosszabb! Kijevben sorozatos letartóztatások voltak, egyedül őt nem fogták 
le a Szandomirszkíj-ügyben. 

— Csak azért, mert három hónapra Bakuba utazott, ott várta ki a 
legforróbb időszak végét. 

- És egy fél évig hozzá sem nyúltak! Ezalatt fegyvert vitt 
Boriszoglebszkbe, ott meg jöttek a lebukások... 

— Ezekért nem felelhet! 

— De szeptemberben mégis elkapták, és vele együtt egy egész nagy 
csoportot, nem sikerült a szökés a lukjanovkai börtönből, megbukott a 
kijevi katonai körzet parancsnoka elleni merénylet... Mindenkit bent 
tartottak, mindenkit elítéltek, őt meg két hét múlva elengedték?! 

— Hiszen mondom: az apja kapcsolatat. 

— Kapcsolatok ide vagy oda, mégis nagyon furcsa: a társai mind 
börtönben, kényszermunkán voltak, egyedül ő volt szabadlábon. Makacsul 
terjedtek a kósza hírek. 

— A helyzet tragikuma éppen ez: terjedtek a kósza hírek, Bogrov régi 
harcostársai mind börtönben voltak, ők nem igazolhatták, az újak meg 
mindent elhittek. 


Veronika hallgatta őket, s érezte, kezdi őt 15 magával ragadni a vita. E 
döbbenetes érvek sodrában szerette volna megtudni: ki 15 volt valójában ez 
a Bogrov. Mi több: a vitából hirtelen perzselő feszültség csapta meg: az 
illegális harcosok élete valóban lenyűgöző érzelmek között zajlik, s hű volt 
hozzá a nagybácsi, s hű hozzá ma Szasa, ő maga viszont miért nem érzett rá 
az ízére, miért maradt le, lett hűtlen hozzá? Azok mind vállalták a 
kockázatot, és küzdöttek a közös ügyért, a népért! 

— Rafail Csornij rágalmazta meg a voronyezsi maximalisták felkeresése 
után. 

— Szóval te a maximalistákat 15 megbocsájtod neki? 

— A voronyezsiek méltatlanok a maximalista névre, az ő perük volt a 
legmocskosabb az orosz forradalmi mozgalom egész történetében, 
mindegyikük a másikra kent mindent, provokátorsággal vádolták egymást, 
tényleg, akár valami bűnbanda... Csornij pártpénzek elsikkasztásával 
vádolta Bogrovot, kétezer rubelével nevetséges, hiszen annyit nevetve 
szerezhetett volna az apjától. Aztán Behemót elárulását írták a rovására, 
Behemótot viszont Genfben ölték meg, Bogrov így megint nem moshatta 
magát tisztára. De még ha árulás lett i15s volna a célja, egyszerű, kezdő 
anarchista létére hogyan követhetett volna el ilyen árulást — az ország egész 
déli, délnyugati részére kiterjedőt, s mellé még az északit 15 lebuktatni? 
Hiszen felmentette az anarchisták becsületbírósága! Eztán pedig Kijevben 
nem 15 folyt anarchista tevékenység, és lebukások sem voltak. 

Adalija nem volt kényszermunkán, jómaga a forradalmárok közé sem 
tartozott, de kit ne érdekelt volna Oroszországban a konspiráció? Az egész 
értelmiség kötelességének tartotta, hogy ismerje a konspiráció szabályait. 

— A szabályok értelmében annak, aki börtönből szabadult, azonnal el 
kellett hagynia szabadulásának helyét. Bogrov vajon miért maradt ott? 

— Éppenséggel azért, hogy börtönben lévő társai rehabilitálhassák, hiszen 
nagyon kínozta a dolog. 

— Nem azért-e, mert biztos volt benne, hogy semmi sem fenyegeti? Őt 
pedig nyilván megfigyelik, s ő minden találkozáskor hurkot vet valaki 
nyakába? Hiszen ajánlólevéllel kereste fel von Kottent. 

— Úristen, hát az meg kicsoda? — kérdezte kétségbeesetten Veronika, aki 
éppen kezdett volna egy és mást érteni. 

— A pétervári titkosrendőrség akkori főnöke, kislányom. Azután, hogy 
megölték Karpovot. 


— No, ez már teljes egészében mese! Miért nem bukkant e levél nyomára 
egyik bizottság sem? 

— No de Nyesza, hiszen nem tehetnek közzé ilyesmiket! Azonnal 
feloszlatták volna őket! És ha Bogrov nem állt kapcsolatban a pétervári 
főosztállyal, hogyan merészelt volna rá hivatkozni a Sztolipin-gyilkosság 
után? Hiszen tudta, hogy ellenőrizni fogják, s valóban érdeklődtek is 
Kalmanovics és Lazarev felől, Bogrovról viszont von Kottent meg sem 
kérdezték. Vajon miért? 

— Képzeld csak, milyen csoda dolgai vannak a bürokráciának! A 
titkosrendőrségi főosztályok magukba zárkóznak, és nem szeretnek 
osztozni a zsákmányon. Vetélytársai egymásnak. 

— Nem — szorította össze keményen kérlelhetetlen száját Adalija néni. — 
Nem. Biztosan tudták, hogy pontosan úgy volt minden, nem volt miért 
ellenőrizni. 

— Értsd már meg, von Kotten neve még Kuljabko számára is váratlanul 
bukkant fel Bogrov feljegyzésében. Amíg Kuljabko odament az 
ebédlőasztalhoz, aztán visszajött Szpiridoviccsal, már be is volt írva von 
Kotten. Bele kellett mennie a játékba. És egyáltalán mit mondott utóbb von 
Kotten a vizsgálatokon: hogy Bogrov neki semmilyen szolgálatot nem tett, 
sőt hamarosan külföldre utazott. Ez aztán az értékes munkatárs! 

— Von Kotten egyébként is mamlasz. Amikor a gyilkosság előestéjén 
érdeklődtek nála Lazarevről, nem jutott eszébe megmondani, hogy az nincs 
Pétervárott, mert szibériai száműzetését külföldire váltották, s Svájcban 
tartózkodik, és ezért semmiféle , Nyikolaj Jakovlevics"-csel nem készülhet 
terrorcselekményre. 

Bár Veronika már sok nevet elszalasztott, erre a Nyikolaj Jakovlevicsre 
mégis rákérdezett. 

— Jaj, kislányom, ő Bogrov legzseniálisabb leleménye! 

— Annyira, hogy von Kotten az utolsó napon rájöhetett az egész 
turpisságra! Hogyan kockáztathatott meg Bogrov egy ilyen pimasz 
hazugságot? 

— Sikerült neki? Tehát megkockáztathatta. Jól kiszámította. A győztesnek 
mindig igaza van. 

— Jó. De te kizárod azt, hogy az anarchisták gyilkoltatták meg Bogrovval 
Sztolipint, hogy jóvátegye bűneit? Ahogyan Voszkreszenszkij és Gyegajev 
esetében is történt? 


— Hogyan lehet ezt összehasonlítani? Voszkreszenszkij maga vallotta meg 
bűnét, és kérte, adjanak neki módot, hogy jóvátegye. Gyegajevet viszont 
megbánása után erővel vették rá Szugyejkin meggyilkolására, hogy 
egymást irtsa ki két címeres gazember. Mi hát a közös a két ügyben? 

Adalija keskenyre préselt szájjal: 

— De Burcev majdnem biztos abban, hogy Bogrov provokátor volt. 

— Majdnem! De Burcev sem látott a jövőbe. Bogrov alkatilag képtelen 
volt bármiféle aljasságra. Az ő célját szentesítő eszközök erkölcsileg 
semmivel sem voltak rosszabbak, mint másokéi. Az ő hazugsága és 
alakoskodása igazolható volt! Olyan cselekedetét, amely erkölcstelen lett 
volna, említeni sem tudok. Legfeljebb nem elég óvatosan alkalmazta 
Kalmanovics és Lazarév nevét, gondolván, hogy azok amúgyis ismertek. 
De valójában nem ártott nekik. 

— No nem, dehogy! — Adaltija előtt minden világos volt. — Ha sohasem állt 
Kuljabko szolgálatában, hogyan kockáztathatta meg, hogy az akció 
érdekében belép az ohrankába? Mi esélye volt arra, hogy elhiszik képtelen 
történetét? 

Agnyessza néni egy újabb cigaretta füstjében valósággal megfiatalodott, 
ahogy saját harcos ifjúságára gondolt. 

— Persze, hogy sokat kockáztatott! Elszántan! Ezért is volt hős! 
Elgondolásában voltak persze hibák, anélkül nem megy, de bátraké a világ! 
S az övé is lett! Helyesen számított lefegyverző személyes varázsára. És az 
volt neki! S ha nevetséges, ha nem — megbízott benne mindenki, még az a 
vén gazember Kurlov is. Bogrov elbűvölte őket jól kiszámított 
viselkedésével, s elérte, hogy ráharapjanak a siker, a fényes kitüntetések 
ígéretére. 

— De hát ez még a tökkelütött titkosrendőrök esetében is hihetetlen! Ha 
soha, vagy ha legalább másfél éve nem működött együtt velük, hogyan 
bízhattak meg egy ilyen spicliben? 

— Épp erről van szó! Le tudta venni őket a lábukról! Nem durva, kész 
tervvel jelentkezett, hanem, mint aki habozik, segítségre szorul, tanácsért 
jött — volt harcostársai ellen. Kuljabko meg sem bízott volna ennyire valami 
régi, megunt munkatársában, mint ebben a hirtelen előbukkant, ragyogó 
önkéntesben! Azért is bíztak meg benne, mert valójában egy igazi 
forradalmár állt előttük! 

— Te aztán jókat mondasz! — csapta össze kezét egészen parasztosan vagy 
legalábbis fesztelenül, otthonosan Adaltja néni, aki nem ügyelt annyira a 


vita stílusára, mint Agnyessza néni. — A magad értékítéletét adod Kuljabko 
szájába — neked Bogrov igazi forradalmár. Neki viszont ellenség. Méghozzá 
ismeretlen. Miért is bízott volna meg benne? Amikor a története 15 tele volt 
ellentmondásokkal: , Nyikolaj Jakovlevics?, úgymond, augusztus elején 
jelentkezett, Bogrov meg szeptember elején értesítette az ohrankát — ugyan 
miért húzta-halasztotta egy álló hónapig? 

— Állítólag azért, mert nem üres kézzel akart menni, össze akart szedni 
még információkat. Minden apróságot csak az egyszerű munkatárs tartozik 
jelenteni. Az újoncnak viszont mindjárt sok hasznos anyagot kell hoznia, 
különben nem hisznek nekt. 

— De ha annyira együttműködött , Nyikolaj Jakovlevics"7-csel, miért 
kapott tőle olyan kevés információt? 

— Mert az egy tapasztalt terrorista volt. Hihető. 

— De miért jelentkezett az egy hónapot amúgyis késő információkkal 
pont szeptember 8-án, miért nem várt tovább? 

— Mert közeledett az ünnepségek ideje, és további halogatásra nem volt 
mód. Közeledett a fenséges személyeket fenyegető veszély ideje, és az ifjú 
nyugtalankodni kezdett. Ez lenyűgöző. 

— De ha ez az ifjú egy kezdő, hogyan jutott eszébe rögtön a kopók 
főnökéhez fordulni? 

— Találékony volt. 

— A rendőrkopók főnöke, Kuljabko pedig rögtön megbízik egy az utcáról 
jött valakiben, s nem is a hivatalába, hanem a házába hívja? 

— Mert éppen otthon tartózkodott. Rendkívüli volt a közlendő. 

— De hogyan lehet, hogy Kuljabko ezután nem figyeltette meg ezt a 
furcsa újoncot? 

— Nem akarta kompromittálni a forradalmárok előtt, helyesen! Hogy rajta 
keresztül további adatokhoz jusson. 

Hát ez már három Jules Verne-hez és öt H. G. Wellshez, méltó! 

— Engem meg az képeszt el, Dalja, hogy mennyire hiányzik belőled a 
forradalmi érzék! Hogy nem teszel különbséget a hamis és a valódi között! 

— Te pedig egyszerűen megfestettél magadnak egy képet, egyszerűen 
akarod, hogy Bogrov abszolút becsületes legyen. 

— Nem mondom, hogy abszolút. Ahogyan bármely más forradalmár 
esetében — attól függ, honnan nézzük. De a forradalmár joggal elvárhatja, 
hogy a nevén ne essék folt. 

— Én sem azt mondom, hogy száz százalékig rendőrkopó volt. 


Agnyessza, aki elfáradt a gyors fel-alá járkálástól, a cserépkályhának 
támaszkodott füstbe burkolózva, amely mintha a cserépkályha réseiből 
áradt volna. 

— Nem Bogrovot, hanem magát a szeptember 14-i akciót kell 
megítélnünk. Amikor körös-körül nem volt más, mint társadalmi apátia... 
letüntek a fényes esztendők... elbukott a forradalom... elerőtlenedtek a 
forradalmi pártok... elviselhetetlenül nyomott volt az erkölcsi atmoszféra... 
mindenütt az árulás, a provokáció miazmái... És ha arra fordítanánk a puska 
csövét, aki mindezt elérte? Igaz lenne, hogy az olyan ember előtt, akinek 
lelkében még ott zeng a forradalom, minden út el van zárva, nem tehet 
semmit? Tehet, de csakis magányosan. Ha bármelyik párt KB-jával szóba 
áll, lebukik, egyedül viszont győzhet. A maga egyéni csapásával 
szétoszlathatja ennek a förtelmes atmoszférának a fojtó ködét, megmenthet 
egy egész országot! De ugyanezért — mert volt bátorsága egyedül, pártok 
nélkül harcba szállni — megpecsételődik a sorsa: ismeretlenségre, meg nem 
értésre, bemocskolásra lesz kárhoztatva. Veronika! Hát tényleg nem érted 
egy ilyen hősi tett szépségét és erejét? 

Veronika egy puha kis zsámolyon ült a sarokban. Egyre őszintébben és 
figyelmesebben próbálta követni a vitát, az összefüggéstelen, töredékes 
érveket, amelyeket a nénik sietségükben nem magyarázhattak el nekt. 
Kétségtelen volt azonban, hogy a két nővérből igazi, erős érzések törtek elő, 
nem , naftalinszagúak", ahogyan Veronika és Likonyija korábban gondolta. 
A nénik úgy vitatkoztak, mintha összecsapásuktól rájuk szakadhatna a tető. 
És Veronika hirtelen úgy látta, hogy talán tényleg hiányzott belőle és a 
barátnőiből valami, és az ismeretlen, nagy élet elsuhant mellettük. A 
hősiesség — bármely nemzedék és bármely nép esetében — mindig 1s 
hősiesség marad. Egy magányos hős pedig, aki rejtekezve, senki bizalmába 
nem fogadva, pártok, intrikák, szavazások, kooptálások, határozatok nélkül, 
merészen egymaga emeli kopjáját Leviathánra, ugyan kinek a szívét ne 
indítaná meg? Lehet, hogy ő és Likonyija tényleg nem láttak meg valamit, 
épp azt, ami a legfontosabb? 

Agnyessza Veronika arcán látta, hogy a lányt megérintette a dolog, hogy 
talán sikerült őt meghódítania. Hátát a fehér cserépkályhának vetette, és 
lelkesülten olvasta ki a felfelé gomolygó füstfelhőből: 

— És áldott legyen a neve ezért a tettéért! Nem lehetünk hálátlanok: 
hiszen a vérpadra ment, gigász módjára halt meg! Dobálózunk az 
emberekkel, pedig Oroszországban éppen emberből nincs sosem elég. Ez az 


ember a legnagyobb hőstettre szánta el magát, mi meg sietünk bemocskolni 
öt, csak mert hőstettét egyik párt sem vállalta magára. Bogrov neve 
kitörölhetetlenül belevésődött a modern történelembe. Az eljövendő szabad 
Oroszországban vissza fogják adni neki nevének becsületét. A szeretett népi 
hősök egyike lesz, emlékműveket emelnek majd neki az orosz tereken. A 
reakció már diadalt ült Oroszországban! Úgy látszott, mindent elfojtottak jó 
ezer évre. Ám ekkor rájuk szegeződött egy fekete browning, és... 
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63. fejezet 


Bogrov nagyapja és apja. — Bogrov politikai fejlődésének kezdetei. — 
Útkeresése. — Jelleme. — Külseje. — Az elkényeztetettségtől a próbatételek 
felé. — A kijevi anarchisták főkolomposai között. — A központi politikai 
terror minden más módszernél különb. — Ellenkezést vált ki belőle az, 
ahogyan az anarchisták a koncon osztozkodnak. — Elkeseredik a forradalom 
bukása miatt. — Nem csak a proletariátus szorul védelemre. — Teret kell 
nyerni. — Tanulmányozni az ohrankát! — Bogrov játszik Kuljabko 
lovaskapitánnyal. — Csekély juttatások. — A valószerűség látszatáért tett 
gesztusok. — Első letartóztatása. — Bogrov tisztázza magát társai vádjaival 
szemben. — A forradalom és a rendőrség közötti rés. — Lökést ad neki Azef 
lelepleződése. — A legalkalmasabb céltábla: Sztolipin. — Sztolipin és az 
önkényuralom. — Sztolipin és a zsidók. — Bogrov hűsége. — Dendisége és 
egyetemi vizsgái. — Kijevre ráunt, de hová menjen? — Petrov- 
Voszkreszenszkij példája. — Bogrov Pétervárott. — Von Kottennel flörtöl. — 
Találkozik Sztolipinnel a vízműveknél. — A központi terror csak akkor lehet 
sikeres, ha egyéni. — Látogatást tesz Jegor Lazarevnél. — Nyilatkozat 
Sztolipin meggyilkolásáról. — Lazarev nemet mond. — Minden szétfolyni 
látszik... — Bogrov a Riviérán üdül. — Újra Kijevben. — A betölthetetlen űr. — 
1911 tavaszának zsidóellenes eseményei. — Megfelelő golyót a megfelelő 
szívbe. — Maguktól jönnek Kijevbe! — Magányos készenlét. 


Ugyanazon a napon született, amelyen Puskin meghalt. Épp ugyanazon, 
csak pontosan ötven évvel később, az évszázad félfordulóján, a körátmérő 
ellenkező végén. És Kijevben. 

Apai dédapja és anyai nagyapja borital-adóbérlők voltak. Anyai nagyapja 
sokáig ugyancsak a szeszesital szakmában dolgozott, de kiderült róla, hogy 
tehetséges irodalmár — Bogrov Egy zsidó feljegyzései című művét, amelyet 
Nyekraszov jelentetett meg, nagy együttérzéssel olvasták a hetvenes 
években, zsidó részről viszont hevesen támadták, amiért kiteregette a 
köznapi lét visszatetsző vonatkozásait. A nagyapa öreg korában 
kikeresztelkedett, hogy feleségül vehessen egy pravoszláv nőt, elhagyta 
első családját, és egy eldugott orosz faluban halt meg még unokája 
születése előtt. Első házasságából származó fia, Gers Bogrov megmaradt 
zsidó hitében, anyai ágon sokat örökölt, befolyásos, milliós vagyonnal 


rendelkező ügyvéd (megtehette, hogy egyszerre nyolcvanötezer rubelt 
adományozzon egy kórház javára), tulajdonosa egy többemeletes, jól 
jövedelmező háznak a Bibikov körúton, két utcányira a Krescsatyik 
sarkától. A kijevi Nemesi Klub tekintélyes alapítótagjai közé tartozott, 
elnöke volt a Concordia Klub vezetőségének; igen szerencsés játékos 
hírében állt, házában a kártyaasztal mellett előkelő kijeviek jöttek össze. 
Családja gyakran járt külföldre, úri életmódot folytattak, mindkét fiának 
külön Fráuleinje volt, mind a kettő idegen nyelveket tanult. A kisebbiket, 
alighogy kinőtt a földből, a cselédség ,úr"-nak szólította, szobáinak a 
kényelem kedvéért külön, a szüleiétől elválasztott főbejárata volt. 
Látogatóit szobalány vezette be hozzá. 

Minden nehézség nélkül felvették az 1. sz. kijevi gimnáziumba, amely 
tőlük pár háznyira volt. Az akkori gimnazistákhoz hasonlóan ő 15 mohón 
szívta magába a liberális és forradalmi tanokat. Benne is, mint az egész 
korabeli orosz tanuló ifjúságban, egyre nőtt a szimpátia a forradalom, s a 
gyűlölet a reakció iránt. Ötödikes gimnazistaként már önképzőkörökbe járt, 
olvasta az irodalmat, s maga 1s agitált — pékeket és bérkocsisokat. Nagyon 
korán tudatosult benne, hogy a bizonytalankodó szociáldemokraták 
megvetést érdemelnek, hozzá az ekszpropriaciják és a terrorcselekmények 
állnak közelebb. Hol az eszerekkel, hol a maximalistákkal, hol az 
anarchistákkal rokonszenvezett. Apjával vitatkozva, aki inkább az evolúciós 
haladás híve volt, könnyekig nekikeseredve, nem csak a rendszer forradalmi 
megváltoztatásáért, hanem az államrend alapjainak teljes 
megsemmisítéséért szállt síkra. Egy alkalommal, amikor szüleivel külföldi 
nyaralóhelyre utazott, az ifjú Bogrovot megmotozták a határon -— s a szülők 
előtt így tűnt fel fiúk feje körül a politikai megbízhatatlanság dicső glóriája. 

Nem akármelyik, hanem az 1905-ös év tavaszán Bogrov kitüntetéssel 
elvégezte a gimnáziumot, s még ugyanazon az őszön beiratkozott a Kijevi 
Egyetemre. A forradalmi idők beköszönte miatt azonban szülei őt is, a 
bátyját is a Müncheni Egyetemre vitték át. Utóbb sokáig nem bocsájtotta 
meg magának, hogy behódolt akaratuknak: a társai eközben Kijevben a 
Krescsatyikon gyűléseztek, leverték a Duma erkélyéről a cári koronát, 
összeszurkálták a cár arcképeit, lövöldöztek — a Bogrov fivéreket pedig 
biztonságban Münchenben tartották. De aztán az október 30-ai 
Manifesztum nyomán zsidó pogromra került sor Kijevben, s az erről szóló 
hír parancsolóan hazaszólította az ifjabbik Bogrovot: , nem ülhetek ölbe tett 
kézzel külföldön, amikor Oroszországban embereket gyilkolnak!". A szülei 


azonban nem engedték, hogy külön útlevélhez jusson, bár már elmúlt 
tizennyolc éves. 

Münchenben sok forradalmi irodalmat olvasott, és ennek hatására 
elfordult az általa korábban választott anarcho-individualizmustól, mert az a 
személyiséget mint olyant magasztosítja fel, és burzsoá ideálok felé tereli. 
Kropotkint, Reclus-t, Bakunyim olvasott — és az anarcho-kommunizmussal 
szimpatizált. Ez a tan ellensége az államnak, a magántulajdonnak, az 
egyháznak, a társadalmi erkölcsnek, a hagyománynak és a szokásoknak; a 
társadalom minden tagja ezek nélkül is számíthat a szükségletei szerinti 
javakra, hiszen az ember a természete szerint nem önző és nem lusta, ezért 
senki sem fog kibújni a munka alól, hiszen az emberekben erősebb az 
egymás segítésének, mint az egymástól való elkülönülésnek a vágya. 

De állandóan gyötörte az a tudat, hogy kitért a nehéz időszak kemény 
küzdelme elől, ezért aztán 1906 végén visszatért Kijevbe. 

Gondolkodása mind szervezettebbé, karaktere rendszeres cselekvésre 
képessé érlelődött. Jellemző lett rá az állandó összeszedettség, figyelem, 
óvatosság, s egyszersmind a feszült tettrekészség. Jellegzetes tulajdonsága 
volt, hogy soha senkivel sem értett egyet, mindig a maga önálló véleményét 
képviselte. A Darnyica-erdei találkozón ilyennek látták: félrevonuló, 
emberkerülő, nehezen oldódó, hozzászólás közben viszont pontos és 
kategorikus. Zárkózottsága miatt valóban gyakran vágyott magányra, hogy 
rendezze gondolatait. A  munkakapcsolatokat kedvelte, de iróniája, 
gunyorossága, hidegsége eltaszította tőle lehetséges barátait. Éles szeméből, 
lefittyedő ajkából csakúgy áradt a gúny, nehezére esett úgy megszólalnia, 
hogy ne legyen bántó. Néha azonban rá tudta venni magát, hogy elidőzzön 
egy-egy társaságban, megvolt az ehhez szükséges fráziskészlete, sőt, még 
azt 15 elérte, hogy rövid távon , vidám fickónak", , jópofának" tartsák. 

Tekintete, amelyet most már mindig fém- vagy csontkeretes cvikkere 
mögé rejtett, töprengő volt, egyszerre bánatos és gunyoros. Külleme a 
legkevésbé sem volt forradalmi, ellenkezőleg — szúk lovaglónadrágjában, 
friss inggallérjával, fekete nyakkendőjével tipikus aranyifjúnak látszott. 
Általában elegánsan öltözködött, s ugyanígy viselkedett is. Elég magas 
termetű volt, szikár, az arca sápadt vagy egészségtelen pírral borított, 
természetellenesen gyermeki — húszéves korára még csak nem 1s 
pelyhedzett az álla. Mindig elcsigázottnak, túlhajszoltnak, döbbentnek és 
szomorúnak hatott. Hangja rekedtes volt, el-elfulladt, mint a tüdőbajosoké. 
Ha pedig elmosolyodott, a mosoly mintha mechanikusan rakódott volna 


arcára, a vonásait nem hatotta át. Fizikai ereje egyáltalán nem volt, 
bárhogyan próbálta ií5 mindenféle ravasz tornaeszközzel kifejleszteni 
otthon, gazdag lakásában. 

A rendőrspiclik ,, Tappancs"-nak nevezték, ami jól illett külsejéhez is, 
cselekvésmódjához 1s. 

Sorsa úgy hozta, hogy már korán kijutott neki a társasági életből, kijevi 
klubokból, színházakból, lóversenyekből, ügetőkből, külföldi 
üdülőhelyekből. Totózott, kártyázott, rulettezett, ismerte és kedvelte a 
Játékszenvedélyt. Apja nem túl szűken mérte neki a pénzt. 

Bogrov nem tartotta ideálisnak ezt az életmódot, de teljesen lemondani 
sem tudott róla. Elkényeztetett teste hozzászokott a kényelemhez, és a 
kemény erőpróbákat igen gyorsan feladta. Kényelemszeretetét Bogrov a 
maga gyengesége, romlottsága következményének tartotta. Ahhoz, hogy az 
ember lelkiismeret furdalás nélkül élvezhesse ezt a kényelmet, az kell, hogy 
legyen egy másik, rejtett, értelmes élete 15. Ilyen pedig csakis a forradalmár 
élete lehet. És mert az ifjú Bogrovot mind belső késztetése, mind a 
társadalmi légkör ugyanabba az irányba terelte, ismerkedni kezdett a 
forradalmi közeggel. 

Volt idő, amikor browninggal a zsebében járt az egyetemre, mert gyűlölte 
az erőszakot, s köteles volt harcba szállni vele minden váratlan pillanatban. 
A browning a zsebében szabadságért kiáltott. De a különböző 
diákszervezetek nyüzsgését lenézte: az egyetemre az ember vizsgázni jár, s 
egy magára valamit is adó illegális harcos csak nem ereszkedhet le odáig, 
hogy közönséges diák-összejöveteleken szerepeljen. 

A helyes pártválasztás egész életre szóló választás. Bogrov még egyszer 
az elszánt maximalisták felé indult volna, de ismét az anarchistáknál kötött 
ki. 1907-ben az olyan — huszadik életévüket is alig elért — anarchisták 
körében, mint Naum Tis, a Gorogyeckij fivérek, Szaul Askinazi, Jankel 
Steiner, az első és második Roza Mihelszon, Bogrov már kipróbált, bátor, 
fegyveres harcosnak számított, jóllehet még egyetlen kisajátításban, 
egyetlen terrorcselekményben, egyetlen közvetlen rajtaütésben sem vett 
részt, csak bátran védekezett, amikor feloszlatták az irodalmi és a színjátszó 
kört, és propagandát folytatott a fegyvergyári munkások között. Társai 
mindazonáltal becsülték, amiért mindenkor határozottan alkotott ítéletet, 
helyesen nyilvánított véleményt, és hidegvérrel rejtette el vagy továbbította 
a fegyvereket. Az ő kezében volt a pártkassza, ő finanszírozta a 
robbanóanyagokat előállító laboratóriumot, a fegyvervásárlást és szállítást a 


déli vidékekre, sőt Tambovba és Boriszoglebszkbe 15. Igaz, egyesek, mint 
például Leonyid Taratuta, Iuda Grosszman, Dubinszkíij, nem kedvelték 
gazdagsága miatt, mindannyian csak ,Burzsuj Mityka" gúnynéven 
emlegették, de azért elismert hős volt, különösen a lányok — Hana 
Bugyanszkaja, Kszenyija TIyernovec — szemében, akik, ha nem a 
pártmunkában találkoznak vele, persze nem rajongtak volna érte. A kijevi 
anarchisták között olyan kiemelt helyzetbe került, hogy amikor Burcev 
megszökött Szibériából és öt napot Kijevben töltött, Bogrov volt az 
egyetlen, aki ismerte rejtekhelyét és találkozott vele. 

Elméletileg is felkészültebb volt társainál. Hangsúlyozta, hogy széleskörű 
tömegmegmozdulások és társadalmi fordulatok előkészítéséhez olyan 
szervezettségű pártmunkára lenne szükség, amilyen náluk nincs és nem 1s 
lehet, hiszen felháborítóan gyenge a konspiráció és általános a fecsegés — a 
konspiráció lazasága mindig is kihozta a sodrából. Az, amit bármikor 
könnyen lehet alkalmazni, és fényes eredményekkel jár, szerinte a terror 
volt. A forradalmi terror bármely aktusára elegendő okot ad maga a burzsoá 
társadalmi berendezkedés, csak azt kell felmérni, hogy osztályszempontból 
célszerű-e egy adott pillanatban hozzá folyamodni. Helytelen lenne, 
mondta, a terrort a nagyburzsoázia ellen fordítani, helyes viszont az 
önkényuralmat kiszolgáló alkalmazottakat megcélozni vele, persze nem a 
váltókezelőt likvidálni, hanem a legfőbb fejeseket, más szóval: központi 
terrort célszerű megvalósítani. Válaszul a zsidók üldözésére és a különböző 
ezzel kapcsolatos kijevi történésekre Bogrov azután, hogy már a második 
Dumát is feloszlatták, nem egyszer, s nem 15 egy embernek mondta, hogy az 
állami terror felé kellene elmozdulni, s azt javasolta, tegyék el az útból a 
titkosrendőrség és a csendőrség főnökét, valamint a kijevi katonai körzet 
parancsnokát, Szuhomlinovot. Abban az évben arról beszélt, hogy 
szándékában áll saját kezüleg megölni valakit a magasabb beosztásúak 
közül. Utóbb ez a szándék elhalványult benne, nem lehetett róla hallani. 

A különböző csoportokba tömörülő oroszországi anarchisták három 
emigráns folyóiratban, az Anarchisztban, a Buntarban (Lázadó), valamint a 
Burevesztnyikben (Viharmadár) adtak hangot fékevesztett véleményüknek. 
Az egyikben egyszer Bogrov 15 megjelentetett egy elméleti cikket. Ebben a 
gazdasági terror ellen kelt ki: nem a gyári művezetők meggyilkolása hat a 
legbomlasztóbban a jelenlegi rendszerre, sőt az el is távolíthatja a 
munkásokat az anarchizmustól. Elítélte a szakszervezeteket 15: a munkaerő 
eladásának előnyösebb feltételeiért folytatott harc semmiképpen sem lehet 


a munkásosztály forradalmi erőszakot alkalmazó harcának része. Ezzel 
szemben: a forradalmi munka gyakorlatában az a legfőbb kérdés, hogy 
helyesen kezelik-e az ekszpropriacijákat. Arról volt szó ugyanis, hogy az 
anarchista vezérek már-már hajlandóak lettek volna a kisajátítások során 
szerzett pénzt a tagok közt — azok személyes szükségleteinek fedezésére — 
szétosztani. Az effajta kisajátításnak azonban nem lenne kifejezetten 
forradalmi jelentősége, hiszen a megszerzett pénz, mondhatni, az egyik 
magántulajdonos birtokából a másikéba menne át. A kijevi anarchista 
csoport ezért, állította Bogrov, elutasította a megszerzett pénz efféle 
szétosztását. 

Ám ha végleg vagy már régen elutasította volna, akkor Bogrov nem 
lehetett volna hasonló osztozkodások tanúja. Márpedig őt egyre jobban 
zavarta az anarchisták nekihevült marakodása a zsákmányért. Akkori 
leveleiben, beszélgetéseiben hangot is adott annak, hogy undorodik ettől az 
önös kapzsiságtól. De anarchista testvérei erre azt mondták: , könnyen 
beszélsz, te burzsuj, téged ellát pénzzel az apukád!" — és ő visszavonult. Így 
támadt köztük elvi feszültség. A forradalmárok körében mindig csak az 
elnyomott proletartiátusról illett beszélni, mintha a jobbmódú, önálló, 
felvilágosult rétegek nem is érdemelnének se védelmet, se jobb, szabadabb 
életet. 

Bogrovnak lassan az lett a benyomása, hogy mindezen forradalmi pártok 
és csoportok között több a hasonlóság, mint a különbség, így nem 15 annyira 
lényeges, melyiket választja az ember. Vagy nem választja egyiket sem. Aki 
valamelyik pártnak a tagja, az nem vihet végbe semmi jelentőset, erre csak 
egy tehetséges, szabad személyiség képes. 

Apja csak somolygott: nagyra tartotta okos fiát, és semmi kétsége sem 
volt afelől, hogy majd észre tér. Az pedig, hogy játszi kapcsolatba került a 
forradalommal, s nagy együttérzéssel viseltetett iránta, nem zavarta, hiszen 
ez Oroszországban végül 15 minden tisztességes emberre nézve kötelező. 

Ekkorra a forradalom is alábbhagyott országszerte, a földre került, 
megmutatta teljes felkészületlenségét, nyomorúságát. 1907-ben válaszul a 
Duma szétkergetésére nem robbantak ki sem sorozatos katonai lázadások, 
sem sztrájkok, mint egy évvel azelőtt. Ledöntötte, elsöpörte a vihar a 
forradalom minden zászlaját, harci kiáltását és robbanását. Egy nyerésre 
álló játszmát sikerült tehetségtelenül elveszteni! Kiderült, hogy a 
forradalomnak nem voltak igazi erői, az önkényuralomnak viszont voltak. 


De azzal a gyülevész népséggel, amelyet Bogrov látott, nehéz is lett 
volna győzni. Abból nem állhattak fel a forradalmárok acélos sorai. De még 
győzni is félelmetes lett volna vele: az a söpredék másra sem áhítozott, mint 
rablásra és osztozkodásra. A győzelem után pedig a szabad, független életet 
rombolta volna szét. 

Bogrov most fizikai undort érzett — hogyan tudna megtisztulni ettől a 
mocskos csürhétől, hogyan rázhatná le magáról az illegalitás kötelékeit, és 
térhetne vissza privilegizált, biztonságos életébe? Nem a boldog 
semmittevés kedvéért akart visszatérni, hanem azért, hogy legalább a 
megalázó vereség végiggondolására legyen ideje és tere. Épp az a kör és 
réteg, amelyhez Bogrov tartozott, a fejlett társadalom szenvedett vereséget, 
annak a kezéből tépték ki a már megszerzett szabadságot. 

Csakhogy nem is volt olyan könnyű leráznia magáról a korábbi 
kötelékeket: anarchista bátyói és nővérkéi — Endel Smelte vagy Rovka 
Berger, Sejna Gunter vagy Berta Szklovszkaja — mind belécsimpaszkodtak 
és nem eresztették. A beköszöntő kemény időkben ügyetlen nyüzsgésükkel, 
fegyelmezetlen fecsegésükkel a vesztét okozhatták, sőt kellett i5 volna 
okozniuk, ók maguk viszont együtt sem voltak képesek semmi 
érdemlegesre. Az egész piszkos társaságnak már kifejezetten egészségügyi 
okokból 1s el kellett takarodnia a kijevi utcákról. A tőlük való elszakadásra 
mint aktív egészségügyi rendszabályra 15 szüksége lesz. Az volt a 
legbosszantóbb, hogy Bogrov a semmiért, anélkül hogy bármit 15 véghezvitt 
volna, mocskolta be magát velük, s ezért nem léphetett tovább: már 
gyanússá vált, rossz hírben állt a titkosrendőrségen. 

A párttól, nem a forradalmi cselekvéstől akart elszakadni. Többé — vagy 
egyelőre — nem volt szüksége sem valamilyen pártra, sem szervezetre, sőt 
olyan embereket sem aismert, akikkel szívesen megosztotta volna 
elképzeléseit, akikkel együttműködött volna. Magányos volt és esendő, 
annak érezte szükségét, hogy maga dolgozza fel a keserű csapást, hogy 
keresse, kutassa, miként játszhatná újra az elvesztett játszmát; nem tudott 
belenyugodni a megsemmisítő vereségbe. 

Bárhogy próbált azonban cselekedni, mindig és mindenütt az ohrankába 
ütközött, az állta el útját. 

El kellett terelnie magáról a titkosrendőrség neki szóló különös 
figyelmét, ha tényleg volt ilyen. De persze nem úgy, hogy jószáradékú, 
hosszan tartó tétlenségbe dermed. Hanem, épp ellenkezőleg — maga megy el 
hozzá, hogy átlássa, megértse. Az ellenséget ismerni kell. Kössön hát 


ismeretséget ezzel a vad oroszlánnal, csiklandozza meg a bajszát? Megint 
kockázatos a játszma vagy annak ez a szakasza. De megéri. És ellentétben 
sincs a közelmúltjával. Az anarchistáknál nincs pártfegyelem, az anarchista 
tanok lehetővé teszik, hogy minden párttag a saját belátása szerint válassza 
meg viselkedésének irányát. 

Ha pedig már megismerte az ellenséget, könnyebben rájön, hogyan 
vezetheti félre. Az ohranka egyes módszereit és fogásait jól megvilágította a 
Biloje című illegális folyóirat. A többit saját tapasztalata alapján kellett 
felderítenie. 

Ha cselekedni akart, más megoldást nem 15 találhatott. 

Bogrov mindössze fél évet töltött — Münchenből való hazaérkezése óta — 
a kijevi anarchisták forrongó közegében, s máris erre az elhatározásra Jutott. 
Meg 1s jelent a kijevi politikai rendőrségen, felajánlotta munkatársi, azaz 
tíitkosügynöki szolgálatait. Az, hogy egy diák, méghozzá egy ilyen 
köztiszteletben álló családból származó, s ilyen lehengerlően okos, önként 
jelentkezzék a rendőrségen, igencsak ritka dolog, s roppant nagy örömére 
szolgált a politikai ügynökök főnökének, Kuljabko kapitánynak. 
(Bogrovnak nem sok fáradságába került jóelőre tájékozódnia Kuljabkót 
illetően, s megtudnia, hogy a kapitány a felderítésnek nem éppen dísze, a 
moszkvai rendőrségen nem vált be, elbocsájtották, itt írnok volt, de sógora 
protekciójának köszönhetően feljebb kapaszkodott, ahogyan egyébként a 
sógora IS.) 

Egy ilyen ismerkedés nem korlátozódhatott persze kedélyes beszélgetésre 
és mosolyokra, nyilvánvaló volt, hogy közölni is kell valamit — neveket, 
eseményeket, terveket. Bogrov már korábban 1s végiggondolta taktikáját, de 
Kuljabko ostobán ügybuzgó arcát látva, végleg meggyőződött arról, hogy 
garantáltan fölényben van vele szemben. Kuljabko igazi hatökör volt, 
elképesztően tájékozatlan, boldogan kapott minden másodrendű 
információn, anélkül, hogy meg tudta volna ítélni az értékét. (Bogrov meg 
még nem is olyan régen terror alkalmazását javasolta ezzel a hülyével 
szemben!) Ilyen körülmények között komolyabb leleplezésekre nem is volt 
szükség. Lóvá lehetett tenni Kuljabkót: friss ügynöki jelentésként feltálalni 
neki korábbi lebukások néhány részletét. Izgalmas formában előadni 
érdektelen információkat, vagy beszámolni egy pártvitáról. Vagy valóságos 
bűncselekményekre utalni, de személyek megnevezése nélkül. Vagy ismert 
személyekre utalni, de bűncselekmények megnevezése nélkül. Tízszeres 
észbeli fölényének tudatában Bogrov mindezt könnyen eljátszotta, a 


hebehurgya, ostoba, mohó Kuljabko pedig csak úgy ragyogott új 
munkatársának tájékozottsága láttán, világító fáklyának képzelte, hiszen 
hozzá hasonlóval eddig még nem dolgozott. Előfordult persze, hogy 
Bogrovnak gazdagabb zsákmánnyal kellett jönnie, de feláldozhatott egyet- 
egyet azok közül a disznók közül, akik eddig is csak szégyent hoztak a 
forradalom zászlajára: elmondhatta valaki címét, vagy azt, hogy milyen 
hamis papírokkal bujkál, vagy levelezése útvonalát — nem a legfontosabbat 
—, vagy hogy hol van a Burevesztnyik folyóirat elosztóhelye, vagy feladhatta 
azoknak a szemét boriszoglebszki maximalista-individualistáknak a 
csoportját meg az anarcho-individualistákét (ezzel talán túllőtt a célon, nem 
kellett volna), vagy figyelmeztethetett arra, hogy kisajátítás készül a 
Műszaki Egyetemen (úgyis egymás között osztották volna el a pénzt), vagy, 
hogy megvilágította Julija Merzsejevszkaja, egy idegbajos, söt őrült 
leányzó bonyolult ügyét, akinek csak véletlenségből nem sikerült 
Szevasztopolban megölnie a cárt (lekéste a vonatot), de a továbbiakban 
úton-útfélen hangosan fecsegett a merénylet tervéről, s a sorsa amúgyis meg 
volt már pecsételve. 

Bogrov a leányzó bizalmába férkőzött, átvette konspiratív leveleit, és az 
ohrankába hordta őket. (Kuljabko Bogrov iránti bizalma ezután már nem 
ismert határt.) Amikor azonban Szandomirszkij csoportjának lebuktatására 
készültek, Bogrovnak döntő fontosságú dokumentumok voltak a kezében, 
de nem adta ki azokat. 

A látszat kedvéért neki 15 át kellett élnie egy házkutatást otthonában, ami 
nagyon elkeserítette szüleit, s 1907-ben, a legnagyobb letartóztatási hullám 
idejére  Bakuba távozott. Visszatérése után annál zavartalanabbul 
folytathatta az ohrankánál tett látogatásait. 

A hidegvérű, jószemű, figyelmes fiatalembernek mindez igen érdekes 
tapasztalati anyagot jelentett, látta a hivatalnokok korlátoltságát, nem 1s 
leplezett személyes indítékaikat, módszereik gyengeségét, vakságukat — 
nehéz volt elképzelnie, mi tartotta fenn egyáltalán az ohrankát, s létezett-e 
tényleg Oroszországban. 

A lényegi dolgokról valójában csak azt tudták, amit a titkosügynökök 
jelentettek nekik. Kuljabkóra Bogrov csak szánakozva tekintett. Neki, aki 
annyi bizalmatlan forradalmár barátját becsapta, igazán semmibe se került 
ezt a tyúkeszű alakot bolonddá tennte. 

A látszat kedvéért persze panaszkodott, hogy apja fösvény, neki sokszor 
gondot okoz kifizetnie kártyaadósságait — és kapott 15 az ohrankától havonta 


hol százötven, hol száz rubelt, s közben mulatott magában, hogy ezek azt 
hiszik, ilyen olcsón vásárolhatnak hűséget. 

Amikor 1908-ban anarchista barátainak olyan átszervezést javasolt, 
amelynek eredményeképpen csak a központ és a laboratóriumok 
maradnának Kijevben, a terrorista tevékenység viszont az ország többi 
részére tevődne át, a kétségtelenül józan taktikai szempontokon kívül 
kajánul arra 15 gondolt, hogy ezzel az ő és Kuljabko élete 15 nyugalmasabbá 
válnék. 

Miközben fokozott érdeklődést mutatott a börtönből való szökések iránt, 
és segített azok előkészítésében, két igen fontosat, Edgar Hornét és Naum 
Tis csoportjáét, Lukjanovka-beli társaiét meghiúsította. Hogy a vele 
szembeni gyanút eloszlassa, neki is letartóztatásba kellett kerülnie — és 1908 
őszén le is tartóztatták. (Mintha csak végzetszerű előrejelzés lett volna: 
éppen az Operaház mellett, és éppen egy szeptemberi éjszakán!) 

Letartóztatását maga Bogrov javasolta Kuljabkónak, de a döntő 
pillanatban megingott: elpuhult lénye berzenkedett, nem akart a Lukjanovka 
fojtott légkörébe merülni, fizikailag félt a börtöntől — és Kuljabko elintézte, 
hogy egy rendőrségi őrszobán ülhesse le büntetését, egy rendes, kincstári 
berendezésű szobában. De ő még ebben a kiváltságos helyzetben sem bírta 
a fogságot, és elkövette azt a meggondolatlanságot, hogy már tizenöt nap 
múlva szabadult. 

Szokatlanul gyors kiszabadulása persze gyanússá tette, olyan hírek is 
szárnyra keltek, hogy provokátor. Bogrov az egészet befolyásos apja 
közbenjárásával magyarázta (közbenjárásra tisztességgel sor 15 került, még 
a kijevi kormányzó is részt vállalt belőle). Ekkor azonban Genfben 
leszámoltak Borisz Londonszkijjal (alias Behemóttal, alias Karl Ivanics 
Joszttal), aki kétségtelenül provokátor volt, lebuktatta az anarcho- 
kommunisták teljes déli Nemzetközi Harci Csoportját és a mozgalom 
fénylő csillagát, Taratutát, az öngyilkosság zsákutcájába kergette a 
Grosszmanok egyikét, s most más bűnök gyanúja 15 rá terelődött, Bogrov 
pedig mind tisztábbnak tűnt. 

Az volt a legmegdöbbentőbb, hogy a gyilkosságra a szabad, hamvas 
Genfben került sor. Tehát még a nagyszerű nyugati városokban, az azúrkék 
fürdőhelyeken vagy akár egy müncheni egyetemen sem volt biztonságban 
az, akire társai gyanújának árnyéka vetült. Bogrov pedig a kiszabadulását 
követően, miután kiváltotta útlevelét, éppen  Meranóba készült 
gyógykezelésre, majd Lipcsében, Párizsban kívánt időzni, s felkeresni 


egyben az ottani anarchista központokat is. (Volt, hogy az ilyen utakat az 
ohranka fizette, ezekről rendesen valami friss, izgalmas információt hozott 
Kuljabkónak; a szolgálattevő bürokraták meg mind szoros kapcsolatban 
álltak egymással, így Bogrov Kuljabko magánmegbízásából Nizzában 
felkereste Butovics földbirtokost azzal az ajánlattal, hogy mondjon le 
feleségéről Szuhomlinov tábornok javára, akit mégsem öltek meg, s 
láthatóan nem 1s lett volna érdemes megölni.) De bármennyire precízen 
dolgozott 15 Bogrov, nem szüntek meg a gyanúsítgatások, fel-feléledtek a 
pletykák. Nem engedhette, hogy tovább terjedjenek... Visszatért Kijevbe, és 
1908 végén elérte, hogy az anarchisták becsületbírósága a lukjanovkai 
börtönben rehabilitálja. E rehabilitációjával 1909 elején Párizsba utazott, s 
kérte, tegyék azt közzé az emigráns sajtóban. A központhoz tartozó 
anarchisták lebeszélték erről: csak felújítaná vele a becsületes neve körüli 
pletykákat. 

Most, hogy társainak többsége börtönben, kényszermunkán volt, Bogrov 
fontos tényezővé vált, azon kevés régi harcosok egyikévé, akik 
szerencsésen túlélték a szervezet szétverését; Kijevben az egyetlen, akinek 
jó külföldi kapcsolatai voltak, úgyhogy biztos lehetett benne, ha az 
anarchisták bárhol Oroszországban készülnek valamire, azt előbb levélben 
egyeztetik vele. 

A becsvágy azonban sosem tartozott meghatározó tulajdonságai közé. 
Erre a felelősségre pedig semmi szüksége sem volt, a kettősség érzete 
sokkal jobban nyomasztotta, mint amikor totózott vagy rulettezett. Teljesen 
egyedül, titkon lopakodott előre (sem apjának, sem bátyjának nem 
szólhatott, szeretett asszonya pedig nem volt), pusztán önmagának 
szerezhetett esztétikai gyönyörűséget azzal, hogy ilyen láthatatlanul és 
hallhatatlanul sikerült végigsiklania a forradalom és a titkosrendőrség 
között, rálelnie a kellő résre, és pontosan beletalálnia — Oroszországban erre 
rajta kívül senki más nem lett volna képes! 

Ám ekkor váratlanul — ugyanazon kilencszázkilenc januárjában, amikor 
közzé akarta tétetni rehabilitációját, ugyanabban az emigráns sajtóban, majd 
néhány nap múlva az oroszországiban ií15 — Azefről olvashatott. Ez két 
szempontból 1s mély sebet ütött rajta: kiderült, hogy nem egyedül ő annyira 
eredeti, okos és leleményes, van nála különb is, de ugyanakkor tanúja lett a 
nyilvános leleplezésnek is, látta, mi a vége az övéhez hasonló kettősségnek. 
A legapróbb részletet 15 nyomon követte minden újságban, sőt el 15 ment az 
egyik kijevi szerkesztőségbe, hogy pontosan utánajárjon mindennek. 


Ahogyan ütésre a vastag üveg 1s szeszélyesen szerteágazó vonalakban reped 
szét, úgy Azef lebukásából kiindulva sem lehetett kiszámítani és előre látni 
minden következményt. Sokszorosára nő a forradalmárok gyanakvása. 
Fokozódik az ohranka bizalmatlansága. Ha nem egy ilyen Bogrov van 
Oroszországban, akkor nem 1s összesen kettő — ő és Azef —, sokan lehetnek, 
akár a körberakott tükrökben látszó alakok, és kiderülhet, hogy akiket ő 
tekintett könnyelműen a játékszerének, azoknak ő volt valójában a 
játékszere. Azaz: nem 1s olyan nagy a szabadsága, nincs 1s annyi ideje, mint 
gondolta. 

Pedig még egyetlen lépést sem tett nagy tervének megvalósítása felé. 
Mindmáig — immáron negyedik esztendeje — nem bosszulta meg a 
kilencszázöt októberében lezajlott kijevi zsidó pogromot, amelyik elől 
hagyta — betöltött tizennyolcadik évében hagyta! — hogy elvigyék, tehát 
lényegében megfutott. 

És, mint aki önigazolást keres, még ugyanazon év telén Párizsban 
teljesen — szükségtelenül — megsértette — eddig szigorúan megtartott 
konspirációját: elmondta az Anarchiszt szerkesztőjének eddig soha el nem 
árult, magában hordozott, sőt mind határozottabb körvonalakat öltő tervét a 
központi terrorról. Az a feladatunk, hogy eltakarítsuk az útból a szabadság 
ellenségeit, zavart és félelmet keltsünk a kormányzó erők köreiben, 
rádöbbentsük őket, hogy az önkényuralmi rendszert nem lehet fenntartani, 
bizony nem. Ehhez azonban nem kormányzókat, nem admirálisokat, nem 
hadseregparancsnokokat kell megölni, hanem: vagy magát II. Miklóst, vagy 
Sztolipint. 

Azok a szavak, amelyeket hangosan kiejtettünk, amelyeket az emberek 
hozzánk kapcsolnak, már mint objektív valóság hatnak vissza ránk, válnak 
szilárd meggyőződésünkké. 

Elméletileg 15 könnyen belátható, hogy ez így van: egy hatalmas ország 
haladási irányát csakis a központi terror, s természetesen nem a 
megfélemlítés változtathatja meg. Sztolipinben pedig — messziről 15 látszott 
— koncentráltan volt jelen az államnak mindaz a váratlan ereje, amelyről két 
éve még senki sem képzelte volna, hogy feléled. Éppen Sztolipin, a vad 
reakció e tiszteletet parancsoló vezére volt kétségtelenül a legártalmasabb 
ember Oroszországban (sokszor és igen elmarasztalóan emlegették Bogrov 
apjának környezetében). Ki más törte el a forradalom gerincét, ha nem 
Sztolipin? Nagy szerencséje volt a rezsimnek ezzel a tehetséges emberrel. 
Maradandó változást idézett elő Oroszországban, de nem az európai 


fejlődésnek megfelelő irányban, az csak látszólagos volt; az állam 
középkori önkényuralmi gerincét szilárdította meg, hogy hosszú időn át 
biztosan, egyenesen álljon, s ilyen körülmények között pedig igazi 
forradalmi mozgalom nem bontakozhatott ki. Okos volt, erős és határozott, 
hajthatatlanul kitartott álláspontja mellett — így természetes célpontja lett a 
terrornak. 

Hogy állítólag semmilyen zsidóellenes intézkedést nem tett? Lehet, de 
általánosan nyomasztó helyzetet teremtett. Éppen a sztolipini korszakban, 
az ő törvénytisztelő Harmadik Dumája idején kezdett elhatalmasodni a 
zsidókon a kedveszegettség és elkeseredés, amiért Oroszországban normális 
emberi létre nem volt kilátásuk. Sztolipin semmit sem tett ugyan a zsidók 
ellen, sőt bizonyos enyhítéseket is levezetett, de — nem szívből. A mélyben 
meghúzódó zsidóellenességet 1s fel kell tudni ismerni, nem csak a felszínen 
megmutatkozót. Sztolipin túl tolakodóan, túl leplezetlenül, túl kihívóan 
hangoztatta az orosz nemzeti érdekeket, az orosz képviseletet a Dumában, 
az orosz államot. Nem egyetemesen szabad országot épített, hanem nemzeti 
monarchiát. A zsidó jövőt Oroszországban ezek szerint nem a jóakarat 
befolyásolta, és a sztolipini fejlődés nem ígért felvirágzást a zsidóknak. 

Bogrov pedig attól függetlenül, hogy bekapcsolódott-e a forradalmi 
mozgalomba vagy sem, hogy a maximalisták, az anarcho-kommunisták 
pártjának volt-e tagja, vagy éppen semmilyen csoportosuláshoz nem 
tartozott, hogy változtatgatta-e párt-elkötelezettségét, és változott-e maga is 
— egyvalamiben biztos volt: ki kell vívni, hogy e hihetetlenül tehetséges nép 
Oroszországban minden lehetőséget —— megkapjon akadálytalan 
kibontakozásához. 

Sokszor azonban maga az élet áll ellen annak, hogy elgondolásainkat 
valóra válthassuk. Bogrovnak lassan be kellett fejeznie egyetemi 
tanulmányait — hogy orosz diplomát szerezzen. Talán jobb 1s volt így — 
ezzel a minimumra csökkenthette találkozásait a szabadon maradt 
anarchistákkal, lazíthatott korábbi kapcsolatain -, Kuljabkónak meg 
bármikor bármit összehordhatott. Ha pedig egy kívülálló, de értelmes ember 
kérdezte a politikáról, azt válaszolhatta neki: , már nem érdekel". Gyakran 
láthatták viszont mint kifogástalanul öltözött, nagyvilági fiatalembert a 
Kereskedők, a Háztulajdonosok vagy a Vadászok Klubjában a kártyaasztal 
mellett. 

De a huszonkét éves Bogrovot mindez kevéssé boldogította. Arra a 
következtetésre jutott, hogy az élet végső soron abban merül ki, hogy az 


ember kötelességszerűen megeszik számtalan fasírtot — és kész. A 
legnagyobb csalódást azonban feltehetően az okozta neki, hogy nem talált 
szerető női szívre. Ez áradt arcképéről 15 — amolyan fanyalgó, lefittyedő 
ajkú figurának látszott rajta. Beszélgetés közben és leveleiben viszont olyan 
személyes kellemetlenségekről ejtett szót, amelyek szinte megőrjítik. (Nem 
maradtak abba a gyanúsítgatások.) Ilyen állapotban az ember attól a helytől 
15 megcsömörlik, ahol tartózkodik — ettől a Kijevtől, amelyet azonban a sok 
előtte álló vizsga miatt nem hagyhatott el, aztán ettől a barátságtalan 
országtól, no meg az egész balszerencsés életétől. A legjobb lett volna ismét 
külföldre utaznia, a Riviérára, de meg volt kötve a keze — várták a vizsgák. 

Végül 1910 januárjában elvégezte az egyetemet, ,az ügyvédi rend 
haszontalan tagja" lett. Zsidó lévén, nem működhetett rögtön ügyvédként. 
Apja felajánlott neki egy jelentős összeget, hogy üzleti vállalkozásba 
kezdjen, de ő ezt visszautasította. A kormányzósági hivatal közben igazolta 
politikai megbízhatóságát, így  elhelyezkedhetett mint asszisztens 
Goldenvejzer kijevi ügyvédnél, apja barátjánál. A munkája azonban nem 
tetszett neki, szeretett volna mielőbb elkerülni Kijevből (nyomasztotta 
forradalmár társainak gyanakvása, s Kuljabko is azt tanácsolta, utazzék el). 
De hová? Hol lelhetett menedékre ebben a vigasztalan országban? Nem 
mehetett valami távoli, kormányzósági zugba Oroszország európai részén, 
amelyet magát 15 mintha csak mocsarakból és tudatlanságból gyúrtak volna 
össze. Talán inkább a száműzöttek intellektuális, szabadságszerető 
Irkutszkjába? Most már, egyetemi diplomával a zsebében, joga volt bárhol 
letelepedni, ami korábban nem így volt, mivel — akárcsak apja — pusztán 
kedvezmények kedvéért elvből nem keresztelkedett ki, és irataiban továbbra 
15 , Mordko" néven szerepelt. 

Volt aztán még egy béklyója — a sorkötelezettség. Az egyetemet 
végzetteknek is le kellett szolgálniuk katonaidejüket ezeknek a 
hadseregében. De szerencsére kezében volt a felmentéséről szóló papír 
(magától adta az orvos, vagy megint csak apja segítségének hála?): nevezett 
fiatalember katonai szolgálatra alkalmatlan a szeme miatt — nem tud célozni 
és lőni. 

Utolsó hónapjait töltötte az egyetemen, amikor robbanás döreje ért el 
hozzá Pétervárról, az Asztrahany utcából, és megmutatta még egy 
alteregóját, Petrov- Voszkreszenszkijt. , Hányan vagyunk végül 1s ilyenek?" 
— hasított belé. Mind a pusztulása fellobbanó fényében mutatkozott csak 
meg a nyilvánosság előtt, keservesen eltervezett útjának más-más 


szakaszán, más-más pózban — kit összeroskadva, kit az ég felé törve láttatott 
ez az utolsó lobbanás. 

Petrov- Voszkreszenszkij története mindmáig nem tárult fel minden 
részletében, amennyi tudható róla, az az, hogy elődeinél egy fokkal 
leleményesebbé tette a terrort: bonyolult, magányos egyéni játékot űzött az 
eszerek és az ohranka között, maga gondolta ki és játszotta meg lépéseit, 
nélkülözhetetlenné vált az ohranka számára — és úgy állította fel csapdáját, 
hogy egy csomó rendőrségi nagykutyát robbanthasson fel egyszerre, köztük 
Kurlovot, a miniszter helyettesét is, de a véletlen úgy hozta, hogy csak 
Karpovval sikerült végeznie. 

Petrov példája tanulságos volt, megmutatta, hogy az embernek nem 
szabad feláldoznia magát azért, hogy valami illegális banda megbízását 
teljesítse. Nem, nem ilyesmire készítette fel magát Bogrov. Elég 
felgyülemlett, koncentrálódott erőt érzett magában ahhoz, hogy párharcra 
keljen az egész állammal, és a legközepére sújtson le. Most, hogy 
megszabadult az egyetemtől is, a katonaságtól 15, rohanvást és minden 
szívfájdalom nélkül távozott Kijevből — persze nem Irkutszkba, hanem 
Pétervárra. Ott aztán majd meglátja, hogyan tovább. 

Pétervár nem volt éppen a szabadgondolkodás központja, de ott egy zsidó 
ügyvéd szerencsésebb helyzetbe került, mint bármely másik városban. Ott 
élt a bátyja, Lev is, aki szintén egy ügyvéd asszisztenseként dolgozott — 
akkoriban Bogrovék egész családja az ügyvédi pályát választotta. Az 
ifjabbik Bogrovot is — összeköttetések révén -— készséggel felvette 
asszisztensének a híres ügyvéd, Kalmanovics. Bogrov praxisa, igaz, még 
nem alakult ki, nem biztosított keresetet számára, de más összeköttetései 
révén egy további állást is szereztek neki — az Élelmiszer-hamisítás Elleni 
Társaságnál. Bogrov Pétervárott 15 különböző klubok törzsvendége lett. 

Mintha megkönnyebbült volna attól, hogy szakíthatott a kijevi 
titkosrendőrséggel, de azért — talán előrelátásból? — megkérte Kuljabkót, 
küldjön róla ajánlást von Kottennek, a pétervári ohranka új főnökének, 
Karpov utódjának. Nem rögtön ezután, hanem csak júniusban jelentkezett, s 
találkozott von Kottennel egy étteremben. 

Von Kotten — azért-e, mert elődje oly értelmetlenül, gondatlanságból 
vesztette életét — bizalmatlan volt, visszafogott, jóval okosabb is, mint 
Kuljabko, és Bogrov láthatóan nem nyerte el tetszését. Ennek ellenére 
megbízta a pétervári anarchisták megfigyelésével, és ugyancsak havi 
százötven rubelt ajánlott fel neki. Második találkozásukkor Bogrov azt 


mondta, hogy Pétervárott nincsenek anarchisták — akkor figyelje az 
eszereket! Bogrov tehát valamiért újra belefogott a régi játékba, jóllehet 
határozott célja még nem volt, ténylegesen feltárni sem állt szándékában 
semmit, s azt a humoros fölényt sem érezte, mint Kuljabkóval szemben. 
Egy s mást azért jelentgetett, meglehetősen rendszertelenül — a 
titkosrendőrség szegényes ismeretei miatt ebből akár alapos felderítő 
munkára 15 következtethettek, pedig alaposságról itt szó sem volt. Nem 
gyarapíthatták az ohranka hasznos ismereteit az olyan jelentések, mint: a 
külföldi eszerek felbolydultak Burcev ellen, mondván, miért kellett neki 
szenzációhajhász "módon a kelleténél korábban elárulnia Petrov 
párthovatartozását? A leglényegesebb talán a következő epizód volt: 
Párizsból, az eszer párt KB-jától Pétervárra érkezett egy alkalmilag felkért 
hölgy, leveleket hozott, amelyeket vagy Kalmanovics (annak apróbb 
kellemetlensége lehetett belőle, no de elég szilárd volt a helyzete), vagy 
Lazarev közvetítésével kellett volna eljuttatnia a Nyevszkijen lévő 
szerkesztőségbe; de az eszerek megfeledkeztek a Szentháromság ünnepéről, 
amikor három napig minden zárva volt, senkit sem lehetett utolérni; a 
levelek továbbítása Bogrovra maradt, így tudta őket megmutatni von 
Kottennek, egyébként semmi konkrét vagy valamennyire 15 fontos nem volt 
bennük, ezért 15 mutatta meg azokat neki. Hiszen ő nem szolgálatban állt, ő 
valójában von Kotten példáján csak folytatta az ohranka — ezúttal fővárosi — 
tanulmányozását. És arra jutott, hogy ez utóbbi nem sokkal különb, mint a 
kijevi. Lám, Petrov 15 milyen jól elboldogullt itt. 

Petrov alakja látszott, megduplázódva, a kétszárnyú tükrökben, Bogrov 
önmagát látta bennük, és azt, milyen lehetőségekkel számolhat (lehetőség 
persze több volt, mint amennyit Petrov észrevett). 

Csak éppen nehéz volt mozgósítania áldozatra kész akaratát, amelyet 
elpuhított a burzsoá lét, épp úgy, mint a múltban, amikor nem tudta leülni 
büntetését a lukjanovkai börtönben. 

De egyszer csak váratlan esemény történt. Bogrov még ugyanazon év 
júniusában az  Élelmiszer-hamisítás Elleni Társaság szürke kis 
alkalmazottjaként a városi vízműveknél járt, hogy ellenőrizze a tisztító 
berendezéseket. És egyszer csak, őt épphogy útjából félretolva, testőrök és 
bármiféle biztonsági rendszabályok nélkül, néhány mérnök kíséretében, tőle 
tíz lépésnyire ott haladt el mellette, sőt meg is állt — Sztolipin! 

Daliás termete, öblös hangja, kemény léptei és az, amilyen határozottan 
intézkedett, még fokozta a belőle sugárzó erő, tántoríthatatlanság és 


egészség hatását, amelyet az újságok közvetítésével az orosz színtér 
legtávolabbi részeiben 15 érezni lehetett. Erejéhez soha nem is férhetett 
kétség, ha egyszer képes volt arra, hogy egy ilyen országot ilyen állapotából 
kiemeljen. Bogrovot tíz lépésnyi távolságról 15 megcsapta ennek a győztes 
és ellenséges erőnek a kisugárzása. 

A browning meg, a browning nem volt a zsebében! — felhagyott ezzel a 
szokásával... 

De ha ott lett volna 15 — nem futotta volna elszántságából, hogy egyszerre 
csak úgy — és...? 

Elméletileg már régen megindokolt, tisztázott magában mindent, de hogy 
egyszerre csak úgy és...? 

Ez a találkozás lecsupaszítva mutatta meg Bogrovnak, hogy valójában 
mennyire erőtlen, és ez elkeserítette. Ha egyáltalán számítani lehet a 
valószínűtlen bekövetkezésére, akkor itt most bekövetkezett! De el 15 múlt! 
Még egy ilyen alkalom nem lesz! 

Pétervár egy lépéssel sem hozta közelebb Bogrovot semmihez. 

De éppen Sztolipin Azeffal kapcsolatos beszéde, amelyet Bogrov 
gyűlölet sugallta figyelemmel olvasott újra és újra, bizonyította ékesen 
tervének helyességét. Hogy tudniillik egyetlen komoly akció sem végződött 
sikerrel, ha azt egy nagyobb szervezet valósította meg. Sztolipin többezer 
felületes olvasója között akadt egy figyelmes, Bogrov, aki észrevette: 1906 
óta az eszer KB akciói rendre meghiúsultak — tehát az eszerekkel közösen 
cselekedni nem szabad. Az Aptyekarszk1j-szigeti merénylet, a Fonarnij közi 
kisajátítás, Min, Pavlov, Ignatyjev gróf, Launic,  Makszimovszkij 
meggyilkolása mind-mind azért volt sikeres, mert a KB-vel kapcsolatban 
nem álló autonóm csoportok, mozgó önkéntes csapatok voltak a 
végrehajtóik. 

Az elkerülhetetlen központi terrort még az általános ernyedtség 
időszakában 1s tudni kell alkalmazni! De csakis egyénileg! 

Bogrov egyre behatóbban kezdett érdeklődni a kriminalisztika iránt. 
Egész napokat ült végig egyszerű hallgatóként büntetőpereken. Pétervárról 
ezeket írta: , Millió különböző kombináción töröm a fejem. Ezekből egyszer 
majd lesz valami különös, ahogyan annak idején mondtuk." 

A városban viszont csendesen, udvariasan, zárkózottan viselkedett. Még 
a háziasszonyával sem váltott szót soha semmiről. 

Az eszer levelek érdektelen esete adott neki alkalmat arra, hogy 
felkeresse Jegor Lazarevet. Lazarev az eszer párt ismert tagja, a rendszer 


ellensége és a megsemmisítő terror híve volt, de az adott pillanatban 
semmilyen közbünténnyel nem volt vádolható, békésen dolgozott az egyik 
szerkesztőségben a Nyevszkij sugárúton, még Pétervárról sem telepítették 
ki. 

Bogrov az első érdektelen látogatását követően szorongva újabb 
találkozót kért Lazarevtől. Azért szorongott, mert az eszer pártot a központi 
terrort illetően egy napon említeni sem lehetett az anarchistákkal, maga 
Lazarev pedig ennek a pártnak fontos személyisége volt. Elsőként és 
egyetlenként neki merte Bogrov feltárni közben megérlelődött tervét. (De 
miként győzhetné meg, hogy bízzék benne?) 

Egy beteges külsejű, kimerült, bajusztalan, cvikkeres fiatalember állt a 
nagynevű eszer előtt, két elülső metszőfoga túl hosszúra nőtt, s minduntalan 
elővillant, ha beszélgetés közben felhúzta felső ajkát — és rekedtes hangon 
ennyit közölt: 

— Elhatároztam, hogy megölöm Sztolipint. Társaim, akik ebben 
segítenének, nincsenek, de nem is kellenek. Az elhatározásom viszont 
szilárd. 

(Tényleg annyira szilárd volt? Annyira visszavonhatatlan? Hiszen sok 
vakmerő gondolatunkhoz úgy szoktunk közelíteni, mintha játék volna: mi 
lenne, ha most kivetném magamat a vonatból?...) 

Lazarev nem tudta elrejteni mosolyát. 

— De miért kezdi mindjárt ilyen magasan? 

— Az oroszországi körülmények között — felelte Bogrov, aki jóelőre 
felkészült egy ilyen kérdésre — csakis a központi kormányzati személyek 
elleni rendszeres forradalmi harc a célravezető. Oroszországban a rendszert 
a kormányzati személyek testesítik meg. Sorra meg kell ölni mindazokat, 
akik ilyen pozíciót töltenek be. Senkit sem szabad sokáig a helyén hagyni. 
Akkor majd meghátrálnak. Akkor majd megváltoztatjuk Oroszországot. 

— De miért éppen Sztolipint? — kérdezte még mindig gúnyosan, akár egy 
gyerektől, Lazarev. — Fontolóra vette, miért éppen őt? 

Ó igen! Ezt vette a leginkább fontolóra: 

— Csapásunknak a legfontosabb ideggócba kell találnia, úgy, hogy 
egyetlen csapással az egész államot megbénítsuk. Méghozzá minél 
hosszabb időre. Egy ilyen csapás célpontja csakis Sztolipin lehet. Ő a 
legkártékonyabb, ő a rendszer fő támasza. Állja az ellenzék támadásait, s 
ezzel természetellenes stabilitást kölcsönöz a rendszernek, olyat, amilyennel 
valójában nem 1s rendelkezik. Tevékenysége súlyosan veszélyezteti a nép 


javát. A legyesztőbb — amit sikerült elérnie —, hogy hihetetlen mértékben 
csökkent a nép politikai érdeklődése. A nép már nem törekszik politikai 
fejlődésre. Így még kilencszázötöt is képes lesz elfelejteni! Az emberek 
beleszoknak abba, hogy csak életkörülményeik javításával foglalkozzanak — 
és kitörlődik belőlük a felszabadulásért küzdő múlt emléke, mintha nem 
lettek volna se dekabristák, se Herzen, se a népakaratosok, se ennek a 
századnak az első forrongó évei. Sztolipin elnyomja Finnországot, 
Lengyelországot, a kisebbségeket. Egyetlen jól célzott csapással kell 
végezni mindezzel! 

— De figyeljen ide, fiatalember — szólt már együttérzőbben Lazarev. — 
Hány fegyveres harcos gondolt már kéjesen Sztolipinre, de soha senkinek 
sem sikerült. 

— Elnézést — bizonykodott visszafogottan, módszeresen, rendíthetetlenül 
a beteges, gyenge fiatalember, aki cvikkert viselt, a keze erőtlen volt, ő 
maga pedig kissé meg is görnyedt fizikai alulfejlettségében —, de Sztolipin 
meggyilkolása olyan jól végiggondolt feladat, amelyet én bármi áron 
teljesíteni fogok. Sztolipin, ha lehet így mondani, túl Jó ennek az országnak. 
Személyes ideológiai megfontolásból akarom kisöpörni a politikai arénából. 
Emellett haladó hagyomány is a belügyminiszterek meggyilkolása. Égesse a 
talpukat ez a poszt. 

Lazarev, immár e megfontolt elszántság hatása alatt, gondolataiba merült, 
és mert nem ismerte eléggé az ifjút, így tovább ellenkezett: 

— De maga zsidó. Meggondolta, milyen következményei lehetnek a 
tettének? 

Meggondolt ő mindent! És még készségesebben vágta rá a választ: 

— Éppen azért, mert zsidó vagyok, nem tudom elviselni, hogy mindmáig 
feketeszázas vezérek uralma alatt élünk. A zsidók sosem felejtik el a 
Krusevanokat, Dubrovinokat, Puriskevicseket. És hol van Gercenstejn? Hol 
Jollosz? Hol a sok ezer agyongyötört zsidó? A főbűnösök mindig 
büntetlenek maradnak. Hát én majd megbüntetem őket. 

— Akkor miért nem mindjárt a cárt? — nevette el magát gúnyosan Lazarev. 

— Meggondoltam ezt is: ha II. Miklós gyilkosság áldozata lesz, zsidó 
pogromra kerül sor. Sztolipin miatt viszont nem lesz pogrom. Különben is, 
mit számít II. Miklós? Játékszer ő Sztolipin kezében. A cárgyilkosság 
egyébként se hoz semmi hasznot. Sztolipin az utód uralma alatt még 
határozottabban vinné tovább a maga irányvonalát. 


Bogrov intellektusa, mint rendesen, jó hatást tett, fizikai megjelenése 
viszont annál kevésbé. Lazarev kétségei nem oszlottak el, a fejét csóválta. 

— Tulajdonképpen miért hozzám jött, hogy ezt közölje? Segítenem 
kellene valamiben? 

— Valójában Pétervárra is azért jöttem, hogy találkozhassam önnel — 
füllentett Bogrov. De sietve hozzátette, hogy a hatalmas eszer párttól nem 
segítséget akar kérni — sem anyagi, sem technikai segítségre nincs szüksége, 
sem azt bemutató tanfolyamra, hogyan szokták meggyilkolni a nagy 
országok miniszterelnökeit. Ő mindent maga tervezett el, s meg is tudja 
valósítani. Egy valamit kell tisztáznia: kinek a nevében követi majd el a 
gyilkosságot? Azt kéri csak, hogy az eszer párt nevében hajthassa végre 
tettét, semmi mást. — Úgyis megteszem, ezt elhatároztam. Az zavar csupán, 
hogy cselekedetemet félremagyarázhatják, s akkor elveszti minden politikai 
jelentőségét. Ahhoz, hogy nevelő hatása legyen, az kell, hogy pusztulásom 
után maradjanak olyan emberek — egy egész párt —, akik képesek helyes 
magyarázatát adni viselkedésemnek. 

Bogrov egyre azt bizonygatta, milyen szilárd és visszavonhatatlan az 
elhatározása, Lazarev pedig a fiatalember el-elcsukló, remegő hangját 
hallgatta, összehúzott szemmel nézte beteges, petyhüdt arcát, egész 
elpuhult, ványadt testét — nem bízott elszántságában; elképzelte, hogyan 
nem futja majd erejéből célba juttatni a bombát, vagy ha el 15 dobja, elejti 
közben a cvikkerét. És ha elkapják a rendőrök, összemegy magától, mint 
egy mosogatórongy — és foltot ejt az eszer párt jó hírén. (És ha az egész — 
provokáció?) Lazarev tréfával ütötte el a dolgot: 

— Ugyan, ugyan! Ilyen fiatalon honnan ez a pesszimizmus? Talán 
szerelmi bánata van? Túl fogja élni, majd elmúlik. 

Bogrov tovább erősítgette, hogy elhatározása végleges (már attól, hogy 
ezt erősítgetnie kellett, szilárdabb lett elhatározása). És egy ilyen tett 
dicsőségéről hogyan mondhat le az eszerek pártja?! Az nyomasztja, hogy 
titokban eltervezett, senki előtt fel nem tárt egyéni akcióját 
félremagyarázhatják. Hát jó, akkor azt kéri az eszer párttól, hogy csak 
azután szentesítse tettét, ha ő már túl van a kihallgatásokon, a tárgyaláson és 
kivégzésen, és méltósággal halt meg! De amikor meghal, biztosnak kell 
lennie abban, hogy cselekedete egyetértésre és helyes magyarázatra lel. 

De nem, nem tudta meggyőzni Lazarevet. Az elutasította, méghozzá 
olyan kategorikusan, hogy Bogrov javaslatát még az eszer KB elé 


terjeszteni sem volt hajlandó. Egyetlen tanácsot adott: ha jelenlegi 
hangulata nem múlandó, ne ossza azt meg többé senkivel. 

Bogrov 15 tudta, hogy egyedüllétre van kárhoztatva. 

— De mégis, ha úgy adódik... Írhatnék esetleg önnek? 

— Na Jó, írjon. A szerkesztőségbe. Egy illető... Nyikolaj Jakovlevics 
nevére. 

Nem számított Bogrov elutasításra. Támasza kidőlt, reményei, számításai 
talajukat vesztették. Merénylete tervének célszerűsége kétessé vált, sőt 
szertefoszlott. 

A szociáldemokratáknál reménytelen lett volna próbálkoznia: titokban 
örülnének a gyilkosságnak, de nyilvánosan elhatárolódnának tőle, 
felháborodnának. 

És ráadásul milyen pocsék a pétervári éghajlat is! Nyolc itt töltött hónap 
alatt megrendült az egészsége: hol a háta fájt, hol gyomorpanaszai voltak, 
és ami a legrosszabb — állandó levertség, nyomott hangulat uralkodott el 
rajta, unatkozott, magányosnak érezte magát, az élettől 15 elment a kedve. 
Az orvosok az elgyötört fiatalembert végül Nizzába küldték, hogy pihenjen 
és kezeltesse idegeit. Ügyvédi gyakorlatba így nem is fogott. 

A merénylet terve pedig ködbe veszett. 

1910 decemberében már a Riviérán volt. A nyirkos és sötét Pétervár 
helyett Franciaország déli részén töltötte az egész telet, a szülei 15 követték, 
mivel ők 1s szerettek télen a déli tenger mellett pihenni. 

Bogrov ezúttal nem érintkezett emigráns forradalmárokkal. De hogy ne 
maradjon abba a Játék, egyszer mégis írt von Kottennek: jelentéktelen 
információkat közölt külföldi eszerekről, és pénzt kért. Az küldött 15 neki 
Nizzába, de Bogrov el sem ment érte a postára. 

Rulettezett Monte-Carlóban, kártyázott, lassan jobb lett a hangulata. 
Szállodája tükrös ablakaiban kék öblök látszottak. Milyen rémképek 
üldözték eddig állandóan, miféle merényletéi? Hiszen milyen szép lehet az 
élet! 

Egyszer azonban minden tündérmese véget ér. Márciusban visszatért 
Kijevbe, újraregisztráltatta magát ügyvédasszíisztensként. De megint nem 
állt munkába, nem tartott egyetlen perbeszédet sem, nem fordította a maga 
hasznára a híres-nevezetes Goldenvejzer pártfogását. 

Nem kereste fel Kuljabkót sem — amióta Pétervárra utazott, feléje se 
ment. Felhagyott azzal a játékkal. 


Valami lelki üresség, homályos nyugtalanság kínozta. Korábbi ígéretes 
tanulmányi sikerei után nyomorúságosnak érezte jelenlegi életét, a 
kényelem, a jólét és a szórakozás hidegen hagyta. Egyetlen nő iránt sem 
lobbant szerelemre, őbelé se szeretett senki. Hamarosan megint ráunt 
Kijevre. Pétervárba meg már belekóstolt, elege lett belőle. A begyöpösödött 
Moszkva pedig eszébe se jutott. Magát a kort, amelyet mindenki más oly 
aktívan élt meg, érezte órák értelmetlen egymásutánjának, ostobán üres 
időszaknak, magára a korra unt rá igazán. 

Ugyanekkor, ahogy hazatért Oroszországba, újabb lelki csapást kellett 
elviselnie: a márciusban hozott határozat kiterjesztette a numerus clausust a 
magántanulókra 15. A régi rendelkezés akkor sem Bogrovot, sem 
hozzátartozóit nem érintette, de mégis fájdalmas ütés volt, amelytől 
felébredt addig szunnyadó lelke; eddig a magántanulói státus jó lehetőséget 
kínált minden valamennyire 15 jJobbmódú zsidónak a numerus clausus 
megkerülésére, most viszont ezt az utat 15 elzárták előlük. 

És ugyanezen március hónapban megöltek Kijevben egy kisfiút, a 
bűntettet rituális gyilkosságnak mondták, s a zsidókra fogták, a szomszéd 
kereskedősegédet vádolták meg vele. 

No nem! Ez az ország tényleg javíthatatlan, és javíthatatlan az öntelt, jól 
ismert miniszterelnöke 15. Ezt az egész sivár, dermedt korszakot csak egy 
nagy robbanással lehet felrázni. De a robbanás előidézése meghaladja 
erejét. Akkor fel kell rázni egy alkalmas pisztolylövéssel a jól megválasztott 
szívbe. 

Bogrov állandóan több revolvert is tartott a lakásán — apja 
kapcsolatainak, no meg a saját, Kuljabkóhoz fűződő barátságának hála, 
megengedhette ezt magának. De mire voltak jók most? Csak szájhősködött 
Lazarevnek —- hogyan is férközhetne ő Sztolipin közelébe? A 
legtapasztaltabb terroristáknak sem sikerült. A vízműveknél történt eset 
pedig nem ismétlődik meg. 

Tavasszal azonban az újságok hirtelen Sztolipin leváltásáról, bukásáról 
kezdtek cikkezni. Elkésett volna? Elbukik magától? 

Nem, talpon maradt. De társadalmi pozíciója erősen megrendült. Most 
kellene hát őt... 

Aztán híre kelt, hogy szeptemberben Kijevben nagy cári ünnepségek 
lesznek, majd városszerte zajos, otromba előkészületek kezdődtek. Mire 
fel? Szobrot állítanak II. Sándornak, itt a jobbágyfelszabadítás ötvenedik 
évfordulója, szobrot kap Olga hercegnő — valójában viszont csak alkalmat 


keresnek arra, hogy még jobban megvessék zsarnoki lábukat Kijevben, 
hogy a várost az orosz nacionalizmus hídfőállásává tegyék —, ezt 15 persze 
Sztolipin találta ki. 

Ez aztán a szerencse! Oroszország központi személyiségeit nem kell 
Pétervárott felkutatni — maguk jönnek Kijevbe! 

Itt lesz a cár, egész csahos kíséretével, de itt lesz-e vajon Sztolipin 15? 

Volt-e szív, amelyben, ha csak valamennyire 15 megérintette a forradalom 
eszméje, ne gyúlt volna harag és gyűlölet e pimasz ünneplés láttán? Hogyan 
tartóztathatta volna meg magát attól, hogy elrontsa ellenségei ünnepét? 
Hogy Jót nevessen rajtuk? 

Júniusban Bogrov szülei Kremencsug melletti nyaralójukba utaztak, 
velük ment ő is. Ott, a Dnyeper partján járkált magányosan, járkált és 
tervezgetett. A sztyepp levegője sem csendesítette le elkínzott, bánat rágta 
szívét. 

Bátyja és annak felesége 15 a nyaralóba érkezett. De Bogrov sem vele, 
sem apjával nem osztott meg még egy gondolatfoszlányt sem. Augusztus 
közepén visszatértek Kijevbe: a szülők aztán továbbutaztak, hogy 
Európában folytassák a nyaralást, a bátyja hazament Pétervárra. Az ifjabb 
Bogrov elfoglaltság nélkül maradt a többemeletes szülői házban — 
mindössze a lakók bérleti ügyeit felügyelte —, szinte egyedül — mindössze 
öreg nénikéjével, a szobalánnyal, a szakácsnővel és az egyéb személyzettel. 

Egyedül. 

Nagy könnyebbség volt ez a szívének és a fejének: nem kellett 
alakoskodnia, titkolóznia, senki sem kérte, hogy meséljen. Mindenről 
hallgathatott, mindent magában tarthatott. 

Közben a Pétervárról és Moszkvából idecsődült rendőrök még a szolid 
külsejű járókelőket is megállították, igazoltatták az utcán. A 
megbízhatatlanokat  — átmenetileg kitelepítették a városból. A 
legfenségesebbek várható útvonala mentén átvizsgálták a lakásokat, a 
padlásokat, a pincéket, itt-ott házkutatást tartottak. 

Készüljetek, készüljetek csak, csahosok! 

Egyvalami nem hagyta cserben Bogrovot mindezen napok alatt — az 
önuralma. Megvolt az a szerencsés tulajdonsága, hogy minél közelebb volt 
a veszély, annál szilárdabb lett az önuralma. Kimerítő, üzleti tárgyú 
leveleket írt apjának (jól elvezetett volna egy kereskedelmi vállalkozást! ): 
hogyan kellett lefizetni egy mérnököt azért, hogy valaki zsíros 
megrendelést kapjon a városi önkormányzattól, s milyen óvatossági 


rendszabályokhoz folyamodni, hogy a kenőpénz — ha az ügyletet nem 
sikerül nyélbe ütni — ne ússzon el, hogy mindkét fél be legyen biztosítva. 
, Remélem, papa, megbízol tapasztalatomban." 

Ha aggályok, kínok, kétségbeesés gyötörték is, abból kívülről semmi sem 
látszott. 

Így szoktak rávirradni — egyszer legalábbis biztosan — minden emberre 
életének legmeghatározóbb napjat. 


64. fejezet 


Közzéteszik az ünnepségek programját. — Cirkuszi rúdmászás. — Dnyeperi 
csónakosok? — Az első merész lépés az ohranka felé. — Látogatás Kuljabko 
házában. — Valószerű történetté kell szőni a múlt töredékeit. — A ,, Nyikolaj 
Jakovlevics "-verzió. — Ráharapnak a mundéros fajankók! — Nem fogadja el 
a színházjegyet. — Egy kis szusszanás. — Hogy beérjen a tere. — 
Elszalasztotta volna?... — Belépőjegy a Kereskedő ligetbe. — Egy jól időzített 
telefonhívás. — ,, Kedves apa, anya!" — Díszkivilágítás. — Ne élvezze-e még 
egy kicsit az életet?... — Két lépésnyire a cár tarkójától. — A cár csak egy 
név. — Nehogy pogrom legyen. — Nem látta, nem találta. — Miért nem kérdez 
Kuljabko semmit? — Bogrov éjszakai levele. — Az éber küzd az álmossal. — 
Nem állnak össze a változatok. — Túljátszotta volna? — Tovább kell szőni a 
mesét, megbabonázni őket! — Az Európa Szállóban. — Hipnotizáló mesék 
ötvözete. — Tikkasztó gyötrődés. — Rendőr áll Bogrov ajtaja előtt. — 
Színházjegyet szerez. — Ott van már a zsebében! — A színház 
előcsarnokában. — Megint túllőtt a célon, elküldik. — Egy vargabetűt tesz és 
visszamegy. — A kiöltözött nézők között. — Figyelik vagy nem figyelik? — Az 
első szünet. — Szaladjon haza. — Az utolsó pillanat! — A céltábla. — Véssétek 
örökre emlékezetetekbe! 


Díszbe borultak a kijevi utcák és házak — zászlók, cári monogramok és 
arcképek ékesítették őket. Sok erkélyre szőnyeg- vagy szövetdrapériákat 
vontak, virágokat raktak, több házat ki is világítottak. A nyárspolgárok 
gyermeteg kíváncsisággal várták a látványosságokat. Tájékoztatásukra (és 
Bogrovéra) közzétették a szeptember 11-től szeptember 19-ig tartó 
ünnepségek részletes programját. 

Bogrov magányosan, várakozón, epekedve sokat tartózkodott otthon, 
üldögélt, heverészett, járkált és képzelődött, a tervét csiszolgatta... És 
módszeresen kiselejtezte és megsemmisítette mindazt, amit nem akart maga 
után hagyni. 

Olyannak látta az egészet, mint valami óriási cirkuszt, amelynek 
nézőterére egész Kijev, lényegében egész Oroszország, sőt az egész világ 
meghívást kapott. Sok százezer néző bámult felfelé az amfiteátrumból, 
odafönt, közvetlenül a kupola alatt pedig egy kis dobogón a koronás 
fajankó és Sztolipin adta elő mutatványait. A pici Bogrovnak meg, hogy 


egyikükre halálos csapást mérhessen, egészen közel kellett férköőznie 
hozzájuk, azaz a magasba emelkednie, ám, mivel repülni nem tudott, fel 
kellett másznia hozzájuk, csakhogy létrája sem volt, és át kellett jutnia az 
őrzők tömegén 1s. 

A cirkusz képzete felidézte a közepén álló rudat, amely a sátrat tartotta. 
Ezen rúdon — teljesen sima volt, se egy mélyedés, se egy görcs rajta — 
kellett felmásznia, úgy, hogy senki sem fogta, viszont mindenki le akarta 
taszítani; fel kellett másznia, úgy, hogy meg sem kapaszkodhatott 
semmiben. 

Képtelenül megoldhatatlan feladat! 

De nézzük csak: nem lehetne-e valamelyik kiinduló feltételt 
megváltoztatni? Növesszen szárnyakat? — ez nem adatott meg neki a 


természettől. — Kérjen segítséget a különböző  KB-któl? - már 
visszautasították. Csökkentse a rúd magasságát? — az adva van. Tegye 
egyenetlenné a rúd felületét? — egyszerűbb, ha a saját testén talál 


egyenetlenséget. De ha már a rúdon van: hogyan semlegesítse az őrség 
ellenállását? Ez az, amit meg kell próbálnia. Valamihez, valamire csak jó 
lehet az a több évnyi együttműködési Játék. 

Ha az őrség okosnak bizonyul, lőttek az egésznek. De tapasztalata azt 
súgta nem bizonyul annak. 

Heverészett, járkált, hátra-hátravetette magát a hintaszéken, súlyzókkal 
edzett. 

Fülledt meleg volt, az ablakok tárva-nyitva. Az ebédhez fagylaltot, az 
italok mellé jeget szolgáltak fel. Ebéd és vacsora közben kábán ült 
nénikéjével a tágas ebédlőasztalnál. Nem járt klubokba, nem kártyázott. 
Feladata maximális koncentrációt követelt eszétől és testétől. 

A cári ünnepségsorozat egész programja ott volt előtte. A legalkalmasabb 
részének nyilvánvalóan a szeptember 13-i központi esemény ígérkezett, a 
Kereskedő ligetben, a Dnyeper partján. 

De ha az, akkor ott van mellette a folyó! Miért ne próbálna meg utána 
akár el 15 menekülni? Csak egy motorcsónakot kellene találnia, odafutni — 
és beleugrani! 

Ettől kezdve hosszan járkált a rakparton, a kikötőben, a folyóparton. 

De könnyebb volt megoldást találnia az elképzelhetetlenre, arra, hogy 
miként juthat a minisztertanács elnökének közelébe, mint megkörnyékeznie 
azokat az idegen, durva, érthetetlen dnyeperi csónakosokat, közös nyelvet 
találnia velük, a bizalmukba férköznie a mostani, gyanakvást ébresztő 


napokban, s egyszersmind rájuk bíznia konspirációjának egy kis szegletét. 
Fizetni annyit fizethetett volna a motorcsónakért, amennyit csak akarnak. 
De ahhoz, hogy hitelt érdemlő érvekkel egyezségre bírja őket, nem értett. 
Olyanok voltak számára, mint egy másik bolygó lakót. 

Végül szeptember 8-án elment bizalmas ismerőseihez, leveleket hagyott 
náluk: egyet a szüleinek, két másikat az újságoknak. 

És telefonált, a saját lakásából a titkosrendőrségre: otthon van-e a gazda? 

Nem volt szerencséje: Kuljabkót nem találta a helyén. De ismert ő ott 
mindenkit, és a külső megfigyelés vezetőjétől, Szamszon Gyemigyuktól 
kért sürgős találkozót. 

A Georgijevszkij közben, a főbejáratnál találkoztak. És Bogrov közölte 
Gyemigyukkal: az ünnepségek idején merényletet készülnek elkövetni a 
legfenségesebb személyek ellen! Ez az egy riasztó mondat elég volt ahhoz, 
hogy Gyemigyuk azonnal Kuljabkóhoz rohanjon. Bogrov nem sajnált tőle 
néhány részletet sem: fegyveres csoport érkezik Pétervárról, amely 
megpróbál biztonságban Kijevbe jutni, és ott elhelyezkedni. Bogrovnak 
rövidesen meg kell kapnia tőlük az erre vonatkozó instrukciókat. 

Leleményes megoldása nem csak merész volt, hanem egyszerűen 
zseniális: majdnem nyíltan cselekedhet, s majdnem igazat mondhat! Van-e 
merénylet, amelyet így készítettek volna elő: azt bizonygatva folyton a 
rendőrségnek, hogy éppen az adott merényletre kerül majd sor?! 

Mindenképpen ráharapnak a horogra. Hivatalból nem tehetik meg, hogy 
egy ilyen szenzációs jelentéssel ne törődjenek. 

Hazament, idegesen járkált fel s alá. A kezdet volt a legfontosabb. De 
vajon fel tud-e mászni valameddig a rúdra, vagy azonmód lecsúszik róla? 

Ismét telefonált a rendőrségre, amikor Kuljabko már ott volt. Boldog, 
bégető, buta hang! Másfél évre eltünt, de lám most jelentkezett a kedvence, 
méghozzá mindjárt micsoda hírrel! Elhitte, a hatása alá került — ez már az 
első siker. Egy szazsennyel feljebb jutott, tartja magát, nem csúszik lefelé. 

Még valami új: Kuljabko nem a hivatalába rendelte, hanem haza, a 
lakására. Ilyen még nem volt — miért ez a változás? Csapda lenne? De 
Kuljabko mindjárt meg 15 magyarázta jámborul: vendégeket hívott ebédre, 
már nem mondhatja le. 

Szívélyes hang, emberi gyengeség. A teljes bizalom jele. 

Bogrov azonban mégis browninggal a zsebében ment Kuljabkóhoz. (Már 
eredetileg úgy indult a titkosrendőrségre, hogy ha a változatát nem fogadják 
el, hanem azonnal leleplezik, lelövi Kuljabkót, lelövi a többieket, 


elmenekül, aztán talán magát is lelövi. Ellenben most, ilyen családias 
légkörben ez valószínűleg fölösleges. De az is lehet, hogy nem — hiszen 
nem ismeri a házat, a kijáratot. Ilyen családias légkörben biztos, hogy nem 
fogják megmotozni. Tehát magával viszi a pisztolyt.) 

Bogrov jelentésében nem volt egyetlen tény rovátka, egyetlen valóságos 
kiálló göcs, csak merő csúszásveszély, egykettőre agyonzúzhatta magát. 
Visszaút nem volt, pusztán a browning a zsebében. 

Gyemigyuk a Zolotovorotszkaja utca felől, a hátsó kapun kísérte be 
Bogrovot Kuljabko lakásába. A házigazda (már alezredes lett) a mellék 
előtérben fogadta, majd a dolgozószobájába vezette (micsoda bizalom!), 
méghozzá a fürdőszobán át — csak így lehetett bejutni. 

A nappaliból az asztalnál ülők élénk beszélgetését lehetett hallani. 
Kuljabko meg sem törölte rendesen zsírtól csillogó száját, nem végzett még 
a finom, bőséges ebéddel, alig várta, hogy folytathassa, ha már desszertként 
egy ilyen látogatót szolgálnak fel neki — el 15 dicsekszik majd mindjárt vele 
legközelebbi vendégeinek. Szívélyesnek, vidámnak,  bizalomteljesnek 
látszott, a legszívesebben talán az asztalához invitálta volna Bogrovot, csak 
hát az illetlenség lenne. 

A látogató el akarta ismételni neki a már előadott pontokat, teljes 
történetté kerekítve őket, de Kuljabko szeretett volna visszamenni az 
ebédlőasztalhoz, a vendégeihez, ezért: , ülj csak le, és írj le szépen mindent, 
galambocskám!" Otthagyta Bogrovot a dolgozószobában (semmit sem 
okult az Asztrahany utcai robbantásból!), és elment, hogy befejezze az 
ebédet. 

Írogasson? Ha a jelentés igaz, és a terroristák már itt vannak a 
nyakunkon? Kész öngyilkosság. Mire számított Kuljabko, amikor 
átnyújtotta neki a tollat? Arra, hogy lerághatja a kacsaszárnyat? 

Amikor jelentéktelen események történnek velünk, sosem tudhatjuk, 
milyen nagy hasznunkra lehetnek a jövőben. Bogrov most ösztönösen 
érezte: minél több igazsághű részletet kell felhoznia a múltból, minél több 
múltbéli igazságot. Az utóbbi napokban mást sem tett, mint emlékezete 
segítségével a múlt jelentéktelen töredékeit horgászta: egy hölgy, aki 1910- 
ben a Szentháromság ünnepén érkezett Párizsból, de megfeledkezett az 
ünnepről... Alighanem Kalmanovics lányának a barátnője... Nem tudni, 
miért, de az ő közvetítésével jött néhány nem túl fontos levél a eszer KB- 
tól...  Kalmanovics, mivel el kellett utaznia, a továbbításukat az 
asszisztensére, Bogrovra bízta... Bogrov ezeket a leveleket megmutatta von 


Kottennek... Aztán átadta őket Jegor Lazarevnek (Bogrov tudta, hogy 
Sztolipin Lazarev szibériai száműzetését nyugat-európaira változtatta, a 
közlés tehát nem árthat neki)... volt még két levél... egy fiatal 
forradalmárnak szóltak, a neve, mondjuk, , Nyikolaj Jakovlevics". (A nevet 
Lazarev említette a szerkesztőségben, most Jól jött ez 15.) 

Elkészültek immár a kezdő szemek, szövődj hát, történetem! Szóval, ez a 
Nyikolaj Jakovlevics a nyár elején váratlanul levelet küldött: nem változtak- 
e meg Bogrov nézetei? A forradalmárokkal résen kell lennie az embernek — 
az 15 veszélyes, ha elhallgat valamit, de az 15, ha elmondja az igazat... Nem, 
nem változtak meg. És aztán júliusban hirtelen-váratlan a Kremencsug 
melletti nyaralóban (lám, milyen Jól jött a nyaraló 15, amely most már üres, 
amikor ott senyvedt benne, sétált a környékén, nem is sejtette, hogy ilyen 
hamar a hasznára lesz — minél több valóságnak megfelelő tény kell!) 
megjelent maga , Nyikolaj Jakovlevics" és elárulta, hogy... 

(Ha igazi terrorista, és ilyen nagy vállalkozásra készül, hogyan bízhatná 
rá magát Bogrovnak, egy nem aktív, gyanús anarchistának egyetlen postán 
küldött mondatára, hogyan utazhatna rögtön hozzá, és árulhatná el neki 
összes titkát? Jaj, de csúszik ez a sima rúd! Tapadjunk póznatestéhez egész 
valónkkal, súroljuk minden porcikánkkal és próbáljunk feljebb kúszni a 
valószerűtlenségeken!) 

...elárulta, hogy a terroristacsoportjuk, három ember, mind máshonnan, 
Kijevbe utazik, hogy az ünnepségek alatt akciót hajtson végre. Azt beszélik, 
hogy a pályaudvaron és a kikötőben szigorúan ellenőrzik az iratokat. Nem 
segíthetne-e Bogrov, hogy közvetlenül az ünnepségek megnyitása előtt 
bejuthassanak Kijevbe, mondjuk motorcsónakon Kremencsugból? (Nagyon 
szerencsés, hogy megragadt emlékezetében ez a Kremencsug, akárcsak az a 
Párizsból jött hölgy. Most meg beugrott a motorcsónak is, összeáll a dolog 
magától.) Szerezzen nekik Bogrov motorcsónakot, Kijevben pedig lakást 
hármójuknak. És elutazott. 

Aztán előjöttek — vidáman, kicsit spiccesen, az ebédtől elnehezülten, a 
hízott gúnár Kuljabko, a pödrött bajszú, szép, átható tekintetű, művelt, 
nyalka katona, Szpiridovics ezredes, és egy szürke, nyamvadt civil — egy 
tényleges államtanácsos. Ebéd közben nyilván szó esett már az ügyről, igen, 
ő az, az az érdekes fickó, aki korábban pár évig nálam dolgozott, s mindig 
pontos információkkal szolgált. Milyen lesz ez a mostani? 

Friss hírre szomjasan kapkodtak meleg ujjaikkal a papírlap után, félig 
részeg szemmel olvasták, forgatták, továbbadták, és értőn tekintgettek 


egymásra: a terror mintha már régen kifulladt volna, s akkor most hirtelen 
egy ilyen csoportot lehet lefülelni? — komoly kitüntetésekre, komoly 
előléptetésekre lehet számítani! És milyen könnyelműen, szinte önként 
mennek a terroristák bele a hálóba! 

(Ó, de jól kifigyelte Bogrov, hogy ezek mire harapnak! De jól ismerte 
silány lelküket! Mert hát mi volt itt egyáltalán hihető? Egy józan ember mit 
hihetett volna el belőle? Kidudorodott a zsebe a browningtól — minek 1s 
hozta magával, átkozta érte magát —, de három pár szemmel sem látták; 
legalább megkérdezték volna: mi ez itt a zsebében? És akkor ő lőtt volna? 
Amazok hárman voltak, s a lakásból nem lehetett kimenekülni...) 

De mégis ők voltak a rendőrség, és nem felejtették el, hogy össze kell 
ráncolni a homlokukat, s asadékoskodón rákérdezni: honnan tudta Nyikolaj 
Jakovlevics a maga nyaralójának a címét? 

Előbb otthon keresett Kijevben, s a háziak mondták meg neki. És miért 
nem Jött el rögtön hozzánk ezzel a fontos hírrel? 

(Hogy eleve miért jött, az persze eszükbe sem jutott: az magától 
értetődött, hogy mindenki köteles eljönni hozzájuk. Kuljabkónak négy év 
alatt sem jutott eszébe megkérdezni: egyáltalán mire jó Bogrovnak a 
szolgálat? Miféle ember ez a Bogrov?) 

Nagy bizalommal nézett cvikkerén át a tapasztalt rendőrökre az ifjú 
értelmiségi, aki mindig kissé oldalra billentette keskeny, hosszúkás fejét, 
ajkát pedig résnyire nyitva tartotta — egy ilyen aztán biztosan nem tud 
semmit eltitkolni: mivel Nyikolaj Jakovlevics rögtön elutazott, szinte üres 
kézzel álltam ott, s így szégyelltem volna jelentkezni. Arra vártam egyre, 
hogy ismét felbukkan. De múlik az idő, nemsokára kezdődnek az 
ünnepségek. Az egyik újság (méghozzá jobboldali, amelyet mohón 
olvasnak az ügyvédek) arról adott hírt, hogy merényletre kerülhet sor. Ez 
nagyon felizgatott, nem tudtam, mitévő legyek. Ha beállítanak és 
előhozakodnak követeléseikkel, a megfigyelésük alatt már nem kereshetem 
fel önöket, hogy megkérdezzem, szerezzek-e nekik csónakot, keressek-e 
lakást. 

Ne, motorcsónakot semmiképpen — vetette el mindjárt szigorúan 
Szpiridovics. Lakást? Miért ne, hogy tudjuk, hol tartózkodnak, és 
könnyebben kapjuk el őket. Kuljabko 15 úgy gondolta, hogy lakást azt lehet, 
sőt azt 1s tudta, hol — egy rendőrségi írnok elvált feleségénél. 

(Bogrovnak ez sehogy sem felelt meg: kísérteteket nem lehet egy 
valóságos háziasszonyhoz bekvártélyoznit.) 


Zavartan mondta: csak meg ne neszeljenek valamit, hátha gyanút fognak, 
s akkor kútba esik minden. 

És maga kinek a lakását ajánlaná? 

Hát volna éppen... az egyik nőismerősöm most külföldön van. Vagy, ha 
megengedik, akár az enyémet: a szüleim elutaztak. 

Rendben, talán jobb 15 így (könnyebb lehet a megfigyelés Bogrov révén). 

(Megtart, megtart a rúd!) 

De még közelebb az igazsághoz, még természetesebben: úgy vettem ki a 
szavaikból, hogy az akciót nem az ünnepségek elején, hanem a vége felé 
akarják végrehajtani, amikor már lankad az őrzés figyelme. (Ahogyan 
valóban lesz, azt mondja egyenesen a képükbe! Egyenesen arra 
figyelmezteti az őrséget — ez aztán a merészség!) 

Szpiridovics, aki a leghozzáértőbb és a legokosabb köztük: de hogyan 
bízhatott meg magában ilyen könnyen Nyikolaj Jakovlevics, hogyan 
árulhatott el minden részletet? 

Ahá! Közöltem vele, hogy nem leszek dróton rángatható bábujuk, be kell 
hogy avassanak terveikbe, ezt szabtam feltételül. (Nem vagyok én kis 
senki! Mindenről tudomásom lesz! Bízzatok bennem, és hallgassatok rám!) 

Meggyőzően hangzott. 

De ha minden tervüket ismeri — szívóskodott tovább Szpiridovics, s majd 
átbökte bajsza hegyével — akkor ki ellen készülnek? Ő cári felsége ellen? 

Nem! (Nem csak azért, mert tényleg nem, hanem, hogy álmukban se 
jusson ilyen az eszükbe! Mert ha most csak a leghalványabban is a cárra 
vonatkoztatják, túl sok óvintézkedést tesznek!) Nem, mert ebben az esetben 
zsidó pogromtól lehetne tartani. A terroristák terve szerint: két miniszter, 
Sztolipin (hangozzék csak el nyíltan) és Kasszo ellen. (Az utóbbi a 
kultuszminiszter, a haladó diákság ádáz gyűlöletének tárgya — vagyonis 
valószínű. És meg is osztja az őrség figyelmét.) 

Szinte tapintható volt, hogy Szpiridovics minden nyugtalansága 
elpárolgott, és visszazökkent ebéd utáni kéjesen mámoros állapotába. 

(Tart a rúd! Ahogyan kifundálta!) 

Személyleírást kértek Nyikolaj Jakovlevicsről. Ő fel is volt készülve erre, 
meg nem 1s. Fürgén válaszolt, de semmitmondó ismertető jeleket sorolt: 
sötétbarna, középhosszú hajú, a bajsza fekete, átlagos méretű, az arca 
intelligens, a szeme bizalomkeltő... 

Bevették. Feljegyezték. , Küldeni kell embereket Kremencsugba." 

Az államtanácsos: ezt a feljegyzését írja alá, legyen szíves. 


Bogrov ezen csak elsomolyodott, micsoda zöldfülű ez az államtanácsos, 
és milyen csapnivaló hivatalnok: ó nem! Túl veszélyes lenne számomra, az 
önök apparátusában áruló 1s lehet. 

(És megint hiteles volt, megint győzött!) 

Elapadtak hát a kérdések. Elapadtak az alezredes, az ezredes kételyeit... 

(Épp ebben reménykedett Bogrov. Tudta magáról, mások is elismerték, 
hogy előadásának valami különös meggyőző ereje van: ha akarja, szinte 
megigézi hallgatóit, mint egy mesebeli, kinyújtott nyakú madár az 
énekével, s ilyenkor még ellenségei szívébe is belelopja magát.) 

Mind bátrabb, mind vakmerőbb lett, és egy további húzásra szánta el 
magát, olyanra, amelynek fontosságát a hivatalnokok világán kívül senki fel 
nem fogná; maga sem volt tisztában ütésének megrendítő erejével, hiszen 
csak egy szemernyi, bomlasztó mérget akart beléjük cseppenteni: 

— Nyikolaj Jakovlevics azt mondta, hogy vannak magas rangú segítőik a 
rendőrminisztériumban és a pétervári titkosrendőrségen is. Biztosak a 
sikerükben. 

(De akkor minek kell Kijevbe utazniuk? Nem lőtt túl a célon?) 

Nem, nem lőtt túl! Hiszen ők mind szövetségesek, elvbarátok — négy 
elvbarát ült itt együtt. És Kuljabko odalépett a már előkészített meghívók s 
egyben belépőjegyek kupacához (egész idő alatt itt volt!), amelyek egyik 
része a szeptember 14-i díszelőadásra, a másik meg a szeptember 13-i, a 
Kereskedő ligetben tartandó népünnepélyre szólt, és odakínálta Bogrovnak, 
vegyen belőlük, ő majd mindjárt beírja a nevét. (Hálából teszi? Vagy valami 
célja van vele? Vagy egyszerűen csak ostoba buzgóságból? Érthetetlen! 
Bogrov nézte Kuljabko lenyalt, világos-seszínű haját. Tudta ugyan, hogy az 
alezredes buta, de arra, hogy ennyire könnyen megy majd minden, nem 
számított!) 

És merésznek látta magát: lám, már a rúd felénél tart, azaz nem is — a 
felénél már feljebb, szánalmasan aprónak tetszenek most azok a jogfosztott 
kis hangyák, amelyek bolyából ő is csak három órával ezelőtt jött elő, és 
kezdett felfelé mászni. És egyáltalán nincs már messze az az áhított dobogó 
ott legfelül! A legcsekélyebb megerősítés nélkül, képtelenségeken át, 
hogyan 15 kapaszkodhatott ilyen magasra? Mit tartja? 

Ez az, ami kell! Jegyet kap a zártkörű színházi előadásra, amelyen 
nyilván ott lesz Sztolipin, no meg az az... uralkodó 15. Revolvermarkolásra 
szánt kezét szinte perzseli a magától belecsúszni kész jegy. Mekkora 
szerencse! Mekkora győzelem — és milyen váratlanul éri! 


Minden más ifjonc kapva kapott volna a jegyen. De nem így a dörzsölt 
Bogrov. Nem szabad elfogadni a túl könnyen jött győzelmet. A megszerzett 
bizalom többet ér, mint a színházjegy. 

És egy kissé fáradt, lemondóan önzetlen mozdulattal, keskeny fejét 
enyhén oldalra billentve, elhárítja az áhított bíborszín papírszeletet: nem, 
nem szeretne feltünni. 

Hát jó. Akkor folytassa a terroristák megfigyelését. Ha szükség van rá, a 
rendelkezésére áll Gyemigyuk. Búcsút vettek egymástól. 

Búcsút vettek, de úgy, hogy a kezdeményezés Bogrov kezében maradt: 
nem hárult rá semmilyen kötelezettség sem arra vonatkozóan, hogyan tartsa 
a kapcsolatot, sem, hogy mikor találkozzanak legközelebb. 

A minden várakozását felülmúló sikeren ámuldozó, jókedvű Bogrovot 
boldogító diadalának hullámai jó ismerőseihez vitték — el akarta hozni tőlük 
a leveleit, amelyekben megindokolta tettét, csakhogy arra ma nem került 
SOT. 

Micsoda szerencse! Sikerült volna  semlegesítenie őket? A 
titkosrendőrséget állította szolgálatába az eszerek helyett! Milyen komikus, 
de nincs, akivel együtt nevethetne rajta, s vajon fogja-e értékelni valaha 1s 
valaki? 

Egészen mások lettek a feladat feltételei: már nincs minden ellene, csak 
ki ne engedje kezéből azt, amit elért. 

De állj! És ha megfigyeltetik? Gyorsan hátranézett — nem, nem figyelik, 
szabadon mozog. 

Az idióták! A tökfilkók! 

Micsoda boldogság! Nemrég még a lövésre gondolt, a halálra 
szántságára, ma meg Itt a győzelem, a szabadság, a gesztenyeérlelő kijevi 
nyárutó. Még egy teljes szabad hét áll előtte. 

De hát szabad ő különben is! Kinek kötelezte el magát? Kinek adta 
aláírását? Tegyük fel, hogy Nyikolaj Jakovlevics meggondolta magát, és el 
se jön. Más következménye a dolognak nem lehet, mint egy pénzes boríték 
Kuljabkótól. 

Csakhogy — itt a magány 15. 

Csakhogy -— ttt a tépelődés is. 

És — egyre nő benne a feszültség. 

Szeptember 9-e. 

De viszont: egyszeriben mindörökre tisztára moshatja magát, 
megszabadulhat minden gyanútól, vádaskodástól! Megölte — és tiszta 


mindörökre. 

Szeptember 10-e. 

Egy csomag kártyában lehet ötvenkét, harminchat vagy kevesebb lap. Itt 
még kevesebb is az összetevő, csak éppen mind megfoghatatlan. Egyedül 
Kuljabko öltött határozott alakot — egy hájas mamlaszét, egy tök királyét, de 
Nyikolaj Jakovlevicset már sehogyan sem tudja hús-vér valójában 
elképzelni, nincs hozzá elég fantáziája. 

Kremencsugba meg lezavartak egy egész csapat kopót. Tiszta haszon, 
kevesebben nyüzsögnek majd Itt Kijevben. Kremencsug és a motorcsónak 
nagyon szerencsés húzás volt, a valószerűség fuvallata érzik rajta. 

Az összetevők egyszerűek, de nincsenek határozott körvonalaik, 
egymásba folynak, kérdés, hogy a továbbiakban melyikre támaszkodjék. 

A fő csali az, hogy állandó feszültségben tartsa őket, hadd számítsanak 
arra, hogy élve fogják el a terroristákat, hogy komoly szakmai sikert érnek 
el. Feszültségben kell tartania őket a legutolsó pillanatig, sőt azon túl 1s, 
egyre halogatva a végrehajtást. 

Ezért aztán nem szabad elsietni semmit, húzni kell az időt, nem sűrün 
találkozni velük. 

Azért sem, nehogy ráerőszakolják azt a rendőrségi lakást. 

Fullasztó bezártságában csak ült, összegömbölyödött, feküdt, járkált, 
megint ült — és töprengett. A sorsdöntő pillanat eljöveteléhez néhány 
cseppnek még össze kellett futnia, fel kellett gyűlnie — a szájában? Az 
agyában? A torkában? 

11-e. 

Három nap, amely alatt gondolatok forgatagában érlelődött a terv, 
csiszolódott minden egyes részlete, mérlegre kerültek a töredékes, 
egymástól elkülönülő variációs lehetőségek, amelyek váratlanul 
szükségessé válhatnak. És ott volt az aggodalom — mi lesz, ha épp a döntő 
pillanatban hagyja cserben a találékonysága? Vagy a figyelme? Vagy a 
memóriája? Vagy a bátorsága? 

Ami azonban a legmeglepőbb — az ohranka nem izgatta magát, nem 
érdeklődött, nem telefonált, mintha egy olyan apróság, mint hogy egész 
csapat bombahajigáló van a városban a cár látogatása idején, egyáltalán 
nem 15 izgatná. Tapintatosak voltak, ezért nem érdeklődtek, de Bogrovot 
sem figyelték! Bárhová ment, nem szegődtek a nyomába! Mindössze egy 
feltűnő őrhelyet alakítottak ki a házával szemben, arra az esetre, ha 
megjelenne a híres-nevezetes Nyikolaj Jakovlevics. 


Bogrov számításának ez felelt meg a legjobban: minél kevesebb időt kell 
hagyni az ohrankának arra, hogy meggondolja, milyen intézkedéseket 
tegyen. 

Észbontóan nehéz volt fegyelmezettnek maradnia ezekben a napokban, 
elkerülnie minden fölösleges lépést, nehogy elveszítse, amit már elért. 
Elviselhetetlenül lassan múltak magányának órái, úgy érezte, hogy több 
megoldási változatot máris elszalasztott. (Az ügynökök feljegyzéseiben 
nem volt utalás arra, hogy egyáltalán elhagyta volna a házat.) 

Annyi egészen biztos, hogy ezekben a napokban a nénikéjével ebédelt, 
elviselte barátai — az idősebb és az ifjabb Feldzer — lemondhatatlan 
látogatásait, bizonyos időközönként eljárt Goldenvejzer irodájába is. 11-én 
roppant tárgyszerű levelet küldött apjának külföldre: hogy rosszul javították 
meg a padlót, és beszámolt még valamilyen biztosítási ügyről 15. Este 
tizenegykor eljött aztán hozzá a barátja, Szklovszkij, a szíve hölgyével, és 
hármasban iddogáltak. Éjjel egy óra felé kiment elkísérni a vendégeit, s a 
néptelen utcákon újra és újra megbizonyosodhatott arról, hogy senki sem 
figyeli, Kuljabko tehát maradéktalanul megbízik benne. Rendkívül jóleső és 
felemelő érzés: együtt poharazgatni olyanokkal, akiknek fogalmuk sincs 
készülő hőstettedről, sem már eddig elért sikereidről — ez megmarad a te 
saját, senkivel meg nem osztott boldogságodnak és végzetednek -—, te pedig 
vidáman tereferélsz velük csacskaságokról. A Vlagyimirszkaja utca sarkán 
ott a régi gimnáziuma, ifjonti reményeinek alma matere — van-e olyan 
egykori diák, még ha őszbe csavarodott 15 már a feje, és sötét éjszaka veszi 
15 körül, akinek ne dobbanna meg a szíve, amikor elmegy a számára oly 
emlékezetes épület mellett, amelyben kortársaival együtt oly szép álmokat 
szőtt az eljövendő nagy és dicsőséges életről? A gimnáziumuk épp ezekben 
a napokban ünnepelte fennállásának századik évfordulóját, most, 
szeptemberben, a nagy parádé küszöbén, és a cár látogatására készült. Azt 
persze nem tudta, milyen jubileumi tűzijáték vár rá. 

Bogrov tehát kivárt, és csak szeptember 13-án, akkor sem reggel, hanem 
déli egy órakor emelte fel lakásában a telefonkagylót, és kérte a központot, 
hogy kapcsolja neki a titkosrendőrség számát. 

A telefonnak az 1s a hibája, hogy az ember beszélgetését kihallgathatja 
egy illetéktelen telefonos kisasszony. Igaz, olyan okos aligha akad köztük, 
aki felfogná és utánanézne, miről 1s van szó. 

A titkosrendőrségen az éppen ügyeletes Szabajev írnok, jó ismerőse vette 
fel a kagylót. Sokszor, majdhogynem naponta megfordult Bogrovék 


házában, bár nem a házigazdáékhoz járt, hanem a szakácsnőjükhöz. 
Kuljabko alezredes? 

Nincs bent. 

Már megint az üzengetésre megy el az idő, csökken a hatékonyság, nő a 
kockázat. 

— Akkor, legyen szíves, mondja meg neki, hogy Nyikolaj Jakovlevics 
megérkezett, magával hozta, amire szüksége van, itt szállt meg nálam. 
Nekem pedig kellene egy belépő ma délutánra a Kereskedő ligetbe. 

Több órányi gyötrő várakozás. Kuljabko nem jelentkezik. 

Most bánta meg nagyon, hogy túljátszotta a szerepét, nem fogadta el a 
jegyeket. 

Nem bízik már benne? Leleplezte? Lebukott volna? 

Túljátszotta a dolgot. Túl sokáig várt. 

Túl sokat okoskodott — hiszen felkínálták neki a jegyeket! 

Alig néhány óra van már csak hátra a népünnepély megnyitásáig — a 
telefon pedig néma. 

Ki értékelhetné, ki értékeli majd valaha 15 érdeme szerint elszánásának 
erejét és merészségét: hogy valaki a saját házát figyeltesse meg — 
közvetlenül az előtt, hogy akcióra indul? Amikor ráadásul itt van még egy 
fenyegető körülmény is: a szobalánynak nem tilthatja meg, hogy ajtót 
nyisson Szabajevnek, az viszont bármikor ide jöhet és megtudhatja a 
szakácsnőtől, hogy a házba nem érkezett új vendég. 

De másként is lehet: máris körülfogták a házat, mindjárt berontanak, 
hogy elkapják Nyikolaj Jakovlevicset, meg sem várva a többieket? 
Ügyetlenül mondta, hogy , magával hozta, amire szüksége van" — elfogják, 
amikor bomba van nála, kell-e nekik ennél több? 

K1-kiment az erkélyre. Gyakorlott szemmel újra és újra végignézett a 
Bibikov fasoron. Nem, nem kerítik be a házat. Egyetlen unatkozó tiszt tartja 
az ügyeletet. 

Nem készülnek berontani, elfogni a , vendégét". Ha elkapnának egy 
magányos fegyverest, mit érnének vele? Mivel bizonyítanák, hogy 
kormányzati személyiségek ellen készült merényletet elkövetni? Hol marad 
akkor az eredményesség? Ha korán kapják el, semmit sem tudnak 
bizonyítani. 

De akkor miért nem telefonál? Bele kell ebbe pusztulni! 

Kár, hogy nem érte el Kuljabkót, nem kapott választ, nem 
bizonyosodhatott meg fölényéről a nyálas hangját hallva. 


De itt 15 van! Igen! A telefonból Kuljabko izgatott, nyálas öröme árad: 
megjött? 

A hihetőség kedvéért Bogrov hangja fojtott, óvatos (hiszen ott ül valaki a 
szomszéd szobában). A hihetőség kedvéért — hiszen egy ilyen szupertitkot 
nem szívesen tárgyal meg az ember telefonon, valamit viszont mondania 
kell: egy van nálam, de lesznek mások 15. Az aktív részvételt nem vállaltam, 
de egy s mással megbíztak és ellenőrizni fognak, ezért, hogy le ne bukjak, 
ma a Kereskedő ligetben kell lennem. 

Nem fogja elhinni! Annyira kilátszik a lóláb... 

Dermedten, egész testében bénultan vár — mindjárt lezuhan onnan, ahová 
már felért. Leesni mindig jobban fáj, mint ha az ember meg se próbált volna 
felkapaszkodni. 

Kuljabkónak viszont még csak szöget sem ütött a fejében semmi. Vissza 
sem kérdezett: tulajdonképpen minek a Jegy? A Kereskedő ligetbe, ahová a 
legelőkelőbb kijevi családok se juthatnak most be? Ehelyett: jó, küldjön érte 
valakit! 

Megint sikerült! Erejét meghaladó igyekezettel, teste egész hosszában 
spirálisan a rúdra tekeredve még feljebb mászott! 

De alig tette le a kagylót, amikor újra csörgött a telefon. Egy ismerőse az, 
Pevzner. Nagyon kéri, bocsássa meg neki, de két perccel ezelőtt hívta, és a 
telefonos — kisasszony  figyelmetlenségből bekapcsolta az előző 
beszélgetésbe... 

Bogrovban meghűlt a vér! 

Nagyon kéri, bocsássa meg, de hallotta, milyen könnyen jutott 
belépőjegyhez. Nagyon szívesen elmenne ő 15. Nem tudna-e Bogrov neki is 
jegyet szerezni? 

A hülye telefonos kisasszony! És ez a véletlen — milyen kicsi a 
valószínűsége, kétszáz telefonbeszélgetés közül talán ha egyben fordul elő! 

Letorkolta az ismerősét, dühösen válaszolt, beszélgetni nem 15 kezdett, 
elakadt a szava, csak annyira futotta: , Remélem, titokban tartja!" 

Az mardossa, furdalja: honnan kezdve hallotta? Lehet, hogy az egészet? 

Miért van az, hogy a botlások, kisiklások, bukások soha nem az élet 
nyugodt szakaszaiban érik utol az embert, hanem mindig a legsúlyosabb, 
legveszélyesebb ponton? 

Miért, hogy az idő hol hosszan nyúlik, szendereg, hol meg összeszorul, 
mint a húsba vágó hurok? 


Gondolatok — számítgatások — veszélyek — kitérők kavargó forgataga — a 
küldöncöt már felfogadta, s az el is indult, de ugyanakkor: lehet, hogy ez 
életed utolsó órája? 

Majd: 

, Drága, kedves papa és mama!... (A papát és mamát, az ő érzéseiket 
megidézve sajnálhatja magát igazán.)... Nagy fájdalmat fog okozni nektek 
az a csalódás, amelyet most rátok mérek... De nem tehetek mást. Ti 15 
tudjátok, hogy már két éve próbálok szakítani a múltammal... (a ,t" szára 
megtört, az , m" vége pedig — akár a földbe fúródó répagyökér.) De még ha 
szép karriert csináltam volna is, ugyanúgy végezném, ahogyan most..." 

A levelet megint gyorsan az ismerőséhez viSZI. 

(Nem figyelik!...) 

És — a küldönc meghozta az áhított jegyet. És browninggal a zsebében, az 
eszeveszetten kivilágított utcák ünnepi sokadalmán átfurakodva, a tüzes 
körvonalú épületek és tűzhegyek mellett, a Kereskedő liget bejáratánál 
maga mögött hagyva II. Sándor tegnap leleplezett emlékművét — egy 
olaszos, bronzból készült valamit, amelyet alul primitív népies figurák 
vesznek körül, s rajta a felirat: , A felszabadító cárnak a hálás délnyugati 
terület" —, a rendőrkordonon át, szerencsés jegyének hála, belép a 
megközelíthetetlen ligetbe. 

(Nem figyelik!...) 

És — elindul a még őrületesebben kivilágított liget ünnepi tolongásában. 
Körülötte vázákból feltörő sokszínű szökőkutak. Világító kalászokból álló 
kévék. 

Apró csillagokra széthulló fénycsokrok. Baloldalt a fák sűrű lombján 
keresztül messziről a Szent Vlagyimir székesegyház lámpákkal körültűzdelt 
keresztje látszik, amely mintha a levegőben lógna. A cár nyitott páholya 
előtt szimfonikus zenekar. Parasztkórus. Orosz és kisorosz népi kórus. 

Elhalad a zenekarok, a színpadok és a kórusok mellett... Hogy 
belemarkolnak a szívébe ezek a hegedük! Nem lenne jobb, ha átengedné 
magát a zenének, a kivilágításnak, a simogatóan langyos déli éjszakának — 
és hagyná az egészet?... Hiszen senkinek semmit sem ígért, senki sem vár 
tőle semmit, senki sem róhatja meg. 

Hányszor nem érzékelte a bőre, a szája az élet érintését, hányszor 
igyekezett meggyőzni magát arról, hogy a saját élete nem érdemes arra, 
hogy hosszúra nyújtsa, most pedig milyen hívogatónak érzi, mennyire 
sajnálja: hiszen még csak huszonnégy éves! Elélhetne még vagy félszáz 


évet! Megtudhatná, mi lesz 1960-ban! Most még tiéd az egész életed, tele 
reménységgel, várakozással, és ott lebeg az egész ebben a zenében. És 
vannak még valahol nők is, akik egyszer talán megszeretnek? 

(És valahol pisztollyal a kezükben rettenthetetlen forradalmárok 
lopódznak, akiket ragyogó  védőbeszédeddel talán megmenthetsz a 
tárgyaláson, és tapsviharban távozhatsz a teremből?) De elég, ha kezed 
egyeden mozdulatával megnyomod a ravaszt — és a lövés dörrenésével 
együtt örökre összeomlik számodra az egész világ... 

És — szereted magad. És — megveted magad. 

Kár, hogy nem szerzett motorcsónakot. 

Megy tovább a villanyfényben úszó kis tereken. És a fasorok sötétlő 
zöldje alatt... Sőt — a közönség első soraiban, a cári sátor közelében... 

A sátrat a Dnyeper szakadékos partja fölé emelték, hogy abból nézze az 
uralkodó a tűzijátékot. Maga a sátor gránátalma színű anyagból készült, 
rajta arany sasok, a csúcsán vörös és világoskék fényekkel megvilágítva 
Monomah koronája. A meredély rézsűjén a rakpart építményei ragyognak, 
az egyik kikötő fehér, a másik zöld, Brodszkij óriási malma tetején és a 
Truhan-szigeten cári monogram világít, a Dnyeperen hattyú alakú 
fénycsónak siklik lassan, visszatükröződik a habokon. A látvány 
leghalványabb eleme a Dnyeper fölött elúszó hold. A rakétafürtök 
robbanásakor olyan jól látszik a Dnyeper mindkét, sokezres tömeg lepte 
partja, mint napvilágnál, a zenekarok felől pedig himnuszok hangjai 
szállnak a magasba. 

A sátor környékén azonban nem látta a cárt. A kisorosz népi kórus 
színpadánál viszont hirtelen felbukkant, ő meg ott szorongott tőle két 
lépésnyire — nem három lépésnyire, kettőre! Félig hátulról, oldalvást látszott 
a cár simára nyírt tarkója a katonasapka alatt — a kíséret tagjainak feje 
közötti résen akadálytalanul rá lehetne lőni! Bogrov zsebében meg ott a 
browning az első betöltött golyóval. Csak ki kellene vakon biztosítania a 
zsebében, elővennie — és tűz! 

És szétrobbanthatná az egész csillogó-villogó ünnepüket! 

Kéjes remegés futott át testén. Hányszor elvetette már a cár 
meggyilkolásának gondolatát — de hogy ennyire megvalósítható legyen! De 
hogy ennyire!!! 

Hatalmának tudata szinte megszédítette. Könnyedén mozdít egyet a 
mutatóujján — és oda még egy orosz cár! Sőt talán egy egész dinasztia, az 


összes Romanovot leterítheti a mutatóujjával!!! Világtörténelmi esemény 
lenne! 

De — igyekezett erővel lehűteni magát — ez a cár nem több, mint puszta 
név, nem pedig méltó célpont. Köznevetség tárgya, a legtökéletesebb senkit, 
különbet kívánni sem lehetne ennek az országnak. Nincs az a jó lövés vagy 
az a hitvány utód, ami vagy aki jobban szétzilálná ezt az országot, mint a 
jelenlegi cár. Tíz esztendeje öldösik már a minisztereket, tábornokokat, de 
ehhez a cárhoz még senki sem nyúlt. Tudták, miért. 

A halálát vagy a sebesülését követő leszámolás viszont keresztezné a 
kitűzött célt. Éppen Kijevben történnének rendkívüli dolgok. Ha a cárt 
valahol másutt, nem Kijevben tennék el láb alól, még úgy-ahogy elmenne. 
De ha Kijevben, és ő, Bogrov, lenne a tettes, az szörnyű zsidó pogromot 
robbantana ki, felkelne a sötét, esztelen nép. Ó, Kijev eleven, hozzá oly 
közel állónak érzett zsidósága! Semmit sem kíván ő jobban, mint azt, hogy 
Kijev ne váljék zsidó vérfürdő helyszínévé sem az idei, sem bármely másik 
szeptemberben! 

Háromezer éves halk, de határozott felhívás visszhangzott benne. 

És lecsendesítette vadászszenvedélyét. És hagyta, hogy a tömeg 
félresodorja. És továbbment. 

Sztolipint viszont, azt még ma megöli, határozta el szilárdan. Sztolipin 
miniszterelnököt ma este semmi sem mentheti meg — nincs olyan kéz, nincs 
olyan gát, nincs olyan védelem! A csőcselék nem ismeri, nem lesz, aki a 
védelmére keljen. 

Csakhogy — nem akadt rá. Nem látta. Lehet, hogy a rövidlátása miatt. 

Egyszer mintha messziről, homályosan látta volna. Igyekezett is feléje, 
tolakodott, de elszalasztotta. 

Vagy talán kereste ugyan, de nem elég kitartóan? 

Szereted 15 magad. Meg is veted magad. 

Nem akadt rá, nem találta meg. 

Az ünnepi estnek meg vége lett. 

Elszalasztotta. 

Ám alighogy kiért a ligetből, ott, az indulni készülő hintók között a 
Krescsatyik torkolatánál, amelyet a Mihail utca felől csendőrök és kozákok 
zártak el, hogy a bámész tömeg ide ne csődüljön nézelődni, máris lerázta 
magáról az ernyedtséget, és keservesen, kilátástalanul összeszedte magát — 
belül. 


Ott állt a sok fafejű, őrizték, ő meg... — a halálos méreg már oda 1s 
szivárgott a kiszemelt szívének közepéig, de — elkalandozott... nem találta 
meg kiszemelt áldozatát... 

Önmagadtól nem menekülhetsz. A bérkocsi még el sem érte a Bibikov 
fasort, amikor Bogrov már tisztában volt vele: meg kell szereznie a 
következő belépőjegyet. 

Holnap? Addig aludni kellene. 

De nem, aludni már sosem fog. 

Hát Kuljabko?! Egész idő alatt semmit sem kérdez, nem Is 
nyugtalankodik: megjöttek a terroristák vagy nem? És mi volt a Kereskedő 
ligetben? És... miért volt olyan fontos odamennie? Nyikolaj Jakovlevics 
magával hozott mindent, amire szüksége van — és Kuljabko nem 
nyugtalankodik! Az áldott vastagbőrűsége! Erre Bogrov nem számított, 
még ha ismerte 1s az ohranka személyzetét. 

Hogyan veszik fel őket a testületbe? Hogyan választják ki őket? Hogyan 
jutnak feljebb a szamárlétrán? Csak a kapcsolatok, a protekció alapján. 

Vagy egészen más a helyzet: talán rájöttek mindenre?... Talán már jönnek 
15, hogy letartóztassák? Figyelték volna a ligetben? 

Lehetséges! A lehető leglehetségesebb! Meghűlt benne a vér. 

Éjfél van. Éjjel egy óra. Mozduljon, hogy levetkőzzék? Nem, alvásról 
szó sem lehet. 

A tétlenség minden órája veszteséget jelent. 

Hogy is tudott így ellankadni a Kereskedő ligetben, hogy is tudta 
elszalasztani? Nem a hegedüűket kellett volna figyelnie, inkább járkált és 
kereste volna! 

Holnap reggel lehet, hogy megint nem találja a helyén Kuljabkót. Holnap 
egész nap megszakítás nélkül folynak majd az ünnepségek, le 15 maradhat a 
színházról. 

Jegyet kell szereznie most rögtön, azonnal, nem vállalhat kockázatot a 
halogatás miatt. 

A saját  misztifikációjába könnyen beleéli magát az ember. 
Megkettőződik számára a valóság. , Nyikolaj Jakovlevics", lám, ott ül a 
szomszéd szobában. Mit gondol majd, ha meghallja, hogy kétes házigazdája 
éjjel elmegy otthonról? Hogyan magyarázza meg neki? És hogyan találja ki, 
mik a holnapi tervei? És mit mondjon el Kuljabkónak? Hisz-e majd neki az 
alezredes? Hisz-e majd Nyikolaj Jakovlevics? Csak tudjon gyorsan, találóan 
replikázni! 


Be kell gyakorolni. A legjobb, ha írásban fejt ki pontosan mindent. 
Tekintettel a kései órára, Kuljabkóhoz feljegyzés nélkül amúgy sem juthat 
be. 

Nyikolaj Jakovlevics nálam tölti az éjszakát. Két browning van a 
csomagjában... (Csak minél közelebb az igazsághoz, akkor nem botlasz el. 
Minél közelebb jársz az igazsághoz, annál könnyebben játszod el a 
szereped, annál kevesebb ránc gyűlik a homlokodra.)... Megérkezett még 
, Nyina Alekszandrovna" 15. (Találkozott valamikor életében ezzel a névvel, 
a viselője bájos, fiatal nő volt...) Én magam nem láttam. De bomba van 
nála. (A bomba nélkül nincs semmi új az egészben, s az ohrankát meg nem 
mozdíthatod, fel nem rázhatod.)... Egy másik lakásban szállt meg. (Ez arra 
Jó, igen szellemes elgondolás, hogy ha nem az összes terrorista van nálam, 
nem ronthatnak be a lakásomba, hiszen elijesztenék a többit. De meg kell 
csillantani előttük a reményt 15. De el kell venni az idejükből 1s.)... Holnap 
déli tizenkettő és egy óra között eljön a lakásomra. (Ha lefelé néz a rúdról — 
beleszédül: már milyen magasra jutott!) Aztán bizonyossá teszi, hogy 
Sztolipin és Kasszo ellen irányul a készülő merénylet. 

Mindent elárul nekik! Az elejétől a végéig mindent! Maga jelenti fel 
magát tettének véghezvitele előtt! Ki látott már ilyet? Vajon Lazarev 
kibogozza-e valaha? Vajon méltányolni fogja-e? 

..... Nyikolaj Jakovlevics" teljesen biztos az akciójuk sikerében. (Meg kell 
mozgatni Kuljabkót. Felzaklatni nem lehet őket, de aludni hagyni még 
kevésbé szabad...) Megint célzott a terroristák magas beosztású pártfogóira 
15. (Kimerült agya új ötleteket már nem tudott kiötlent.)... Korlátlan 
együttműködést ígértem nekik mindenben. Most várom utasításaikat. 

Van valami lenyűgöző abban, hogy ilyen kaján arcátlansággal fedi fel azt, 
ami lesz; Kuljabkónak ettől le kell dermednie, lélekben kapitulálnia, 
engedelmeskednie. 

De mégis érthetetlen: miért ennyire közönyösek? 

A , bombával" majd szétrobbantja ő Kuljabko nemtörődömségét! A 
miniszterek nevével — megnyugtatja. A magas beosztású pártfogókkal kővé 
dermeszti. Ezekkel a pártfogókkal jól szíven döfi. Ha már a pártfogók 15 így 
akarják, akkor miért 15 serénykedne ő másoknál jobban? 

Éjjel két órakor a politikai rendőrség bejáratánál posztoló őrhöz odalépett 
egy jól öltözött úr, és kérte, jelentsék be. Most is Szabajev volt az ügyeletes, 
még nem váltották le. (És ha leváltják, nem megy-e mindjárt Bogrovék 
szakácsnőjéhez, épp akkor, amikor annak Nyikolaj Jakovlevics reggelijét 


kellene készítenie?) Behívta a fogadóterembe. Telefonált az alezredes 
lakására, keltegette Kuljabkót. (Bogrov úgy Jött a titkosrendőrségre, mint 
valami okvetetlenkedő kérelmező, mintha csak az ő, nem pedig a 
miniszterelnök életét fenyegetné merénylet...) Kuljabko persze semmiképp 
sem akarta megzavartatni éjszakai nyugalmát: na, mi olyan nagyon sürgős? 
Na jó, adja elő írásban... De hiszen kész már a feljegyzés, itt van a 
kezemben... Hát akkor küldje át Gyemigyuknak, foglalkozzon vele ő... Nem 
lehet, ragaszkodik hozzá, hogy csak önnek, személyesen. 

Felvitték a feljegyzést Kuljabkónak. Telnek az éjszakai órák, álmatlanság 
váltakozik bódult álomba zuhanásokkal. Bogrov Szabajevnél ül. Szabajev 
kornyadozva bóbiskol. Kuljabko meg erre a negyedórára még biztosan 
visszafeküdt aludni. De talán Nyina Alekszandrovna bombája felrázza és 
bejön hivatalába? Persze nem: telefonál, inkább a lakására kísérteti 
Bogrovot. 

A második találkozásuk, s megint a lakásán — de jól kezd menni! 

Más se kell! Az az ember, akit elhatározása fűt, összehasonlíthatatlanul 
erősebb annál, aki csak nyugalomra vágyik. Az az ember, aki le sem feküdt 
aludni, mindig fölényben van azzal szemben, akit az ágyából rángattak kt. 
Jól célzott fellépése nyomában most a hidegvérű Bogrov maga is nekilát, 
hogy hipnotizálja a lankadt Kuljabkót. 

Kuljabko pedig még a második telefonhívást követő negyedórát is 
végigszunyókálja. És oroszos közvetlenséggel annyi fáradságot sem vett 
magának, hogy felöltözzék — hiszen, amúgyis mindjárt visszabújik az ágyba 
—, bordó köntösében, nagyokat ásítva, gúnármód Bogrov elé totyogott. 

— Mi aggasztja annyira, galambocskám? — kérdezte, őszintén sajnálva 
magát 15, Bogrovot 1s, mind a két boldogtalant. 

Pedig még nem 1s öreg. Negyven sincs. Csak hájas. 

Az az ember, aki egy épphogy összefogott köntösben van, végleg nulla 
egy öltönyössel szemben. 

Ebben a szerelésben kell most majd mindennek eldőlnie. 

Bogrov egyébként nem 15 akar semmi különöset, csak egy színházjegyet 
ma estére. Egész halom van belőlük a dolgozószoba asztalán. 

Ám nyíltan szóba hozni még most is óvatlanság lenne. (Bogrovot magát 
15 meggyötörte ez a halogatás. Szaggat egész teste. ) 

Kuljabko álmos meghittséggel fogadta, sem a bomba nem nagyon 
robbantotta szét nemtörődömségét, sem különösebben kővé nem meredt a 
pártfogók miatt, úgyhogy most Bogrov kénytelen jóindulatúan 


elmagyarázni alezredes barátjának mindazokat a részleteket, amelyeket 
napközben nem mondhatott el telefonon: a terroristák azt kívánták tőle, 
adjon pontos személyleírást Sztolipinról és Kasszóról. (Minden képes 
folyóiratban rendszeresen láthatók, de az álomittas Kuljabko ezt nem 
foghatja föl.) Ezért is kellett a Kereskedő ligetbe mennie, nem tehette meg, 
hogy ne menjen, a terroristák valószínűleg a nyomában voltak, figyelték, 
hogyan teljesíti a megbízást. 

A rúd szilárdnak tetszik, be van ásva a földbe, ám fönt, már a kupola 
közelében, jaj, de erősen kileng! Mindjárt levet magáról! Már azt sem 
tudod, mi tart fenn, gyámoltalanná válsz, ügyetlenül kapkodsz: hol 15 
figyeltek téged a terroristák? A ligetben? Akkor hát miért nem állították 
össze maguk a személyleírást, vagy puffantották le őket rögtön? És ha már 
annyira bizalmatlanok, hogy külön ellenőrzik, elment-e a ligetbe — hogyan 
bízhatják rá minden titkukat, minden tervüket, önmagukat?... 

Jobban össze kellene illeszteni a szálakat, de kimerült agya erre képtelen. 

Az álmos Kuljabkóé meg még inkább. A Kuljabko képére kiülő butaság 
nem személyes tulajdonsága, inkább típusos, ha nem éppen faji jellegű. 
Vakarózik, szorosabbra húzza magán a köntöst — semmi sem tünt fel neki, 
mindent rendben lévőnek talál. A-lud-ni vágyik!... Maga ií5 akár egy 
háromrétegű párna. 

Bogrov újra végigrágja, mit 1s írt a feljegyzésében, és tovább fűzi: 
Sztolipint nem látta, a személyleírásával kapcsolatos megbízást nem tudta 
teljesíteni. Nyikolaj Jakovlevics pedig ragaszkodik hozzá... (Így készíti elő, 
hogy színházjegyre lesz szüksége... Átvennie azonban nem szabad. Többet 
ér a jegynél a bizalom. Mert lehet, hogy Kuljabko jegyet ugyan ad, de 
ráállít három titkosügynököt. ) 

Szóval nem az uralkodó ellen készül a merénylet? 

Nem-nem. 

Kuljabko nyugtalansága elcsitul. Nem érti, egyáltalán miért zavarták fel 
álmából. 

Ja igen! — kap észbe, amint a Kremencsugból érkezett panaszra gondol: 
Nyikolaj Jakovlevics különös ismertetőjelei túl általánosak, ezek alapján 
nem tudnak a kereséséhez kezdeni, pontosítsa őket, galambocskám! 

Micsoda marha! Minek neki Kremencsug?... 

Kérem, semmi akadálya. (Kicsit váratlanul érte a kérdés.) Szóval: a 
közepesnél magasabb termetű... elég testes... a haja barna... kis bajusza van 


(hogy ís mondta korábban?)... rövid, nyírt szakállú... vörösbarna angol 
kabátot... keménykalapot... sötét kesztyűt visel. 

A sötét kesztyű különösen meggyőzőnek hangzik egy pravoszláv zsandár 
számára: hiszen a terroristának karmai vannak, el kell azokat rejtenie. 

Kuljabko visszament aludni, Bogrov meg elindult az üres utcákon, 
felfrissült. 

Még egyszer megbizonyosodott arról, hogy éjszakára visszarendelik a 
posztoló ügynököket, a házát senki sem figyeli. Az is lehet, hogy azok 
önkényesen mennek haza aludni. 

Zsonglőrködött, taktikázott — milyen művészien! Nem hagyta cserben a 
figyelme, az értelme. 

De mi lesz reggel? Reggel, amikor Kuljabko felocsúdik — hiszen jelentést 
kell tennie! Milyen szinten? Talán Sztolipinnek magának? Értelemszerűen 
nem mulaszthatja el a jelentéstételt. 

Nem túl mélyre hatolt-e vajon az igazság tőre? 

Nem tehettek volna jelentést korábban is? A kötelességük lett volna. És 
mégis semmi? 

Nem túlozta-e el az őszinteséget? De ha csak Kasszót említette volna, 
nem adnának neki jegyet. 

Ebben az ősziínteség-játékban máris rengeteg a kockázat: bejelentik a 
miniszterelnöknek, hogy merénylet készül ellene! Akkor ő biztosan 
óvakodni fog, talán el sem megy a színházba? 

Nem, nem bújik el. Odamegy. Bogrov a jövendő áldozatát nem kevésbé 
alaposan vizsgálta, tanulmányozta, mint azt a vacak Kuljabkót. Hiszen 
Sztolipin az eszer repülős kihívására azzal válaszolt, hogy beült mellé a 
kétszemélyes repülőgépébe! Sztolipin jelleméből adódik, hogy nem tér ki a 
veszély elől. Így megy majd biztos halála elébe. 

Nagyszerűen rakta ki a csalétket: a terroristák majd összegyűlnek, de 
délnél nem előbb. Azaz ennél korábban nem lehet őket elfogni. Korábban 
nem indulhatnak Bogrov lakására, hogy letartóztassák őket. (Csak nehogy 
eszükbe jusson Szabajevvel ellenőriztetni a helyzetet!...) 

De a jegyet sem kérheti előbb, hiszen nem tudhatja, mire utasítják majd a 
terroristák... 

Ha sokat aludt, ha keveset, reggel, miután kávéval felpörgette magát, 
idegesen vidám volt. Boldogította a tudat, hogy túljárt az eszükön, győzött, 
célja közelébe ért, s most egy olyan pillanat következik, amely egész eddigi 
életének értelmet ad. 


Ha sokat, ha keveset aludt az ember, reggel mindenképpen jobban fog a 
feje. Az éjszakai találkozásukba hiba nem csúszott. De megoldásra sem 
jutott. 

Tovább kell ütnie a vasat. Elmélyítentie az éjszaka keltett benyomást. 

És — déli tizenkettő tájban, egy órával a terroristák kritikus találkozója 
előtt a lakás gazdája kiment a házból, s útnak indult gyalog. (A kopók már a 
helyükön állnak, figyelnek, de őt nem követik. Az iránta táplált bizalom a 
régi.) 

A Krescsatyikra fordult, és a napfényes délidőben nyíltan az Európa 
Szállóba indult, tudván, hogy Kuljabko most ott van. Ott, ahol — ezt egész 
Kijev tudta — az ünnepségek sok magas rangú, hivatalos vendége 1s 
megszállt, és éppen lakomázott. (Miféle merészség ez? A terroristák szeme 
előtt van — és nem fél tőlük? Tegnap meg otthonról telefonált a 
titkosrendőrségre, küldöncöt menesztett a belépőjegyért, a türelmes 
terroristák pedig mindezt tűrik és nem izgatják magukat? Milyen dermesztő 
— tisztán látszik az egész a déli nap fényében és melegében!...) 

Kuljabko annak az államtanácsosnak, Veriginnek a szobájában fogadta. 

Ketten vannak. (Nem hárman, már ez 15 Jó.) 

Hibátlanul ügyelni kell minden megfogalmazásra. 

De nem 15 a megfogalmazás a lényeg, hanem a varázs, amellyel 
hatalmába keríti ellenfelét. 

Nem az a fontos, mit mond, a fontos az, hogyan néz. Újra végig kell 
rágni az eddigieket. (Ezek nem változtak.) Egy változás van: a terroristák 
déli találkozójára nem kerül sor. (De hogyan szereznek ilyen pontos 
értesüléseket egymásról? Hogyan tudnak így egyeztetni mindent?) A 
találkozást a Bibikov fasorba, a Vlagyimir utca sarkára, este nyolc órára 
halasztották. (Egy órával a színházi előadás előtt.) 

Elhalasztották, jó, de a merényletet nem fújták le? 

Nem! — Így Bogrov, szembenézve minden veszéllyel. És el nem fordítja 
róluk tiszta tekintetét. 

Mégiscsak tud rájuk hatni. Kétfelől kérdezik: Ahol kerülhet sor a 
merényletre? 

Az igazat, az igazat, csakis az igazat kell mondania! A legvalószínűbb, 
hogy a színház mellett. (A végén azért eltántorodott kissé. ) 

Az államtanácsos, ez a papírnyomó itatós, mindenképpen meg akarja 
csillogtatni rendőri képességeit: de hogyan ismerhetők fel a terroristák a 


zsúfolt utcán?És hogyan tapinthatók ki a szándékaik: végrehajtják az akciót, 
vagy ismét elhalasztják? (Ha elhalasztják, várjanak a letartóztatásukkal?) 

Kuljabko: ha akcióra indulnak, Bogrov adjon jelet — gyújtson rá egy 
cigarettára. 

(Jaj, szétfoszlik minden: ő menjen a fasorba? Üljön le egy szabad padra? 
De hogyan jut akkor a színházba?... Szétesik minden, és puszta érvekkel 
összerakni nem lehet...) 

De bezzeg egy megejtő pillantással! Kissé oldalra billenti enyhén lapos 
fejét — olyan kedves ifjú, az ember hinni akar neki, hogy 1s ne hinne, hinnie 
kell... 

Hát hogyne, kész ő mindenre, a cigarettás jeladásra 15. De bántja, hogy a 
terroristák belerántják őt erőszakos akciójukba. Épp annak időpontjára akart 
elszigetelődni tőlük, eltávolodni az egész társaságtól, nehogy velük együtt 
kerüljön letartóztatásba. El akar különülni a bombadobálóktól. 

De milyen ürüggyel? 

Ürügy éppen van: tegnap a Kereskedő ligetben nem sikerült 
összeállítania Sztolipin személyleírását, Nyikolaj Jakovlevics haragszik, 
követeli tőle. Mi lenne, ha látszólag ezért, vállalva a terroristák 
felderítőjének szerepét, elmenne a színházba? 

(De Jól látszik a vakító nappali fényben az összetákolt kifogás és az, 
mekkora erővel tapad a rúdhoz azon a helyen, ahol éppen nem kellene 
lennie. Itt aztán minden szétfoszlik: mi keresnivalója van a színházban, ha a 
találkozó a fasorban lesz, az akció pedig a színház mellett? Hogyan fogja 
jelezni a terroristák szándékait, ha elszigetelődik tőlük? És egyáltalán 
minek már a személyleírás ilyen későn? De a tákolmány, amelyet valami 
hipnotikus áram fog egybe, meglepő módon mégsem omlik össze.) 

Söt, mi több: a színházban, ha Bogrov hamis jelet ad a terroristáknak, 
akár meg 1s hiúsíthatja vállalkozásukat. 

(Nem omlik össze ez sem!) 

Az ünnepi felfordulásban (hiszen sietnek ők 15 megint egy pezsgős 
fogadásra), a biztos siker tudatában és kitüntetések reményében — nem 
omlik össze! 

— De mit mond nekik, honnan szerezte a Jegyet? 

— Ó, hát Regina, az énekesnő révén. Ő meg a legmagasabb körökhöz 
tartozó pártfogójától kapta. 

Nem egészen világos még: tehát Bogrov nem mutat rá a terroristákra a 
fasorban? 


Semmi baj, az ügynökök könnyen követhetik Nyikolaj Jakovlevicset 
Bogrov házától. Bogrov meg tulajdonképpen hasznosabb is lehet a 
színházban. 

Tulajdonképpen... 

De hogyan jutnak be a terroristák a színházba? 

(Minden összekuszálódott. ) 

Ó, hát a magas beosztású pártfogóik révén... 

Megejtő. 

Kuljabko és Verigin még több más eshetőséget 15 megvitat, amelyekkel 
munkatársuknak a terroristák jóvoltából talán szembe kell néznie. 

Nem erőszakosan, inkább kicsit megadóan: akkor nekem Jó hely kell a 
földszinten — figyelhetnek, ellenőrizhetik, hogy ott vagyok-e. 

Hiszen Bogrov a terroristák szigorú ellenőrzése alatt áll, minden lépését 
figyelik. 

Verigin: az első sorokba szóló jegyet semmiképp se kaphat, azokban csak 
tábornokok és más magas rangúak ülnek. 

Kuljabko: a földszintre szólót, de hátrább. A jegyet elküldöm, ha a 
forradalmárok tervei nem változnak, hiszen folyton változtatgatják őket. 

Elúszott volna a jegy? Talán nem. Erőszakoskodni nem szabad. 
(Elernyedt a teste, izmai megereszkedtek, elfáradt a nyelve, szeme 
becsukódik -— lezuhan most a rúdról, akár egy zsák?) 

Bérkocsin megy haza: a gyengesége miatt 15 és mintha azért is, hogy 
mielőbb Nyikolaj Jakovlevics szűk társaságában legyen — csak nem fogott 
gyanút a távolléte miatt? 

Hogy önmaga szük társaságában legyen. Olyan ügyesen cselezett, 
kúszott felfelé — most zuhanjon le? Holnap ez az egész cári banda 
továbbutazik más városokba, ő pedig ismét rakosgathatja, akár a bábukat, 
Nyikolaj  Jakovlevicset, Nyina Alekszandrovnát,  kitalálhat újabb 
személyeket, meséket, ismertető jeleket... Már nem fogott a feje. Zuhanni 
kezdett. 

Elfáradt... Mennyi energiát, ihletettséget pazarolunk el mi, nagyszerű 
lények — de mire? Átok ül rajtunk! Rendőrkopókká változtatnak minket. 

A magány órái, hosszú órái telnek kilátástalan zsákutcában, 
feltételezések latolgatásában. A nénikéjével ül ebédhez. Egy falat se megy 
le a torkán. Maga sem vette észre: elhagyta az ébersége, kikottyantotta a 
nénikéjének, hogy tegnap a Kereskedő ligetben járt. A néni elképedt: 
hogyan juthatott oda? Pétervári ismerősei segítségével. 


Hogyan 1s szalaszthatta el a lehetőséget tegnap a Kereskedő ligetben? Az 
ilyen szerencsés véletlenek nem szoktak megismétlődni. 

És ami még nem jutott eszébe eddig: a portás! Egyszerűen odamehetnek 
hozzá, és ellenőrizhetik: kiment-e a főbejáraton legalább egyszer egy ilyen 
és ilyen külsejű személy? 

A szobalány már elővette, kikészítette neki a frakkját, fehér mellényét. A 
frakkot nyilvános ügyvédi szereplésére varratta, arra azonban sor se került. 

Idegtépő órák. Jaj, bárcsak mielőbb eljönne a vég, s benne minden 
jutalma! Megszűnne a bújócska, nyíltan néznénk egymással farkasszemet, s 
meglátnánk, melyikünk sápad el. Csak mielőbb befejezhetné. Mielőbb 
lőhetne. Sztolipin eltakarta előle az egész világot. 

Egyszerre — kopognak, valaki idegen. A revolver az asztalon, elfelejtette 
letakarni, rögtön az ajtóhoz ugrik. 

Egy rendőr!!! 

Szabajev. 

Leleplezték? Minden megbukott? Már minden szobát végignézett... sehol 
semmiféle Nyikolaj Jakovlevics? Már az előszobában toporog egy teljes 
rendőrosztag? 

Szabajev udvariasan: telefonálhatna-e innen a szolgálati helyére, a 
titkosrendőrségre? 

Nem! Nem! (Csapda lenne? Erősítést kér?) 

Szabajev elcsodálkozott. 

Nem, tudja, az én helyzetemben nem élhetek ezzel vissza. 

Felfigyelhetnek rá. 

Semmi baj. Megúszta. Tehát a szakácsnőhöz jött. Tehát azoknál ott 
minden rendben. 

Járkálnia, várnia, gyötrődnie kell még és még tovább. Ha lefekszik, nem 
tud fekve maradni, ha járkál, nem viszi a lába. 

Meglesz a Jegy? 

Mégis odébb mozdul lassan az óramutató. Közeledik, egyre közeledik a 
heteshez. De neki nincs ereje kivárni, amíg odaér. Telefonált Kuljabkónak. 
Ezúttal az vette fel a kagylót. Fojtott hangon (nehogy Nyikolaj Jakovlevics 
meghallja): a tervek nem változtak, küldje a jegyet. 

— Jól van. Gyemigyuk maga viszi el a portásnak, azt mondja majd, hogy 
Regina küldi. Kuljabko hangja olyan, mint rendesen. 

De eltelik húsz perc, eltelik harminc — és nem hozzák a belépőjegyet! 


Már a frakkot is felvette, szűk és túl meleg, a nadrágja zsebében a 
browning. 

Járkálni kell, hogy megszokja. A browning jókora, nagy kaliberű, 
kidudorodik, el kell majd takarni valamivel. 

Nem hozzák a jegyet! Zsebében egy tartalék feljegyzéssel, amelyben 
megindokolja, miért indult el korábban, és miért késlekednek a terroristák: 

... Nyikolaj Jakovlevics nagyon izgatott... az ablakból látcsövön látja a túl 
leplezetlen megfigyelőket... én még nem buktam le... 

Nyolc óra! Már ott, a fasorban nézik őket! Bogrov kilép az utcára. 

Elindul élete első akciójára. 

Már besötétedett. Mindenütt ügynökök. Rajtuk Nyikolaj Jakovlevics nem 
törhet át... 

De itt 15 van Gyemigyuk. Hogy ne kerüljenek az ablakból leső terrorista 
látómezejébe, Bogrov jelzi a kezével — menjen odébb, még odébb, a 
Funduklejev utca felé. 

És — kezében a jegy!!! 

Nagy önuralommal kettéhajtja, és frakkja zsebébe teszi... 

A kormány sorsa. Az ország sorsa. 

És az én népem sorsa. 

A Funduklejev meg a Vlagyimir utcán és a Színház téren szinte 
áthatolhatatlan tömeg. Ostoba emberek tízezrei legalább fél szemmel látni 
akarják ostoba cárjuk átvonulását. 

Jönnek, egyre jönnek a gépkocsik és hintók felcicomázott arisztokrata 
utasaikkal. Az előadás csak egy óra múlva kezdődik, ám a színház már tele 
van. 

(De már nyolc óra 1s elmúlt, és a terroristák nem gyülekeznek a fasorban. 
Megint elhalasztották volna? De hogyan intézik el a halasztást? Telefonon? 
Csakhogy abba bele lehet hallgatni, ahogyan Pevzner esetében 1s történt, és 
mi van, ha erre a rendőrség is rájött? Ha pedig tényleg elhalasztották, akkor 
nem 15 lesz merénylet? Minek megy ebben az esetben Bogrov a színházba? 
Hogy összeállítsa a személyleírást és jelt adjon — de kinek? Hogyan? Mire? 
Vagy hogy meghiúsítsa a merényletet? De fegyvertelenül, segítség 
nélkül?...) 

Minden jegyszedő mellett egy rendőrtiszt áll. Milyen büszkévé teszi az 
embert, ha rendes, törvényesen szerzett, a nevére kiállított jegye van! A 
frakkjának, kifogástalan modorának és gesztusainak köszönhetően pedig ki 
sem rí az előkelő társaságból. 


(De Jaj, ha most megmotozzák, és rögtön megtalálják nála a browningját 
a nyolc tölténnyel?... Szörnyű pillanat, persze hogy wmost fogják 
végigtapogatni!) 

Az előcsarnokban ott sétálgat Kuljabko. Mégiscsak várja a híreket. És 
egyenruhásan, mellén a kitüntetéseivel, mindenki szeme láttára hajlandó 
nyíltan beszélgetni a kedvencével. 

Jaj, micsoda ostoba egy gúnár, Bogrov néha szinte megsajnálja. Amióta 
színházjegyet kapott tőle, valami szimpátiafélét kezdett érezni iránta. 

Az oszlop mögé állva: én itt a pillantások kereszttüzében vagyok, 
veszélyes ilyen nyíltan beszélgetnünk. 

— Azt hiszi, hogy a terroristák emberei a színházban is ott vannak? 

— De mennyire! Jók a kapcsolataik... 

Meg kell még gon-dol-ni, érdemes-e egyáltalán harcolni ellenük. Meg 
kell még gon-dol-ni, érdemes-e elrontani a jó viszonyt velük... 

Meglesz azért a fasori találkozó? Lemondták. Már megint? Áttették egy 
magánlakásba, amelyet én nem ismerek. Nyikolaj Jakovlevics is átköltözik 
oda ma tizenegy óra után. 

Forróság öntötte el Kuljabkót, törölgette a zubbonya gallérja alatt 
meggyűlő izzadságot.  Próbálták, mennyire próbálták bekeríteni a 
zsákmányt — és minden hiába volt? Csak úgy beszivárognak, aztán 
elmennek? Kuljabkóék kitüntetéseivel együtt? 

Kicsúsznak a kezükből? 

— Figyeljen ide, menjen és nézze meg, otthon van-e még? 

(Ó, megint túllőtt a célon! A legnehezebb az egyensúly megtartása.) 

— De hát most Jöttem el hazulról, akkor még otthon volt. 

— Nem, nem, menjen csak vissza, és nézze meg — most rögtön! 

— De hiszen miatta leszek a színházban, hogyan mehetnék vissza? 

— Mondja azt, hogy otthon felejtette a kesztyűjét. 

De elkapta az izgalom a verítékben úszó hájas fickót! Hogyan is 
támadhatott Bogrovban futó szánalom airánta? Legyőzte az egész 


elérhetetlen, valószerűtlen "magasságot - de minek? Hogy most 
visszacsússzon? A zsebében a jegy — de mintha ott sem volna. 
— Menjen, menjen, galambocskám! — sürgeti, hajszolja Kuljabko 


fejvesztetten kapkodva. — Menjen, nézze meg, aztán majd jelenti. 

Csúszik, csúszik lefelé a gyalult rúdon — legalább szálka nem sérti fel a 
bőrét. Lefelé csúszni aligha könnyebb, mint felfelé kapaszkodni. És 
mennyire elfáradtak már a rudat ölelő 1zmai! 


Hazamenjen? Őrültség, át se jut a tömegen, nem ér vissza az előadás 
kezdetéig. Menjen, de ne haza? — az ügynökök majd jelentik, hogy nem járt 
otthon. 

De csak később. Utána. 

Átment a Vlagyimir utca túlsó oldalára. Lökdösődött vagy tizenöt percig 
a Francois kávézó körül. Lehet, hogy már most is figyelik? És — talán már 
el ís bukott minden? De ekkora tömegben nem lehet eredményes a 
megfigyelés. 

Visszaért a színház elé, egy másik ellenőrző ponton akart bemenni. A 
rendőrségi közeg azonban nem engedte át: a jegye érvénytelen, már 
használták. 

De Kuljabko lesi éberen, és a segítségére siet: ezt itt engedje be! Ezt 
ismerem! 

Na, mi a helyzet? Otthon van. Vacsorázik. Észrevette viszont, hogy a 
házat figyelik — túl durván csinálják, nagyon nyugtalan. (Miért 15 nem 
mondta ezt előbb? Elfelejtette, hogy a feljegyzés 15 a zsebében van.) 

Ezek szerint Nyikolaj Jakovlevics nem készül sehová. Ezek szerint itt az 
ideje, hogy Kuljabko 15 megnyugodjék. 

És — az előadás még mindig nem kezdődik. A rengeteg kiöltözött néző fel 
s alá sétálgat az előcsarnokban, a büfé előtt, a folyosókon, hogy 
megmutassa magát és nézelődjék. Évtizedek óta nem látott a kijevi 
operaház ekkora sokadalmat. Számosan Jöttek Pétervárról 15. 

Bogrov közönsége volt ez! Azt hiszi, hogy a Mese Szaltán cárról-ra jött, 
és azért, hogy megcsodálja a cárleányok gyöngysorait — de olyat lát majd, 
amilyet még nem látott Oroszország, s még az unokáinak is mesélni fogja 
mindegyikük: ott voltam, amikor megölték Sztolipint, úgy történt, hogy... 
Ez a közönség nem tudja, hogyan kell felmászni a rúdon egészen a 
kupoláig, a legfelül lévő kis emelvényig, csak az utolsó mutatványt fogja 
látni. 

Azt találta ki, hogy kidudorodó nadrágzsebét a félig leeresztett kezében 
tartott, szétnyitható színházi műsorfüzettel takarja el. 

Megszólaltak a csengők. Parfümfelhőben színes ruhás hölgyek mentek el 
mellette. És katonák, katonák — katonák voltak a legtöbben. 

A főkormányzói páholyban a cár alakja magasodott, vele két leánya. A 
cárnőt nem lehetett látni. 

Hátulról és messziről Sztolipint sem, aki előkelőségek között állt a 
páholy lábánál. De ott kall lennie: a színház azért ís más, mint a 


népünnepély a ligetben, mert itt a helyeket rang szerint osztották szét. 
Kihúnytak a lámpák. Felhangzott a nyitány. Szétnyílt a függöny: 
hangsúlyozottan orosz népi ruhákba bújtatott buta lányok egy hülye falusi 
parasztházban  vacakoltak valamit, a vacak cár meg kihallgatta 
beszélgetésüket, és menyasszonyt választott közülük magának. Arra is 
gondolt: ugyan miért érezze magát halálra ítéltnek? Miért ne menekülhetne 
el a lövést követően? Nyilván mind elvesztik majd a fejüket, ő meg hátha 
kifuthat a színházból, elkaphat egy bérkocsit?... 

Biztosnak kell lennie abban, hogy nem figyelik. Nem vallana Kuljabkóra, 
de hátha mégis. Ha azonban figyelik, akkor nem tehet semmit, akkor lesz rá 
idejük, hogy lefogják a kezét az utolsó pillanatban. 

Az első szünetben tehát nem szabad próbálkoznia. Az első szünet arra 
való, hogy kitapasztalja, figyelik-e: gyorsan kimegy a mellékhelyiségbe 
egyedül, gyorsan végigmegy a lépcsőn. Jól van, elhalaszthatja az akciót — 
egy szünetnyire. 

Vagy halassza el egészen? 

Hiszen ebben a lángolásban, tervezgetésben a legkisebb gondja is 
nagyobb volt annál, hogy végiggondolja: egyáltalán mennyire 
elkerülhetetlen az egész? 

Hogy éppen ő? 

De túl sok minden sikerült neki. Mintha egyszerre három kockát dobott 
volna, s mindegyikkel hatost! 

Ki más lett volna erre képes? 

Szünet. Gyorsan járkálni kezdett, ellenőrizte a helyzetet. 

Nem, nem figyelik. 

Kikölcsönzött látcsövén más-más helyekről leste: hol van hát Sztolipin? 
És hányan őrzik, hogyan? 

Ott elöl, elöl... A cári páholy lábánál egyáltalán nem volt őrség. Arra sem 
utalt semmi, hogy erre rendelt embereket ültettek volna a széksorokba. Ott, 
elöl... 

Igen, Sztolipin ott ült fehér zakóban az első sorban a cári páholy alatt, 
méghozzá majdnem az átjáró mellett. 

Minden látható őrség nélkül. Csak azok voltak mellette, akikkel 
beszélgetett. 

Nincs-e Itt az idő, hogy egyenesen elinduljon feléje? 

Hirtelen heves ütést érez a bensőjében. 


Nem, még valahogy nem áll készen, további felderítésre van szüksége. 
Szünet különben is három lesz, és aztán még a hazafelé készülődés. 

Ilyen földszinti közönség még nem volt: töméntelen vállbojt mindenütt, 
miniszteri  csillag-rendjelek, az udvari előkelőségeken kitüntetések, 
vállszalagok, a hölgyeken briliánsok... 

Ahogyan be 15 volt harangozva: ez Itt a népnek szánt színházi előadás. 

Bogrov ekkor felfigyelt valamire, amitől kiverte a víz: szinte valamennyi 
férfi egyenruhában volt, ki katonaiban, ki tisztviselőiben, a néhány civil se 
frakkot viselt, hanem világos, nyári öltözéket, olyan nagy volt a meleg. 

És majdhogynem ő egyedül járkált köztük feketében, olyannak látszott, 
mint valami sötét folt. Nagyon feltűnő... 

Hiba csúszott a számításába. 

S megint az a Kuljabko: illetlenül közel lépett, magához intette egy 
sarokba — és nem azt tudakolta, van-e valami újság, egyszerűen beszélgetni 
akart Nyikolaj Jakovlevicsről. 

Csak akkor szabadult meg tőle, amikor elkezdődött a második felvonás. 

Mostantól, miközben a tizennyolcadik sorból az elsőre irányított 
látcsövén egyedül Sztolipin tarkóját látta, csak azt, a teljes felvonást 
moccanatlanul, összegörnyedve ülte végig. 

És olyan gyűlölet fogta el Sztolipin iránt, hogy tekintetével a látcsövön 
keresztül is agyon tudta volna döfnt. 

Szünet. 

Majdnem az egész közönség kisétált a nézőtérről, alig valaki maradt 
bent. 

És újra — Kuljabko. Fejbólintással jelezte, hogy vonuljanak félre a 
sarokba. 

Egész idő alatt alatt nem volt még annyira türelmetlen, mint most: eltelt 
már másfél óra — hol van hát Nyikolaj Jakovlevics? Nem lehet, hogy 
kicsúszott az ügynökök gyűrűjéből? A színházban magának már semmi 
dolga, nincs értelme, hogy itt maradjon. Menjen csak haza, és ügyeljen 
Nyikolaj Jakovlevicsre. 

A nyavalyás! Megfigyeltetéssel nem tudta legyőzni, most majd kikészíti 
a nyüzsgölődésével, nem hagyja, hogy kivárja a harmadik szünetet. Ha 
ellenkezni próbál, nem fog leszállni róla. Ha pedig most elmegy, akkor 
mindennek vége. 

Gyorsan, rögtön, nehogy gyanút ébresszen, rávágja: megyek. 

És el is megy. 


Tudván tudva, hogy többé soha nem fog sikerülni a terve. Ráadásul 
néhány óra múlva a hazugsága is lelepleződik. 

Ez volt a legutolsó pillanat! 

Elrejtőzött a folyosón Kuljabko elől — és visszafordult! 

És visszafordult! Visszament a nézőtérre, kitéve magát annak, hogy 
találkozik Kuljabkóval. (Mondjuk, ottfelejtette a látcsövét, a kesztyűjét...) 

De Kuljabko nem volt ott. 

Megeshetett volna, hogy abban az egyedülálló pillanatban Sztolipin sincs 
ott. 

De ott volt!!! 

Ott állt — annyira szabadon, annyira nem rejtekezve, annyira védtelenül, 
Bogrov felé fordítva mellét, vakító fehéren a nyári zakójában, akárha 
céltáblának szánták volna. A baloldali lejáró legvégén, hátával a zenekari 
árok korlátjának dőlve beszélgetett valakivel. 

Szinte senki sem jött szembe Bogrovval a lejárón, a nézőtér négyötöde 
üres volt. 

Eszébe sem jutott, oda sem sandított, hogy megtudja, mi történik a cári 
páholyban, van-e ott egyáltalán valakit. 

Egy dendi lépteivel, természetes testtartására ügyelve, kidudorodó zsebe 
fölött még mindig a műsorfüzettel — ment — és ment! — és ment!! — egyre 
közelebb!!! 

Mert hát a rövidlátása miatt fel volt mentve a lövészet alól. 

Senki sem állta útját, ahogy közeledett a miniszterelnök felé. Rögtön 
észre lehetett venni, hogy sem közel, sem távol nem állt, nem ült, nem 
vigyázott senki, akit a védelmére rendeltek volna. Bármilyen sok katona 
volt 1s a színházban, őt egy sem őrizte. Belévillant a felismerés, de pontos 
megértésére már nem volt ideje: hiszen egyenesen és nem is egyszer 
megmondta nekik: Sztolipin ellen fognak merényletet elkövetni! Az egész 
várost, az egész színházat rendőrkordon zárta körül — csak éppen Sztolipin 
mellett nem volt egyetlen ember sem! 

És senki sem vette üldözőbe Bogrovot, senki sem ragadta meg a vállánál 
vagy a könyökénél fogva. 

Most majd mindjárt meghallotok minket — és soha nem fogtok 
elfelejteni! 

Még négy lépés a csillaggal ékesített fehér ingmellig — és Bogrov 
elejtette, ledobta a műsorfüzetet, előhúzta a browningot, akár egy ölébe 
hullott ajándékot. Tett még egy lépést, és már szinte közvetlen közelről, 


amint meglátta Sztolipin mozdulatát, amely elárulta, hogy szembe készül 
szállni vele — belelőtt! Kétszer!! A testébe. 


65. fejezet 
(Pjotr Arkagyjevics Sztolipin) 
Pjotr Sztolipin életének központi magja ifjúságától kezdve. — Az 
újraosztásos földközösség hibái, és annak világnézeti értelmezése. — Az 
eredendő mir-ben nem osztották újra a faluközösség tagjainak földjét. — A 
faluközösség megszilárdulása az I. Péter által bevezetett fejadónak 
köszönhetően. — A szocialisták véleménye a faluközösségről. — Nem a 
földhiány, hanem a kilátástalan megkötöttség. — Sztolipin hivatali 
pályájának kezdete, a mezőgazdaság iránti elkötelezettsége. — Kormányzó 
Szaratovban. — A zavaros orosz japán háború. — Szaharov főhadsegéd 
meggyilkolása. — Az első Sztolipin elleni merényletek. — Hogyan gyógyítsuk 
meg a falut? — Az 1904, évi kormányzói beszámoló. — Sztolipint 
belügyminiszterré nevezik ki. — Milyen volt az első összehívott Állami 
Duma. — Milyennek látták Sztolipint? — Szembenállásuk. — Sztolipin érvei a 
faluközösség megreformálása mellett. — Kiéleződik viszonya a Dumával, 
peterhofi konzultációk. — Engedni vagy feloszlatni? — Dmitrij Sipov: legyen 
kadet a minisztertanács. — Sztolipin érveit elfogadták, miniszterelnök lett. — 
Viszonya az október 30-ai Manifesztumhoz. — A választójogi törvény hibái. 
— Sztolipin irányvonalának centrum jellege, az első lépések az orosz 
alkotmány felé. — Oroszország szétzilálódik. — A forradalmárok mind 
pimaszabbak. — A helyi hatóságok gyengék. — Gyújtogatások, pusztítás 
vidéken. — Rosszul alkalmazzák a katonaságot. — Forrongás a katonai 
egységekben, az agitátorok sikere. — Rendelet az első Duma feloszlatásáról. 
— Sztolipin a falu javára fordítja a cár akaratát. — A Duma megtört. — Eszer 
kiáltvány a hadsereghez. — Forradalom Finnországban. — A finnek 
különleges jogai. — A sveaborgi lázadás. — Ha kemény az irányvonal, 
kevesebb az áldozat. — A trón elbátortalanodik. — Robbantás az 
Aptyekarszkij-szigeten. — Sztolipin nem mond le! — Mi az a ,, sztolipini 
terror? — A társadalom a terror védelmében lép fel. — Sztolipin a Téli 
Palotában. — Él-e még az orosz monarchia? — Hogyan lehet összeegyeztetni 
a politika kemény vonalát a reformokkal? — Ilyen volt a jelleme: ha látta a 
helyes utat, elindult rajta. — 4 monarchista szorult helyzete. — 
Merényletsorozat. — Sztolipin minden nap fel van készülve a halálra. — A 
parasztreform fő gondolata. — A reform fő kérdése az újraosztásos 
földközösség. — Miként tették azt béklyóvá az előző cárok uralkodásának 


idején, sőt, a legutóbbi évek során is. — Az uralkodó réteg önös félelmei. — 
Nem lehet a parasztot tulajdon nélkül hagyni. — Az 1861. évi reform 
második része. — Az uralkodó és Sztolipin közötti kapcsolat aranykora. — Az 
Alaptörvények 87. cikkelye. — Hiába hívták meg a minisztertanácsba a 
közélet szereplőit. — Rendelet a parasztok polgári egyenjogúságáról. — 
Rendelet a járási zemsztvókról. — A vallásszabadsággal kapcsolatos 
rendeletek. — A zsidók egyenjogúságáról szóló törvény előkészítése. — 
Késleltetik az összes rendelet kibocsátását. — Rendelet a faluközösségből 
kihasított földekről és a személyi tulajdonú tanyákról. — 4 második Duma 
összehívása. — Leszakadt a mennyezet a Taurisz-palotában. — Sztolipin és a 
kormánynyilatkozat. — Sztolipin átfogó programja. — A Duma nem kedveli a 
mindennapos munkát. — Cereteli nagyhangú szónoklatai. — A kadetok 
hallgatnak. — A szocialisták fenyegetőznek. — Sztolipin külleme és válasza. — 
,, Nem fognak megfélemlíteni!" — Sztolipin válasza Moszkvának. — Válasza a 
rögtönítélő hadbíróságok ügyében. — A Duma a terror mellett foglal állást. 
— A Duma zavarja a komoly munkát. — Sztolipin érvei a nagybirtokok 
felosztása ellen. — , Nagy megrázkódtatások kellenek nekik. " — 4 
progresszív társadalom nem tudja elviselni Sztolipint. — Eszükbe fog még 
jutni Sztolipin a negyedik Duma idején! — Sztolipin igyekszik megmenteni a 
második Dumát. — Összeütközése Zurabovval. — A Sztolipin család a 
Jelagin-palotában. — Bölcs, aki fegyverrel a kezében enged. — A reformok 
késleltetése az orosz XIX. században. — II. Miklós mindent elmulasztott. — 
Meg kell tanulni az alkotmány alapján működni. — Éppen az alkotmány 
megmentése érdekében kell módosítani a választójogi törvényt. — 
Pengeélen, szakadékok között húzódó irányvonal. — Titkos megbeszélések a 
jobboldali kadetokkal. — A kadetok nem tudnak és nem is akarnak építeni. — 
A második Duma feloszlatása. — A június 16-ai Manifesztum. — 4 
választójogi törvény módosításának lényege. — A , június 16-ai" 
közvélemény. — V. Maklakov kései Sztolipin-értékelése. — A zemsztvók 
jogkörének bővítése. — A zemsztvók helye Sztolipin politikájában. — 4 
zemsztvókat érintő tényleges tettei. — Sztolipin beszéde a harmadik Duma 
megnyitásakor. — Forradalom volt-e vagy rablóhadjárat? — A föld népe. — 
Sztolipin szabadságfogalma. — A cári hatalom mint Oroszország történelmi 
vívmánya. — Rogyicsev: ,, Oroszországnak nem is volt történelme". — 4 
,, Sztolipin-nyakkendő ". — Kihívás párbajra. — A merényletek pedig 
folytatódnak. — Ott temessék el, ahol majd meggyilkolják. — Gucskov 
szerepe a harmadik Dumában, a tőle kapott változékony támogatás. — 


Sztolipin tiszteli a megalapozott vitát. — Szükséges és sürgős intézkedései 
közül egyet sem tudott keresztülvinni a Dumán. — Sztolipin válaszbeszéde az 
Azefről szóló interpellációra. — Lopuhin árulása. — Azef szerepe és alakja. — 

Sztolipin önmagáról szóló jóslata. — A föld jelenti Oroszországot. — 
Hosszúra nyúló viták a földreformról a harmadik Dumában. — Hogyan 
forgatták ki az , erősekről" szóló mondatot. — Jobboldali támadások a 
reform ellen. — Sztolipin idegen a felsőbb szférákba tartozók számára. — 

Hogy megváltoztatták hozzá fűződő viszonyukat! — A cár döntéseinek 
változékonysága. — Mindig úgy megy audienciára, hogy táskájában ott a 
lemondásáról szóló nyilatkozat. — A tengerészeti státusok ügyét érintő 
epizód, amely kis híján a lemondásával végződik. — Az uralkodó és Sztolipin 
közötti viszony igen sérülékeny. — II. Miklós lelki alkata és államvezetői 
szokásai. — A monarchista szeretete és kötelessége. — A monarcha 
feledékeny. — Sztolipin és Vilmos császár. — Külpolitika? — A hercegovinai 
válság. — Sztolipin véleménye a szövetségesekről. — Oroszországnak nincs 
miért háborúznia. — A forradalom befejeződött. — Az állam oszlopa. — 

,, Oroszország nincs megelégedve önmagával. " — A földreform sikerei. — Az 
áttelepülések története, és hogyan igyekeztek akadályozni. — Az 
áttelepülések sikerei Sztolipin idején. — Sztolipin szibériai utazása. — 
Lábadozik az orosz élet. — A forradalmárok elutasítása. — Macievics pilóta 
kihívása. — Sztolipin különleges helyet foglal el a pártok spektrumán belül. 
— Csak a szférák nem tudnak kibékülni Sztolipinnel. — Változik a cár 
viszonya Sztolipinhez. — Konfliktus Iiodor kapcsán. — Az orosz kabinet nem 
hatalom. — Körös-körül ellenségek. — Raszputyin. — Kurlov. — A nyugati 
zemsztvók problémája. — Sztolipin erre vonatkozó tervezete. — Amikor 
először terjeszti be a Dumának. — Az Államtanács összetétele. — Vitte benne 
betöltött szerepe. — Érdemes volt-e ennyire makacskodni? — A tervezetet 
megbuktatták, Sztolipin beadja lemondását. — Beavatkozik az özvegy 
anyacárné. — Az uralkodó meghátrál. — A 87. cikkely kemény alkalmazása. 
— Érdemes volt-e alkalmazni? V. Maklakov véleménye erről. — A 
parlamentáris demokráciák megpróbáltatásainak előszele? — Gucskov 
becsapja az ajtót. — Sztolipin elkeseredetten védekezik az Államtanácsban. — 
Mentegetőzik a Dumában. — A Duma bosszút liheg. — Maklakov sérteget. — 
A kadetok bosszúja. — Puriskevics a baloldaliak tapsára vár. — A gyalázat 
napja. — Sztolipin úgy érzi, szétzúzták. — A parasztokat nem hallgatják meg. 
— Sztolipint úgy kezelik, mint bukott embert. — El innen, aztán majd 
megtudják, mennyire szükség lenne rá! — Sztolipin testamentuma. — Pontos 


számítás a végrehajtásához. — A program sorsa. — Rossz előérzet 
nyomasztja azon a nyáron. — Sztolipin nem kívánatos az ünnepségeken. — 
Nehezére esik odautazni. — Kurlov a biztonságért felelős vezetők között. — 
Kurlov mint embertípus. — Az udvar sok jelét adja a miniszterelnök 
semmibevételének. — Sztolipin nem kap őrizetet. — A golyóálló mellényt 
visszautasítja. — Bogrov akár negyvenszer is lőhetett volna. — Elkésett, 
kényszeredett figyelmeztetést kap Kurlovtól. — Védtelen a színházban. — 
Kurlov nem szolgál újabb értesülésekkel. — Az utolsó percek. — Eldördülnek 
a lövések. — A gyilkos külleme. — Sztolipin megáldja az uralkodót. — A cár 
nem ment oda hozzá. 


Életünk vezérmotívuma, egész majdani lényege és értelme — célratörő 
emberek esetében — a korai gyermekévekben szokott megformálódni, 
többnyire nem tudatosan, de mindig megalapozottan. Utóbb aztán mintha a 
körülmények is — nem akaratunktól függően, hanem maguktól — úgy 
alakulnának, hogy ezt a lényeget erősítsék, bontakoztassák ki. 

Pjotr Sztolipin életének vezérmotívuma kora ifjúságától, emlékezete 
szerint a Moszkva melletti Szerednyikovóban töltött gyermekévetitől kezdve 
az orosz paraszt volt orosz földön, és az, hogy miként kell ezt a földet úgy 
birtokolnia és használnia, hogy az a maga és a föld javára váljék. 

Egy parasztgyermek magától értetődően minden idegszálával érzékeli a 
földet, a szántás-vetést, a betakarítást, de ugyanilyen elevenen érzékelte 
mindezeket a főhadsegéd fia, a szenátor unokája 15 (családfájának tanúsága 
szerint a nagyapa rokonságban állt Lermontovval). Nem ismeret, nem 
tudás, nem elképzelés volt ez, hanem éppenséggel egységes, átfogó 
érzékelés, amelyben nem vált el egymástól az orosz föld és az orosz 
paraszt, sem e kettő és Oroszország, mivel e föld nélkül nem létezhet 
Oroszország sem. Szüntelenül elevenen érzékelte egész Oroszországot, 
mintha mindenestül a szívében hordta volna. Ki nem hunyó együttérzés, 
soha semmi által el nem apasztható szeretet élt benne iránta. A szeretet 
ugyan mintha szelíd lágyságot feltételezne, de ha valaki ezt érintette, egy 
tölgy keménységébe ütközött. Így volt ez egész életében. 

A földnek ilyenfajta érzékelése egyébként fel-felbukkant már a 
lovasgárdista nagyapában is, alighanem ő hagyományozta utódaira: nem 
emelkedhet fel addig az orosz paraszt, amíg béklyóba veri az obscsina 
földközösség, amellyel együtt jár a mindenki mindenkiért felel elve, a 
kényszer-egyenlősdi, vagyis a föld örökös újraelosztása, és együtt jár a 


szántók és kaszálók képtelen, nadrágszíjnyi mérete, távoli fekvése. Még ha 
a közelből, belorusz vagy kisorosz területről érkezik is ide valaki, az 15 
megdöbben e szívszorítóan kusza nagyorosz felaprózottság láttán, jóllehet 
meg 15 illetődik a parasztok évszázadok alakította hozzáértésétől, amellyel 
oly mesterien képesek kimérni és kiegyenlítve szétosztani a semmiben sem 
egyenértékű, göröngyös, egymással össze nem mérhető földdarabokat. 

Egyszerű is az obscsina problémája, világos, mint a nap, de 
kibogozhatatlanul bonyolult ií15. Mert nyilvánvaló, hogy a földet folyton 
újraosztó obscsina kárára van a föld termékenységének, nem törleszti 
adósságát a természettel szemben, és nem nyújt szabadságot, jólétet a 
parasztnak. Az osztásföldeket tehát a parasztság állandó tulajdonába kell 
adni. Másfelől viszont — nem lehet, hogy ebben az önmérsékletben, az 
egyén és a közösség érdekeinek ebben az összhangjában, az egymás 
segítésében és az önkényesség megfékezésében valamilyen magasabb rendű 
érték rejlik, különb, mint a puszta terméshozam és a jólét kérdéséé? Nem 
lehet, hogy a tulajdon fejlesztése nem a legjobb, amit a nép várhat? Nem 
lehet, hogy az obscsina nem csak kordába szorítóan gyámkodik a 
személyiség fölött, hanem éppen hogy a nép életfelfogásának és hitének 
felel meg? Nem lehet, hogy az ellentmondás itt túlmutat az obscsinán, sőt 
még Oroszországon 15? Cselekvésszabadság és bőség az embernek földi 
létében kell, arra, hogy testét felegyenesíthesse, de nem rejlik-e örökös 
megkötöttségében, abban, hogy a közjó csak egy kis morzsájának tudja 
magát, valami magasabb rendű szellemi érték? 

Aki így gondolkodik, nem képes cselekedni. Sztolipin mindenkor realista 
volt, gondolatai és cselekedetei egységbe forrtak. Nem szabad mennyei 
tulajdonságokat követelni a néptől. A tulajdonláson 15 éppúgy keresztül kell 
mennünk, mint az élet egyéb kísértésein. Az obscsina pedig sok ellentétet 
szül a parasztok között. 

(Jóllehet a Sztolipinről és életművéről szóló alábbi elhagyhatatlan 
ismertetés a lehetőségekhez képest tárgyszerű és tömör lesz, a szerző azt 
ajánlja, hogy csak a legfáradhatatlanabb és legérdeklődőbb olvasók 
merüljenek el minden részletében. A többiek ezt a részt minden további 
nélkül kihagyhatják a következő fejezetig. A szerző maga sem szánta volna 
rá magát arra, hogy ilyen durván megtörje a regény kereteit, ha nem lenne 
megtörve Oroszország története, emlékezete 15, ha nem irtották volna ki a 
történészeket.) 


Nem mindenki veszi a fáradságot, hogy alaposan tanulmányozza 
vizsgálata tárgyát, ugyanakkor azonban lelkesen hirdeti kedvenc 
rögeszméit: a  földközösség, úgymond, az orosz népi szellem 
legnagyszerűbb alkotása, a Rurikok és Gosztomiszl óta létezik, s létezni 15 
fog mindaddig, amíg él az orosz nép, ámen! Ahhoz, hogy eloszlathassuk ezt 
a romantikus ködöt, bizony mélyre kell ásnunk. A faluközösség, a mir 
valóban ősidők óta létezett Oroszországban, kényszerű, egyenlő 
földelosztás azonban még a XVII. században sem létezett. A mir 
tulajdonképpen egyházközség volt, az tartotta fenn a templomot, választott 
papot és megfelelő embereket bírának, adószedőnek, hogy az igazságot 
őrizzék. Hatáskörébe tartozott az özvegyek és árvák támogatása, de nem 
volt arra kényszerítve, hogy egyenlő nagyságú parcellákra mérje és 
újraossza a földet, hanem: azt az irtásföldet, amelyet megjárt egy-egy 
paraszt fejszéje, kaszája, ekéje, azt az adott porta birtokolta, eladhatta, 
örökül hagyhatta. 

Ám az első Romanovok trónra kerülésével a parasztok földjeire mind 
határozottabban kezdett kiterjedni a cár hatalma, úgyhogy a paraszt ekéje és 
kaszája által művelt föld észrevétlenül a földbirtokos tulajdonába került. 
Aztán I. Péter még kivetette a kegyetlen fejadóját, annak behajtására 
kötelezve a földbirtokosokat — ahhoz viszont, hogy ezt sikerrel elvégezzék, 
adóterhek szempontjából egyenlővé kellett tenni a paraszti telkeket, ami a 
föld időről időre történő újraosztását vonta maga után. Ily módon alakultak 
ki az obscsinák, de egyedül csak Nagyoroszországban. Így született meg 
, az orosz népi szellem öröktől való alkotása", amely különböző okokból 
nyerte el sokak tetszését: az állami bürokráciáét azért, mert kényelmessé 
tette az adók behajtását és a rend fenntartását a faluban; a népakaratosokét, 
narodnyikokét és szocialistákét pedig azért, mert ez a régészeti szent lelet 
szinte már kész falusi szocializmust kínált: mindössze egy lépés hiányzott 
még, az, hogy közösen műveljék is meg a földet, és közösen használják 1s 
fel munkájuk gyümölcsét — és a mai obscsinából máris kisarjad az 
összoroszországi áhított földkommuna. 

Felszabadították, lám, a jobbágyokat, de a falu attól nem virágzásnak, 
hanem hanyatlásnak indult. A jobbágyfelszabadítást egyfajta holtzóna 
követte. A föld ugyanannyi maradt, nem tágult, de a lakosság szaporodott, 
kicsi lett hát a kiosztott telek. És akkor jajongani kezdtek az orosz központi 
terület elszegényedéséről, az elviselhetetlen földínségről, jóllehet a mi 
parasztunknak művelésre alkalmas földből négyszer annyi jutott így 15, mint 


az angol parasztnak, három és félszer annyi, mint a németnek, két és félszer 
annyi, mint a franciának; csak éppen rosszul használta: ezek a szétszórt, 
örökölhetetlen parcellák teljes közönybe taszították. Ott, ahol a 
terméshozam gyeszjatyinánként nyolcvan pud (80 x 16,38 kg) lehetett 
volna, ő negyvenet takarított be. Az obscsina senkit sem tud megvédeni, 
mindenkit csak  meggyengít. Egyetlen gazda sem érvényesítheti 
hozzáértését valamely gazdasági ágazatban, mindenkinek ugyanazt a mintát 
kell követnie. Azt mondják, , obscsina", pedig azt kellene mondaniuk, hogy 
, tagosítatlan szétszórtság hármas nyomásrendszerrel, amelyben nem 
választható meg a vetés módja, de még a művelés időtartama sem". Minden 
bajnak a közöny az oka, hiszen egyetlen parcellára sem érdemes túl sok 
munkát vagy trágyát áldozni, mert az újraosztáskor úgyis át kell majd adni 
másnak, talán valami lusta fickónak. A földínségnek elvben az intenzívebb 
gazdálkodásra kellene ösztönöznie, de nem, esetünkben a közöny, sőt a 
részegeskedés győz. A mohóság nem arra indítja a paraszt szívét, hogy 
kitalálja, miként javíthatná fel telkét, hanem — hogy miként hasíthatna ki 
minél többet máshonnan. Van is földje, meg nincs 15, és más sem jár a 
kapzsi fejében, mint hogy miképpen 1s szakíthatna ki magának még egy kis 
földet. 

De ha a föld már nem tudja eltartani lakóit, talán mégiscsak változtatni 
kellene, elérni, hogy el tudja őket tartani! Nem szabad embereket emberhez 
méltatlan életmódra kárhoztatni. 

A földhöz és gyümölcseihez való kötődése okán Pjotr Sztolipin a 
pétervári egyetem természettudományi karára iratkozott be. Ugyanez a 
kötődés óvta meg attól, hogy diák léte valamilyen társadalmi forrongásba 
sodorja, ehelyett az egyetem elvégzése után állami szolgálatba lépett, és a 
Földművelési Minisztériumban egy évig abban a bizottságban dolgozhatott, 
amelynek feladata II. Sándor jobbágyfelszabadításának végigvitele volt. 
(Ugyanazokban az években tanúja lehetett annak is, hogyan igyekezett III. 
Sándor a reformot leállítani.) Későbbi szolgálata során a nemesség körzeti, 
majd kormányzósági vezetője, utóbb kormányzó lett, mindig nyugati 
kormányzóságokban, ahol a föld többnyire portánkénti használatban volt, és 
Pjotr Arkagyjevics saját szemével láthatta ennek előnyeit. Ott viszont, ahol 
obscsinarendszer volt, helyenként rábeszélte a parasztokat, eszközöljék ki a 
mir szintjén a különválást, a tanyákra települést, s azt tapasztalta, hogy ez 
gyümölcsöző. És mindenütt hajlamának, szenvedélyének hódolt: hol egy 
mezőgazdasági szerszámraktár létesítése, hol egy mezőgazdasági társaság 


életrehívása, hol a vetés, a kaszálás, a telepítés, hol a lovak foglalkoztatták; 
kedvenc időtöltése hátaslovak betörése volt, vagy ha  magasszárú 
csizmában, vízhatlan zekében az őszi mezők sártengerén gázolhatott át, 
méghozzá abban a sajátos időszakban, amikor a föld csak a 
megművelőjéhez szól, a mindenféle piknikezőknek viszont kihaltnak, 
barátságtalannak mutatkozik. 

Oroszország legfiatalabb (negyvenesztendős) kormányzója volt, amikor a 
forradalmárok megölték a soros belügyminisztert (Plevét), s az emiatt 
esedékessé vált átalakítások nyomán Sztolipint váratlanul áthelyezték a 
sokkal nagyobb - egyszersmind egyik legforrongóbb — Szaratovi 
kormányzóságba. A baloldali pártoknak itt sok pénzük volt (hála a gazdag 
emberek adományainak), bőkezűen költöttek újságokra és felhívásokra, a 
hatóságok iránt pedig olyan erős és kérlelhetetlen ellenszenv uralkodott, 
hogy egyes értelmiségiek még szimfonikus hangversenyeken is a székük 
ülését csapkodták vagy kivonultak, ha a kormányzó belépett a páholyába. 
Gyakorlattá vált, hogy a legsúlyosabb forradalmi rendzavarások idején a 
rangosabb kormányzósági tisztségviselők elhagyták Szaratovot, az irányítás 
pedig jelentéktelen adminisztrátorok kezébe került. (A cári kitüntetésekkel 
ékesített "magasabb beosztásúak között ií5 akadtak olyanok, akik 
ellenzékiségükkel hivalkodtak.) A Szaratovi társaság jobban átérezte, és 
harsányabban hangoztatta a maga úgymond kétségbevonhatatlan igazát, 
mint az Oroszország sok más táján élő; a hatalom pedig pusztán csapatokat 
volt képes felvonultatni, érveket soha, mintegy elismerve ezzel vitathatatlan 
bűnösségét. Újszerű és meglepő jelenség volt ebben a környezetben a 
kormányzó: magas termetű, szálfaegyenes, a mozdulatai határozottak, 
viselkedése tiszteletet parancsoló, nem azok közül való, akik éjszakánként 
álmatlanul hánykolódtak félelmükben; ő kíséret nélkül lovagolt ki a téren 
összegyűlt, feldühödött tömeghez, egy furkósbottal feléje tartó legénynek 
meg odahajította a köpenyét — , fogjad csak!" -, és öblös hangján, 
meggyőző szóval igyekezett rávenni a csődületet, hogy oszoljon. És 
ellenkezőleg, amikor egy másik tömeg, hazafias érzületében sértve, 
Balasovban ostrom alá vette azt az épületet, amelyben a helyi értelmiségiek 
politikai határozathozatalra gyűltek össze, Sztolipin őket mentette meg, 
ugyancsak személyes beavatkozásával: áttört a tömegen, s az egyik 
pogromlovag még meg is dobta egy utcakővel — az ütés a születése óta 
sérült jobb kezét érte. 


A század első három évében, kilencszázegyben, — kettőben és — 
háromban Oroszország már lázas volt, veszélyesen erősödő hideglelés 
gyötörte. Minden arra vallott, hogy sürgős kezelésre van szüksége. És 
ekkor, mintha egy tüdőbajost jeges lékbe löktek volna, kirobbant a Japán 
elleni háború. 

Az embert nem csak hivatali kötelességtudata, hanem monarchista 
meggyőződése szorítja fegyelemre, készteti arra, hogy kétségeit, 
ellenérzéseit magában dolgozza fel, s még ha belül összeomlik 15 benne 
minden, kifelé derűs energiát sugározzon. Nem voltak világosak a háború 
indító okai, vitatható volt, hogy elkerülhetetlen-e Oroszország történelmi 
útjának adott szakaszában. Ez nem serkentett áldozatvállalásra, még 
kevésbé arra, hogy másokat áldozatvállalásra lehessen ösztönözni. De ha 
hív a cár, akkor a hon minden egyes fia csak azt teheti, hogy... (Az ilyen, 
kevés jóval kecsegtető beszédeken csiszolódtak Sztolipin szónoki 
képességei, és erősödött meg benne annak tudata, hogy jó szónok.) 

Egy élenjáró kormányzóságban a hatalom elleni merényletek is 
élenjáróak voltak. Kilencszázöt viharos őszén Sztolipin szaratovi házában 
bomba szaggatta szét Szaharov főhadsegédet, akit a lázongások elfojtására 
irányítottak a helyszínre. (Az ilyen bombákat könnyűszerrel hajigálták: 
egyszerűen bekopogtatott kérelmével a kiszemelt áldozathoz egy gyászos 
arcú nő... Azokat a kegyeden elnyomókat pedig bármelyik kérelmező 
hivatali időn kívül ís bármikor felkereshette, méghozzá anélkül, hogy 
megmotozták volna.) A Pjotr Arkagyjevics elleni első merényletre 
ugyanazon a nyáron, egy faluban került sor, amikor ellenőrző körúton járt a 
kormányzóságban — két revolverlövést adtak le rá. (Ahogyan utoljára 1s...) 
Sztolipin maga vette üldözőbe a merénylőt, de annak sikerült elmenekülnie. 
A második a színház előtti téren történt, amelyet ellenséges, izgatott tömeg 
özönlött el: a harmadik emeletről ledobott bomba a kormányzó lába elé 
esett, többeket megölt, de Sztolipin sértetlen maradt, sőt meggyőző szóval 
még szét 15 oszlatta az összegyűlteket. A harmadik esetben (ahogyan az 
utolsóban Is...) a merénylő revolvert fogott rá — úgyszintén nagy tömeg előtt 
—, már meg is célozta közvetlen közelről, amikor Sztolipin feltépte a 
kabátját: , [de lőj!" — és támadója elejtette a revolvert. Miután szemtől 
szembe nem bírtak vele, névtelen fenyegető leveleket kezdtek küldözgetni 
címére (forradalmi etika!): meg fogják mérgezni kétéves fiát, készüljön fel 
rá! (Öt leánya után ő volt egyetlen fiúgyermeke.) 


De a merényletek nem riasztották el, nem rendítették meg — még 
elszántabban járta a kormányzóságot, főleg ott, ahol a legnagyobb volt a 
nyugtalanság, a  legvakmerőbbek a baloldaliak; mégis mindig 
fegyvertelenül ment a felbőszült tömeg közé. És lecsendesítette — okos 
szóval, mind jobban uralva hangját és indulatait, sohasem kiabált vagy 
fenyegetett, hanem magyarázott. Az életét megszabó benső lényegéből 
adódóan parasztoknak ő csak magyarázni tudott, ezt 1s szerette a legjobban: 
egyenesen hallgatója szemébe nézni és magyarázni — olyan módszer ez, 
amelyet régen elfelejtett az orosz hivatalosság. Felosszuk a földbirtokosok 
földjét? Csöbörből vödörbe, nem segít; még ha mindet fel 15 osztanánk — 
nem lennétek sokkal gazdagabbak; cár nélkül pedig mind koldusbotra 
jutnátok. A parasztoknál volt legnagyobb a sikere — érdeklődő jóindulattal 
hallgatták, s arra is volt eset, hogy az egybegyűlt lázongók papot hívattak, 
és a cárért tartottak istentiszteletet. 

Minél többet töprengett a fiatal kormányzó, annál biztosabb lett abban, 
hogy Oroszországot elsősorban nem a művelt körök demonstrációi, nem a 
diákmegmozdulások, nem a forradalmárok bombái, nem í15 a munkások 
sztrájkjai vagy akár az egyes külvárosokban kirobbanó felkelések 
veszélyeztetik, hanem hogy a legnagyobb, legfenyegetőbb veszélyt számára 
a parasztlázadások elemi erővel fellobbanó lángja, mindenen végigsöprő 
pusztító tűzhulláma jelenti, az, amikor az egyik felgyújtott kúriától szabad 
szemmel odalátni a másikig. 1905-ben a szaratovi kormányzóságban sem 
volt hiány efféle gyújtogatásokban, amelyek úgy terjedtek, mint valami 
ragály, olyannyira, hogy a földesurak már nem 15 mertek a birtokukon 
tartózkodni. A vidéki tájakon hadüzenet nélküli, tűzvészes-forradalmi 
háború folyt. A valamennyire 1s szívvel figyelő szemlélő azonban könnyen 
észrevehette, hogy mindez a legkevésbé sem a nép tudatában netán 
megfoganó forradalmi eszmék következménye volt, sokkal inkább a ki- 
kirobbanó elkeseredés a paraszti lét valami mélyen gyökerező 
rendezetlensége — miatt. Ez a kilátástalan rendezetlenség — olyan 
meghasonláshoz vezetett a paraszti lelkekben, hogy még az 1904-hez 
hasonló, gazdag termést hozó években szerzett magasabb jövedelem sem a 
parasztok körülményeinek rendezését vagy a gazdálkodás javítását 
eredményezte, hanem többnyire a kocsmákba vándorolt, ott folyt el. Valami 
elzárta a paraszt elől helyzete javításának, megszilárdításának minden 
lehetőségét. Ez a valami pedig az, hogy ténylegesen nem birtokolhatta a 
földet, pedig egyedül azt szerette, annak tulajdonlására vágyott. Ami a 


paraszt útját állta, és őt magát elnyeléssel fenyegette, a föld obscsinán belüli 
közös birtoklása volt. Oroszország sorsa, üdvözülése azon múlt, sikerül-e 
véget vetni a kúriadúlásoknak, a paraszti haragnak. De nem megtorlással, 
nem katonai csapatokkal, hanem úgy, hogy a paraszt előtt megnyíljon a 
szabad és szakszerű földhasználat útja, ami Jó megélhetést biztosítana neki, 
és kielégítené értelmes munka iránti vágyát. Erre egyetlen lehetőség 
kínálkozott: a földművelés technikájának fejlesztése. 

A kormányzóknak minden év végén szokványos beszámolót kellett 
küldeniük a legfenségesebb címére kormányzóságuk helyzetéről. Sztolipin 
sosem állta meg, hogy beszámolóiba be ne iktassa valamelyiket a 
parasztságot és a földet érintő dédelgetett elgondolásaiból. 1904 vége felé 
pedig, a bürokratikus jelentések minden formai megkötésén túllépve, 
kifejezésre juttatta beszámolójában megfigyeléseit, a parasztok iránti mély 
együttérzését, és igyekezett meggyőzni olvasóját (elképzelése szerint magát 
az uralkodót), hogy meg kell engedni az obscsinából való kilépést és a 
jómódú parasztgazdává válást. A föld ily módon megállapodott képviselői 
támaszai lehetnének a trónnak, a szilárd állami rendnek, 
szembeszegülhetnének a türelmetlen városi teoretikusokkal és romboló 
propagandájukkal, s ellensúlyként egy erős földpártot alakíthatnának. 

Sztolipin élete régen elvetett magvának ki kellett valahol sarjadnia, nincs 
ebben semmi meglepő, így hát át is tört eleven hajtása a bürokratikus 
jelentés papírrengetegén. Csakhogy kormányzói jelentés vagy száz érkezett 
Peterhofba, a többségüket szép borítóba kötötték, de tartalmilag üresek 
voltak, és nem 15 mindegyik érdemesült arra, hogy a cár akár csak ujjaival 
megérintse, nem hogy átlapozza, vagy kivált, hogy figyelmesen elolvassa 
őket. Az orosz történelem csodája, hogy az uralkodó, aki sem túl buzgó 
olvasó, sem gondolkodó nem volt, épp e sorokat olvasta végig (talán 
valakinek a tanácsára? — ezt már sohasem fogjuk megtudni); és a kisarjadt 
hajtás a szívéig hatolt, amely igazán nem volt érzéketlen, elzártságában és 
elfogódottságában inkább a nép javához vezető utat kereste, csak az túl 
nehéznek bizonyult; mert a cár látását és tetteit bársonyfüggöny árnyékolta. 
(Talán erre a megértő együttérzésre utal majd Sztolipin három év múlva: 
,:.. AZ a perc, amelyben megrendült az Oroszország jövőjébe vetett hit, 
amikor sok fogalom sérült, csak a cár hite a szántóvetők erejében nem." 
Éppenséggel a földhöz való meghatározó kötődésnek kell megmutatkoznia, 
ha nem 1s szembeszökően, az ország végzetes perceiben; alighanem erre 
következtethetünk Itt 1s. ) 


1906 áprilisában távirat ment Pétervárról Szaratovba, amely Sztolipint a 
fővárosba rendelte. Az uralkodó kegyesen fogadta, azt mondta neki, hogy 
régóta figyelemmel kíséri kormányzói tevékenységét, kiváló hivatalnoknak 
tartja, s így most kinevezi belügyminiszternek. 

A több száz — szinte kivétel nélkül elhibázott, rövidlátó, sőt értelmetlen — 
állami kinevezés közül ez az egy, az első Duma-kormányba szóló, 1906. 
május 9-én, azaz az első Állami Duma megnyitásának előestéjén, három 
nappal az első orosz alkotmány kihirdetése után kelt kinevezés az orosz 
történelem csodájának mondható. Jött a Duma, de a kormánynak is volt, 
akivel fogadja. 

Sztolipin meghökkent: ilyen előléptetésre nem számíthatott, ilyen nagy 
felelősségre és hatalomra nem készült fel. Jóllehet biztos volt erejében, 
született vezéregyéniségnek tudta magát, sok olyan elgondolása is volt, 
amelyek túlléptek a kormányzóság határain, de mégis... 

,, niltakozik ez ellen a lelkiismeretem, Felség. Kitüntető megbízása 
meghaladja képességeimet. Nem kegyeskedne-e inkább csak helyettesnek 
kinevezni? Nem ismerem Pétervátrt és rejtett áramlatait, viszonyait..." 

Nem, az uralkodó ezúttal nem ingott meg. 

Az ajándék különben is mérgezett volt: Sztolipin két elődje e poszton 
gyilkosság áldozata lett. 

A kormányzóság határain túllépő elgondolások legfontosabbika az volt, 
hogy ha nem jön egy erőskezű, világos fejű megváltó, odavész a monarchia. 
De megjött Sztolipin, méghozzá nem azért, hogy fővárosi csinovnyik, 
hanem hogy az orosz vidék képviselője legyen. (A miniszterek a 
kormányüléseken el-elhúzták a szájukat provincialitása láttán. ) 

Kétféleképpen juthat valaki a belügyminiszteri székbe: vagy a 
rendőrségi, vagy a közigazgatási ranglétrán. Ez a későbbiekben 
megmutatkozik abban, hogy az első vagy a második terület lesz-e az illető 
tevékenységének súlypontja. Sztolipin minden gondolatát az államigazgatás 
egészének problémái foglalták le. Mielőtt azonban megoldásukhoz 
foghatott volna, meg kellett még vívnia egy számára idegen, rendőrségi 
csatát, méghozzá olyant, amilyent az orosz forradalom még nem látott, s 
nem 15 várt. 

Összeült az első Duma, magabiztos volt, radikális, harsány, még le sem 
hűlt a nagynehezen kicsikart győzelem hevétől. Azzal a feltett szándékkal 
ült össze, hogy ellenezni fog minden törvényjavaslatot, bármiről szóljon is, 
ha ez a kormány terjesztette be. Amikor e Dumában a szónoki emelvényről 


azt ismertették, hogy hány halálos kimenetelü merénylet történt az 
országban, egyes küldöttek a helyükről kiabálták be: , Kevés!" A Duma úgy 
ült össze, hogy engesztelhetetlenebb, radikálisabb volt, mint Oroszország; 
nem azért ült össze, hogy unalmas törvényalkotással bibelődjék, mindenféle 
bizottságokban töltse idejét, hogy szentesítsen vagy jobbá tegyen ilyen- 
olyan törvényeket vagy költségvetéseket, hanem — hogy közfelkiáltással 
elfújja, hogy zátonyra futtassa a kormányt 15, a monarchiát 15, és megnyissa 
Oroszország előtt a köztársaságba vezető tündökletes utat, úgy, ahogyan azt 
a legkiválóbb egyetemi és népgyűlési elmék a nemesen ezüstös hajkoronájú 
Muromcev professzor sugallatára ötlötték ki. Ennek a Dumának már első 
határozatában ilyen követelések szerepeltek: ki kell sajátítani a 
földbirtokosok földjét, és szétosztani a parasztok között! Megszüntetni az 
Államtanácsot, azaz a felsőházat (hogy a Duma szabad kezet kapjon!), no 
és — lemondatni a kormányt, miért 15 ne!? A Duma nyilvánosan azt 
követelte, hogy a törvényalkotói munka az alkotmány módosításával 
kezdődjék (a Duma falain kívül ez közbűnténynek minősült volna) — ily 
módon a forradalom új formáját kínálta a társadalomnak! A Dumában alig 
leplezett eszerek, alig leplezett terroristák, illegális pártok legális képviselői 
ültek (azaz inkább ugráltak fel helyükről) — főleg kadetok, a két főváros 
meg egy tucatnyi más város nagyszájú értelmiségének színe-virága —, és 
élvezték szellemi fölényüket a tehetségtelen, roskatag kormánnyal szemben, 
amely jószerével sohasem tudott sem egy jó szónokot, sem egy igazi 
államférfit kiállítani. 

Hirtelen-váratlan ellencsapást jelentett a Duma-belieknek a teljesen 
ismeretlen Sztolipin feltűnése, aki nem volt sem tábornok, sem csinovnyik, 
akin egyetlen rendjelszalag sem fityegett, jómaga nem rozzant vénség volt, 
mint lenni szokott, hanem orosz miniszternek éppen hogy illetlenül fiatal. 
Határozott léptekkel indult az emelvényre az erős testalkatú, jó kiállású, 
szemrevaló, öblös hangú férfi, akinek szónoki képességei nem maradtak el 
az ellenzék legjobbjaié mögött, friss, eleven gondolatait viszont olyan 
őszinte meggyőződés hatotta át, amilyent nem kölcsönözhet sem rang, sem 
életkor, sem bárminemű előregyártott papír. Meggyőződése saját igazáról 
oly szilárd volt, hogy azt sem darabokra szedni, sem megmosolyogni, sem 
elhessenteni nem lehetett, olyan bizonyosság áradt belőle, hogy nincs az a 
józan gondolkodású ember, aki ne kényszerülne azt elfogadni — és a 
baloldaliak felbolydultak, nekibőszültek, üvöltözve ugráltak fel a helyükről, 
lábukkal dobogtak, asztaluk fedelét csattogtatták — , lemondatni!" 


Sztolipin csak állt rendületlenül, kihívó nyugalmának páncéljában. 
Meglehet, nem arra számított, hogy ezekkel fog itt találkozni, hiszen a 
lakosság számbeli arányai alapján akár egyfajta paraszt Dumát 15 várhatott 
volna, de ezzel találta szembe magát — így hát ennek tagjait szólította meg 
teljes komolysággal, remélve, hogy képes lesz őket 15 meggyőzni anélkül, 
hogy akár a legcsekélyebb mértékben is átvenné a stílusukat, vagy 
szégyellené a meggyalázott , hazafi?" nevet. Őket is a hazáért végzett 
türelmes munkára szólította fel, amikor amazok azt kiáltották: , Lázadásra 
fel!" A lázadást azonban a nagyobb városokban már elszalasztották, nem 
lehetett azt puszta professzoros tudóskodással megvalósítani, de fel lehetett 
még szítani a falu segítségével: ha a parasztokat a földbirtokosok földjének 
elfoglalására uszítják, maguktól fellángolnak a tűzvészek, bömbölve felzúg 
a rombolás fergetege, elsöpri a trónt, és Oroszország boldog, demokratikus 
állammá válik. Csakhogy épp a falunak ezen az ösvényén vetette meg a 
lábát, és helyezkedett szembe a Dumával Sztolipin: nem könyöradomány- 
földre, nem összevissza földosztásra van szükség! 

Az obscsina reformját, ahogyan az időszerűvé vált történelmi lépéseket 
általában, az állam vezetői alaposan végiggondolták már Sztolipin előtt is, 
de ő volt az első, aki egész hitét, minden akaraterejét, egész sorsát ennek 
szolgálatába állította. A reform pedig most, a forradalmi megmozdulások 
csúcspontján, valóban létszükségletté vált. 

Sztolipin azt hangoztatta a Dumában, hogy Oroszország egésze nem lesz 
gazdagabb a föld bármiféle újraosztásától; attól csak a jó gazdaságok 
fognak szétzilálódni, és kenyérből lesz kevesebb. Emlékeztetett a 
földtulajdonlás statisztikai adataira, amelyekről a tudatlan muzsikoknak 
fogalmuk sincs (a kényelmes udvarházaikban ülő hatalmasok viszont sosem 
vették a fáradságot, hogy felvilágosítsák róluk a népet), és amelyeket a 
kadetok 15 annyira bosszantónak éreztek, hogy sem tudomásul venni, sem 
elfogadni nem akarták őket: a kincstári földek nagysága száznegyvenmillió 
gyeszjatyina, ennek nagyobbik része 1s tundra vagy sivatag, a fennmaradó 
részt már a parasztoknak juttatott telkek foglalják el; a parasztok 
használatában lévő földek nagysága százötvenmillió gyeszjatyina, a nemesi 
birtokoké — ötvenhárom, azaz háromszor kevesebb, s az 15 jórészt erdő. Ha 
tehát ezt akár az utolsó rögéig 15 szétosztják, azzal nem lehet gazdagabbá 
tenni a parasztokat. Következésképpen nem osztogatni kell, nem föld- 
könyöradományokkal lecsendesíteni a lázadást. Nem egymástól kell 
elmarni a földet, hanem kinek-kinek a magáét másképpen megművelni, 


úgy, hogy egy gyeszjatyináról ne harminc, hanem ötven vagy nyolcvan 
pudnyi terményt lehessen betakarítani, mint jelenleg csak a legfejlettebb 
gazdaságokban. 

Sztolipin érvei azonban süket fülekre találtak a Dumán belüli és kívüli 
baloldaliaknál: 

A kormány gazdagnak, bőségben élőnek kívánja látni a parasztot, hiszen 
ahol bőség van, ott van műveltség, ott van igazi szabadság. Ehhez lehetővé 
kell tenni, hogy a jóképességű, dolgos paraszt, az orosz föld sója 
kiszabaduljon az őt most szorító harapófogóból, megmeneküljön az 
idejétmúlt földközösségi rendszer nyűgétől, hatalmat kapjon a föld fölött. 

De szavai süket fülekre találtak a jobboldaliaknál 1s: 

Az nem lehet, hogy a földbirtokosok ne nyugodt és elégedett embereket 
kívánjanak szomszédjukul éhezők és rombolásra készek helyett. Mivel a 
parasztoknak nincs saját földtulajdonuk, nem tanulják meg becsülni a 
mások tulajdonát sem. (A maguk tulajdona révén talán majd megértik a 
paraszti ínséget IS.) 


k 


Az összes városi ember, az összes kadet minden tekintetben védte az 
obscsinát, jóllehet sokuknak semmi szükségük sem volt rá, nem 15 értették, 
idegen volt tőlük, de védték — talán egyéni számításból vagy a politika 
kedvéért. 

A kormány június végén a lakossághoz fordult, próbálta megmagyarázni 
a kérdés lényegét, július végén pedig a Duma hozott olyan határozatot, 
hogy a kormány megkerülésével közvetlenül a lakossághoz fordul, és 
kinyilvánítja, hogy sosem hátrál meg, nem hagyja magát eltántorítani a 
magántulajdonban lévő földek erőszakos kisajátításának elveitől! 

A Duma maga hívta ki maga ellen a sorsot! Hiszen az, amit tett, a 
törvényhozó testület nyílt felhívását jelentette: muzsikok, vegyétek el a 
földet, gyilkoljátok le tulajdonosait, fogjatok hozzá a föld önkényes 
újraosztásához! Csakhogy a politikai naptár nem esett egybe a természet 
naptárával: még lábon volt a gabona. De amint végeznek az aratással, talán 
lángba borul minden? 

Mit lehetett hát tenni egy ilyen szemérmetlen Dumával? Sztolipin, akit 
másokkal együtt tanácskozásra hívtak Peterhofba, ahol a forradalmi 
körülmények miatt elzártan élt az uralkodó, észrevehette, hogy a cár 
közvetlen környezetében teljes a zűrzavar. A Duma a kormánnyal szemben 


15 szemérmetlenül viselkedett, no de lévén népi testület, hogy 15 ne lett 
volna lojális népi cárja iránt, sőt, hogy ne kötődött volna hozzá közvetlen 
rokoni szálakkal?! Ha a nép szava a földbirtokosok földjének elvételére 
szólít fel, talán hallgatni kellene rá? Titkos tárgyalások folytak a kadet 
Duma-tagokkal — azok készséggel átvették volna a hatalmat, de semmiféle 
engedményt nem ígértek cserébe. Közben pedig a kipróbált, de már elaggott 
Goremikin, aki rég túlvolt hivatali idején, alig bírta tartani az ország 
kormányrúdját, amelyet szívesen átadott volna másnak, és e tekintetben 
határozottan Sztolipinre utalt. (Egy ilyen kinevezés az udvar számára 
megrendítő lett volna, akár a villámcsapás: miniszterelnöknek eddig mindig 
a rangidősséget, a már kiérdemelt kitüntetések számát alapul véve neveztek 
ki valakit, méghozzá olyan személyt, aki kellőképpen közel állt 
mindenkihez, senkinek sem okozott bosszúságot, esetleg kellőképpen 
szolgalelkű is volt.) De Sztolipin programjának határozott intézkedései 
összeütközésbe kerültek egy másik miniszterelnök-jelölt, Dmitrij Sipov 
széplelkű programjával 15. 

Többféle lehet a nép iránti szeretet, és több irányba vezetheti az embert. 
Sipov, ez az érdemes zemsztvo-tisztségviselő és kristálytiszta erkölcsű 
ember, egész életét az istenhordozó népnek szentelte. A végsőkig híven 
meggyőződéséhez, amely szerint alapjában véve minden ember Jó és jó a 
nép 1s, csak mi nem hagyjuk, hogy sorsa felvirágozzék, Sipov nem vállalta 
el az uralkodó megbízását, hogy ő legyen a kormányfő. Ha, úgymond, a 
Dumában a kadetoké a többség, akkor a kormány vezetését í5 a nép 
választottaira, a kadetokra kell bízni. Még ennél 15 jobban ellenezte a Duma 
feloszlatását, nem azért, mert ez robbanást idézhetne elő, hanem mert: 
legyen bár ez a Duma olyan, amilyen — munkaképtelen, munkakerülő, 
lázongó, kövessen el hibákat! —, de bárhová vigye 15 Oroszországot, az a 
fejlődés természetes következménye lesz: a nép tudni fogja, hogy a hibákat 
az ő választottjai követték el, s majd korrigál a következő választásokon. 

Sztolipin ezzel szemben azt mondta, hogy mielőtt efféle korrekcióra sor 
kerülhetne, felborul az egész szekér. Hogy Oroszországban gyengeséget 
mutatni a legveszélyesebb. Hogy nem szabad alázatosan másolnunk a 
kölcsönvett nyugati intézményeket, hanem vennünk kell a bátorságot 
ahhoz, hogy a magunk orosz útját járjuk. Nem elég, ha helyes 
elgondolásaink — vannak,  akaraterőt is fel — kell — mutatnunk a 
megvalósításukhoz. 


Sipov ellenvetése az volt, hogy a szilárd akarat és az eredményes tettek 
nem minden, fontosabb ezeknél a világlátás erkölcsi mélysége; s ennek 
hiányával vádolta Sztolipint. 

Azokban a júliusi napokban Peterhof csendjében létrejött az orosz 
életnek egy újabb csomópontja, pedig abból az utóbbi időben e nélkül is 
mind több lett. Feloszlassák tehát a Dumát — és idézzenek elő ezzel egy 
esetleg még nekikeseredettebb forradalmat? Vagy ne oszlassák fel — és 
kerüljenek az uszályába? 

Sztolipinnek a peterhofi tanácskozás idején mindössze két-három napja 
volt arra, hogy eldöntse, elfogadja-e a neki felkínált nagy és keserves 
hatalmat. Tisztában volt vele, mit kap örökül több, az országépítés 
szempontjából elszalasztott évtized és több, a forradalom elharapózására 
átengedett hónap után. 

Sztolipin érvei meggyőzték az uralkodót (de aki továbbra is nagyon 
bizonytalan volt: már beleegyezését adta a Duma feloszlatásába, de 
aláírásával csak nem szentesítette a rendelkezést). A döntés megszületett: 
Sztolipint nevezték ki a minisztertanács új elnökévé — hogy ő feleljen a 
kirobbantott vihar minden következményéért. Két hónapja még csak 
kormányzó volt, most pedig — miniszterelnök. 

Az elmúlt év őszén ott Szaratovban Sztolipint, ahogyan a többi 
kormányzót és minden vidéki hatóságot is, hideg zuhanyként érte az 1905. 
október 30-ai Manifesztum. Nem csak semmiféle előzetes értesítést, 
tájékoztatást nem kaptak róla, de még a közzététele is olyan szerencsétlenül 
történt, hogy a szövege előbb érkezett meg magánúton, mint hivatalosan (a 
róla szóló kiszivárgott hírek annál is előbb), egy helyi magánnyomdában 
készült róla levonat, amelyet — a városi rendőrök bosszúságára, a hatóságok 
elképedésére és az értelmiségi közönség lelkes örömére — ki is 
függesztettek az egyik zsidó patika kirakatában. Tömegek gyűltek össze a 
városi börtön előtt, döngették a kapuját már egy vagy két nappal azelőtt, 
hogy a  börtönigazgatóság hivatalos parancsot kapott volna az 
adminisztratív elítéltek szabadon bocsátására. 

Talán ezt a Manifesztumot, amelynek egyetlen oldalcsapással sikerült 
kibillentenie az ezeréves hajót történelmi menetirányából, a sietség 
szélrohama szakította ki az egyeduralkodó kezéből? Esetleg még azelőtt, 
hogy másodszor átolvasta volna? Olyan hirtelen, olyan katasztrofális 
sürgősséggel bocsájtották ki (ugyan miért? hogyan érthették volna ezt 
Szaratovban, Kosztromában, Arhangelszkben?), hogy nem csak a vidéki 


hatóságok számára nem készítettek hozzá és küldtek ki kísérő magyarázatot 
(ezért aztán ki-ki a maga szája íze szerint értelmezte — a forradalmárok igen 
tágan; a városokban pedig véres összeütközésekre került sor a Manifesztum 
mellett, illetve ellene tüntetők között), hanem maga a Manifesztum sem 
tartalmazott még egyetlen kész törvényt sem, pusztán ígéretek, mondhatni, 
jelszavak halmazát, elsősorban olyanokét, amelyek a szólás, a gyülekezés, a 
szervezkedés szabadságát helyezték kilátásba. Kimondta továbbá: az 
Állami Dumába történő választásokba... be kell vonni a lakosság azon 
osztályait, amelyeknek tagjai jelenleg még teljesen meg vannak fosztva a 
választójogtól. 

Mit jelentett ez? Egyenlő, általános szavazati jogot? Mi sem lett volna 
egyszerűbb, mint ezt kimondani — de kitértek előle, nem mondták kit. 
Viszont sietősen hozzátették: 

Megmásíthatatlan az a rendelkezés, hogy egyetlen törvény sem léphet 
hatályba az Állami Duma jóváhagyása nélkül. 

Arra a Dumára tehát, amelyről még azt sem lehetett tudni, hogyan fogják 
megválasztani, már jóelőre rábízták a majdani rendszer változatlan 
működtetését. Nagy sietve dugták a fejüket a hurokba, és húzták azt jó 
szorosra a Saját nyakukon. A választási rendszert két hónap múlva dolgozta 
ki egy erejüket vesztett állami aggastyánokból álló munkacsoport, s az így 
kialakított választási rendszer megint elhamarkodott, átgondolatlan, 
felettébb zavaros volt: nem általános, nem is rendi, nem 15 cenzusos; a 
munkásoknak kifejezetten igyekezett a kedvében járni: garantált helyeket 
biztosított nekik a Dumában, és elkülönítve őket a lakosság többi részétől, 
erősítette bennük különösségük tudatát. 

A választójogi törvény azonban nem csak a sietség miatt alakult így, 
hanem — mert súlyosan hibás téveszmékre épült. Ezek egyike az volt, hogy 
az óriási, beláthatatlan, szinte egy egész kontinenst kitevő, ősi és 
szembeötlően sajátos Oroszországnak nem kell és nem 1s lehet más, az ő 
testére szabott megoldást találnia, mint azt, amit Európa néhány, szük 
határok közé szorított országa munkált ki; olyan országok, amelyeket áthat 
a kultúra, amelyek történelme nem mérhető Oroszországéhoz, amelyekben 
egészen más életfelfogás uralkodik. A másik, hogy az ország parasztokból, 
kispolgárokból, kereskedőkből álló nemzeti tömegének éppen arra van 
szüksége, amit egyes csoportok követelnek megalapozatlanul, hangoskodva 
néhány nagyvárosban. És a harmadik, hogy akkor, amikor a lakosság még 
más-más műveltségű, életmódú, szokásrendszerű rétegekből tevődik össze, 


már Itt az ideje, és egyáltalán adva van a lehetősége egy olyan választójogi 
törvény megalkotásának, amely képes biztosítani, hogy ez az egész 
egyenetlen, parlagi tömeg éppenséggel a maga parlagi, Oroszország 
valóságos arculatának és szellemének megfelelő képviselőit küldje a 
Dumába; s hogy a választók tömegének helyébe ne lépjen, akár valami 
váltófogat, egy csapat rámenős, gátlástalan handabandázó, akik galád 
módon megkaparintják maguknak a jogot arra, hogy egész Oroszország 
nevében beszéljenek. A falvakban a választások majdnem általánosak és 
titkosak voltak (ami úgy kellett, mint döglött lónak a patkó), de a második 
vagy a harmadik lépcsőben a képviselők  kicserélődtek. A 
látszategyszerűség kedvéért nem tartottak körzeti választói gyűléseket, 
amelyeken a különböző, egymástól elszigetelt kúriákhoz tartozó elektorok 
összejöhettek volna, hogy megismerjék egymást, és a maguk körzeti 
közössége —— küldötteiként olyan embereket  delegálhassanak a 
kormányzóságba, akik ott is Jól képviselnék a körzet érdekeit; akiket ismer 
a lakosság, és akik érdemes, szervesen a kormányzósághoz tartozó, 
tevékeny személyek. Ehelyett a körzeti kúriák elektorai mindjárt a 
kormányzósági gyűlésre utaztak, ahol belevesztek az ismeretlenek 
tömegébe, különösen a parasztok bizonytalanodtak el, hiszen nem voltak 
felkészülve a választási rendszerre, s így a művelt kadetok könnyen 
összezavarhatták őket a kormányzósági gyűléseken. A körzetükről 
egyébként 15 mindannyian megfeledkeztek, osztály-hovatartozásuk szerint 
csoportosultak, ami különösen jó terepet nyújtott a dagályos, szószátyár 
politikai fejeseknek. Így vált semmivé az is, hogy az ország a parasztságra 
támaszkodjék. Ez a csere még további hosszú évtizedeken át arra 
kárhoztatta Oroszországot, hogy ne igazi képviselői jelenítsék meg érdekeit 
a saját parlamentjében, hiszen az igazi képviselői még bizonytalanok 
voltak, azoknak előbb önbizalomra, műveltségre, beszédkészségre, tág 
látókörre, államigazgatási tapasztalatra kellett volna szert tenniük. Pedig az 
orosz társadalmi élet számára semmi sem lett volna fontosabb és 
előnyösebb, mint az élő valóságban kifejleszteni a zemsztvók, különösen a 
Járási önkormányzatok minden lehetséges formáját, amivel már több mint 
negyven évet késtek. 

A Manifesztum ígéretének megfelelően Pétervárott megalakult a 
parlament, de abban a falusi lakosságnak — országos arányától eltérően — 
nem 8290-os képviselete volt. A hatalom is félt a parasztság számbeli 
túlsúlyától a parlamentben: ez a sötét tömeg, amelynek nincs még 


kiérlelődött jogtudata (de akkor minek az egész parlament?), elnyelhette 
volna a társadalom szerves, kultúrált elemeit. Az oroszországi 
államhatalom, amely összenőtt a megrémített vagyonos nemességgel, sem 
az előző, sem a mostani cár uralkodásának idején nem bízott meg a 
valójában akadályozta normális fejlődésüket. Nem bízott meg Oroszország 
a maga igazi lényegében és egyedül lehetséges szilárd jövőjében. 

Az október 30-ai Manifesztum nem csak kapkodó és átgondolatlan volt, 
hanem zavaros és kétértelmű 15. Miután beemelték az 1906. május 6-i 
alkotmány keretébe (az utóbbinak az , Alaptörvények" nevet adták, hogy ne 
bántsa az uralkodó fülét), az mintha korlátozta volna az önkényuralmat, de 
ugyanakkor mintha a fenntartására 15 törekedett volna. A Manifesztum csak 
még szélesebbre tárta a kapukat a forradalom előtt, a most kinevezett 
miniszterelnöknek pedig az volt a dolga, hogy becsukja őket, de közben 
megmaradjon a Manifesztum árnyékában, ám úgy, hogy egy törvényes 
kormány törvényes eszközeit alkalmazza. Sztolipinnek a Manifesztum 
pompázatosan színes szalagjaival összekötözött kézzel kellett kihúznia az 
eleven Oroszországot a káoszból. De amikor elfogadta a felajánlott posztot, 
tudta, hogy mit vállal és milyen feltételek között. Akármilyen alkotmány 
született 15 Oroszországban, ha olyan 15, amelyik megosztotta a korábban 
egységes hatalmat, most elsőként neki jutott osztályrészéül, hogy ezt az 
alkotmányt kezelje, hogy maga megtanulja, és másokat 15 megtanítson arra, 
hogyan lehet Oroszországot ennek az alkotmánynak a szokatlan, köztes 
nyomdokvizén továbbvezetni. Az volt a szándéka, hogy becsületesen és 
kitartóan eleget tesz az ebből adódó kötelezettségeinek, s csak olyan 
minisztereket vett maga mellé a kormányba, akik őszintén egyetértettek az 
új alkotmányos renddel. Jól tudta, hogy egyszerre sok ellensége támad majd 
most mind a két szárnyon: a szélsőjobboldaliak, akik szét akarnák tépni a 
Manifesztumot, és visszatérni a teljesen ellenőrizetlen irányításhoz, illetve 
az orosz módra szélsőséges liberálisok, akik nem a hajó továbbhaladását 
kívánnák, hanem ellenkező oldalára borítanák, és agyonnyomnák vele 
ellenfeleiket. 

Oroszország akkori egész iszonyú szétziláltságát Sztolipin úgy 15. mint 
kormányzó, úgy 15, mint miniszterelnök, túlontúl jól átlátta. Nem volt az 
már a korábbi egységes, szilárd ország. A forradalmakkal úgy szokott lenni, 
hogy eleinte nehezen mozdul a dolog, de alighogy megindul a szétzilálódás, 
egyre féktelenebbül folytatódik, mindenütt maguktól roppannak meg az 


eresztékek, és teszik láthatóvá, mennyire szétmart mindent a rozsda. Az 
évszázados épület elemei előmerednek, elcsúsznak egymás mellett, 
mindegyik külön, magában, majd szét is porlik valamennyi. A forradalom 
jelszava a korábbi , földet és szabadságot" helyett minden földet és minden 
szabadságot lett, miközben azt hajtogatták, hogy a Manifesztum 
szabadságból csak morzsákat juttatott, a földet pedig mind el fogják venni, 
egyetlen talpalatnyit sem hagynak belőle senkinek. 

Mintha lettek volna a szervezkedést szabályozó, nagyon engedékennyé 
vált törvények, de a különböző (mérnök-, ügyvéd-, tanító-) szövetségek 
szabadon működhettek, nem 15 próbáltak legalizálódni, jóllehet annak 
lehetőségét szívélyesen felajánlották nekik. A sajtó szabad volt, a szava 
akadálytalanul áradt anélkül, hogy engedélyt kért volna a kormánytól, a 
kormánnyal szemben ellenséges személyek pedig a lakosság (és így a 
hadsereg!) szétzüllesztésére használták. Az volt a legkevesebb, hogy a 
legális sajtó , kommentár nélkül" idézhette a forradalmi felhívások 
akármilyen vad képtelenségeit, az illegális konferenciák akármilyen 
határozatait. Az értelmiségiek a  munkásküldöttek teljes tanácsát 
magánlakásokon rejtegették, és kinyomtatták destruktív felhívásait. A 
közhangulat az volt: hitelt kell adni minden hazugságnak és rágalomnak, ha 
az a kormány ellen irányul. A sajtó elfogultsága pedig abban nyilvánult 
meg, hogy felelőtlenül nyilvánosságra hozta, és később sem cáfolta meg a 
rágalmakat — a sajtó a kormányhatalomnál erősebb hatalomra tett szert. 

Az oktatási intézményekben forradalmi kiadványokat, fegyvereket 
raktároztak,  laboratóriumoknak, nyomdáknak, forradalmi szervezetek 
irodáinak adtak helyet. 

De valahányszor a rendőrség feléjük nyúlt volna, a társadalom és a sajtó 
hatósági önkényről, jogosulatlan beavatkozásról kezdett kiabálni, az 
intézményi vezetés pedig, amely gyenge volt ahhoz, hogy nyugalmat 
teremtsen, a lázadó ifjúság uszályába került, és kétségbe vonta a 
házkutatások eredményeit. A tudományos oktatási tanács ülésén ,a 
munkások körében végzett propagandára", , fegyverkezésre", ,az eszer 
bizottság javára" feliratú, pénzgyűjtésre szolgáló táskákat, sapkákat adtak 
kézről kézre... 

A polgári és katonai bíróságok politikai ügyekben elfogultan elnézőek 
voltak a bűnelkövetőkkel szemben: súlyos közbüntényt elkövető 
forradalmár-gyilkosokat még a tárgyalás előtt szabadon engedtek, az 
összegyűlt csőcselék kiáltozása közepette felmentéssel felérő enyhe 


ítéleteket hoztak, vagy elhalasztották, öletve nem 15 kezdték meg az ügyek 
tárgyalását. 

A forradalmárok mindenütt egyre pimaszabbak lettek: az országra nézve 
veszélyes mennyiségben hoztak be fegyvert külföldről. Erővel hajtották az 
embereket tüntetésekre, lázongásokban való részvételre. Ahol kudarcba 
fulladtak a demonstrációk, ott megrongálták a hidakat, a vasúti 
pályatesteket, ledöntötték a távírópóznákat, hogy sztrájkok nélkül is 
sikerüljön tönkretenniük az országot. És örömest szétverték a kincstári 
borkiméréseket. 

A helyi hatóságok elbizonytalanodtak, elszigetelődtek, hanyagok lettek, 
egyszerűen féltek, hogy nekik maguknak is bajuk talál esni. A kadetokkal 
kacérkodó hivatalnok réteg a kormánytól kapta a fizetését, de ugyanakkor 
ellenzéki magatartást tanúsított vele szemben: állami szolgálatban állt 
ugyan, de titkon forradalmi csoportokban agitált, esetleg a tagjaik sorába 
lépett — hol azért, mert szimpatizált velük, hol meg, mert bosszútól félt. A 
hatalom képviselőin mintha bénaság, zavar, félelem lett volna úrrá. Az 
olyan tisztségviselőket, akik felléptek a bomlasztás ellen, a terroristák 
büntetlenül legyilkolták. 

A rettegés, ha erőt vesz a hatalmon, már a vereséget, már a még véghez 
sem vitt forradalom győzelmét jelenti. 

A rendőrség 1s csak szunnyadozott vagy rettegett. Az alacsonyabb rangú 
beosztottak és az őrök, mivel jól összeszoktak a helyi lakossággal, sokáig 
fel sem figyeltek a körülöttük zajló, mind erősebb erjedésre; amikor viszont 
bekövekezett a robbanás, az rendszerint őket pusztította el legelőbb: az 
alacsony rangú beosztottak a  legvédtelenebbek, rájuk lehet a 
legkönnyebben kezet emelni, hiszen egy közrendőrt, szolgálata jellegéből 
adódóan, bármelyik járókelő megszólíthatja, hogy megtudakoljon tőle 
valamit. A terroristák pedig ki 15 használták ezt. A járási rendőrség gyakran 
teljesen erélytelenül járt el az ellenséges beállítottságú csőcselékkel 
szemben, s ezzel csak tovább züllesztette, és újabb kilengésekre csábította 
őket. 

A végtelen vidéki térségek még inkább felügyelet, kordában tartó erő 
nélkül maradtak, és az agitátorok akadálytalanul szíthatták a békétlenséget. 
Három városi agitátor, köztük egy lány, például négyszáz szekerest bujtott 
fel arra, hogy leromboljanak egy cukorgyárat: az agitátorok álarcot viseltek, 
és az intéző lakásában zongoráztak, miközben a parasztok a cukorgyárat 
verték szét. Jöttment uszítók — nem a szomszéd parasztok — metszették fel a 


marhák hasát a tenyésztelepen; sokáig ott bőgtek, kiontott béllel a döglődő 
fajbikák és tehenek. A parasztok felégették az  udvarházakat, a 
könyvtárakat, a képeket, ripityára törték az antik bútorokat, szétverték a 
porcelán tárgyakat, mindent letiportak, szétzúztak, leromboltak, volt, hogy 
semmit sem hagytak kimenteni az égő házakból, volt, hogy magukkal vitték 
a rablott holmit. (Szétverték egy liberális földesúr birtokát is, és az a 
kormányzótól kért segítséget.) A hosszú évek óta elnyomott falusi papság 
sem volt képes megfékezni nyájának pusztítását. (Egynémely városi 
atyuska meg maga 15 a kormány ellen lépett fel.) 

Az agrárzavargások helyszíneire nagy katonai egységeket, sokszor egész 
ezredeket — vezényeltek. — Értelmetlenül ott  állomásoztatták őket 
készültségben, közben pedig egész fenyegetett körzetek maradtak őrizet 
nélkül. Esetenként kis alegységekre aprózták szét az ezredeket, ezek a 
csapatocskák pedig az agitátorok prédájává váltak. A civil főnökök 
visszaéltek azzal, hogy joguk lett szokatlan katonai egységek szokatlan 
helyeken való igénybevételére: aránytalanul nagy létszámú konvojjal 
kísértették magukat utazásaikon, magánlakásaik védelmére egész — 
tüzérséggel ellátott — egységeket állíttattak fel, az alacsonyabb rangú 
katonákkal személyes szolgálatokat teljesíttettek — mindezzel megsértették 
a hadsereget, ugyanúgy kárt okoztak, mint az agitátorok. 

Az országban végbemenő erjedés átterjedt persze a hadseregre is. Ha a 
katonák eltávozásra a városba mentek, ott gyűléseken vettek részt 
(gimnazisták közé keveredve). Kaszárnyán kívül teljesen szabadjára voltak 
engedve, akár italozhattak i15. De ha csak eleget olvasták az újságokat, az 
sem csábíthatta őket másra, mint zendülésre. Az agitátorok egyébként még 
a kaszárnyákba 15 elmentek; mindössze egyenruhába kellett bújniuk, és 
akadálytalanul agitálhattak, hozhatták halomszám a röplapokat. Már 
általánossá i5 vált a megfogalmazás: Oroszországot egy rablóbanda 
irányítja, a hadsereg parancsnokai a dolgozó nép ellenségei, és senki sincs a 
hadseregben (és egész Oroszországban), aki józan ellenvetést tudna tenni; 
egy dologhoz értenek csak — elkapni és megbüntetni. Az agitátorok minden 
gyenge pontot, minden mulasztást kihasználtak — ha elhúzódott a 
szabadságolás, ha késett a ruhacsere, ha rossz volt a koszt, ha nem írták ki a 
vasúti szabadjegyet. Hanyagság persze mindenütt akadt, azért 15, mert az 
ország visszamaradt fejlődésében, és azért 15, mert — éppen a 
forradalmárokkal szembeni ellenállásra kényszerülve — évtizedeken át eleve 
nem fejlődött normálisan; így az agitátoroknak könnyű dolguk volt. A 


katonai egységekben egyáltalán nem ügyeltek az ott folyó agitációra, a 
parancsnokok megszokták, hogy egységük helyzetét jónak mondják, azt 
jelentsék, hogy  , rendkívüli esemény nem történt". A katonai 
parancsnokság, ahogyan civil főnökség is, elfásult vagy túl könnyen 
megijedt, engedélyezte, hogy a kaszárnyában gyűlésezzenek, sőt maga 
ajánlotta, hogy a résztvevők állítsák össze követeléseiket. Össze is állították 
persze (a pártagitátorok!), köztük ilyeneket: , három napon belül adjanak 
választ!" vagy , az nem az ellátmány javítása, ha napi fél font hússal többet 
kapunk!" 

És még: ne huszonkét kopejka havi zsoldot fizessenek a katonáknak, ne 
csak az illemhelyen dohányozhassanak, és ha elmulasztják a tisztelgést, 
büntetésből ne kelljen hosszan vigyázzban állniuk, mintha érzéketlen 
fatuskók lennének. Ahogyan a parasztok, ahogyan a munkások esetében, a 
hadseregben 1s felbomlott a rend. A megcsontosodott hagyomány nyomán 
az ezredesek, a  főhadnagyok úgy képzelték: semmin sem kell 
gondolkodniuk, menni fog minden magától, teljesen magától még vagy 
háromszáz évig. 

Az Oroszország szekerét húzó lovak mellső patái már a szakadék fölött 
kapáltak, nem sok gondolkodási idő maradt annak eldöntésére, hogy 
kantáron kell-e ragadni a nekivadult lovakat? Át kell-e venni az 
emberfeletti erőt igénylő hatalmat egy emberfeletti erőt igénylő 
pillanatban? 

Ráadásul terrorista barátainknak épp a peterhofi tanácskozás idején 
sikerült  eltenniük láb alól egy tábornokot magában  Peterhofban 
(összetévesztették az egyenruhája miatt, Kozlovot Trepovnak nézték), 
továbbá egy admirálist Szevasztopolban. 

És a legfenségesebb név alá odasorjázott az első olyan ukáz szövege, 
amelyet Sztolipin elgondolása és tolla irányított: 

A lakosság választottjai a töményalkotási munka helyett olyan területre 
tértek, amely nem tartozik illetékességi körükbe, olyan tettekre ragadtatták 
magukat, amelyek nyilvánvalóan törvénytelenek — a Duma nevében 
közvetlenül a lakossághoz fordultak. 

Úgy tűnhetett — és tűnt is! —, hogy a Duma feloszlatása nem a lovakat 
rántja vissza az utolsó pillanatban, hanem éppen hogy még egy 
elkeseredettet taszít rajtuk, hogy belezuhanjanak oda! A szakadékba! (Az 
uralkodó környezete és Irepov féltek is ettől a lépéstől.) De a kockázatot 


egy elszánt, higgadt kéz vállalta, tudván, hogy amit megfogott, azt meg 15 
tartja! 

Álljon hát helyre orosz földön a nyugalom, és segítsen minket a 
Mindenható, hogy megvalósíthassuk azt, ami a legfontosabb — emelte ki 
Sztolipin — egész cári munkálkodásunkban: a parasztság jólétének 
növelését. Erre irányuló szándékunk megingathatatlan — szabott irányt a cár 
szándékának Sztolipin —, ezért az orosz szántóvető ott, ahol földínség 
tapasztalható, más birtokának a megrövidítése nélkül, törvényes és 
tisztességes módot kap arra, hogy földbirtokát növelje. 

Hisszük, hogy lesznek a gondolatnak és tettnek olyan bajnokai, akik 
odaadó munkálkodásukkal... 

Itt jól tetten érhető a már megkezdett harc egész programja: mind a két 
tábor el akarta indítani a parasztságot: a radikális értelmiségiek a 
gyújtogatás, a pusztítás útján, hogy lerombolják, felforgassák az orosz 
életet; a konzervatív-liberális kormányzó pedig a jólét növelésének útján, 
hogy megszilárdítsa az orosz életet. 

És mivel a forradalmárok ellencsapására számított, Sztolipin még 
ugyanazon a napon fokozott készültségbe helyezte a pétervári 
kormányzóságban a fegyveres erőket. 

Milyen elszántan ugrott a Duma a látszólag fennmaradni képtelen 
hatalom torkának, milyen biztos volt győzelmében, visszaütésre nem is 
számítva! Most pedig? 

De az ütést rámérték, most kellett volna forradalmi riadót fújni. Valamiért 
azonban nem fújtak. Mintha a maradék levegőjét eresztette volna ki 
magából egy kilyukasztott luftballon, előbb hangosan sisteregve, majd 
mindjárt lecsendesedve — ilyen volt a viborgi felhívás. 

A szétkergetett Dumában a megszeppent kadetokon kívül voltak azonban 
harcos eszerek (akik a legalitás érdekében trudovikoknak, munkapártiaknak 
keresztelték át magukat), és habzó szájú szociáldemokraták 15. Ez utóbbiak 
bocsájtották ki Június 25-én Pétervárott a 


KIÁLTVÁNY-t A HADSEREGHEZ ÉS A HADIFLOTTÁHOZ 


Katonák és matrózok! Minket azért választottak meg, hogy a cár 
tudomására hozzuk a nép sérelmeit, és kiharcoljuk a földet és a 
szabadságot. A cár azonban a leggazdagabb földesurakra hallgatott, akik 
nem akarják kiadni kezükből a birtokaikat, és a mandzsúriai tábornokokra, 


akik gyáván megfutottak a japánok elől, és szétlövették Moszkvát... Miért 
védenétek a kormányt? Ti talán jól éltek? Rabszolga sorba, csicskásnak 
adnak titeket... Mi törvényt akartunk hozni a katonáknak fizetendő pénzbeli 
illetményről és jogaik megsértésének tilalmáról... 

Mi, a parasztság és a munkások törvényesen választott képviselőt, 
bejelentjük nektek, hogy Állami Duma nélkül a kormány törvénytelen! Ti 
felesküdtetek a haza védelmért. A ti hazátok nem más, mint az orosz 
városok és falvak. 

Bárki, aki a népre lő, bűnöző, áruló és ellenség, az ilyen soha nem térhet 
haza a szülőfalujába. A kormány tárgyalásokat kezdett az osztrák és a német 
császárral, hogy a német csapatok behatolhassanak országunkba. E 
tárgyalások miatt hazaárulással vádoljuk a kormányt! Törvényen kívülinek 
tekintjük! 

Katonák és matrózok! Szent kötelességetek megszabadítani a népet az 
áruló kormánytól! Harcra fel a földért és a szabadságért! 

Ahogyan a forradalmi proklamációk általában, úgy ez is elbírt minden 
ellenőrizetlen képtelenséget, akár a Németországgal folyamatban lévő 
tárgyalásokról szóló hírt 15. Ebben az esetben azonban nem csak az üres 
szavak pukkantak: már száguldoztak a forradalmi futárok Szevasztopol, 
Kronstadt és Sveaborg között, hogy egyazon időben robbantsanak ki 
felkelést! (Tervüket nem is titkolták: a gabona betakarítása után szítják a 
lázadást vidéken, a katonaság odarohan, s az előretolt erődök ekkor 
lázadnak majd fel.) És ismét szétárad majd a forradalom elragadó, 
bíborvörösen izzó levegője! 

Finnország és Viborg, ahol közzé lehetett tenni a kiáltványt, és Sveaborg, 
a szigetek fő erődje közvetlenül Helsingfors mellett, nem véletlenül 
kerültek említésre. Ha Oroszországban csökkent a törvények ereje, akkor 
Finnországban szinte nem 15 érvényesült. Amint szétkergették a Dumát, 
táviratilag éppenséggel ide hívta a Duma-tagokat az orosz szolgálatban álló 
Cion törzskapitány: ,att Sveaborg ágyúinak védelmében lesztek!" 
Éppenséggel Helsingforsba siettek az orosz forradalmárok az emigrációból 
és magából Oroszországból, éppenséggel ennek a városnak a kávézóiban és 
parkjaiban beszéltek a legjobb szónokok, a helyőrségi katonák és a 
matrózok pedig akadálytalanul tébláboltak hol az egyik, hol a másik 
gyűlésen, és hallgatták, miszerint az orosz kormány áruló, s itt az ideje, 
hogy megdöntsék. A finn törvényeknek megfelelően nem hogy nem 
tiltották be az ilyen gyűléseket, hanem azt 15 megengedték, hogy nyíltan a 


forradalmárok mellett álló fegyveres egységek masírozzanak végig 
Helsingforson; legálisan működött a Fugasz kiadó, megjelent a Kaszárnya- 
híradó, amely felkelésre szólított a , terrorista kormány? és , egész 
Oroszország hóhéra" ellen. 

Finnország! Ez 15 a fájó sebek egyike volt Oroszország betegségtől 
megtámadott testén. Elszakították Svédországtól, Oroszországhoz csatolták 
— azért, hogy, mint valami ráfüggesztett dísz, Oroszország nagyságát 
demonstrálja, vagy valamilyen hasznot reméltek tőle? Száz évvel az 
oroszországi előtt ismerték el alkotmányát, és hatvan évvel az oroszországi 
előtt engedélyezték a  parlamentjét; I. és II. Sándor cár olyan 
szabadságjogokat juttatott neki, milyeneket Oroszországban mindmáig nem 
mertek megadni; lakosait mentesítették a hadkötelezettség alól, és egyéb 
kedvezményekben részesítették — a birodalom területén;  — olyan 
valutarendszert alakítottak ki, hogy a finnek valójában Oroszország 
költségére éltek. Aztán a két — a finn-svéd és a finn-orosz — gyengén őrzött 
határon át szinte szabad utat nyitottak az Európából érkező forradalmárok, a 
forradalmi irodalom és a fegyverek előtt. Sztolipinnek pedig nem volt Joga 
hozzá, hogy ne ismerje el mindezeket a nagylelkű adományokat. Finnország 
az oroszországi forradalmárok biztosabb mentsvára lett, mint a szomszédos 
európai államok: azokat ugyanis az Oroszországgal kötött szerződéseik 
értelmében kiadatási kötelezettség terhelte, a finn rendőrség ezzel szemben 
még csak megfigyelés alatt sem tartotta a forradalmárokat, az orosz 
rendőrségnek viszont nem lehetett ügynöksége Finnország területén. 
Finnország így legális tárháza, hídfőállása lett minden oroszországi 
konspiratív erőnek, itt gyártották a bombákat és a hamis papírokat. A 
majdnem nyugati szabadságjogok védőbástyája mögött itt, huszonöt 
versztányira a tőle határral el nem választott orosz fővárostól tucatszám 
rendezték a forradalmi konferenciákat és kongresszusokat, készítették elő a 
Pétervár elleni terrorcselekményeket, ide szállították a rabolt pénzt 1s. 
Amint felütötte fejét Oroszországban a zűrzavar, engedélyezték, hogy békés 
osztályszervezet álarca mögött megalakuljon a finn , vörös gárda", amely 
egész Finnországban, még a viborgi erőd falainál 15 hadgyakorlatokat és 
díszszemléket tartott, támadásokat intézett a csendőrök ellen, és a hatalmas 
Oroszország mindössze a beloosztrovi kordonnal védekezhetett az egész 
szennyes áradat ellen. 

Ugyancsak Finnországban tört ki július 30-án az esztelen sveaborgi 
zendülés — amely a fellázadt tüzérség és a fel nem lázadt gyalogság véres 


összecsapásával kezdődött. Ez az orosz katonák közötti véres csata töltötte 
ki mind a három napját. Halálos fenyegetéssel kényszerítették az embereket 
arra, hogy csatlakozzanak a lázadókhoz, a tiszteket letartóztatták 
(megmutatták azt 1s, mi lehet további sorsuk: egyeseket agyonlőttek, 
másokat kardélre hánytak és a tengerbe dobtak, egy tiszt főbe lőtte magát). 
, Üsd a tiszteket!" — ezzel a jelszóval hívták soraikba a gyalogosokat, de 
azok nem csatlakoztak a felkeléshez, s ezért három napon át lőtte őket a 
nehéztüzérség, azok meg könnyű tábori ágyúikkal válaszoltak. Az egymás 
elleni ágyútűz és a levegőbe röpülő lőszerraktárak, amelyekkel tisztek 
nélkül nem boldogultak, több száz orosz katona életét oltották ki. A 
zendülők oldalára állt pár tucat civil Lucifer ií5, ezek három napon át 
uszítottak a kölcsönös öldöklésre, az utolsó éjszakán viszont Cion és barátai 
titokban leléptek, sorsukra hagyták a felkelőket, kiszolgáltatva őket a 
megtorlásnak. 

Az orosz illetékesek pedig Finnország egész területén nem találtak 
csapatokat, amelyek elfojtották volna a lázadást, ezt utóbb — újabb sortűzzel 
— az odaérkező hadiflotta tette meg. A harmadik napon felkelt Kronstadt is, 
de a lázadásból itt mindössze hat órára futotta. 

És ezeket — a finn vörös gárda tagjait, akik felrobbantották a hidakat 
Helsingfors és Pétervár között, távírópóznákat döntöttek ki, s akiket a 
fellázadt erődben fegyverrel a kezükben fogtak el — a szabad finn törvények 
szerint égbekiáltó bűn lett volna hadbíróság elé állítani, mivel az sértette 
volna a finnek alkotmányfelfogását. Így hát mindannyiukat civil bíróságnak 
adták át, amely kisidős büntetéseket szabott ki rájuk. Hadbíróság elé csak 
oroszok kerültek (az általa halálra ítéltek többsége utóbb kegyelmet kapott). 

Sztolipin elgondolása szerint viszont: minél keményebben járnak el a 
kezdet kezdetén, annál kevesebb lesz később az áldozat. Minden kezdeti 
engedékenység csak a későbbi áldozatok számát szaporítja. A 
rendteremtéskor, ahol csak lehet, a meggyőzést kell alkalmazni. Ezeket a 
Lucifereket azonban meggyőző szavakkal nem lehet jobb belátásra bírni, 
velük szemben csak a határozott és haladéktalan büntetés jöhet számításba. 
Mert miféle kormány lenne az (és hol találni párját a világon?), amelyik ne 
akarná védelmezni az államrendet, megbocsájtaná a gyilkosságokat és a 
bombadobálást? A kormány védekezésre kényszerült. De miért kellene 
neki, nem pedig a forradalomnak visszavonulnia? 

Ahol bombákkal törnek be vasúti kocsikba, ahol a társadalmi forradalom 
zászlaja alatt békés polgárokat rabolnak ki, ott az állam köteles fenntartani a 


rendet, mit sem törődve azokkal, akik , reakció! "-t kiáltanak. 

(Akkoriban egy ilyen nyilatkozat arcátlan reakciónak minősült. Hetven 
év elteltével már mindenütt a világon Jobban megértik majd). 

A forradalmárok fegyveresen kerítették hatalmukba a nyomdákat, adták 
ki általános felkelésre, tömeggyilkosságokra szólító felhívásaikat, helyi 
területi  köztársaságokat kiáltottak ki. Lángba borult a Baltikum, 
ezredzendülések voltak Tambovban, a Kaukázusban, Breszt-Litovszkban, 
lázongott Sztavropol és Batumi, sztrájkba lépett a Kaszpi Flotta, az egész 
déli iparvidék és egész Lengyelország — határozott, sőt kemény, de mindig 
szigorúan törvényes intézkedések váltak szükségessé. Be kellett gyűjteni a 
rengeteg fegyvert, betölteni a sztrájkolók megüresedett munkahelyeit — 
hazafias szervezetek tagjai közül kikerülő önkéntesekkel, akik katonai 
biztosítást kaptak, de fegyvert nem, sem felhatalmazást arra, hogy 
összeütközést kezdeményezzenek a sztrájkolókkal; határozott támogatást 
kellett nyújtani a rendőrségnek, amelynek különösen nehéz volt a dolga. 
Éppenséggel a bíróság teheti feleslegessé helyes, szigorú és gyors 
intézkedéseivel az adminisztratív eszközök széleskörű alkalmazását. A 
bírósági megtorlás gyengesége viszont csak demoralizálhatja a lakosságot. 

Az egyes esetekben tanúsított elnéző magatartás más esetekben azt 
sugallhatja, hogy eleve nem helyénvaló a büntetés, amely így szinte 
fölösleges kegyetlenségnek látszik. 

Hasonlóképpen: a lassan működő bírósági apparátus nem tesz hatást a 
tömegre, és nem nyugtat meg senkit. Tehát — rögtönítélő hadbíráskodásra 
van szükség: polgárháborús állapotok uralkodnak? Akkor a törvénykezés is 
a háborús állapotnak feleljen meg. A gyorsan foganatosított intézkedések 
pedig a lakosság támogatásával is találkoznak, s ez fékezi meg a 
legbiztosabban a forradalmárokat. 

Már önmagában az, hogy a józan gondolkodású emberek nyíltan a rend 
védelmére kelnek, alaposan megcsappantja majd a forradalmár fegyveresek 
esztelen vakmerőségét, amely ma is csak a békés életre vágyók 
kishitűségének köszönheti létét. 

Ezek az egyszerű gondolatok azonban nem csak a korukat előzték meg, 
hanem a trón birtokosának akaratát is, hiszen ő még az első Duma 
feloszlatására 15 alig merte rászánni magát; most pedig azt kívánják tőle, 
hogy még tovább menjen az elfojtás ijesztően veszedelmes útján? 

A végkifejletet maguk a terroristák siettették: ki akarták oltani az új 
miniszterelnök életét alig egy hónapos működése után, és augusztus 25-én, 


éppen a fogadónapján felrobbantották az Aptyekarszk1ij-szigeten lévő állami 
üdülőt. Ez volt a forradalom egyik legsikeresebb robbantása: harminckét 
súlyos sebesült és huszonhét halott! (Többségükben kívülállók voltak. Két 
ezred katonái és öt tűzoltóegység ásta ki a sebesülteket és a halottakat, az 
utóbbiakat kitekeredett pózokban, leszakított testrészekkel, fej vagy 
végtagok nélkül találták.) A robbanás szétvetette a fél házat, leomlottak a 
falak, a lépcsők, Sztolipin egyetlen, hároméves kisfia és egyik leánya az 
erkélyről a kerítés fölött az épülettől messze a rakpartra repült, a kisfiúnak 
eltört a lába, a kislány az ijedt, megsebzett lovak alá került, amelyek a 
terroristákat a helyszínre szállító hintót húzták. Az egyik kérelmező asszony 
a csecsemőjével érkezett — mind a kettő ott pusztult. A robbanás darabokra 
tépte a merénylőket és az őket feltartóztatni próbáló tábornokot és portást 15 
— az épületnek csak egyetlen helyisége maradt teljesen sértetlen: Pjotr 
Arkagyjevics dolgozószobája. A robbanás pillanatában Sztolipin az 
íróasztalánál ült. A légnyomás felkapta nagy, bronz tintatartóját, és 
elröpítette a feje fölött, ráömlött a tinta — összesen ennyi bántódása esett. 

Megérkezett a cár motoros bárkája, felvette Sztolipin családját, hogy az 
akkor üres Téli Palotába vigye. A napfényes szombati napon a bárka 
elhaladt a Néva hídjai alatt, miközben azokon vörös zászlókkal izgatott 
tüntetők vonultak. Sztolipin másik, nem sérült, nyolcéves kislánya rjedtében 
a pad alá bújt. Apja, akinek röviddel ezelőtt sikerült kikönyörögnie, hogy ne 
amputálják sebesült leánykájának lábát (két évig tartó gyötrelmes kezelés 
várta, de egész életére sánta maradt), ekkor így szólt: 

— Amikor lőnek ránk, gyermekeim, nem szabad elbújni. 

Ezekben a napokban az egész baloldali sajtó arra célozgatott Sztolipinnek 
(, gyermekei szenvedése úgy igénybe vette idegeit"), hogy ideje lenne 
tanulnia a leckéből, s lemondania, amíg még nem késő, hogy megmentse 
gyermekeit és önmagát. (Utaltak a kormány sorsára is: ,talán most 
felfrissült a tudata, és rájött, hogy a nép teljhatalmú képviselői nélkül nem 
lehet kormányozni".) Nem! Sztolipin épp most nem engedett a terror 
főkolomposainak: az mondjon le, aki gyáva! 

Ahol bomba az érv, ott az erre adott természetes válasz a könyörtelen 
büntetés. Fájdalmunkra és szégyenünkre egyedül kevesek kivégzésével 
lehet megelőzni azt, hogy tengernyi vér folyjék. 

Ekkor vette kezdetét a hírhedt sztolipini terror, amelynek megnevezését 
és fogalmát oly sikeresen erőszakolták rá az orosz nyelvre és az orosz 
észjárásra — a külföldiről ne is beszéljünk! -, hogy mindmáig a 


legkegyetlenebb — önkény vérfagyasztó, sötét —— időszakaként él 
emlékezetünkben. Ez a terror pedig a következőképpen festett: a különösen 
súlyos (tehát nem minden) rablás, gyilkosság, a rendőrség, a hatóságok és a 
békés állampolgárok elleni támadás eseteire bevezették (és nyolc hónapig 
működtették) a rögtönítélő hadbíráskodást, hogy az ügyek tárgyalását és az 
ítélethozatalt a bűncselekmény elkövetésének idejéhez és helyszínéhez 
közelítsék. (Sztolipinnek javasolták, hogy a letartóztatott terroristákat 
nyilvánítsák túszoknak, akik felelnek a még szabadon lévők tettetért, ezt 
azonban ő természetesen elutasította.) Büntetőjogi felelősség körébe vonták 
kormányellenes tanok terjesztését a hadseregben (ami eddig gyakorlatilag 
akadálytalanul folyhatott), büntetőjogi felelősség körébe vonták a terror 
propagálását (amit a Duma képviselői, a sajtó, sőt a lakosság 15 eddig 
akadálytalanul tehetett). A törvény értelmében mint gyilkosokat, 
halálbüntetéssel sújtották a bombadobálókat, de azokkal szemben, akikről 
bebizonyosodott, hogy a bombák gyártói voltak, halálbüntetést nem 
alkalmaztak. A pártok, társaságok által rendezett gyűléseket, ha külső 
résztvevők nélkül és nem nyilvános helyen zajlottak, vagy ha külső, de 
civilizált résztvevőkkel, hatóságilag nem ellenőrizték. 

A drákói rendszabályokat az orosz társadalom általános felzúdulása 
követte. Csak úgy záporoztak az újságcikkek, beszédek, levelek (még Lev 
Tolsztojtól 15), amelyek szerint általában senkit, még a legvadállatibban 
kegyetlen gyilkost sem szabad halálbüntetéssel sújtani, hogy a rögtönítélő 
hadbíróságok nem képesek a társadalom erkölcsi megújítására (mintha a 
terror megújította volna), inkább csak nekivaduláshoz (vagy, ami még annál 
15 eredményesebb, terrorhoz) vezethetnek. Gucskov ellen, aki nyíltan 
védelmébe merészelte venni a rögtönítélő hadbíróságokat (mondván, hogy 
ezek még mindig jobbak, mint a felbőszült rendőrök vagy katonák 
lövöldözései), iszonyú hajszát indított a baloldal. Mi több, még egy, a terror 
szenvedő alanyává vált hivatalos személynek küldött részvéttávirat is 
felháborodást keltett liberális körökben. Bárki, aki nem kelt harsányan a 
forradalmi terror védelmére, az orosz társadalom szemében maga 1s 
megtorló  büntetőosztagosnak minősült. Mindamellett érdekes, hogy 
nekivadulás ide vagy oda, amint bevezették a rögtönítélő hadbíráskodást, 
csökkenni kezdett, visszaesett a terror ereje. 

Ezeket a legkeményebb hónapokat Sztolipin és családja, akik már sehol 
sem voltak biztonságban, az uralkodó határozott kívánságára a számukra 
börtönné váló pompázatos Téli Palotában töltötték, ott, ahol a cárok maguk 


már régóta nem laktak. Minden gyalogos- és járműbejáratnál szigorú 
őrségek váltották egymást. Pjotr Arkagyjevics, aki annyira szeretett 
lovagolni vagy hosszú, magányos gyalogtúrákat tenni erdőn-mezőn, most a 
palota termett járta, vagy felment az épület tetejére, ahol szintén volt sétára 
alkalmas helyük a cároknak. 

Csak Itt, magasan Pétervár központja felett, a tetőhajlatok takarásában 
nem veszélyeztette semmi Oroszország miniszterelnökét. Az ország 
uralkodója pedig ugyanennyire elzárva rajtőzött már második éve kis 
birtokán Peterhofban, ugyanennyi idő óta nem mert sehol nyilvánosan 
mutatkozni, vagy akár őrizettel végighajtatni saját országának útjain. 

Kinek a kezében volt hát akkoriban Oroszország? Nem győztek-e még a 
forradalmárok? 

A Téli Palota termeiben csak a szükségvilágítás volt bekapcsolva, amitől 
még barátságtalanabb lett minden. A félhomályban tompán fénylett az 
aranyozás a számtalan arckép keretén, az aranyozás és a kristály a vak 
csillárokon.  Huzat takarta a  felbecsülhetetlenül drága, kiszolgált 
ülőbútorokat, amelyek oly sok felettébb bölcs főurat öleltek kecsesen 
meghajlított karjaikkal, most viszont üres, letakart öblükkel olyanok voltak, 
akár egy-egy végső görcsbe merevedett halott. Huzat takarta a cári trónt 15. 
Mintha már az 1s kiszolgált volna. 

Az ember egyszerűen beleremegett: él-e még egyáltalán az orosz 
monarchia? És az a dinasztia, amely éppen fennállásának háromszázadik 
évfordulójára készült? Nem magamagát fojtogatta-e rémület szülte október 
30-i Manifesztumával? 

Sztolipin több ezer magas állást betöltő élő halott jelenlétét érzékelte a 
halott bútorok mögött, azokét, akik egyesült csapatukkal szívesen 
megállították volna a történelem egész menetét. A palota körül meg 
nekivadult, bombával felszerelt ifjoncok kódorogtak, akik fel akarták volna 
robbantani a történelmet, hogy így végezzék be azt. És Sztolipin előtt 
körvonalazódni kezdett az egyetlen természetes, de az adott földrengető 
szituációban szinte elérhetetlen út: az omladékos hegygerincen átvezető 
egyensúlyi pálya. Eddig valamiért mindig úgy volt, hogy a reformok a 
hatalom  meggyengülésével, sőt pusztulásával jártak, a kemény 
rendszabályok viszont a reformok feladásával. Sztolipin azonban világosan 
látta, hogy a kettő összeegyeztethető. Jelleméből következően pedig, amit 
világosan látott és tudott, azt képes volt bátran véghez is vinni. Vonzódása, 
igaz, egyfelől nem a politikai torzsalkodásokhoz, másfelől nem 1s a parádés 


ceremóniákhoz volt, hanem ahhoz volt érzéke, hogy céljáért küzdjön és 
cselekedjék. Látta tehát az utat, s neki 15 indult: még a Vitte-féle ostoba 
manifesztum teremtette körülmények között is igyekezett biztos útra 
vezetni Oroszországot, megmenteni még azt az ingatag alkotmányt 1s, 
amelyet oly kapkodva tákoltak össze. 

Az , alkotmányos rend", , alkotmány" kifejezéseket azonban említeni sem 
merte, hogy kímélje az uralkodó érzékenységét. Nem volt elég neki, a 
miniszterelnöknek, az őt kétfelől szorongató, egyformán ellenséges két 
frontsáv, még az uralkodó sérülékeny érzelmeire 1s tekintettel kellett lennie, 
vigyázva egyensúlyoznia, nehogy fájó pontján érintse. Mint ahogyan a hívő 
ember, ha valami jelentős dolgot vitt véghez, nem mondhatja, nem 
feltételezheti, hogy azt a maga erejéből, nem pedig Isten kegyelméből tette, 
úgy a monarchista sem szánhatja rá magát a haza javát szolgáló nagy 
horderejű kezdeményezésre úgy, hogy közben túllép az egyeduralkodó 
iránti tisztelet keretein. Néhány hónappal azelőtt Sztolipin már felmérte és 
meg 15 bizonyosodott róla, hogy az oroszországi nagyhangú szónokok, még 
a legendás hírűek is, vidékről nézve valójában sem erőt, sem észt nem 
mutatnak. Sőt már azt 1s átlátta, hogy jó eséllyel képes kiállni ellenük. De 
ha elvállalta az orosz kormányfői posztot, akkor most nem azon kellett 
gondolkodnia, miként valósítsa meg saját szabad elgondolásait, hanem 
azon, miként terelje azokat az uralkodói akarat medrébe. Még akkor 1s, ha 
ez az akarat valójában hiányzott, ha a helyét megfélemlítettség foglalta el, 
de még az 15 önfejűséggel, akár a tévedésekhez való makacs ragaszkodással 
keveredve; és ha az uralkodó legfőbb törekvése a kellemetlenségek 
elkerülésére irányult 15, neki mindazonáltal gondosan keresnie kellett az 
uralkodói akarat sápadt, gyenge lángját, óvnia a széltől, táplálnia, nehogy 
kialudjék. Mert ha megszűnnék Oroszország monarchikus jellege és alapja, 
akkor az ország rövidesen nemcsak továbbfejlődni, de fennmaradni sem 
lenne képes. Sztolipin nem engedhette meg magának, hogy egyszerű, 
köznapi módon ítélje meg kissé ernyedt, szelíd beszédpartnerét, a cárt, aki 
egyszerű bajusza és szakálla közt játszó egyszerű, szelíd mosollyal fújta 
feléje a füstöt az asztal fölött, ehelyett neki kellett felépítenie magában az 
uralkodó arany dicsfénytől övezett, valóban fennen lebegő alakját. Mert a 
legkiválóbb miniszter sem pótolhatja saját személyében a dinasztikus 
uralkodót. Bismarck útját, aki gátlástalanul erőszakot tett a monarcha 
akaratán a monarchia érdekében, Sztolipin nem tartotta a maga számára 
járhatónak. 


Az uralkodó kétségtelenül tanácstalan volt, bizonytalan, félt határozott 
lépéseket tenni — nehogy még nagyobb zavart okozzon. (Ez látszik 
rendelkezésein 1s, mint például: kérem, vegyék pontos nyilvántartásba az 
Orosz Nép Szövetségétől hozzám érkező táviratokat, ennek utána pedig 
terjesszék be nekem az ezeket összesítő kimutatást.) Kétségtelenül szüksége 
volt egy olyan erőre, amely mindent elvégez helyette (engedélyezem, hogy 
elgondolásomat a minisztertanács megvitassa), de úgy, hogy a nép lássa: az 
elgondolás a cáré, aki szívén viseli népe örömét-bánatát. 

Ez az egész így együtt fájdalmat és sajnálatot ébresztett Sztolipinben, 
mindenekelőtt Oroszország, de mindjárt utána gyenge, ám Jóságos koronás 
fője iránt, aki gyengébb volt, mint bármelyik elődje ebben az 
uralkodóházban, de aki nem tehetett róla, hogy éppen a legnehezebb 
időkben került fejére Monomah súlyos koronája. És forró indíttatást érzett, 
hogy ne hagyja el a cárt a bajban, hanem plántálja át belé a maga minden 
elszántságát. Nem csak azért, mert máskülönben nem teljesíthetnék be a 
nagy orosz ügyet, hanem mert sajnálta végzetes nehézkességéért, 
tétovaságáért. (Bár előrelátható volt, hogy a cár könnyen eltántorodhat 
miniszterelnökétől, elárulhatja.) Sztolipin az illendőség kedvéért, amely 
megkövetelte, hogy határozott, erélyes döntéseit a hódolat puha párnáiba 
csomagolja, így fogalmazott: ,,... Felséged bölcs belátására hagyatkozva... 
Milyen igaza van Felségednek, milyen pontosan átlátta... Elnézését kérem, 
uralkodóm, amiért szolgálati kötelességem és esküm parancsára őszintén 
kimondom véleményemet, de kérem, higgye el, mi sem áll távolabb tőlem, 
mint hogy döntési szabadságára befolyással lenni kívánnék... Minden 
igyekezetemmel azon vagyok, hogy megóvjam Felségedet a nehézségektől 
és kellemetlenségektől..." 

Csak a télikertben felelgettek egymásnak többszólamú dallal az énekes 
madarak. Minden teremben ott álltak az ajtók mellett az öreg lakájok, a 
megszokott módon őrizték a régi korok ódon, néma emlékeit, meg is 
hökkentek a miniszterelnök eleven alakjától, akárha Hamlet atyjának 
szellemét látnák. Szertartásosan, kötelességtudóan bokáztak, hallgattak, 
röviden válaszoltak, csak akkor élénkültek fel, ha a régi időkről kérdezték 
őket. 

Nem, Sztolipin így egyszerűen nem kapott levegőt: az egy óra frissítő 
séta nélkül még az ő elnyűhetetlen munkaképessége — éjjel háromig 
dolgozott reggel kilenctől — is megrendülhetett. A legalább egy órás, 
töprengéssel kitöltött, aktív mozgás segíti felismerni a dolgok valódi 


arányait, ami nélkül nem lehet nagy horderejű döntésekre jutni, csak 
beleveszni a részletekbe. 

Erre kitalálták, hogy Sztolipint sétakocsikázni viszik — az őrség által 
megtervezett útvonalon; az határozta meg, nem a miniszterelnök, hogy a 
sok kapu közül melyiken kísérik ki az adott napon, hol várja a hintó, milyen 
utcákon hajtanak végig. A városon kívül, annak környékén aztán 
sétálhatott. És megint nem tudta, milyen útvonalon viszik vissza, meg 15 
ígérte, hogy ebbe nem fog beleszólni, sem a kocsist utasítani, nehogy 
megzavarja. Ugyanilyen körülmények között ment jelentéstételre az 
uralkodóhoz 15 — nyáron Peterhofba, télen Carszkoje Szelóba. Az uralkodó 
időbeosztásában a reggel dél felé kezdődött, Sztolipin erén mindig este 
ment jelentéstételre, s éjjel egy óra tájban érkezett haza. 

Bármennyire elzártan élt is, a terroristák így 1s5 szerét ejtették, hogy 
rátaláljanak és megpróbálják meggyilkolni. Először diákok révén, úgy, hogy 
legidősebbik leányának ismeretségét felhasználva, a kisebbik leányai mellé 
egy terroristát juttattak be házitanítónak. Ő lelepleződött. (Az illető a 
legidősebbik leánynak udvarolt, s meghívta őt a lakására 15, de a lány nem 
tartotta volna tisztességesnek, ha kiadja a címet apjának, és Sztolipin ezt 
tudomásul vette.) Aztán: becsempésztek egy terroristát a Téli Palota 
örségébe, méghozzá igen sikeresen: a terrorista egy alkalommal — 
revolverrel a zsebében — épp annál az ajtónál állt őrt, amelyen át Sztolipin 
távozott, de úgy meglepődött, hogy zavarában nem lőtt, nem sokkal ezután 
pedig lebukott. Aztán még: az eszerek kifigyelték, hogy Sztolipin meg 
szokta látogatni beteg nővérét. Erre a szemközti házban béreltek lakást, azt 
tervezték, hogy ablakukból lőnek majd be Sztolipin nővérének ablakán, de 
ez a tervük 15 kudarcot vallott. Aztán még: próbálkoztak az orvosegyetem 
megnyitóján (Zilberberg csoportja). Aztán még: amikor jelentéstételre 
Peterhofba indult (Szuljatyickij). Mindössze egy év alatt a következő 
merényleteket hiúsították meg: Dobrzsinszkij csoportjáét, Roza Rabinovics 
és Leja Lapina , száguldó osztagáét", Irauberg , száguldó osztagáét", 
Sztrogalscsikov csoportjáét, Fejga Elkina és Lejba Liberman csoportjáét. 

Ezekről a hónapokról Sztolipin ezt mondta hozzátartozóinak: , Minden 
reggel imát mondok, és úgy veszem, hogy az előttem álló nap életem utolsó 
napja lesz. Este pedig hálát adok Istennek, amiért még egy nekem 
ajándékozott nappal meghosszabbította életemet. Felfogásom szerint a halál 
nem más, mint a meggyőződésemért rám rótt büntetés. Időnként pontosan 


érzem, hogy eljön a nap, amikor a gyilkos terve végül sikerülni fog. De hát 
mindenki adós egy halállal." 

És már a Téli Palotában töltött idegőrlő időszak első napján, alighogy 
magához tért a robbantás után, amikor ott volt két sebesült gyermeke és a 
halálra rémült többi családtag, Sztolipin késő éjszakáig ült az asztal mellett, 
és dolgozott. Épp legnagyobb szorongatottságunk legszörnyűbb órájában 
teljesíthetjük életünk fő feladatát! A terroristák Sztolipin életére törtek, de 
Oroszország a szakadék szélén egyensúlyozott. Lángoltak az udvarházak, 
bombák robbantak, lázongtak a katonai egységek, ítélkeztek a rögtönítélő 
hadbíróságok — de előrelátóan a jövőt kellett szem előtt tartani, és a 
reformok végiggondolt rendszerének egységes irányában haladni. A 
kormány miután fizikai erővel vetett véget a zavargásoknak, erkölcsi erejét 
még inkább köteles az ország megújítására, mindenekelőtt a földreformra 
fordítani. 

Az eljövendő nemzedékek felelősségre fognak vonni minket. Felelnünk 
kell majd azért, hogy elcsüggedtünk, tétlenségbe, egyfajta aggkori 
tehetetlenségbe süllyedtünk, elveszítve az orosz népbe vetett hitünket. 

Az orosz Sors csomópontja a falu. Ha meg akarjuk gyógyítani az államot, 
nem a felsőbb rétegeknél kell kezdenünk, amelyek már meg vannak rontva 
és fertőzve: a hivatalt viselők a munkájuk rutinja által, a földbirtokosok a 
korlátozatlan létük és azáltal, hogy nincsenek kötelezettségeik, az udvar... 
nos, az udvarról egy monarchistának nem illik ítéletet mondania. Az 
államnak biztos lábakon kell állnia, s a gyógyítását is a lábainál, a 
parasztoknál kell kezdeni. Oroszország egészséges fejlődése nem mehet 
végbe másként, csakis a falu révén. Sztolipin fő elve volt: addig nem 
teremthető meg a jogállam, amíg nincs független polgár, ilyen polgár pedig 
Oroszországban csak a paraszt lehet. , Előbb a polgár, aztán a 
polgáriasodás." (Vitte 15 azt mondogatta, hogy az alkotmány bevezetését a 
parasztság szabaddá tételének kell megelőznie, ő maga azonban első 
nekifutásra alkotmányt vezetett be, így Sztolipíinnek jutott a feladat, hogy 
már ezt követően tegye szabaddá a parasztokat.) A szabadsághoz való 
elvont jog a parasztság tényleges szabadsága nélkül annyit ér, mint 
, halottnak a csók". Oroszország mindaddig nem válhat erős állammá, amíg 
legnépesebb osztálya nem érdekelt az ország  államrendjének 
fenntartásában. Ezért, így Sztolipin: nincs felső határa annak a 
támogatásnak és azoknak a kedvezményeknek, amelyeket ne lennék kész 
megadni a parasztságnak azért, hogy a civilizált fejlődés útjára léphessen. 


Ha nem sikerül az ezt célzó reform, megérdemeljük, hogy mindannyiunkat 
kiseprűzzenek. 

A kormány erkölcsi kötelessége, hogy megmutassa a parasztoknak az 
ínségből kivezető törvényes utat, hogy minden dolgos paraszt önálló 
gazdaságot teremthessen, kamatoztathassa szabad munkáját anélkül, hogy 
mások jogait megsértené. 

Ennek érdekében át kell engedni a parasztoknak a kincstári, a hűbéri és a 
kormányföldek egy részét (ebből kilencmillhió gyeszjatyinát azonnal; az 
erről szóló rendelet aláírására az Aptyekarszkij-szigeten történt robbantás 
napján került sor, ami ellen egyhangúlag tiltakoztak a nagyhercegi családok, 
mert nem akartak megválni egész hűbéri földterületüktől, különösen térítés 
nélkül nem); meg kell könnyíteni a természetvédelmi és a majorsági földek 
eladását (Sztolipin például eladta a Paraszt Banknak nyizsegorodi birtokát); 
csökkenteni kell a kölcsöntörlesztések, és növelni a hitelek összegét; és ami 
a legfontosabb: lehetővé kell tenni a földközösségből való szabad kiválást. 

Nem viselhető el tovább, hogy mindenki köteles legyen egyvalamilyen 
gazdálkodási módot alkalmazni, nem viselhető el, hogy a kezdeményezni 
kész gazda legjobb tudását a csak ideiglenesen a használatában lévő földbe 
ölje. A földek folytonos újraosztása csak nemtörődömséget, közönyt válthat 
ki a földművesből. A kiegyenlítőn újraosztott föld kirabolt földet jelent. Az 
ilyen földhasználat az egész ország színvonalának süllyedéséhez vezet, 
mind mezőgazdasági, mind kulturális tekintetben. 

Amikor Sztolipin kezet emelt a földközösségre, meg akarta szüntetni, épp 
ő ne tudta volna, hány állami intézkedés történt ezt megelőzően az obscsina 
fenntartása, befagyasztása érdekében? Még I. Miklós is olyan földpolitikát 
folytatott, amely alig különbözött a mai eszerek vágyálmától, nevezetesen: 
az egyes porták, faluk, járások, körzetek, sőt kormányzóságok egyenlő 
nagyságú juttatott földet kapjanak, s ez az egyenlőség az összeírások 
alapján történő ismételt újraosztással biztosíttassék. Uralkodása utolsó 
éveiben megpróbálkoztak ugyan az állami parasztok családi tanyákra való 
széttelepítésével, de ezeket a kísérleteket II. Sándor uralkodása alatt 
leállították. Nyilvánvaló volt ugyan, hogy képtelenség a földesurak hatalma 
alól felszabadított parasztokat földközösségi függőségben hagyni, de éppen 
ezt tették (megadva bár annak elvi lehetőségét, hogy a paraszt egyénileg 
kiléphessen az obscsinából, ha az összes megváltási költséget kifizette, erre 
azonban szinte senki sem volt képes. Aztán III. Sándor uralkodásának 
végén a kilépést ií5 megtiltották, egészen 1905 őszéig, amikor a teljes 


megváltást egy csapásra elengedték). Az orosz cárok a lelkük mélyén nem 
bíztak a legdolgosabb és legnépesebb osztályban, amely az ország talpköve 
volt. Nem bízott a parasztokban III. Sándor sem, amikor még a porták 
megosztását ís a faluközösség hozzájárulásához kötötte, amikor külön 
rendeletekkel  — igyekezett ébren tartani a juttatott —— földek 
elidegeníthetetlenségének tudatát (és tette ezt az 1891. évi nagy éhínség 
után, amikor épp ezzel ellenkező döntés lett volna várható!), amikor a 
faluközösségi gyűlések szerény jogait a nemesi elöljárók hatalmával 
korlátozta, akik pénzbírsággal, letartóztatással, sőt megvesszőzéssel 
büntethettek. 

III. Sándor abban hibázott, hogy az értelmiségi lázadók miatti haragját a 
parasztokon töltötte kt. 

Nem bízott a parasztokban a most uralkodó cár sem, aki alig három évvel 
ezelőtt még a faluközösség érinthetetlenségét hangsúlyozta azt követően Is, 
hogy megszünt a kibírhatatlan és igazságtalan kölcsönös kezesség, az 
obscsina felelőssége az adót nem fizetőkért; aki még tavaly is azt 
ismételgette a trón magasából, hogy a juttatott földek elidegeníthetetlenek. 
Az obscsina fenntartásának szükségességéhez ragaszkodott Pobedonoszcev 
15 (akinek ereje csak 1905 őszén apadt el). 

Egyszerűen: tudatosan vagy nem tudatosan, de a nemesi uralkodó réteg 
reszketett a földjéért és görcsösen kapaszkodott birtokaiba, lettek légyen 
azok nemesi, nagyhercegi, vagy hűbéri földek: ha e réteg tagjai bárhol, 
bármilyen csekély változást tapasztaltak a földbirtoklás rendszerében, máris 
megrettentek — jaj, csak nehogy a mi tulajdonunkra is sor kerüljön! (És ha a 
parasztok saját földhöz találnak jutni, akkor csökkenni fog a paraszti munka 
kínálata is.) 

A nemesi földtulajdonlás ügyében nem segített a legmeggyőzőbb 
statisztika sem: a paraszti keblekben minden számadatnál és érvnél erősebb 
volt az örökletes sértettség a földbirtokosi tulajdon miatt: se szó, se beszéd 
elvettétek — nem a mai generációtól, nem 1s apáinktól, nagyapáinktól vagy 
dédapáinktól, hanem valamelyik távoli ősünktől a földet, faluszámra 
ajándékoztatok el minket a földünkkel együtt! Ezt az égető, nem múló 
fájdalmat az évszázadok sem tudták lehűteni. 

Az viszont, hogy a parasztnak nincs ténylegesen saját, érzékelhetően 
saját földje, aláássa tiszteletét a mások bármiféle tulajdona iránt 15. A túl 
sokáig fennmaradt obscsina és ideológiája jó táptalaja volt a 
szocializmusnak, amely már az egész világon felütötte a fejét. A falu 1905- 


ben — a megszentelt földközösség ellenére — valóságos puskaporos 
hordónak bizonyult. A parasztok jogszerű jogfosztottságát tovább már nem 
lehetett tűrni, hiszen az obscsina jobbágysorba taszította a parasztot. Nem 
volt szabad tovább pórázon tartani, hiszen ez ellentétben állt minden, az 
országban meglévő szabadságjoggal. 


A magántulajdonhoz való kötődés épp olyan természetes, mint az 
éhség, mint a fajfenntartás ösztöne, mint az ember bármely más 
természetes tulajdonsága, ezért ki kell azt elégíteni. 


A paraszti földtulajdon az államon belüli rend záloga. Ha a parasztnak 
nincs saját földje, akkor könnyebben ad hitelt a mendemondáknak, enged 
annak a késztetésnek, hogy földéhségét erőszak útján csillapítsa. A maga 
földjén megkapaszkodó erős paraszt gátja lesz minden bomlasztó 
mozgalomnak, mindenféle kommunizmusnak, ezért 15 erőlködnek 
körömszakadtukig a szocialisták, hogy a paraszt ne szabadulhasson ki a 
faluközösségből, ne kaphasson erőre. (Arról nem is szólva, hogy a falusi 
lakosság egy tömegben élése az agitátorok dolgát ís megkönnyíti.) A 
földreform véget vet az eszer gyújtogatásoknak Is. 

Kulcsfontosságú földtörvényét Sztolipin az 1861. évi reform második 
felének tekintette. Ez jelentette a teljes jobbágyfelszabadítást, amely 
azonban negyvenöt évet késett. (És ahogy akkor siettető tényezője volt a 
krími vereség, úgy most — a Japán.) 

Sztolipin e gondolatok közül valószínűleg sokat szóba hozott és sugallt 
az uralkodónak az 1906 nyarán és őszén lezajlott, éjszakába nyúló peterhofi 
meghallgatásokon, és sikerre vitte őket. Az uralkodó immáron őszintén meg 
volt győződve róla, sőt biztos volt benne, hogy magától érezte meg és 
mondta ki: a parasztság jólétének megteremtése a mi legfőbb cári tettünk. 
Hogy ő tervezte el nagyatyja jobbágyfelszabadításának folytatásaként a 
reformot, méghozzá szerencsésen, mert Sztolipinnek csak formába kellett 
öntenie. És most már az uralkodó ragaszkodott ahhoz, hogy a törvényt — 
nehogy a Duma akadályokat gördíthessen útjába — a Duma nélkül vigyék 
keresztül, amire az Alaptörvények 87. cikkelye lehetőséget adott: 


Az Allami Duma ülésezésének szüneteiben, ha ezt rendkívüli 
körülmények szükségessé teszik, a minisztertanács a törvényhozási 
intézkedést közvetlenül az uralkodónak terjeszti be. 


(De két hónappal a Duma újrakezdett ülésezése előtt a törvény, amelyet 
az nem hagyott jóvá, sőt, amelyet be sem terjesztettek elé, lassan elhalt.) Ez 
az időszak volt az uralkodó és a Sztolipin közti viszony aranykora, s a 
miniszterelnök sietett 15 dűlőre vinni a gyakorlati kérdéseket. 

Azon a nyáron hiába igyekezett bevonni kabinetjébe a nem túl baloldali 
közvélemény olyan képviselőit, mint Gucskov, Sipov, Nyikolaj Lvov; olyan 
érveléssel próbálta megnyerni őket, hogy az adott időszak nem a szavaké, 
nem a programoké, nem 1s a harsány eszmefuttatásoké, hanem a tetteké, a 
munkáé. A tetteknek hinni fognak az emberek, a tettek gyorsabban és 
biztosabban magukkal ragadják őket, mint a szavak. Nem kell sietni a 
következő, ugyancsak felelőtlenül fecsegő, munkaképtelen Duma 
összehívásával, amelynek képviselői a sérthetetlenségük mögé bújva 
bomlasztó tevékenységet fognak kifejteni. — Sietni azoknak a 
reformlépéseknek a megtételével kell, amelyek életbevágóan fontosak a 
lakosság egyszerre több nagy csoportja számára. Nem szabad egy helyben 
topogni, nézelődni; haladni kell, méghozzá az évszázad tempóját átvéve, de 
haladás közben sem tévesztve szem elől az adott helyzet pontos körvonalait. 
És kitapintani, mi a jó, majd szívós kitartással hozzáfogni annak 
megvalósításához. Ehhez volt tehetsége Sztolipinnek. Úgy vette fel a harcot 
a forradalommal, mint államférfi, nem mint a rendőrség főnöke. 

De nem! A szabadság napfénye olyan boldog elvakultságot idézett elő az 
orosz társadalomban, hogy nem volt az a csapás, amely összemérhetőnek 
tünt volna az afölötti boldogsággal, hogy immáron mindenkinek szabad volt 
nyilvánosan kifejtenie véleményét. A tettek embere megjelölést a zsarnok 
szinonimájaként értelmezték. A Sztolipin által felkért társadalmi tényezők 
közül egy sem merte vállalni a kormánytagságot, még ha némelyikük 
szimpatizált is a miniszterelnökkel. 

Sztolipin 1906. október 18-án szerezte meg a cár jóváhagyó aláírását a 
parasztok állampolgári egyenjogúsításáról szóló rendeletre, amely szerint 
őket a többi rend tagjaival azonos polgárjogok illetik meg, , falusi szabad 
polgárok" státusába kerülnek, amint azt már 1861. március 3-án ígérték 
nekik. Joguk lett szabadon változtatniuk lakóhelyüket, foglalkozást 
választaniuk, váltót aláírniuk, a nemesekkel azonos feltételekkel állami 
szolgálatba lépniük, oktatási intézményekbe beiratkozniuk, és mindezt 
anélkül, hogy a mir vagy a zemsztvo-főnökség hozzájárulását kellene 
kérniük. Megszüntették az utóbbi idők összes, csak parasztokkal szemben 


alkalmazott büntetésnemét 15. (Sem a második, sem a harmadik, sem a 
negyedik szabadságosztó Duma, amelyek oly szenvedélyesen szerették a 
népet és csakis a népet, egészen a fon-adatom kitöréséig nem szentesítette 
ezt a törvényt! A hosszú évekig tartó üléseken pedig a jobboldaliak hangos 
bekiabálásaikkal támogatták a baloldali szónokokat, és  Sztolipint 
forradalmisággal vádolták.) 

Sztolipin beterjesztette a járási zemsztvókról — azaz a már nem rendi 
önkormányzatról — szóló törvényt, hogy ezzel megkezdje az államigazgatás 
decentralizálását. (A törvény az előzővel azonos sorsra jutott: a nép 
szabadságszerető védelmezői egészen 1917 márciusáig elsüllyesztették, 
nem tartották eléggé demokratikusnak, a jobboldaliak pedig készségesen 
támogatták őket ebben. Így a parasztokat örök időkre elzárták annak 
lehetőségétől, hogy maguk irányítsák helyi — pénzügyi, az öntözéssel, az 
utakkal, az iskolákkal, a kultúrával kapcsolatos — ügyeiket.) 

Amikor a városi értelmiségiek kicsikarták a szólás- és gyülekezési 
szabadságot megadó Manifesztumot, megfeledkeztek arról, hogy létezik a 
vallásszabadság fogalma is. Most, a két Duma közötti szünetet 
felhasználva, Sztolipin megszüntette a vallási korlátozásokat, egyenlő 
jogokban részesítve az óhitűeket és a szektásokat 15. Szabadnak 
nyilvánította az imaházakat és a vallási közösségeket. 

Hosszan készült a zsidók egyenjogúságát biztosító törvény 
beterjesztésére, és kitartóan próbálkozott a keresztülvitelével — egyfelől a 
Manifesztum szellemét követve, de másfelől annak reményében is, hogy 
így a zsidók nagyobbik részét sikerül majd elszakítani a forradalomtól. 
Törvénye értelmében megszűnt volna a zsidókat sújtó korlátozások jelentős 
hányada (bizonyos enyhítésekre már ezelőtt 15 sor került), és megszületett a 
kormány döntése 1s. De II. Miklós, igaz, csak hosszú tépelődés után, de tőle 
szokatlan határozottsággal elvetette a törvényt. Sztolipint ez kínosan 
érintette, de mindent megtett azért, hogy az elutasítás árnyéka ne vetüljön a 
cárra, ne ejtsen foltot rajta a társadalom szemében. Az viszont, hogy a 
zsidók egyenjogúságát biztosító törvény nem került elfogadásra, jó okot 
adott a Dumának arca, hogy útját állja a parasztok egyenjogúsításának: ha ti 
nem adjátok meg a zsidóknak, akkor mi nem adjuk meg a parasztoknak! 

Elkészült több más, földdel kapcsolatos törvény 1s: a birtokrendezésről, a 
talajjavításról, a földhasználati formák tökéletesítéséről, a kedvezményes 
hitelezésről. 


És mindezek koronájaként 1906. november 22-én — a legfontosabb 
rendelet a faluközösségből való kiválás jogáról, a juttatott telkek személyi 
tulajdonba vételéről, vagy a teljes elkülönülésről lakóépülettel együtt. 

Még ennél is több törvényjavaslat készült el ezen az őszön a második 
Állami Duma számára, de azok nem a Duma erejére, hanem Oroszország 
történelmi átalakítására számítva készültek. 

A Duma-választások teljesen szabadon folytak le. Az első Duma 
feloszlatása miatti heves társadalmi felháborodás légkörében elődjénél nem 
kevésbé vészjósló második Duma alakult. Olyan hírek járták, hogy az egész 
csak csalás, és a Dumát rögtön az összehívása után feloszlatják — pedig 
nem, Sztolipin azért hívta össze, hogy közösen munkálkodjanak, és 
őszintén ajánlotta, hogy egyenrangú felekként mondjanak bírálatot egymás 
törvénytervezeteiről. 

A Duma ülésszaka március elején kezdődött. 1907. március 15-én pedig 
leszakadt a Taurisz-palota üléstermének magas mennyezete, gerendákkal, 
csillárokkal, deszkákkal, vakolattal borítva el az üres terem közepét, a 
képviselők székeinek háromnegyedét, az elnöki asztalt, a szónok és a 
kormány helyét. Ha a baj néhány órával később történik, a törmelék maga 
alá temetett volna vagy háromszáz képviselőt, és súlyos sérüléseket okozott 
volna nekik, csak a szélsőjobb- és baloldali széksorok maradtak volna épen. 
A Duma csak azért úszta meg sértetlenül, mert a baleset nem ülés közben 
történt. 

A baloldali küldöttek nem hagyták ki a lehetőséget, hogy az eseményt a 
nép képviselőivel szembeni durva megvetéssel, sőt összeesküvéssel 
magyarázzák: 


A balesetet talán előre számításba vették, de akkor ez a számítás 
igen kegyetlen volt... Nekünk a jövő időszak számára kell 
megőriznünk életünket. 


A nagyhangú szocialista, a , munkás" (valójában korrektor) Alekszinszkij 
meg így szólt: 


Ha a nép megtudja, hogy mennyezetek szakadnak ránk, le fogja 
tudni vonni ebből a megfelelő következtetéseket! 


(Később aztán hiteles magyarázatot sikerült találni, miért kellett ennek a 
mennyezetnek leomlania: megvizsgálták, hogyan építették meg Patyomkin 
idejében, hogyan korhadt szét az itt sokáig működtetett üvegház miatt. A 
leszakadó mennyezet azonban mindenképpen hatást tett a kortársakra, még 
a materialistákra 15, egyfajta előjelnek tekintették — de vajon mit jelzett? 
Hogy nem maradhat fenn a Duma? Vagy a kormány? Vagy maga 
Oroszország? Még napra pontosan tíz évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy 
feltáruljon mind az előjel, mind a mennyezet leomlása napjának értelme.) 

Az üléseket a Nemesi Gyűlés fehér termébe helyezték át, a Mihajlovszkij 
utcába. Március 19-én itt állt a , népharag Dumája" elé (ezúttal, igaz, 
anélkül hogy kifütyülték volna) az elpusztíthatatlan Sztolipin; most 1s 
ugyanolyan kiegyensúlyozottan, tántoríthatatlanul, egyenesen, most 15 
ugyanazzal a bizakodással és ügye igazába vetett hittel, most 15 ugyanazzal 
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szavaiban elismerte, amint azt a Duma mohón kívánta 1s, hogy: 


uralkodónk akaratából hazánknak jogállammá kell válnia, hogy az 
orosz alattvalók jogait és kötelességeit írott törvény, ne pedig egyes 
személyek akarata szabja meg. 


Igazolva ezzel, hogy az állam az október 30-ai Manifesztumnak 
megfelelően fog átalakulni (mi több, e folyamatot mint fokozott nemzeti 
felemelkedést értelmezte), ennek érdekében pedig felülvizsgálatra kerül a 
teljes törvényhozás (a jobboldal számára ez forradalmi kirohanás volt, 
olyan, mint egy anarchista bombájának robbanása). Sztolipin azonban máris 
áttért áhított földtörvényére: 


Nem térhetünk ki a parasztok nyomatékos kérései elől, akiket már- 
már elemészt a földkérdés rendezetlensége, nem késlekedhetünk, hogy 
megelőzzük az orosz népesség e legnagyobb csoportjának végső 
romlását, hiszen gazdaságilag már most 15 meggyengült, képtelen arra, 
hogy saját földműves munkájával gondtalan megélhetést biztosítson 
magának. 

A továbbiakban pedig, akárha Oroszország már régóta parlamenti 
ország lenne, és neki egy hagyományaiból tapasztalatokat merítő 
parlamenttel lenne dolga, Sztolipin ismertette az újonnan 
megválasztott Dumával terjedelmes, alaposan kidolgozott, fokozatos 


programját, Oroszország átszervezésének e legteljesebb, összefüggő és 
jól felépített programját, a legjobbat mindazok közül, amelyeket 
valaha 15 meghirdettek ebben az országban. Bár mellé nem kínált fel 
mást, mint mindennapi, szívós munkát, amelynek rejtett csillogása 
csak idővel tör felszínre. 


Felsorakoztatott sok egyéb, a társadalmi élet összes vonatkozását felölelő 
intézkedéstervezetet, amelyeket ugyanaz a gondolat fogott egységbe. 
Ilyenek voltak például a következők. A kormányzósági és a körzeti 
Igazgatás egységének megteremtése a sok közbülső hivatal kuktatásával. A 
zemsztvo-főnökök intézményének — amelyből már mindenkinek elege lett — 
megszűntetése. Mi több: a csendőrség felszámolása, új rendőrségi 
szabályzat bevezetése, amely pontosan kijelöli a rendőrség hatáskörét. Az 
adminisztratív száműzetésnek mint büntetési formának a megszüntetése. Az 
őrizetbe vételek, házkutatások, a levelek átvizsgálásának bírósági ellenőrzés 
alá helyezése. (Hazánkban a XX. század folyamán mindebből alighanem 
semmi sem valósult meg, s így el sem avult semmi.) Helyi bíróságok 
létrehozása, amelyek hozzáférhetőek, olcsók, gyorsak és közel állnak a 
lakossághoz. A békebírák lakosság általi megválasztatása és hatáskörük 
kiszélesítése. Az állami tisztviselők polgári és büntetőjogi felelősségre 
vonása lehetőségének megteremtése. Védelem biztosítása az előzetes 
vizsgálat során 15. Felfüggesztett büntetés és a büntetés letöltése előtti 
szabadon bocsájtás bevezetése. Szegény- és beteggondozási intézkedések 
kidolgozása, munkaképtelenekről való állami gondoskodás, állami beteg-, 
rokkantsági és nyugdíjbiztosítás létrehozása. Az államhatalom széleskörű 
együttműködésének biztosítása a munkásjólét megteremtésében, a sztrájkok 
büntethetetlenségének elfogadtatása. Be nem avatkozás a munkások 
gazdasági érdekérvényesítésébe, a gyárosok és a munkások egymás közötti 
viszonyába. Az éjszakai női és gyermekmunka megtiltása, a hosszú napi 
munkaidő csökkentése. Orvosi ellátás biztosítása a gyárakban. Szó esett 
még a szekérutak állapotának javításáról. A vasúti pályák fejlesztéséről. A 
vízi és műutakról. A hajózásról. Az amuri vasútvonal megépítéséről (a 
Bajkálon túli területtől Habarovszkig). És szerepelt az iskolareform: a 
képzés teljes köre az elemi, a közép- és a felsőoktatás szintjén, a három 
szint közötti kapcsolat fenntartásával. És a tanárok anyagi helyzetének 
javítása minden szinten. Előbb az elemi oktatás elérhetőségének biztosítása, 
majd kötelező bevezetése az egész birodalomban. Szakiskolák. Végül — a 


mindehhez szükséges anyagi eszközök előteremtése, a költségvetés. Ennek 
nehézségei a vesztes háború utáni időkben. Takarékosság. A lakosság 
adóterheinek arányos kiegyenlítése, jövedelemadó és engedmények a 
vagyontalanoknak. A zemsztvók, a városok finanszírozása... 

Sztolipin Joggal számíthatott volna arra, hogy a jelenlévők közül legalább 
valaki értékelni fogja programjának grandiozitását, átgondolt felépítését. De 
ha akadtak is néhányan ilyenek a tapasztalatlan Dumában, nem az ő 
hangjuk hallatszott. Ó, hát ezért jött volna össze a második Duma sok tüzes 
szónoka a birodalom minden részéből, különösen a Kaukázusból?! (Jóllehet 
a Duma állítólag Oroszország egész lakosságát képviselte, a szónoki 
emelvényen egyre-másra a féktelen kaukázusi  szociáldemokraták 
tünedeztek fel.) Csak nem fognak ők az állami bevételek és kiadások listáit 
vizsgálva bóbiskolni? Csak nem fognak minden este éjfélig bizottságokban 
ülésezni, hogy végső formába öntsék ezt az óriási halom törvényjavaslatot? 
Isten őrizz! Az efféle aprólékosság aztán tényleg nem nyerhette el a 
igényelt volna, amelyet a közönség nem tud díjazni. És mire zúdítanák 
szabadságszerető szónoklataik vérvörös gejzírét? Ez a program a tömérdek 
konkrét pontjával — még ha könnyítene is a munkásosztály sorsán, 
megszüntetné a száműzetést és a csendőrséget — nem lehet más, mint 
ármányos cselszövés, amellyel a hatalmon lévők el akarják kerülni a 
forradalmat. Jobban teszik hát, ha nem hagyják belerángatni magukat a 
kacifántos törvényalkotásba és kilátástalan munkába, inkább nagy hangon 
leleplezik a kormányt, és nagy hangon szónokolnak a szabadságról. 

És máris támadásba lendült a szocialisták ékessége, Cereteli. 

Ez a kormány 


a katonai rögtönítélő bíróságok kormánya, amely bilincsbe verte az 
egész országot és kifosztotta a lakosságot. 


(Fennállásának nyolc hónapja alatt, a parasztok egyenjogúsításáról és 
személyi tulajdonáról szóló törvényeivel.) És Cereteli — ahogyan minden 
akkori orosz szocialista — fújta, egyre csak fújta katekizmusa tételeit, 
mintha nem is hallotta volna, mi hangzott el a Duma üléstermében, és 
mintha az nem is tartozna az egybegyűltekre. (Az elnök, Golovin, 
kötelességének érezte kijelenteni, hogy semmi helyreigazítani valót nem lát 
a szónok beszédében.) 


Ceretelt: 
A kormány egész lakónegyedek agyonlövetését készíti elő! 


(Ekkor az elnök figyelmeztette a jobboldalt, hogy ne bontsa meg a 
rendet.) Cereteli meg még magasabbra korbácsolta a harag hullámait: 


... hogy fenntarthassa a jobbágyrendszert!... A törvényjavaslatok még 
azokat a jogokat is megnyirbálják, amelyeket a nép már kiszakított 
magának ellenségei kezéből. Mi majd a kormány véres tetteinek 
fényében vizsgáljuk meg őket. Leleplező szavunk járja be az egész 
országot, és ébressze harcra mindazokat, akik még nem ocsúdtak fel 
álmukból. Felhívással fordulunk a népképviselőkhöz, készítsék fel a 
népi erőket. 


Netán felkelésre? — másként aligha lehetett értent. 


Azt a látszatot keltették, hogy meg akarják békíteni az országot, 
valójában viszont csak mindenféle paraziták érdekeit bástyázták 
körül... A földbirtokosok érdekében árusítják ki a földet... A 
szociáldemokrata frakció minden reményét a nép mozgalmába veti. 


Alekszinszkij : 


Földbirtokosok, akik az orosz kormánynak nevezik magukat... A 
parasztok, akik megváltás nélkül akarnak földhöz jutni, csakis harc 
árán szerezhetik azt meg. 


A kadetok ellenben demonstratíve hallgattak ezen az ülésen. Olyan 
mértékű rosszallást akartak így érzékeltetni, amelyet haragvó szavakkal már 
ki sem lehet fejezni. De hallgatásukba némi zavar ís vegyült. Lehetetlen, 
hogy ne látták volna — csak nem akarták látni, sőt meg is tiltották 
maguknak, hogy lássák —, hogy Sztolipin éppenséggel liberális felszabadító 
programot Javasolt, egy megújított rendszert vázolt fel, helyesen határozta 
meg a végrehajtó és a törvényhozó hatalom viszonyát, követendő példát 
adva a Dumának is. Ámde mindez a hatalomtól indult ki, azaz rossz 
kezekből, és túl egyenes úton vezetett az élet megszilárdításához, pedig azt 


szerintük előbb szét kell rombolni. A kadetok tehát hallgattak, és 
hallgatásukba burkolózva gyűlölték ezt az okvetetlenkedő alakot. A kadet 
párt, amelynek éppen hogy engedményeket tettek, nem kívánta azokat 
elfogadni, rohant volna a forradalomba. 

A Duma frakciói a kadetoktól kezdve egészen a szélsőbalig a 
kormányprogram érdemleges megvitatására sem voltak hajlandók. Hiába 
ajánlották egyes korlátolt, sötét parasztküldöttek, hogy mindenekelőtt 
dolgozni kell, a kormánnyal vállvetve dolgozni. Oroszország, amikor ide 
küldött minket, azt kötötte a lelkünkre, hogy ne forradalmi megoldásokra 
vessük szemünket, hanem igyekezzünk békés úton enyhíteni a nép 
nyomorán, lakassuk jól, adjunk neki világosságot. 

Dzsaparidze a szocdem frakció nevében már meg 15 fogalmazta az 
átmenet formuláját: 


Az Állami Duma, amely osztja a nép bizalmatlanságát a kormány 
iránt, a nép támogatásával törvénybe szándékozik foglalni annak 
akaratát. 


Azaz — felkelés útján. 

Ez az elviselhetetlen cári miniszter azonban, akire csak úgy záporoztak a 
baloldali szózuhatagok, nem futott meg, nem bújt el, nem semmisült meg. 
Fekete, nyakig begombolt hosszú zakójában, márványkemény tartásával és 
misztikusan magabiztos kiállásával épp azért volt annyira elviselhetetlen, 
mert nem valami fogyatkozó erejű, naftalin szagú aggastyán, nem 15 valami 
torzszülött vagy agyalágyult volt, hanem szép, ereje és győzelme tudatában 
lévő férfi, aki most, ebben az ötszáz az egy ellen vívott párharcában zengő, 
tiszta hangon ezt válaszolta a szónoki emelvényről: 


A közös munka nyelve nem lehet a gyűlölet és a harag nyelve, én 
nem folyamodom az utóbbihoz... A kormánynak vagy szabad folyást 
kellett engednie a forradalomnak, megfeledkezvén arról, hogy a 
hatalom az orosz nép egységének őre, vagy meg kellett védentle, amit 
rá bíztak. Kijelentem, hogy a kormány padsora nem a vádlottak padja. 
Azért, amit e történelmi percben teszünk, a történelem ítélőszéke előtt 
kell majd felelnünk, ahogyan önöknek 15. A kormány örömmel veszi, 
ha nyíltan feltárják előtte az előforduló  rendellenességeket, 
visszaéléseket. De ha támadásaikkal az akaratát kívánják megbénítani, 
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és őt magát , fel a kezekkel!" helyzetbe hozni, akkor a legnagyobb 
nyugalommal, igaza tudatában csak azt felelheti: nem fognak 
megfélemlíteni! 


Szavai mélyen belevésődtek mind ellenségeinek, mind barátainak 
emlékezetébe. Az ellenzék hosszú évek óta először akadt személyében 
ragyogó, bátor ellenfélre. 

A beszédnek hamar híre ment a Dumán kívül is, tucatszám érkeztek 
Sztolipinhez a támogató levelek, még írástudó parasztoktól is. A 
moszkvaiaknak (Moszkvában töltötte gyermekkorát) ezt felelte: 


Nem magamban bízom, hanem abban a mozgósító lelki erőben, 
amely már nem egyszer indult ki Moszkvából, ha Oroszország 
megmentéséről volt szó. 


Abban az időben (és még vagy tíz év múlva 15) sok orosz emberben 
felidéződtek a , zavaros idők" emlékképei, felbukkantak szónoklatokban, 
megihlették a közéleti szereplőket, mintha fenyegetne az azokba való 
visszahanyatlás veszélye. 

1907-ben azonban ez a nagyszerű program és ez a nagyszerű beszéd a 
végeérhetetlen, terméketlen viták munkaképtelen Dumáját nyitotta meg. 

Jóllehet a rögtönítélő hadbíráskodásról szóló törvény a Duma 
jóváhagyása nélkül másfél hónap elteltével magától is kezdte hatályát 
veszteni, a Duma épp ezt támadta igen hevesen, hiszen így volt előnyös 
számára. És még egy hét múltán a rendíthetetlen nyugalmú, határozott, 
epikusan méltóságteljes Sztolipin ismét válaszolt: 


Azt hallottuk itt, hogy a kormány véreskezű, hogy a rögtönítélő 
hadbíróságok léte Oroszország szégyene-gyalázata. De az államnak, ha 
veszélyben van, rendkívüli törvényeket kell hoznia, hogy megóvja 
magát az összeomlástól. Ez az életszabály benne gyökerezik mind az 
ember, mind az állam természetében. Amikor az ember beteg, 
méreggel gyógyítják. Amikor valakire gyilkos támad, megöli azt. 
Amikor az állam szervezete rendül meg alapjaiig, a kormány 
felfüggeszthet minden törvényt és Jogi normát. Adódhatnak az állam 
életében olyan végzetes pillanatok, amelyekben választani kell az 
elméletek épsége és a haza épsége között. Az említett átmeneti 


rendszabályok nem válhatnak véglegesekké. De a véres terror 
rémálmának sem lehet szabad folyást engedni, erőt kell 
szembeszegezni vele. Oroszország képes különbséget tenni a hóhérok 
kezét borító vér és a lelkiismeretes sebészek kezét borító vér között. 
Az ország nem azt várja, hogy gyengeséget mutassunk, hanem hogy 
belé vetett hitünket tanúsítsuk. Önöktől is azt várjuk, hogy a vérgőzös 
őrület megfékezéséért emeljenek szót. 


Ó nem, azt már nem! Hiszen a baloldali pártok küldöttei már nem is 
képviselnék pártjaikat, ha a terror beszüntetésére szólítanának föl. 
Szüntessétek be ti a rögtönítélő hadbíróságaitokat, a terrort pedig mi majd 
folytatjuk! A Duma természetesen nem volt hajlandó elítélni sem a terror 
dicsőítését a sajtóban, sem a hadseregben folyó kormányellenes 
propagandát. 

A Duma, magától értetődően, nem tárgyalta meg az állami költségvetést 
(Jó eszköz ez arra, hogy összezavarják a kormány kártyáit), nem vitatta meg 
Sztolipin konstruktív programjának huszad részét sem, a , konstruktivitás" 
fogalmát eleve nem ismerte. A Duma bizottságai nem tudtak munkához 
látni, munkavégzéshez senki sem szokott. A Dumát nem Oroszország 
történelmi sorsa érdekelte, hanem a társadalom baloldali beállítottságú 
részének tapsa. Az üléseken zuhogtak a kérdések baloldalról, folyt a 
verseny, ki kiált nagyobbat, hangosabbat. Az is lehet, hogy a Duma abban 
látta legfőbb feladatát, hogy minél hosszabbra nyújtsa az ülésezést, hogy 
kihúzza, amíg automatikusan megszűnnek a rögtönítélő hadbíróságok. A 
balszárny azután, hogy ezt elérte, másra sem vágyott, mint a Duma 
feloszlatására, hogy ezzel bizonyítsa a maga erejét és a kormány 
gyengeségét. 

A Duma szentesítése nélkül épp úgy nem léphetett hatályba a parasztok 
egyenjogúsításáról szóló törvény, mint Sztolipin földtörvényei. Ugyanakkor 
a Duma, az előzőhöz hasonlóan, azt követelte ülésein (tagjai pedig 
felhívások formájában a sajtóban), hogy erőszakkal vegyék el a földet a 
földbirtokosoktól. Sztolipin újra kiállt (a Duma arról 15 szavazott, hogy 
kaphasson-e szót), és azt bizonyította, hogy: az egész földterület 
újraosztásával az ország nem fog egyetlen kalász gabonával többhöz jutni; 
hogy a földbirtokosok földjének felosztása nem az állam érdekeit szolgáló 
döntés, hogy Oroszország nem fog felvirágozni attól, ha százharmincezer 
fejlett gazdaságot felbomlasztanak, hiszen a juttatott telkek, ha valamennyit 


nő 1s a területük, a nagy népszaporulat és az állandó újraosztások miatt 
mindenképpen elenyésznek, hogy nincs olyan újraosztás, amely fejlődést 
jelentene, hogy fejlődést egyedül a munka elmélyítése jelent. Ha pedig 
egyszer alkalmazni kezdik az újraosztás rendszerét, nem tudnak majd 
megállni a földbirtokoknál, felosztják a jól termő paraszti telkeket is, 
szétapróznak, semmivé tesznek mindent, ami eredményesen működik. 


Nem lehet úgy felerősíteni a beteg testet, hogy azokkal a 
húsdarabokkal akarják táplálni, amelyeket belőle hasítottak ki; éltető 
nedveket kell juttatni sérült részeihez, s akkor majd a szervezet képes 
lesz úrrá lenni a betegségen; az állam minden összetevőjének a 
leggyengébbik segítségére kell sietnie — ez az állam mint szociális 
egész rendeltetése. 


Az állam felvásárolná a magántulajdonban lévő eladó földeket, 
kiegészítené velük a közös földalapot, amelyből a kevés földdel rendelkező 
parasztok kedvezményesen részesülhetnének. 

Nem! Az ilyen unalmas, szürke megoldás, amely nem jár a birtokok 
feldúlásával és felégetésével, nem elégítette ki a szabadság orosz bajnokait. 

De Sztolipin 1s szilárdan kitartott véleménye mellett: 


A kormány, amely tudatában van annak, hogy kötelessége 
megőriznie Oroszország történelmi hagyományait, ez az állhatatos, 
tisztán orosz kormány... 


Miféle ocsmány célzás ez a tisztán orosz, és mit jelentsenek ezek az 
, Oroszország történelmi hagyományai? Kinek kellenek? 


Államiságunk ellenségei meg akarnak szabadulni Oroszország 
történelmi múltjától. Azt akarják, hogy míg a többi nép erős és nagy, 
Oroszország váljék romhalmazzá, hogy romjain egy ki tudja, milyen 
hazát építhessünk fel magunknak. 


És Sztolipin, egyik híressé vált szentenciájával így folytatta, hangosan, 
tisztán, kőkemény, erőteljes egyszerűséggel: 


NEKIK NAGY MEGRÁZKÓDTATÁSOK KELLENEK, 
NEKÜNK VISZONT - NAGY OROSZORSZÁG! 


Úgy maradt meg az orosz történelembe vésődve, a Duma, a progresszív 
társadalom és a bombahajigáló szocialisták gyűlöletének tárgyaként ez a 
fáradhatatlan miniszterelnök, mint valami komor, nem evilágian ésszerű 
jövendőmondó; aki nem volt rest részt venni minden őt becsmérlő ülésen, 
hogy világosan, magabiztosan fejtse ki a kormány álláspontját, és segítsen 
kiiktatni mindent, ami nem tartozik a tárgyhoz. 

(Tíz év elteltével, a februári forradalmat közvetlenül megelőző 
hónapokban, amikor a társadalom már megcsömörlik a szánalmasnál 
szánalmasabb miniszterek örökös cseréjétől, Oroszország pedig szégyenbe 
kerül, ellenségeinek is, még Kerenszkijnek is eszébe jut majd Sztolipin, 
kijelentvén, hogy amit ő mondott, az sohasem volt üres szó: 


ést és je 


figyelemmel hallgatta a Duma minden egyes szavát, volt, aki forró 
együttérzéssel, volt, aki haraggal. Mindenki tudta és hitte: az ő szavai 
nem pusztán a levegőt rezegtetik, hanem egy erős kormány döntését 
közvetítik, egy olyan kormányét, amelynek óriási az akarata és a 
hatalma ahhoz, hogy valóra váltsa, amit ígért. ) 


Sztolipin feltünte után az orosz történelem egy gyökeresen új szakasza 
vehette és vette 15 kezdetét. Már-már valóságnak tűnt, hogy az 1905-ös és 
1906-os évek nem fognak megismétlődni. (Közeli munkatársainak Sztolipin 
azt mondta: , Még tíz-tizenöt év, és a forradalmároknak nem lesz mit 
elérniük Oroszországban!") Annyira hitt Oroszországban, hogy életre 
keltette önmagába vetett hitét: 


Oroszország nem fog összeomlani létének második évezredében. 


Sztolipin a szétziláltság és a káosz állapotában vette át az államéletet, és 
minden alkotó igyekezetével azon volt, hogy elvezesse 


egy nyomortól, tudatlanságtól és jogfosztottságtól megszabadított 
Oroszországhoz. 


Azért vállalta a szerepléseket a második Duma előtt, mert remélte, hogy 
jobb belátásra bírhatja, és megmentheti a munka számára. A kialakult 
helyzetet megkerülhetetlen örökségének tekintette: a  népképviseletet 
bevezették; ezért meggyőzte önmagát és próbálta meggyőzni Oroszországot 
is, hogy az alkotmányos kormányzás korszaka már megkezdődött. És hívéül 
szegődött az ilyen kormányzásnak, komolyabban vette a Dumát, mint a 
Duma-tagok maguk, s egyre azt bizonygatta magának, hogy a második 
Dumával együtt tud majd működni (még a saját kormánya összetételét 15 
liberalizálta a kedvéért). Miért is kellett volna szétkergetni ezt a rossz 
második Dumát, azért, hogy egy még rosszabb lépjen a helyébe? 

De amint ezt maga 1s elismerte: , az első Dumát nehéz volt feloszlatni, a 
másodikat pedig nehéz megőrizni." 

Gyúlásig hevült ebben a Dumában minden, s bele is dobálták a felcsapó 
lángokba ami éghető volt. Éppen a soros évjárat katonai behívását 
tárgyalták, amikor a szónoki emelvényre lépett a tifliszi Zurabov, és 
csapnivaló oroszsággal gyalázni kezdte az orosz hadsereget, gúnyolódott 
vereségein, mondván: mindig megverték és meg i1s5 fogják verni, mert 
sikeresen harcolni csak a nép ellen tud. A Duma zajosan helyeselt Zurabov 
sértegetéseit hallva, a Dumán kívül viszont óriási volt a társadalom széles 
rétegeinek felháborodása, úgyhogy keresve sem lehetett volna alkalmasabb 
pillanatot találni a Duma feloszlatására. 

Sztolipin azonban még most is iparkodott azt megőrizni, s így az 
incidensnek nem lettek következményei. 

Tavasszal Sztolipin családja már elviselhetetlennek érezte a Téli Palota 
, börtönét", és az uralkodó meghívását elfogadva nyárra a Jelagin-palotába 
költözött. (Korábban III. Sándor szeretett itt lakni, az utóbbi évtizedekben 
azonban senki sem tartózkodott benne.) 

A kertjét szögesdrót kerítés fogta körül, kívülről katonák, belülről az 
őrség tisztjei vigyázták. Csak itt tudott sétálni és vagy száz szazsenyt evezni 
az ugyanígy elkerített Nyevka folyó idevezetett ágán a mérhetelenül nagy 
ország miniszterelnöke: a terroristák támadásai továbbra sem szűntek meg. 
(A sérült kislány azóta már több operáción esett át, de járni még mindig 
nem tudott.) 

Itt kellett átgondolni és eldönteni az orosz alkotmány sorsát 15. 

Nincs kizárva, hogy az államrendszerek bukásának fő oka pszichológiai 
természetű: a hatalomhoz szokott körök nem tudják — mert nem 15 akarják — 
idejében érzékelni az új idők változásait, és lépést tartani velük; nem tudnak 


ésszerű engedményeket tenni addig, amíg erőfölényben vannak, azaz a 
számukra legelőnyösebb helyzetben. Bölcs az, aki akkor enged, amikor 
még ő fogja kezében a fegyvert, nem pedig akkor, amikor már leteperték. 
Elsőként átengedni a csorbíthatatlan tekintélyt, a hatalmat, a címeket, a 
pénzt, a földet, a biztos választott pozíciókat, méghozzá akkor, amikor az 
ember mindezen előjogai még napfényben fürdenek, és semmi sem utal 
vihar közeledtére, bizony nagyon nehéz, nem az ember természetének való. 

Ilyen józan módosítások I. Sándor idején már kezdetüket vették 
Oroszországban, de utóbb óvatlanul elvetették, abbahagyták őket: a 
Napóleon feletti győzelem elhomályosította a Sándor korabeli államférfiak 
értelmét, és így elszalasztották a reformok számára legkedvezőbb, 
legszerencsésebb, közvetlenül a honvédő háborút követő időpontot. A 
dekabrista felkelés letaszította útjáról Oroszországot, legyőzője, I. Miklós 
azonban hibásan értelmezte győzelmét (a győzelmeket általában nem 
szokták megérteni, a vereségek a kíméletlen tanítók). I. Miklós ugyanis arra 
a következtetésre jutott, hogy a győzelem azt jelzi, hosszú időre 
passzivitásba merülhet, így csak uralkodása végén kezdett tevékenykedni. 

II. Sándor már siettette a reformokat, de az országnak nem sikerült 
kivergődnie a kátyúk közül, s elindulnia az egyenes úton. A terroristák — 
nem tudni, hogy ösztönösen-e vagy valamilyen ördögi sugallatra — 
megérezték, hogy nem késlekedhetnek, lőniük kell, hogy csak golyókkal és 
bombákkal szakíthatják meg a reformok folyamatát, s kanyarodhatnak 
vissza a forradalomhoz. És ez sikerült is nekik, messzebbre hatóan, 
semmint gondolták: még III. Sándort is, aki eredendő nagylelkűségében 
képes lett volna engedményekre, Oroszország iránti szeretetétől vezetve 
pedig nem tért volna (e a számára helyes útról, ezt a III. Sándort is 
elszigetelték, sarokba szorították. Az idő meg újra és újra elveszett. 

II. Miklós, akit váratlanul ért a cári korona, fiatalsága és karaktere miatt a 
legkevésbé sem volt felkészülve az Oroszországra váró zivataros, sok 
késedelemmel terhelt évekre. Kilencszázegy, kettő és három úgy suhant el 
mellette, akár három vérvörösen fel-fellobbanó világítótorony, és — akárcsak 
környezete — nem fogta fel jelzéseiket, azt hitte, hogy a változatlanul 
engedelmes Oroszország majd feltétel nélkül aláveti magát annak, akié az 
orosz trón, s e hitében rohant neki könnyelműen a japán szikláknak. Olyan 
csapások zúdullak rá ezután, hogy azokat — talán I. Péteren vagy egy még 
annál 15 nagyobb uralkodón kívül — az egész dinasztiából senki sem tudta 


volna elviselni. Tanácstalanságában ekkor emelte védőpajzsként maga elé a 
Manifesztumot. 

A rendelkezés elhamarkodottan, meggondolatlanul, a legcsekélyebb 
előrelátás nélkül született, és szerencsétlen volt a megfogalmazása 15. De — 
megszületett. És most a környezete, a sok begyepesedett udvaronc — akik 
még örültek is az esztelen kilengéseknek és a két Duma feloszlatásának, s 
meg voltak győződve arról, hogy Oroszország egy mozdulatlan, fejlődésre 
képtelen sziklatömb — unszolta a cárt, hogy vonja vissza a Manifesztumot, 
legyen megint minden a régi; nem csak őt késztették volna becstelenségre, 
hanem a két megelőzőhöz hasonló pangást idéztek volna elő. 

Visszaút már nem volt. Teljesen lemondani a törvényhozás 
intézményeiről, elvenni, amit már megadtak — nem lehetett, az csak a 
forradalom felé vitt volna. A kilencszázöt előtti állapothoz Oroszország 
semmiképpen sem térhetett vissza. Ha kihirdették az alkotmányt, meg 
kellett tanulni annak alapján működni. 

De azt sem lehetett hagyni, hogy úgy menjen minden tovább, el- 
elakadva, mint eddig, mert az 15 csak forradalomba sodort volna, méghozzá 
az előbbinél nem 15 lassabban. Nyilvánvaló volt, hogy a Vitte-féle választási 
törvény nem Oroszországot, hanem csak annak karikatúráját juttatja a 
Taurisz-palotába. Ez a törvény amúgy sem biztosított Oroszországnak 
valóságos képviseletet: nem létezett még az általános, egyenlő választójogra 
érett polgárok tömege. Ahhoz tehát, hogy a Duma fennmaradhasson, 
módosítani kellett a választási törvényt. De egy a Manifesztum kihirdetése 
után, cári utasításra történő törvénymódosítás törvénytelen lett volna. Más 
módon viszont nem lehetett munkaképes Dumát alakítani. Ha a Dumákat 
egyre-másra feloszlatják, az pusztán ingerültséget kelt, a soron következő 
pedig még az előzőeknél is felelőtlenebb lesz! Paradox helyzet: egyedül a 
választási törvény törvénytelen módosításával lehet megmenteni a választás 
elvét és magát a népképviseletet. 

A történelmi cselekvés legnehezebb útja az, amely borotvaélen vezet 
végig két szakadék között, s az azon járónak egyensúlyoznia kell, nehogy 
az egyikbe vagy a másikba zuhanjon. De az ilyen utak ugyanakkor a 
leghelyesebbek is: két forradalom, két ellenséges tábor, két középszerűség 
és két silányság között. 

Annak az évnek a tavaszán Sztolipin titokban találkozott a nem egészen 
reménytelen kadetok (tréfásan , feketeszázasok"-nak nevezték őket) 
képviselőivel — Maklakovval, Cselnokovval, Sztruvéval, Bulgakovval, hogy 


megpróbáljon egyezségre jutni velük egy , borotvaélen" elhelyezkedő, sem 
jobbról, sem balról meg nem dönthető kormány megalakításáról. 
Találkozásukat mindkét oldal előtt titokban tartották. Ezek a kadetok bíztak 
Sztolipinben: meglepte őket egyenessége, nyíltsága, higgadt, biztos 
tekintete, megfogalmazásainak szabatossága, szemének okosságot és 
határozottságot sugárzó csillogása. De még párttársaik előtt sem mertek 
erről beszélni, hogyan vállalhattak volna akkor kormánytagságot!... 

Alig két év alatt harmadszor tett kísérletet a kormány arra, hogy 
felajánlja a társadalom képviselőinek a hatalom megosztását, de azok 
visszautasították, nehogy folt essék jó hírükön. A dühödt ellenzéknek 
ezután ís a könnyebb szerep jutott. Az orosz radikálisok egykor arról 
álmodoztak, hogy előbb mindent lerombolnak egészen az alapokig 
(megtartva persze: mind pétervári lakásaikat, mind cselédségüket), s majd 
azután teremtenek egy teljesen új, teljesen szabad, sosem látott, csodálatos 
oroszországi hatalmat! Maguk sem értették, mennyire szükségük van a 
monarchiára. Irányítani nem tudtak és nem 1s tanultak, csak gyermetegen 
élvezték a robbantásokat és a tűzvészeket. Sztolipin közben arról is 
végérvényesen meggyőződött, hogy ez a Duma sosem fogja jóváhagyni az 
ő földtörvényét. 

Utolsó titkos találkozására a kadet négyesfogattal a Jelagin-palotában, a 
június 16-ára virradó éjszaka került sor. 

Még májusban pedig a következő eset történt: a rendőrség az egyik 
Duma-képviselő lakásán rajtaütött egy tanácskozáson, amelyen a Duma 
szociáldemokrata frakciójának tagjai és a forradalmi katonai szervezet 
küldöttei vettek részt. A Duma őrizetbe vett tagjait akkor elengedték. 

Sztolipin a június 14-i Duma-ülésen szót kért, és váratlanul — a 
társadalomnak valamiért minden határozott lépése váratlannak tetszett — azt 
javasolta: a Duma zárja ki tagjai közül a szociáldemokrata frakció ötvenöt 
tagját, amiért azok kormányellenes összeesküvésben vettek részt, továbbá 
járuljon hozzá a legérintettebb tizenötnek a letartóztatásához. 


A hatalomnak a képviselői sérthetetlenség biztosításán kívül az 15 
kötelessége, hogy őrködjék a társadalom rendjén, különösen 
Moszkvában, ahol már oly sok minden történt. 


(A Duma szociáldemokrata frakciója gátlástalanul folytatta bomlasztó 
propagandáját a pétervári helyőrségben, és május 18-án katonai küldöttség 


érkezett a követeléseiket tartalmazó petícióval a Nyevszkij proszpekt 92. 
alatti képviselői lakásba, ahol a Duma-tagok már várták, a rendőrség pedig 
megfigyelte őket.) 


A Dumán döbbenet lett úrrá: bármennyit sopánkodott is 
szorongatottságán, a képviselői sérthetetlenséget mindenre — akár 
bombahajigálásra ií5 — kiterjedő menlevélnek gondolta. Az elnök, 
Golovin próbált kibúvót, valamilyen formai kapaszkodót találni, hogy 
elkerülhessék a szavazást, amely mindenképpen végzetes lett volna a 
Dumára nézve, hiszen vagy nyíltan a robbantók mellé kellett volna 
állnia, vagy megtagadnia őket. De hiába, volt minden ügyeskedés: 
június 16-án letartóztatták a tizenöt közül azokat, akiknek nem sikerült 
megszökniük; megjelent a rendelet a Duma feloszlatásáról és az új 
választási törvényről. A kísérő cári (Sztolipin által írott) nyilatkozat 
hangsúlyozta, hogy mindez nem jelent eltávolodást az október 30-ai 
Manifesztumtól, hogy a nép minden joga sértetlen marad, de sokan a 
lakosság által delegált képviselők közül nem tiszta szívvel kezdtek 
munkához, hanem azzal a céllal, hogy fokozzák a zavart, és segédkezet 
nyújtsanak az állam bomlasztásához. 


Most csak a választott képviselők Dumába való behívásának rendje fog 
módosulni, azért, hogy hívebben jelenítsék meg a nép igényeit. 

Bár Sztolipin végső soron a parasztok érdekeinek érvényesítésére 
törekedett, egyelőre mégis a felére csökkentette látszólagos, felkészületlen 
képviseletüket a Dumában, és növelte a földbirtokosok, különösen pedig a 
tapasztalt, művelt zemsztvo-tisztségviselők arányát. 

Lehet, hogy a Duma feloszlatása és ezek a magyarázatok nem váltottak 
volna ki olyan nagy társadalmi felháborodást, nem ütöttek volna olyan mély 
sebet, ha a Duma feloszlatásáról szóló cári manifesztumban nincs az az 
orosz felhang, amely annyira elviselhetetlen a liberálisok fülének, de 
annyira sajátja Sztolipinnek: 


Az Állami Dumának szellemében orosznak kell lennie. A 
birodalmunkhoz tartozó egyéb népcsoportoknak is kell hogy legyenek 
a Dumában képviselőik, akik megjelenítik igényeiket, de e képviselők 
száma nem lesz és nem 1s lehet olyan, hogy ők dönthessenek tisztán 
orosz kérdésekben. 


Szűkült a választójog a keleti végeken, csökkent a kaukázusi és a lengyel 
képviselők száma, néhány város ií5 a  kormányzóságába olvadt. 
Bizonygathatta Sztolipin, hogy itt nem rendőrmódszerekkel végrehajtott 
béketeremtésről van szó, hanem a jogállam türelmes, fokozatos kiépítéséről, 
ami senkinek sem sikerülhet egy csapásra — sem meghallani, sem 
meghallgatni nem akarták! Az orosz társadalom e június 16-ai határozott 
lépést , államcsínynek" nevezte, a saját, nem eléggé baloldali hányadát 
pedig — azt, amelyik elfogadta ezt a lépést és utóbb együttműködött a 
hatalommal abban, hogy megpróbálkozzék Oroszország felépítésével 
(ahelyett, hogy szétroncsolni igyekeznék, akár egy terrorista a bombájával) 
— a , június 16-ai közvélemény" névvel illette. 

(Sok évtizednek kellett eltelnie ahhoz, hogy V. Maklakov, az emigráció 
távolából visszanézve, elmondhassa: 


Június 16-a a mi számunkra épp olyan pejoratív tartalmú köznév 
lett, mint a franciáknak a december másodika. De mindazok után, amit 
megéltünk, az ilyen megítélés egyoldalú. Ha az említett fordulat le 15 
zárta a történelmi hatalom és a társadalom progresszív része közötti 
erőszakos, elkeseredett harc időszakát, ugyanakkor a kezdetét 15 
jelentette a hatalom és a társadalom közötti alkotmányos 
együttműködés rövid időszakának. Ha 1914-ben nem tör ki a 
világháború, talán folytatódhatott volna Oroszország fokozatos, 
megrázkódtatások nélküli gyógyulása. A június 16-ai fordulat, minden 
befejezetlensége ellenére, talán segített nekünk abban, hogy tíz évvel 
1917 előtt, amikor a békés lábadozás feltételei semmivel sem voltak 
jobbak, elkerüljük a hatalom teljes összeomlását.) 


Az egész társadalom mást sem tett, mint szidta Sztolipint — mert 
reakciós, mert megcsúfolta az alkotmányt. Azt senki sem vette észre, hogy 
június 16-a Oroszország felépítésének a kezdete volt. A nagy ingerültség 
közepette nem vették észre, hogy a június 16-ai törvény nem csak korlátoz, 
hanem ki 15 terjeszt jogokat: a zemsztvóétt, azaz a népi érdekekéit. Sztolipin 
értelmezésében a zemsztvo nem a központi bürokrácia toldaléka volt, 
hanem — óorosz szellemben és a Sándori hagyományokat követve — az 
állam szilárd alapjává kellett válnia. Munkaképes, munkaszerető zemsztvo, 
amely nem lázas ellenzékieskedéssel, politizálással, hanem a népi élet 


megszilárdításával és szebbé tételével van elfoglalva — ez volt Sztolipin 
ideálja, s ennek elfogadásához akarta felemelni a Dumát 15. 

A Dumát erre a szintre emelni nem tudta, viszont a zemsztvo és a 
belügyminisztérium, valamint általában a hatóságok kapcsolata gyors és 
jelentős változáson ment át. Szerepe volt ebben mind Sztolipin személyes 
érzelmeinek a zemsztvo-tisztségviselők iránt, mind törvényalkotásának. 
Minél feljebb került a ranglétrán, annál inkább igényelte ismeretei 
elmélyítését, tanulmányozta az orosz és a nyugati államjogot, a had- és 
tengerészeti tudományt; úgy érezte, hogy magas beosztása tízszeres 
munkakészségre kötelezi. Örömmel bocsájtotta a  zemsztvobeliek 
gyakorlatiasságát. Sürün találkozott, sokat foglalkozott velük, figyelte, mire 
van szükségük, különös gonddal gyűjtötte össze a zemsztvók kívánságait, 
és igyekezett azokat teljesíteni. A zemsztvo tisztségviselői pedig egy nem 
mindennapi embert láttak a belügyminiszteri poszton, aki feszülten figyeli 
és pontosan ismeri az országos igényeket épp úgy, mint a helyieket — és 
lélekben lefegyverezve, meggyőzve távoztak tőle, s azon gondolkodtak 
vagy nem 1s gondolkodtak, hogyan magyarázzák meg liberális barátaiknak 
ezt a bennük támadt váratlan rokonszenvet Sztolipin iránt. 

A Sztolipint megelőző belügyminiszterek és kormányzók többnyire 
bonyodalmakat, nehézségeket okoztak a zemsztvóknak, azok meg 
belevetették magukat a politikába. Ez a fejlődés torz kísérőjelensége volt, 
amely csak súlyosbodott a forradalom éveiben. Sztolipin viszont a helyi 
önigazgatást . éppolyan óhajtott áldásnak tekintette Oroszország 
szempontjából, mint a személyi földtulajdont. Már működése első 
hónapjaiban nagy erővel látott neki a zemsztvók felélesztésének. 
Visszaállította a körzeti zemsztvotanácsnokok közvetlen, falusi gyűlésen 
történő választását, amit III. Sándor idején eltöröltek, megnyitotta a 
parasztok előtt a körzeti zemsztvók kapuit. Megszüntette a kormányzók 
ellenőrzési jogát a zemsztvók költségvetése felett. Az oktatásügyi 
kötelezte (két év múlva pedig elfogadtatta azt a törvényt, amely kötelezővé 
tette az alapfokú oktatás bevezetését ezekben az iskolákban). Bőven Jutott 
pénzbeli támogatás a zemsztvóknak a földművelés- és földrendezésügyi 
tárcától — a parasztgazdaságok sokrétű agronómiai fejlesztésére: kísérleti 
parcellákra, útjavító, állatorvosi, gépkölcsönző állomások fenntartására, 
földmérők, birtokrendezők és agronómusok egész seregének alkalmazására. 


Sztolipin támogatta a hitelpénztárakat, a mezőgazdasági társaságokat és 
szövetkezeteket, a falusi tűzvédelmi rendszer kiépítését; országos 
értekezletekre hívta össze az említett területek szakembereit. Működése 
alatt . megváltozott a  zemsztvogyűlések jellege -  kormánybarát 
hangulatúakká váltak. 


A zemsztvók, a városok és a kormány szoros összefogásában látom 
Oroszország jövőjét. 


Sztolipin joggal remélte, hogy a  zemsztvók tevékenységének 
kibontakoztatása hozzásegít majd ahhoz, hogy Oroszország paraszti 
mezőgazdálkodásának kultúrája 15 magasabb szintre emelkedjék. Minden 
intézkedése szinte akaratlanul is (inkább akarva) élete legfőbb, 
legáhítottabb célját, a paraszti Oroszország felemelkedését szolgálta. 

1907 novemberében, a harmadik Duma nyitó ülésén nem kellett túl 
részletesen ismertetnie a kormány programját: az előző maradt napirenden, 
hiszen a második Duma jószerével nem 15 foglalkozott vele; legfeljebb a 
program gazdagodott az elmúlt hónapok alatt, belekerült 


a munkaképtelenné vált munkásokról történő állami gondoskodás, a 
biztosításuk, egészségügyi ellátásuk kérdésköre. 


Távlatos terveinek kifejtése során azonban Sztolipin minduntalan 
visszatért alapgondolatához: 


A belső rendeződés mindaddig felszínes lesz, az adminisztráció 
korszerűsítése sem hatolhat mélyre, amíg a legalapvetőbb osztály, a 
földművelők jóléte nem emelkedik a kellő szintre. Ameddig a paraszt 
szegény, ameddig nincs személyi földtulajdona, ameddig a 
faluközösség szorításában vergődik, addig óhatatlanul rab marad. 


Sztolipin veleszületett győzelemre  termettsége, amely alakjából, 
természetéből, egész sorsából sugárzott és a legnagyobb döbbenetet keltette 
az ellenzékben és a lakosságban, most erőteljesebben mutatkozott meg, 
mint valaha, hiszen konkrét testet öltött: abban, hogy gyorsan vége szakadt 
a véres káosznak, hogy megalakult a — remélhetően munkaképes — Duma. A 
szekér nem zuhant a szakadékba, sikerült eltávolodnia a szélétől. De 
forradalom volt-e egyáltalán, ami végbe ment? 


Most már mindenki számára nyilvánvaló, hogy az a romboló 
mozgalom, amelyet a szélsőbaloldali pártok, hoztak létre, nyílt 
rablóhadjárattá változott, felszínre vetette az összes társadalomellenes, 
bűnöző elemet, kifosztotta a tisztességes munkásembereket, és 
züllesztően hatott az ifjúságra. 


De 


a lázadást erővel, nem pedig engedményekkel lehet elfojtani... Egy 
gondolat valóra váltásához akarat kell. Létjogosultsága csak az olyan 
kormánynak van, amely kiérlelt állami gondolkodással és szilárd 
állami akarattal rendelkezik. 


És most úgy állt a Duma elé, mint akinek minden eddiginél nagyobb az 
ereje és a hatalma, mint aki a pusztulásból a gyógyulás útjára vezette 
Oroszországot (ez nemrég még hihetetlennek tetszett, de lám, 
bekövetkezett). A , június 16-ai fordulat" után nem vádlottként állt a Duma 


elé, akinek mentegetőznie kell azért, mert letért az alkotmányos útról, 
hanem úgy, hogy meghirdethette: 


helyreállt a rend és az orosz népi öntudatnak megfelelő 
törvényesség. 


Újra és újra megmutatkozott veszélyes makacssága, amellyel az orosz 
irányvonalat kívánta követni: 


Ahhoz, hogy reformjaink életszerűek legyenek, az orosz nemzeti 
princípiumokból kell erőt meríteniük — a zemsztvo-rendszer és az 
önkormányzatiság fejlesztéséből. Abból, hogy az alsó rétegekben 
megteremtjük az államhatalomhoz kötődő erős, földműves embereket. 
Az alsó rétegek több mint százmillió főt tesznek ki, bennük rejlik az 
ország minden ereje. 


Elképesztő volt ez az intellektuális makacsság, amelyet tucatszor gúnyolt 
ki a felvilágosult liberalizmus: felfoghatatlan, miként lehet képes egy 
művelt ember arra, hogy ennyire semmibe vegye a világ gúnykacaját: 


A népek megfeledkeznek néha nemzeti feladataikról, de az ilyen 
népek elpusztulnak. 


A Duma szónoki emelvényéről, a tudósítók kérlelhetetlen pillantásainak 
kereszttüzében minden irónia és elfogódottság nélkül deklarálta az orosz 
állam és a keresztény egyház többévszázados kapcsolatát. Az orosz 
történelmi princípiumok iránti elkötelezettségét, amely a talajtalan 
szocializmus ellensúlya... 

Mi több, arra vetemedett, hogy Oroszország legszabadságszeretőbb, 
legműveltebb polgárait, a szabadság legkiválóbb ismerőit kioktassa a 
szabadság fogalmáról: 


Az 1gazi szabadság a polgári szabadságjogokból és az államiság és a 
hazafiság érzéséből tevődik össze. 


A soros Duma néhány napja kiiktatta az , egyeduralkodó" szót a cár 
hivatalos címéből, Sztolipin viszont, aki nem félt, hogy régimódinak fog 


látszani, ahhoz 15 vette a bátorságot, hogy kioktassa a nép választottjait a 
monarchia hasznáról: 


A történelmi monarchikus hatalom és az egyeduralkodó szabad 
akarata az orosz államiság legértékesebb vívmánya, mert egyedül ez a 
hatalom és ez az akarat hivatott arra, hogy a megrázkódtatások és 
veszedelmek perceiben megmentse Oroszországot, a rend és a 
történelmi igazság útjára vezesse a hazát. Ha lesz Oroszország, akkor 
csakis azáltal, hogy minden fia teljes erejéből oltalmazza a legfőbb cári 
hatalmat, amely egybekovácsolta Oroszországot és megóvja a 
széthullástól. 


Reménykedett — bár idő előtt — abban, hogy 

Oroszországban az erő nem kerekedhet a jog fölébe, de a 
parlamentarizmushoz vezető utat mégsem ítélte sem egyszerűnek, sem 
gyorsnak: 


Az orosz államiság a maga gyökereiből fejlődött ki, és ehhez a mi 
orosz fatörzsünkhöz nem lehet idegen országból származó virágot 
illeszteni. 


Egy ilyen előretörést a Duma balszárnya nem fogadhatott némán, 
különben a kadetok még el találták volna veszíteni önazonosságukat. A 
válaszolni készülők közül elsőként 

Rogyicsev, a kadet párt egyik legharsányabb szónoka pattant fel, aki 
egyszerűen nem tudott higgadtan beszélni (ha megpróbálta, mondókája 
álmosan szétfolyt), csak lángoló szenvedéllyel, úgy, hogy követni is alig 
lehetett — most az úgynevezett Oroszországról szólt: 


Oroszországnak eleve nem volt történelme, jobb, ha nem is 
beszélünk róla. Ezer esztendő alatt éppen az önkényuralom miatt nem 
termelt ki személyiségeket, márpedig személyiségek nélkül nem 
létezhet történelem sem. 


Roppant divatos volt akkoriban azt hangoztatni, hogy Oroszországban 
nincsenek emberek, jóllehet éppen hogy tele volt velük, az pedig, hogy a 
földet művelők között lehetnének ilyenek, még kevésbé volt elfogadható. És 
Rogyicsev nyomban rákezdett az orosz radikálisok kedvenc nótájára: 


Amikor az igazi orosz alapelveket emlegetik nekem, sosem tudom, 
miféle elvekre gondolnak? Nemzeti érzés bennünk 15 van, de minket 
arra ösztönöz, hogy mindenekelőtt a jog érvényesítését követeljük. 
Mert vajon biztosak lehetünk-e abban, hogy nem követnek el ellenünk 
jogsértést, ha az állam érdeke úgy kívánja? 


Örök probléma ez, amelyet máig sem oldottak meg sehol, amely hol ide, 
hol oda billenti a mérleget: miként élvezhet valaki jogokat úgy, hogy nem 
vállal ugyanakkor terhes, sőt veszélyes kötelességeket? Vagy miként lehet 
valakire kötelességeket róni úgy, hogy nem részesítik ugyanakkor jogokban 
157 Vagy miként lehet megtalálni a jogok és kötelességek érzékeny 
egyensúlyát? 

Úgy érezte-e Rogyicsev, hogy a beszéde már-már akadémikussá válik, és 
nem vezeti le pártja dühét? Mind élesebben fogalmazott, előhozta a 
rögtönítélő hadbíróságokat, de beszéde így sem vonult volna be a 
történelembe, ha poénhajhászása és kielégületlen pártjának érezhető 
elvárása nem ragadtatja arra, hogy kezével egy a nyakára szoruló hurkot 
mutatva azt kiáltsa: Sztolipin-nyakkendő (ami nyilván a , Muravjov-gallér" 
parafrázisa volt). 

Tapsot várt, hiszen azt már úgy megszokták az ellenzék vezérei, ezúttal 
azonban nem adatott meg neki, hogy fáradt-elégedetten mosolyoghasson 
vissza a teremre: az elsápadt Sztolipin távozott a miniszteri páholyból, a 
teremben pedig hosszan tartó, fülsiketítő zaj támadt, a Duma fele az 
írópultok lapját csattogtatta, kiáltozott és a szónoki emelvényhez tódult — le 
akarták rángatni róla Rogyicsevet. Az általános hangzavarban az elnök 
megszakította az ülést — nem 1s a szavával, hanem a távozásával, közben 
egy magas, idősebb kadet a testével fedezte Rogyicsevet, és kimenekítette a 
Jekatyerina Terembe. Ott viszont utolérték Sztolipin párbajsegédet. 

Nem olyan miniszter volt Sztolipin, aki a törvény paragrafusához 
folyamodik, hogy elégtételt vegyen azon, aki megsértette. Megmutatkozott 
ebben egész valója: a XX. század szólásszabadságban fogant gátlástalan, 
büntethetetlen, a prostituálódottságig léha szavára lovagi kihívással, az 
egyetlen még megmaradt férfias megoldással válaszolt. Ekkor már biztos 
kézzel irányította a rablás lázából kigyógyuló Oroszországot, de ettől még 
nem tekintette magát olyan pótolhatatlannak, hogy figyelmen kívül hagyja a 
személyét érintő sértést. Legbelül, minden államférfiúi megbízatásánál 
mélyebben, lovag volt (, nyílt sisakkal?" — ez volt kedves szavajárása). 


Mindent beleadott állami munkájába, a szívét, az eszét, egész életét tette rá, 
de egy ilyen pillanatban még az sem tudta fogva tartani; mindent odadobott, 
hogy megvívhasson azzal, aki megsértette, vállalva ezért akár a másnap 
bekövetkező halált 15. Csak akinek különösen értékes élete van, az tud róla 
ilyen nagylelkűen lemondani. 

Így szólt a szevasztopoli tábornok fia: 

-— Nem akarok ,hóhér"  gúnynéven megmaradni gyermekeim 
emlékezetében. 

Nem hangzott ez korszerűen, de annál döbbenetesebb volt a hatása! 
Rogyicsev elhült, ahogyan az összes többi kadet is: a képlékeny 
szónoklatok hosszú évei alatt elfelejtették, hogy egy-egy sértés akár a 
pisztoly ravaszát 15 meghúzhatja. Ragyogóan megtanultak csúfot űzni 
mindenből, ami idegen számukra, csak azt felejtették el, hogy az embernek 
felelnie kell a szavatlért, esetleg az életével 1s. 

A negyvenöt éves miniszterelnök, hat gyermek édesapja nem tétovázott 
kockára tenni életét. Az ötvenhárom éves tveri képviselő nem volt 
felkészülve a dolgok ilyetén alakulására. És a megtépázott szónok 
kénytelen volt még ugyanabban a szünetben odakullogni a Duma miniszteri 
irodájába, hogy bocsánatot kérjen Sztolipintől. Az megvető pillantással 
mérte végig: , Megbocsájtok önnek" — és nem fogott vele kezet. 

Ennek az Oroszországban néhány éve még teljesen ismeretlen embernek 
az ereje mind kétségbevonhatatlanabbul mutatkozott meg. Az ülés végéig a 
helyén maradt, és a Duma viharos ünneplésben részesítette. Rogyicsevnek 
viszont a szónoki emelvényen kellett visszavonnia szavait, és megkövetnie 
Sztolipint, de így is kizárták tizenöt ülésről. 

(Mindazonáltal: az elhangzott szó megtette hatását, a történelemben 
fennmaradt a , Sztolipin-nyakkendő". Így érvényesült a század erőfölénye. 
A korlátlan polgári szabadságjogok kora egyszersmind a felelőtlen 
vádaskodások kora 1s.) 

Sztolipin családja azt a telet megint a Téli Palotában töltötte, kopár, holt 
termek környezetében, ahol abban lehetett a legkevésbé hinni, hogy a 
monarchia fejlődik. Egyre jöttek a névtelen fenyegető levelek. A terroristák 
ólommal akarták térdre kényszeríteni a térdre  kényszeríthetetlen 
miniszterelnököt. Meghiúsítottak merényletet még a Duma épületében is: az 
újságírók páholyából kellett volna lőnie egy eszernek, akit olasz újságíró- 
igazolvánnyal láttak el. 


Sztolipin nem 15 megsejtette, hanem - az Aptyekarszkij-szigeti 
események óta — biztosan tudta, hogy nem ágyban, párnák közt fog 
meghalni (katonák nem 15 szoktak úgy). Valahányszor elment otthonról, 
gondolatban mindig búcsút vett övéitől. És ismételten kérte, hagyta meg 
mint végakaratát, hogy oda temessék, ahol majd gyilkosa kioltja életét. 

Alekszandr Gucskov az októbrista párt részéről támogatást ígért 
Sztolipinnek. Ez a támogatás azonban hullámzó, esetleges volt, hol 
örvendetesen egységes és jókor érkező, hol nem is lehetett támogatásnak 
nevezni, inkább versengésnek, sőt összecsapásnak. 

A június 16-ai törvény mégis meghozta gyümölcsét: bár az új Duma 15 
szenvedélyesebb érdeklődési tanúsított a politikai okfejtések, semmint a 
szakmai munka iránt, már nem a kadetoké, hanem Gucskov októbristálé 
volt benne a többség. Ugyanakkor nem alakult ki olyan erős jobbszárnya 
sem, amely a másik oldalról akadályozhatta volna Sztolipin reformjait. Ez a 
Duma tehát feljogosított a hatalom és a társadalom mérsékelt része közötti 
megbékélés reményére, ami nélkül Sztolipin nem látott esélyt Oroszország 
megmentésére. A megerősített Duma annak reményére 1s feljogosított, hogy 
dacolni tud majd a korlátlan befolyással bíró, mindig névtelen udvari 
erőkkel, a monarchikus kormányzás ezen árnyoldalával. 

Igen hamar tapasztalnia kellett azonban Sztolipinnek a parlamentáris 
kormányzás hátrányait 15: miközben az októbrista többség támogatására 
számított, szembesülnie kellett annak ellenállásával. (Egyedül az orosz 
nacionalisták álltak változatlanul Sztolipin oldalán.) Így volt ez 
kilencszáznyolc elején is a három páncélos hajó megépítésével 
kapcsolatban. Abban az időben ez nem volt elhanyagolható kérdés 
Oroszország számára. A csuzimai megsemmisítő vereség után az orosz 
hadiflotta legjava a Japán-tenger fenekén pihent. Oroszországnak immáron 
harmadik esztendeje nem hadiflottája, csak egyes különálló, semmilyen 
formációba nem rendeződött hajói voltak, és parti őrsége. Sem a 
tengerészeti vezető körök, sem a kormány egésze, amelyeket lesújtott a 
vereség, nem mertek nagylélegzetű tengerészeti programot hirdetni, terveik 
mindössze az ország rendelkezésére álló anyagi eszközökből megépíthető 
négy hajóra korlátozódtak. Nem hangzott el olyan ellenvélemény, amely 
szerint a flottát nem kellene rekonstruálni, illetve, hogy az igényelt 
pénzösszeg aránytalanul magas lenne. A társadalom ellenvéleménye, 
amelynek a leghatározottabban Gucskov adott hangot a Dumában, másra 
vonatkozott: 


A tengerészeti hatóság szétzilálódott, ezt kell — még a flottát 
megelőzően — átalakítani. Kritikánkban nincs semmi káröröm. 
Hazafiúi gyász hatja most át ennek a teremnek a légkörét. Nekem 1s és 
politikai elvbarátaimnak 15 nagyon fáj, hogy kénytelenek vagyunk 
elutasítani a kormány hitelkérelmét a katasztrófa után. Az 1905. évi 
leirat azonban azt tartalmazta, hogy a hazával szembeni erkölcsi 
kötelességünk elemezni hibáinkat. 


De mi történt három év alatt? A flottára azóta 15 az üres parádézás a 
jellemző, és megbüntették-e vajon Alekszejev admirálist, aki kudarcba 
fullasztotta az egész japán hadjáratot? Nem, az Államtanácsban ül. A Duma 
megtagadta a hiteleket, a képviselők azt követelték, előbb söpörjék ki a 
tengerészeti minisztériumból mindazt, ami romos, korhadt. 

Ha jól belegondolunk, igazuk is volt, tulajdonképpen Sztolipin is 
egyetértett velük. De épp a tisztogatást hátráltatták az udvari körök, s jó lett 
volna azt valamilyen hatékony eszközzel siettetni. Ám, ha még jobban 
belegondolunk, a külső ellenségek nem vártak, Oroszország a padlón volt, 
tehetetlenül és szinte mozgásképtelenül. Áhított nyugodt évei attól függtek, 
erős tengeri pajzs védi-e. És Sztolipin egymás után három fórumon — a 
Duma bizottságában, magában a Dumában és az Államtanácsban — sorolta 
fáradhatatlanul, elképesztő találékonysággal változatos érveit, mind 
újabbakat hozva fel, mintha végtelen sokaságuk felett rendelkezne. Minden 
alkalommal bizakodón, erőteljesen szólalt fel a többségi vélemény ellen, és 
minden alkalommal megingatta azt: 


ha nem is azért, hogy megváltozzék a már előre elfogadott 
vélemény, hanem legalább azért, hogy bebizonyosodjék, létezhet azzal 
ellenkező nézet is, amely ráadásul nem is értelmetlen. 


Nem akármelyik több tapasztalattal bíró, parlamenti rendszerhez szokott 
miniszter tudott volna ennyi energiát mozgósítani, és ilyen tisztelettel 
viseltetni a párbeszéd iránt, mint ő. Még inkább áll ez a cári miniszterekre, 
akik egyikének sem volt hol és kivel szemben ilyen hajlékonyan és 
kitartóan érvelnie, ilyen plasztikusan, érzékletes hasonlatokba ágyazva 
megjelenítenie  argumentumait, némelyikkel meg is nevettetve mind 
szövetségeseit, mind ellenfeleit: 


Ha egy gimnazista megbukott a vizsgán, ugye nem büntethetjük 
azzal, hogy elvesszük tőle a tankönyveit! 


Azt hangsúlyozta, hogy a Duma döntése csökkenti az ország erejét, 
hiszen az egész világ felújítja a flottáját, Oroszország viszont még a partjait 
sem tudná megvédeni, hiszen egész flottája kiöregedett teknők 
gyűjteményévé válik; ha nincs igazi hajóraj, nem lesz kellőképpen 
kiképezve a személyi állomány sem; nyomatékosan kérte, ne mentesítsék a 
kormányt annak felelőssége alól, hogy Oroszország tengeri védelméről 
gondoskodjék — de mindhiába. 

Nem sokkal ezután a Duma megtagadta tőle az amuri vasútvonal 
megépítésére igényelt összeg kiutalását 15 — nem azért, mintha bármit is 
felhozhatott volna az ellen, amit Sztolipin a beszédében kifejtett, hogy 
tudnullik fennáll a veszélye annak, hogy az a távoli vidék összeköttetés 
nélkül idegen életnedvekkel telítődhet, és elveszhet Oroszország számára; 
hanem csak azért, mert a költségek a Duma szerint meghaladták volna a 
meggyengült ország erejét, vagy még inkább azért, mert a Duma maga túl 
fiatal volt, s nem tanult még meg állami méretekben gondolkodni. 

Más esetekben Sztolipin meg tudta győzni a Dumát, ebben a kettőben 
viszont nem. És ekkor a végletes rábeszélésről a végletes cselekvésre tért át: 
az ülésszakok közötti szüneteket kihasználva, a 87. cikkelyhez folyamodott. 
Ebben a két esetben az ismét összeülő Duma már nem merte 
félbeszakíttatni a jóváhagyása nélkül megkezdett munkát — a páncélos hajók 
és az amuri vasútvonal építését. Ugyanennek a manőverezésre lehetőséget 
adó cikkelynek a révén vitte keresztül Sztolipin az óhitű közösségekről és a 
felekezet-változtatásról szóló törvényt 15. A módszert azonban maga 1s 
veszélyesnek, meghökkentőnek tartotta: hiszen ő nem valami udvari 
miniszter volt, a felemelkedését nem protekciónak köszönhette, s nem 1s 
annak hála maradhatott a posztján akár csak egyetlen napig; egyensúlyt 
teremtő politikáját valóban sosem érvényesíthette volna a Duma nélkül, 
igazán szüksége volt rá, elvégre ő próbálta beláttatni Oroszországgal, hogy 
beköszöntött immár az alkotmányos kormányzás korszaka; ám a 
legégetőbben szükséges intézkedéseit nem tudta elfogadtatni a Dumával, s 
így a megkerülésére kényszerült. 

Egyáltalán milyen kormányzási mód kell ahhoz, hogy az ország 
elkötelezett vezetője hazája javára határozottan és gyorsan irányíthasson? A 


törvényhozó intézmények működésének biztos, szilárd gyakorlata a világ 
egyetlen országában sem egy pillanat alatt alakult kt. 

És Sztolipinnek még ezzel a megerősített és egyáltalán nem fékevesztett 
harmadik Dumával 1s egy-két-három éven át kellett küszködnie a sajtót, a 
, forradalom e szülőanyját" korlátozó rendszabályok bevezetéséért: 


Ha akadna egy olyan tébolyodott, aki egyetlen tollvonással korlátlan 
politikai szabadságjogokat vezetne be Oroszországban, holnap 
Pétervárott már a munkásküldöttek tanácsa ülésezne, amely alig egy 
fél év elteltével a tüzes gyehennába taszítaná Oroszországot. 


Ugyanez történt a terrorellenes rendkívüli intézkedések esetében is 
(ezeket Gucskov a maga közép-többségével eleinte támogatta, utóbb 
viszont a megszüntetésüket követelte): 


Ne gondolják, uraim, hogy elég a lassan lábadozó Oroszországra 
rákenni a különféle szabadságjogok pirosítóját, és az attól rögtön 
meggyógyul. — Belső feladatainkat bombák és pisztolyok 
fenyegetésében vagyunk kénytelenek megoldani. Majd ha erőre kap a 
nép elcsigázott, betegségtől meggyötört teste, a rendkívüli 
intézkedések maguktól feleslegessé válnak. 


Szereplésről szereplésre váltak mind elvitathatatlanabbá Sztolipin 
képességei: villámgyorsan látta át az odavetett replikákat (mindössze egy- 
két bekiabált szóból álltak, de a mögöttes tartományuk bonyolult lehetett, 
amit azonnal össze kellett raknia); könnyed szavakészséggel válaszolta meg 
őket; úgy el tudott raktározni mindent emlékezetében, hogy még a 
homályban megbúvó mellékgondolatok sem sikkadhattak el; ha kellett, 
azonnal felszínre tudta hozni őket, és érzékletessé, plasztikussá tette ezzel 
beszédét; nem mulasztotta el, hogy figyeljen a fogalmak, a meghatározások 
és az eljárások között fellelhető finom különbségekre, s azt sem, hogy 
példákat idézzen az európai államjogból, amelyet fáradhatatlanul 
tanulmányozott; jól beszélt három idegen nyelven; szinte ömlöttek belőle a 
hirtelen születő, szellemes hasonlatok, amelyek azzal együtt, hogy mindig 
érthetőbbé tették a kifejtendő gondolatot, néha fel is vidították a 
hallgatóságát. Egy olyan országban, ahol a teljes hierarchia a cártól az 
utolsó közrendőrig szívesebben hallgatott, mindenféle nyomtatott utasítás- 
szövegek mögé bújva, semmint nyíltan szólt volna, ez a páratlan cári 


miniszter kifárasztotta és megtörte az ellenzéket a beszédeivel, amelyek épp 
olyan világosak voltak, mint a kézírása. Nem vonakodott eljárni a 
legkülönbözőbb ülésekre, azokon felszólalni, minden alkalmat megragadott, 
hogy lépésről lépésre előmozdítsa ügyét, hogy megmutassa abba vetett 
hitét. Igyekezete hevében akkor sem hallgatott, amikor kényelmesebb lett 
volna némán kitérnie a válaszadás elől. 

Így történt ez 1909 februárjában is, amikor az ellenzék Azef ügyében 
interpellált. Az eszer vezetők, miután rájöttek, hogy Azeffal épp úgy 
kudarcot vallottak, mint tevékenységük sok más vonatkozásával is, azzal a 
fantasztikus mesével álltak elő, hogy Azef kettős ügynök, s a kormány 1s 
szerepet vállalt az önmaga elleni terrorcselekményekben: a kormány, 
úgymond, maga teremti az Azef-féléket, és még magas beosztású 
személyeket 1s hajlandó meggyilkoltatni, csak hogy a forradalmi mozgalmat 
bomlaszthassa. Briliáns vád volt ez a kormány ellen, és az orosz 
közvélemény azon nyomban, minden ellenőrzés nélkül, örömmel fel is 
kapta. Híre kelt, hogy az ellenzék február 24-én dörgedelmes interpellációt 
készül benyújtani a Dumában. Sztolipin a törvény értelmében egyáltalán 
nem lett volna köteles megjelenni az ülésen, és személyesen válaszolni az 
interpellációra, megtehette volna ezt írásban, akár egy hónap múlva 1s. De ő 
önként az ülésre sietett, hallgatta a baloldaliak beszédeit, amelyek nem 
tájékozottságról tanúskodtak, nem bizonyítékokat sorakoztattak fel, csak a 
kormányt és az államrendet ócsárolták. Pokrovszkij és Bulat, az ellenzék 
szónokai, a hangzatos, elképesztő feltételezésen kívül egyetlen ténnyel sem 
tudtak szolgálni a Duma feszültséggel teli, agyonzsúfolt üléstermének. 
Sztolipin fellobbant, szólásra emelkedett és harcba indult. Meggyőzően 
bizonyította, hogy a baloldali vezérek azért tálalják fel meséjüket, hogy 
zászlaik becsületét mentsék. Nem hallgatta el tehát véleményét, és egy 
olyan beszédet hagyott ránk örökül, amely nélkül máig sem juthattunk 
volna az igazság nyomára. 

Sztolipin hevességét egyebek között az is kiválthatta, hogy a korábbi 
rendőrfőnök, Lopuhin, az, aki elárulta a forradalmároknak, hogy Azef 
rendőrügynök, és segített ezzel Burcevnek továbbszőni az Azef-legendát, 
gimnáziumi . osztálytársa volt. Most arról a pipogyaságról tett volna 
tanúbizonyságot, amely oly gyakori vonása a művelt oroszoknak? Vagy 
különösen, ó jaj, a trónt körülvevő állami hivatalnokoknak? Lopuhin 
mindenesetre igyekezett megmenteni valahogy a karrierjét, hiszen a 
legkirívóbb — gyilkosságokat -  Plevéét, Szergej — Alekszandrovics 


nagyhercegét — az ő rendőrfőnöksége alatt követték el, méghozzá 
akadálytalanul, ő ugyanis az említett Azef figyelmeztetését 1s eleresztette a 
füle mellett, nem tett óvintézkedéseket; most viszont megpróbált mindent 
arra az Azefre kenni, akit nem ő, hanem jóval korábban valamelyik elődje 
szervezett be (de aki egyszer megmentette Lopuhin életét). Azután, hogy 
nem óvta meg főnökének, Plevének az életét, most nem átallott találkozni 
annak gyilkosával, Szavinkovval, hogy együtt szórjanak hazugságokat 
Azefre és a kormányra. Mi több, még tiltakozó levelet is küldött 
Sztolipinnek, amiért az meg akarta akadályozni, hogy Londonba utazzék a 
terroristákhoz, levelének hitelesített másolatát egyébként rögtön el 15 küldte 
a külföldi eszereknek, hogy azok a nyugati sajtóban publikálhassák. Nem 15 
annyira Lopuhin személyes alávalósága volt meghökkentő, mint az a mind 
fájóbb kérdés: vajon hányszor tíz — vagy száz? — ilyen elvtelen karrierista 
törtető lehetett az oroszországi hatalmi elit soraiban? 

Sztolipin vitathatatlan időpontokat és tényeket sorolt fel a Dumában. 
Hogy Azef 1892-től a legutóbbi időkig a rendőrség önkéntes titkosügynöke 
volt. (Arról nem is szólva, hogy mennyire következetes és elsőrendű 
ügynöke.) Hogy maga Azef 1906-ig (Szavinkov letartóztatásáig) egyáltalán 
nem vett részt az eszerek terrorcselekményeiben, de mindazokat a 
részinformációkat, amelyekhez pártbeli ismerősei révén jutott, azonnal 
lelkiismeretesen továbbadta a rendőrségnek. Így közölt információkat 
Gersuniról, mint a terroristák egyik meghatározó személyiségéről, így 
akadályozta meg a Pobedonoszcev elleni, valamint a Pleve elleni 
merényletet, így szolgáltatott adatokat a Irepov, a Durnovo és egy további, 
Pleve elleni terrorcselekmény előkészületeiről, amely utóbbi végül 1904- 
ben sikerült. (Azef egyébként személy szerint nevezte meg Szazonovot.) 
Hogy az a vád, amely szerint Azef részt vett volna Pleve és Szergej 
Alekszandrovics meggyilkolásában, durva, a tényekkel nem számoló 
koholmány: ő ugyanis mindkét esemény idején külföldön volt, márpedig az 
eszerek gyakorlatában a cselekmény értelmi szerzője és irányítója mindig a 
helyszínen szokott tartózkodni, hogy buzdítsa a végrehajtót, s az a szemébe 
nézhessen. 

Gersuni például ott volt az Izsák székesegyház előtti téren Szipjagin 
meggyilkolásakor, ugyanígy a Nyevszkij sugárúton a Pobedonoszcev elleni 
merénylet idején, valamint Ufában, amikor Bogdanoviccsal végeztek; a 
harkovi Tivoliban pedig a gyilkos mellett ült, és biztatta, amikor az 
megingott. Szavinkov úgyszintén mindenütt személyesen volt jelen — Pleve 


és Szergej Alekszandrovics meggyilkolásakor épp úgy, mint a Irepov elleni 
merénylet idején vagy Szevasztopolban a Szobornij téren. 1906-tól pedig, 
amikor Azef a harci szervezetbe is beférközhetett, annak akcióit rendre 
ügyesen szétzilálta, meghiúsította. Azefre tehát semmiképpen sem 
alkalmazható a , provokátor" megjelölés, amelyet oly nagy előszeretettel 
használnak a forradalmárok, ha saját kudarcaikat akarják elkendőzni: 
rendőrügynök így eleve nem nevezhető, csakis valamilyen bűncselekmény 
kezdeményezője. 

Míg a kormánynak az van hasznára, ha erre az ügyre fény derül, addig a 
forradalmároknak az kell, hogy homály borítsa. Képzeljék csak el, uraim, 
hogy megütközne egy lelkes ifjú vagy leány, ha feltárulna előtte a 
forradalom  szennye! Nem  előnyösebb-e nekik, ha hajmeresztő 
képtelenségeket terjesztenek a kormány gaztetteiről, ha rá hárítják a 
felelősséget az összes bűnös cselszövényért, az erkölcstelenségért, a 
forradalmi mozgalom minden visszásságáért — éppenséggel a kormányra, 
hogy közben azt remélhessék, hogy a naiv kormány majd maga bontja le az 
akadályokat a diadalmasan előrenyomuló forradalom útjából, hogy lemond 
teljes  titkosszolgálatáról, habár egyedül az képes gátat vetni a 
gyilkosságoknak. 


Egész rendőrségi rendszerünk csak eszköz, amely hozzásegít ahhoz, 
hogy élhessünk, dolgozhassunk, törvényt alkothassunk. Bűnös 
provokációkat pedig a kormány nem tűr el, és soha nem 15 fog eltűrni. 


Már éjfél 15 elmúlt, amikor Sztolipin az egész terem tapsa közben lelépett 
a szónoki emelvényről. 

Túl sok volt az egyetlen államférfinak, méghozzá ilyen rövid pár év alatt, 
ami neki jutott ki — bombákból, browningokból, vezetők meggyilkolásából. 
Az ilyen vérzivataros esztendők alatt spontán fészkelte be magát a tudatába 
a jövő látomása. Áttört ez a látomás az Azefről mondott beszédén is: 


Mi egy építkezés állványzatát készítjük, ám ellenfeleink ormótlan 
épületnek nézik azt, és dühödten, fejszével esnek neki alapjainak. Az 
állványzat óhatatlanul leomlik, és lehet, hogy minket 15 a roncsai alá 
temet — hát csak temessen, de majd csak akkor, amikor már 
kirajzolódtak a megújult, szabad Oroszország épületének fő 
körvonalai!... 


Sztolipin ezzel a beszédével leterítette az ellenzéket, bebizonyította, hogy 
a becsület nem a forradalmárok oldalán van. (A liberális széljárás 
törvényeinek megfelelően azonban nem Sztolipin igaza rögzült 
évszázadokra, hanem — akár a , Sztolipin-nyakkendő" vagy a , Sztolipin- 
vagon" — a Csernov és Burcev-féle, Azefről szóló detektívregény. ) 

A szabadság fogalmának tartalmáról Sztolipinnek több alkalommal is 
vitatkoznia kellett a kadetekkel: 


Nem elég, ha csak a társadalom felső rétegeiben lengetjük meg 
valamiféle látszólagos szabadságjogok zászlait, arra vagyunk hivatva, 
hogy népünket szabadítsuk meg — a nyomortól, a tudatlanságtól, a 
jogfosztottságtól! 


Bármilyen bel- vagy külpolitikai, adminisztratív vagy szervezeti 
kérdésről volt 15 szó, sosem lazult Sztolipinnek az alsóbb néprétegekhez, az 
állam alapjához való mélyen átérzett kötődése: 


Fel kell emelnünk a mi elnyomorodott, a mi gyenge, a mi kimerített 
földünket. A föld eljövendő erőnk záloga. A föld — Oroszország! 


Sajnos azonban még a kockázatos június 16-ai törvény révén jobbá tett 
Duma sem vált a parasztok sorsa iránt fogékony, gondoskodó 
nemzetgyűléssé. A legsanyarúbb sorsra a harmadik Dumában is a 
földreform ügye Jutott. 

Azóta, hogy a már emlegetett 87. cikkelynek hála a második Duma 
megkerülésével megszülethetett a földreformrendelet, már egy, sőt két év 
telt el, de a következő Duma 1s csak tovább rágódott minden egyes pontján, 
ellenkezett, háborgott, újabb indoklást követelt. A kadetok, akik ellenzéki 
hevületükben nem fogták fel, hogy Sztolipin valójában egy liberális, 
jogvédő programot igyekszik megvalósítani falun, sziklafalként álltak ki a 
kollektivisztikus faluközösség védelmében. A jobboldaliak pedig a 
hagyománnyal való teljes szakítástól féltek, és szintén a faluközösséget 
védelmezték. A társadalom művelt része meg annyira iszonyodott ettől a 
lépéstől — a paraszti munka felszabadításától, a paraszt önállósításától —, 
hogy a két és fél évig tartó viták folyamán minden egyes mondatba 
beleakaszkodott, hogy ahol csak lehet, hátráltassa a törvényt. A Dumában 
ülő sok ügyvéd és professzor legutóbb azt ötlötte ki, hogy a parasztcsalád 
feje egy személyben ne rendelkezhessék telke fölött, hanem minden 


vagyoni vonatkozású lépéséhez legyen köteles megszerezni családtagjainak, 
asszonyának, gyermekeinek a hozzájárulását. Az ötletadó tehetős, önálló, 
nagyszerű városi polgárok vagy vidéki földbirtokosok ugyanezt a maguk 
családjában gyalázatnak tartották volna (az európaiak meg mind valami 
rossz tréfának). Azt az elnyomott parasztot, a szent szántóvetőt, akit az 
orosz írók hagyományát követve mindannyian oly forrón szerettek, s itt, a 
népképviselet házában csakis őt szolgálták (jóllehet a nyelvét sem 
beszélték, és idegen volt tőlük az életfelfogása 15), azt a parasztot érett 
korában oly jogképtelennek, oly reménytelenül részegesnek tartották, hogy 
feltételezték, ha saját tulaadonába adnák neki a telkét, azon nyomban elinná, 
a családját pedig koldusbotra juttatná; így hát, ha kikerült a földbirtokos és 
kikerülőben volt a faluközösség hatalma alól, akkor legalább a családja 
hatalmát kellett e szent szántóvető fölé kiterjeszteni. Amikor pedig 
Sztolipin erre azt válaszolta, hogy nem szabad az egész felnőtt lakosságot 
saját gyermekei gyámsága alá helyezni, hogy nem szabad az egész 
parasztságot krónikusan gyengének, az egész orosz népet részegesnek 
tekinteni, és 


nem szabad általános törvényt hozni egy bizonyos torzulás alapján. 
Amikor az egész ország számára írunk törvényt, akkor a józanokra és 
erősekre, nem pedig a részegesekre és gyengékre kell tekintettel 
lennünk. Az ilyen erős emberek alkotják a többséget Oroszországban. 


A közvélemény ekkor rögtön kifelejtette ezt a , többséget", és — az 
ezerarcú arcnélküliség számára oly szokásos, lemoshatatlan vádaskodás 
könnyedségével azt ragadta ki és terjesztette tovább kiforgatva, hogy 
Sztolipin, úgymond, elszólta magát: az ő törvénye az erős parasztokra, azaz 
az üzér-kulákokra épít. Ugyanezt sérelmezték a jobboldaliak 15, mondván, 
hogy ,az erősek védelme mélységesen nemzetellenes elv". (A 
megingathatatlan miniszternek ezzel a bélyeggel — ahogyan a többivel — 
kellett bevonulnia évszázada történetébe. Ellenségei még a halálát követően 
15 egyik hazugságot a másik után aggatták rá.) 

A papság egy része 15 a reform ellen foglalt állást, szerintük ugyanis a 
parasztok saját tulajdonú tanyákra történő széttelepítése meggyengítené a 
nép pravoszláv hitét. 

Pedig az eltelt két és fél év alatt már vagy egymillió paraszt kérelmezte a 
tanyára települést, már működtek a földrendező bizottságok, amelyek egy 


tagba gyűjtötték az átadandó kihasított földdarabokat, már elutaztak vidékre 
a kormány küldöttei, hogy elmagyarázzák az embereknek a törvényt (csak 
azt nem tudta Sztolipin, hogy nyomukban ott járnak a diákok, és mindennek 
épp az ellenkezőjét mondják: , ne hallgassatok rájuk, ne költözzetek 
tanyára, megint becsapnak benneteket!") — azt a Duma ennek ellenére alig 
néhány szavazatnyi többséggel volt csak képes elfogadni. 

Ahhoz meg, hogy sok huzavona és ingadozás után az Államtanácson is 
átmenjen a törvény, még egy évre volt szükség. 

De miután már minden törvényhozó megszavazta, további hónapokig 
kellett vámi az uralkodó végső aláírására. Ezekben a hónapokban Sztolipint 
éles támadások érték jobbról, azt hazudták, hogy ő afféle irodai reformer, 
hogy a tisztviselők erőszakkal ózik ki a parasztokat a faluközösségből, hogy 
az obscsina felbomlasztása Sztolipin egyik legkárosabb ötlete, mert 
kiszolgáltatja a parasztokat a zsidó felvásárlóknak. (Bár a törvényben 
világosan ki volt mondva, hogy a juttatott föld nem idegeníthető el más 
rendhez tartozó személy javára, nem értékesíthető készpénzért és zálogba 1s 
csak a Paraszt Bankba adható.) 

Várni kellett még az uralkodó aláírására: nem törik-e meg valakik az 
akaratát, nem térítik-e el szándékától a kulisszák mögött? 

Az uralkodónak megvolt az a kétségbeejtő tulajdonsága, hogy egy 
számára kellemes látogató egyetlen beszélgetés alatt rábírhatta sok év óta 
kialakult véleményének megváltoztatására. Körülötte pedig több különálló 
és igen népes, címeket és rangokat viselőkből összetevődő szféra foglalt 
helyet és forgott, ezek valami nem-Oroszországot képviseltek, de leginkább 
ezek forgásától függött az orosz sors. Az általuk elfoglalt térben nem ezek a 
szférák minősültek betegségnek, aberrációnak, bajnak, hanem Sztolipin, a 
kisnemes, aki ezeket a szférákat áthasítva egészen a hatalom csúcsáig jutott 
— szabálytalanul, koordinálatlanul, provinciálisan, protekció és támogatás 
nélkül —, és most, jóllehet idegen, megvetette itt a lábát. A birodalom 
második embere lett anélkül, hogy akár az udvar, akár a nagyvilág, akár az 
arisztokrata lét része lett volna vagy akár csak ismerné azokat, anélkül, 
hogy valaha is felkészítették volna őt rájuk. A szférákon kívül, a nagy 
Oroszországban próbálhatott ő új törvénykönyvet alkotni, a törvényei 
Oroszország területén hatályba is léphettek, de az udvari szférák terére 
semmilyen befolyást sem gyakorolhattak. 

Általában véve pedig így festett a dolog: Sztolipin addig volt hasznos és 
szükséges mindannyiuk számára, amíg a forradalomtól, a gyújtogatásoktól 


és rombolástól mentette meg őket. Az 1906 nyarától 1908 őszéig terjedő 
időszakban a jobboldali körök és a legmagasabb szférák érezhető 
rosszindulattal viseltettek ugyan iránta, de harcba nem bocsátkoztak vele, 
hagyták, hadd küzdjön ő a forradalom ellen. Amikor viszont e küzdelme 
hihetetlen sikerrel végződött, és Oroszország a reménytelen , zavaros 
időkből" a normális állami lét csendes vizeire evezett, Sztolipin politikája 
egyszeriben tűrhetetlenné és lehetetlenné vált mindannyiuk számára. A 
legérthetetlenebbnek azt találták, miért nem vonja vissza az október 30-ai 
Manifesztumot, miért szórakozik alkotmánnyal, képviseleti 
intézményekkel, jogrenddel. 

Mindannyiuk számára, ami Gucskov meghatározása szerint három fő 
csoportot jelentett: az udvari kamarillát, amelynek egy alkotmányos 
rendszerben nem maradt volna más hátra, mint eltünni; a levitézlett 
bürokratákat, azaz az összes kudarcot vallott irányítót, akik szoros egységbe 
tömörültek az Államtanács jobbszárnyán belül (kiérdemesült, semmittevő 
aggastyánok ücsörögtek ott, azokon elakadt minden eleven ügy, akár a vér 
az elaggott szervezetben); és a nemességnek azt a betokosodott részét, 
amelyik úgy képzelte, hogy még évszázadokig fogja uralni Oroszországot 
anélkül, hogy akár csak egy arasznyi lépést tenne előre. Ugyanide volt 
sorolható az Orosz Nép Szövetsége is: tagjai attól kezdve, hogy a 
megnyugvás első jelei kezdtek mutatkozni az országban, csak szidalmazták 
Sztolipint, amiért szerintük nem volt elég kemény a forradalommal 
szemben, fölöslegesen bíbelődött a Dumákkal, hű maradt az alkotmányhoz, 
nem nyilvánosan bár, de kedvezményeket biztosított a zsidóknak, liberális 
elveket vallott — ugyan hová juttatja mindez Oroszországot?! Sztolipin 
azonban nem hódolt be nekik, ahogyan soha egyik pártnak sem. Ő 
Oroszországot szolgálta, nem a pétervári befolyásosokat. Semmilyen 
cselekvésében nem játszott szerepet semmilyen önző számítás. 

Nem elég, hogy nem vonta vissza a Manifesztumot, de miután sikerült 
elfojtania a forradalmat, határozottan tovább vitte a hatalmasok számára 
elviselhetetlen reformokat és tisztogatásokat, amelyek veszélyeztethették a 
szférák kellemes létét. Ezt azok hamarabb érzékelték, mint ő maga, s egyes 
csoportjaik máris fenyegető szenátusi revíziók következményettől tartattok. 

Sztolipin, aki bátran vállalta a párviadalt a forradalommal, és öröm 
töltötte el, hogy cselekedhet, nem számított arra, hogy erről az oldalról is 
veszély leselkedik rá. Feltartóztathatatlanul vitte győzelemre törvényeit, 
abban bízva, hogy a szférákon belül ií5 megvalósíthatja és érvényesítheti 


őket, maga viszont a szféráktól egyetlen törvényt sem vett át: nem akart ő a 
körükben sem barátokat, sem szövetségeseket szerezni, nem kérte ki a 
véleményüket (hiszen nem tartozott a bürokrata fajtájukhoz, s azok sem 
érezték rajta az ismerős betokosodottságot). És míg senkit sem gyűlölt 
jobban, mint az önző haszonlesőket és korrupt alakokat, s ezért már a 
rendőrség megreformálásán gondolkodott, sőt az erre hivatott bizottságot is 
kinevezte, nem látta még át, hogy milyen akadályt és veszélyt jelentett 
számára az, hogy a szférák épp ezekben a hónapokban, 1909-től (a cár 
áldásával, sőt a cárné közvetlen kívánságára) első helyetteseként Kurlovot, 
azt a kapzsi hörcsögöt ültették nyakára a belügyminisztériumban. (Ezzel 
talán már a leváltását készítették elő. És a saját rendőrminisztériuma kezdte 
lehallgatni miniszterének telefonjait.) Sztolipin azonban még tovább ment, s 
annál élesebben mondta ki az igazságot, minél magasabbra címezte. Mintha 
észre sem vette volna a cárné fokozódó ellenszenvét (a cárnénak a 
minisztertanácsban nem volt státusa, de a cár ennek ellenére nem egyszer 
nyilatkozott így: , ezzel az állásponttal feltétel nélkül egyetért a cárné 
őfelsége is"). És Sztolipin lassan hozzászokott ahhoz, hogy minden 
lépésénél számítania kell az uralkodó váratlan hangulatváltozásaira, s 
egyszersmind megtanulnia azokat kivédeni: volt, hogy a cár hozzájárult 
egy, az oktatásügyi minisztériumot érintő bátor intézkedéshez, amely akár 
diákmegmozdulásokat is kiválthatott volna, majd hirtelen, az illetékes 
miniszter és a miniszterelnök megkerülésével nyilvánosan aláírt egy ezzel 
ellenkező tartalmú rendelkezést, amivel a kormány stabilitását ásta alá. 
Ezért, valahányszor az uralkodó a hozzájárulását adta valamihez, tudni 
kellett, hogy az valójában még nem hozzájárulás. 

Ahányszor Sztolipin audilenciára indult (márpedig az uralkodó csak este 
tíz után találta alkalmasnak, hogy a miniszterelnökét fogadja, s akkor sem 
szombaton vagy vasárnap, hiszen az a természetes, ha ezeket a napokat ő a 
családnak, a szórakozásnak szenteli; a miniszterelnök így több hónapon át 
nem 15 bérkocsin volt kénytelen Peterhofba utazni, hanem vonaton a 
Krímbe és vissza, egy hetet szánva az útra azért, hogy két napig együtt 
dolgozhasson az uralkodóval; a forradalmi veszély elmúltával pedig a cár 
akár négy hónapra is elutazott Németországba, hogy neje hazájában 
pihenjen), tehát minden ilyen magas szintű fogadásra indulva, Sztolipin, 
mivel állandóan számított a cár bizonytalan akaratának hirtelen 
változásaira, aktatáskájában magával vitte a felmentését kérő, aznapi 
dátummal ellátott nyilatkozatát, és előfordult, hogy be is nyújtotta. 


1909 tavaszán, amikor a szférák Sztolipinre nehezedő nyomása 
különösen erős lett, a már régóta érlelődő felmentésére kis híján sor 1s 
került. Kiváltó oka jelentéktelennek tűnt: a haditengerészeti vezérkar 
státusainak jóváhagyásáról volt szó. Sztolipin azonban türelmetlen volt, 
ragaszkodott álláspontjához, és keresztülvitte azt a Dumában, ám ViItte 
sietett kifejteni az Államtanácsban, hogy ezzel precedens teremtődik az 
uralkodót katonai kérdésekben megillető prerogatíva megsértésére. Az 
eseményeket külön is megzavarta Sztolipin váratlan betegsége — 
tüdőgyulladást kapott. Az uralkodó felajánlotta neki, vegyen ki 
szabadságot, és menjen pihenni Livadiába. Ezt a szabadságolást könnyen a 
felmentés előkészítésének lehetett érteni, a Sztolipinnek Jaltába küldött 
leiratot pedig arról, hogy Fehér Sas érdemrenddel tüntetik ki, a felmentés 
megédesítésének. Sztolipin áprilisban tért vissza Pétervárra, s tüdejében 
még a langymeleg krími léggel gyorsan a nyirkos, még havas Jelaginba 
sietett! Már egész Pétervár arról beszélt, hogy a miniszterelnöki poszton 
Kokovcov pénzügyminiszter, a belügyminiszterin pedig Kurlov lesz az 
utódja. Az uralkodó ezekben a napokban valószínűleg már hajlott 
elbocsájtására. Május elején azonban egy újabb leirat érkezett, amely 
nyilvánosan megerősítette Sztolipint tisztségeiben. (A katonai kérdések 
intézését azonban teljesen a cár hatáskörébe vonták, ami által kezdte 
elveszíteni az októbristák és Gucskov támogatását.) 

Az uralkodóhoz fűződő viszony volt Sztolipin munkájában, létrehozandó 
építményében a legsérülékenyebb áthidaló elem: valójában ez határozott 
meg mindent, jóllehet az építménynek ő nem 1s volt alkotórésze. Mit össze 
nem hordott a társadalom II. Miklós cárról! Micsoda madárijesztőt faragott 
belőle a művelt Oroszország, hogy kinevethesse! Szinte egybehangzóan 
mondták korlátoltnak is, ostobának is, rosszindulatúnak is, bosszúállónak 1s, 
érzéketlennek 1s. Sztolipin azonban még a távolból, még őt nem látva sem 
engedte meg magának soha, hogy ilyeneket gondoljon róla. Amikor pedig 
közeli, szoros kapcsolatba került vele, méghozzá a legfontosabb ügyekben, 
meggyőződhetett arról, hogy a vádak a legkevésbé sem igazak. Az uralkodó 
éppen hogy fájdalmasan sebezhető, sőt sérülékeny volt, de ezt mélyen 
magába rejtette, s csak kivételes egészségének köszönhetően tudta elviselni. 
Nemcsak hogy bosszúálló vagy rosszindulatú nem volt, hanem 
keresztényten jóságos; személyében igaz keresztény foglalta el az orosz 
trónt, teljes szívéből szerette népét, és jóindulatot tanúsított sokak iránt, 
akikkel dolga akadt. (A bántást, igaz, sokáig nem felejtette el, magában 


hordta akár örökké is.) Őszintén kívánta, hogy birodalmában — és a többi 
birodalmakban 1s — jól menjen a sora mindenkinek. (Csak: tőle ne várjanak 
ennek érdekében túl nagy és hosszas erőfeszítést.) Képes volt bármilyen 
okfejtés mélyére hatolni, megérteni a legkevésbé sem leegyszerűsített 
gondolatokat 1s. (Csak: ne túl sűrün kerüljön erre sor, és ne legyen túl 
fárasztó.) Nyikolaj Alekszandrovics cár semmivel sem ütött el jobban az 
átlagtól, mint bármely másik átlagos monarcha, a szívjóságát tekintve pedig 
jelentősen felül 15 múlta a többit. Egy monarchista kötelessége így még 
inkább az volt, hogy megtanuljon együtt dolgozni ezzel az uralkodóval. 

Az uralkodó mélységesen meg volt győződve arról, hogy mindenkor 
egyetlen célt, a haza javát tartja szem előtt, az egyes személyek kicsinyes 
érzései pedig e nagy cél előtt elhalványulnak; nem győzte hangsúlyozni, 
milyen nagy az ő felelőssége Isten előtt, közben meg aláírta a 
kinevezéseket, és hol az udvar parancsnokának, hol a cári mozgó iroda 
főnökének  fülbesúgására hallgatott. Őszintén tudatában volt nagy 
felelősségének, de épp olyan őszintén és nyíltan húzta-halasztotta a döntést 
fontos államügyekben, mivel unalmasnak tartotta őket, vagy eleve elhárított 
magától olyan kellemetlen kötelezettségeket, mint az Állami Duma teljes 
testületének fogadása; ámbátor sok minden másként történhetett volna a 
harmadik Dumában, ha erre a fogadásra sor kerül. De az uralkodó, aki 
nagyon kedvelte a pompás katonai díszszemléket (azokon a résztvevők 
szótlanok) és a szűk körű, lakoma közbeni beszélgetéseket (azokon a 
résztvevők mind közeli emberei), semmit sem szívelt kevésbé, mint a több 
tucat, több száz vagy akár félezer kiművelt, másként gondolkodó (nem 
szótlan és nem hozzá közelálló) emberrel való találkozást. Oly zsenge, oly 
törékeny volt a világfelfogása, még inkább pedig az a képessége, hogy meg 
15 tudja védeni azt, hogy nem tehette ki más vélemények viharának. Csak 
zárt közegben tudta melengetni magában a nagyszerű népébe és a 
nagyszerű államférfiaiba vetett bizalmát, akik majd elrendeznek mindent, 
ami a felvilágosodást, a humanitást, a szabadságot és a felvirágzást illeti. 
Sztolipint i5 sokáig mint olyan kiváló miniszterét értékelte, aki nagyszerű 
célokat valósít majd meg, s a népet áldott jólétbe vezeti, csak közben ne 
zaklassa őt különösebben és ne kényszerítse arra, hogy kellemetlenséget 
kelljen okoznia valamelyik szintén kiváló, az udvari szférákhoz tartozó 
embernek. 

Sztolipinnek nem csak más választása nem volt, mint hogy hivatalából és 
hűségéből adódóan minden módon támogassa az uralkodót, és kívülről óvja 


tekintélyét, hanem belülről 15 megszerette ezt a jóságos és becsületes 
embert, még ha voltak is állami szempontból lényeges hiányosságai. 
(, Same le petit? — , Szeretem a kicsikét" — mondogatta feleségének. — A 
kicsi cárt, aki nem olyan erős, mint elődei voltak.) És segített neki legyőzni 
a hiányosságait, levetkőzni gyengeségeit. Ha az volt a célja, hogy 
megszilárdítsa Oroszország történelmi alapjait, akkor minden erejével az 
aktuálisan uralkodó cárt kellett szolgálnia (elnézve neki a gyengéit, 
ahogyan a fiú elnézi apja sikertelenségét). És Sztolipin egyetlen alkalmat 
sem mulasztott el, hogy dicsőítse a cárt, az országos ünnepségek 
középpontjába állította (a poltavai csata kétszázadik évfordulója alkalmából 
például), csak a legtiszteletteljesebb hangnemben említette a nevét, saját 
ötleteinek, törvényeinek dicsőségét neki engedte át (,a cár az orosz 
parasztságra vetette tekintetét"), a cár iránti hűségre szólította fel 
hallgatóságát (,az uralkodójához odaadóan hű Oroszország"). Még a 
Gucskovval, Duma-beli elvbarátjával és harcostársával folytatott bizalmas 
beszélgetéseiben sem, akinek éles megnyilatkozásaival jobban egyetértett, 
mintsem kimutathatta, és akivel együtt tervezték, hogy megosztják a Duma 
jobboldali szektorát, és létrehoznak belőle egy mérsékelt szárnyat, még — a 
cári párral egyébként nem rokonszenvező — Gucskovval négyszemközt sem 
engedte meg magának soha, hogy az uralkodóról elítélően nyilatkozzék. 
Minél gyengébbnek, és gyengeségében minél makacsabbnak bizonyult 
egyik vagy másik kérdésben az uralkodó (hogy ereje tudatát fenntartsa), 
annál több engedményre kényszerült Sztolipin, nehogy a cár saját erejébe 
vetett hite megroppanjon. Erősítenie kellett a cár e hitét, megköszönnie 
kegyes közreműködését, és elnézését kérnie,  , amiért kéretlen 
intézkedésemmel felségedet talán kényelmetlen helyzetbe hoztam..." 
Amikor már végképp elkerülhetetlenné vált némi rosszalló figyelmeztetés, 
annak kimondása 15 a monarchizmus elárulását jelentette volna, ezért úgy 
kellett azt megfogalmazni, mintha a kijelentés nem a cárnak, hanem neki 
magának vagy egy kívülállónak szólna: 


Államférfinak nem lehet nagyobb vétke, mint a kishitűség. 


Sztolipin pontosan tudta magáról, hogyan tölti be posztját, hogyan képes 
kormányozni, és hogy milyen nagy szüksége van rá ennek a cárnak. Amaz 
viszont nem volt képes felmérni, mekkora az aránya az ő saját 
intellektusának és energiájának az államvezetésben, és mekkora a 


miniszterelnökéé, őszintén nem fogta fel, mennyi munkát és időt igényel 
Sztolipintől a tevékenysége. Ezért nem érzékelte, miért terhes annak 
Pétervárról jelentéstételre hozzá Livadiába utaznia. Vagy pontosan 
megjelenni a dán királyi pár tiszteletére rendezett díszebéden, amikor pedig 
engedélyt kapott arra, hogy a poltavai és az orlovi kormányzóságba utazzék 
legkedvesebb kezdeményezése, a személyi tulajdonú tanyák 
megtekintésére. 

Az uralkodó elfelejtette, vagy igazán soha meg sem értette, kis híján 
milyen mély szakadékba zuhant Oroszország az 1905-1906-os években. És 
három évvel később, amikor a cár először utazhatott ismét akadálytalanul 
Poltavába, s Sztolipin büszkén jelentette: A forradalmat megfékeztük, 
felség, most már szabadon közlekedhet. Az uralkodó szinte ingerülten ezt 
válaszolta: — Nem értem, miféle forradalomról beszél. Még rendzavarásokra 
sem került volna sor, ha a hatalom bátrabb és energikusabb emberek 
kezében lenne, olyanokéban, mint a jaltai rendőrfőnök, Dumbadze. 

Sztolipint keserűség fogta el: milyen könnyen és gyorsan elfeledte az 
uralkodó azt a veszélyt, amely őt magát 15 fenyegette. Mintha nem 1s látta 
volna mindazt, ami az ország érdekében történt... 

Az első esztendőkben az uralkodó, igaz, nagyon rokonszenvezett 
Sztolipinnel, az ország és önmaga megmentőjét látta benne. 
Miniszterelnöke létbiztonságának érdekében felajánlotta neki palotáit, 
átengedte neki cári jachtját, hogy a Finn-öbölben vitorlázhasson (ahogyan ő 
maga 1s szokott). 

1908 nyarán Sztolipin egy ilyen jachtkirándulás során rangrejtve eljutott 
Németországba, ahol része lehetett az egyszerű ember felbecsülhetetlen 
boldogságában: szabadon járhatott-kelhetett az utcákon, nem kellett 
gyilkosok elől bujkálnia. Utazásának híre azonban eljutott Vilmos 
császárhoz, aki találkozni akart vele. Sztolipin kitért ez elől, elszökött, 
Vilmos több hajóval vette üldözőbe, de nem érte utol. (Beszélgetésükre egy 
év múlva került sor, a két uralkodó találkozásakor. Vilmos az illendőséget 
sértve hanyagolta el császári fivérét és annak nejét, teljesen belemerült a 
Sztolipinnel folytatott beszélgetésbe, s el volt ragadtatva az orosz 
miniszterelnöktől — még húsz év elteltével i5 egyre hangoztatta, hogy az 
előrelátóbb és különb volt Bismarcknál 1s.) 

Igen! De a belpolitikán kívül (amely az egyetlen szükséges politika — a 
magunk országának türelmes elrendezése) létezett még a külpolitika Is. 


Sztolipinnek, aki nem csak belügyminiszter, hanem miniszterelnök 1s volt, 
netán ezzel 15 sokat kellett volna foglalkoznia? 

Egyáltalán nem. Amennyire tehette, félrevonult a  külpolitikától, 
mellőzte, sajnálta rá az erőt: a belpolitikához képest nagyon könnyen 
megoldhatónak vélte — a külpolitika területén nem uralkodtak olyan 
elmérgesedett viszonyok, nem volt annyi felgyülemlett évszázados 
képtelenség, és, ami a fő, olyan gyilkos gyűlölet és olyan dühödt eszmei 
ellenségek sem voltak, akik az életüket is csak az ilyen ellenségeskedésen 
belül tudták elképzelni. Úgy tűnt neki, mint egy hegyeket megmozgató 
óriásnak, hogy a külpolitikára elegendő negyedannyi erőt fordítani, mivel 
az annak területén található hegyek és szakadékok csak látszólagosak. Meg 
volt győződve arról, hogy a külső háborút még egy egészen közepes 
képességű államvezető 15 bármikor meg tudja állítani. 

Talán e figyelmetlenségéért bűnhődött Sztolipin kabinetje azzal, hogy 
külügyminiszterévé a fiatal és becsvágyó Izvolszkijt nevezték ki. (És: 
mennyire volt az orosz kormány egyáltalán kabinet? Épp csak kezdett volna 
hozzászokni ahhoz, hogy valamiféle egységet alkosson. Az eltelt évek alatt 
a külügyminiszter nem volt köteles beszámoló jelentéseit a minisztertanács 
elnöke előtt megismételni. Sőt a miniszterelnök nélkül született döntés arról 
is, hogy ezt az Izvolszkut például felmentsék-e vagy meghagyják a 
posztján.) A külügyminiszter, miközben valami ügyes diplomáciai 
megoldást keresett, hogy szabad kezet kapjon Törökországgal kapcsolatban, 
osztrák-magyar kollégájának csapdájába esett, belement abba, hogy 
Bosznia és Hercegovina 1908 végi elfoglalását még egy olyan 
nyilatkozattal tetézze, amely szerint az annexió Oroszország 
beleegyezésével történt. Szemérmetlenül kihasználták a japán háború utáni 
gyengeségünket, alaposan a tyúkszemünkre léptek, és elvárták, hogy még 
mosolyogjunk is hozzá: Németország nem is csak hallgatást, nem csak 
semlegességet követelt Oroszországtól, hanem a megszálláshoz való 
megalázó, nyilvános hozzájárulást 1s, azt, hogy térdet hajtson és lemondjon 
egész balkáni szláv politikájáról. Az orosz társadalom felzúdult, a 
botránytól volt hangos a sajtó és a Duma, de háborún kívül nem volt mivel 
válaszolnunk, elszalasztottuk a lehetőséget. Háborúval válaszolni viszont 
végképp nem lehetett, Sztolipin megvizsgálta a hadügyminisztériumot (az, 
ahogyan a többi is, elkülönülve működött), és újra megbizonyosodott arról, 
amiben már általánosabb okokból is bizonyos volt: hadat viselnünk nem 
szabad, erre még sokáig nem leszünk felkészülve, a háború nekünk most 


vereséget jelentene, de még azt megelőzően —- forradalmat. A 
végkövetkeztetés önmagában keserű volt, de enyhébbnek érezte az, aki 
semmi körülmények között sem akart háborúzni, akit pánszláv hevület 
sohasem fűtött. Az önbecsülésen esett csorba semmi volt a belső építkezés 
hatalmas programjához képest. Sztolipin nem tárhatta fel nyilvánosan az 
érveit, csak az uralkodót bírta jobb belátásra, aki már mozgósítani akart 
Ausztria ellen; ez Németországot is belevonná a háborúba, és a dinasztia 
vesztét okozná. (Hozzátartozóinak aznap ezt mondta: , Ma megmentettem 
Oroszországot! ") , És még személyes tárgyalásaival is igyekezett 
lecsillapítani a Duma harcias többségének feldühödött vezéreit. A kadetok 
erőnek erejével háborúzni akartak (csak persze nem úgy, hogy a saját 
bőrüket vigyék vásárra), és még sokáig hangosan háborogtak a császárok 
1910. évi potsdami találkozója után 15: miért mondott le Oroszország 
támadó pozíciójáról? A franciák azon nyugtalankodtak, miért szűnik meg 
négy orosz erőd Lengyelországban. Sztolipin szerint viszont mindezek a 
szövetségesek nem voltak igazi barátok, és rögtön  elfordulnának 
Oroszországtól, ha baj érné. Anglia Oroszország nemzetközi befolyásától 
tart, és inkább a széthullását kívánná, Franciaország sem érez sem 
szeretetet, sem tiszteletet Oroszország iránt, csak Németországtól fél. 
Európában, sőt a világon senki sem tartja a maga számára hasznosnak egy 
erős, nemzeti Oroszország létét. 

Az eredmény arról győzte meg Sztolipint, hogy a külpolitika nem 
érdemel túl szívós és hosszan tartó erőfeszítést: lám, valamennyi reális 
fenyegetést aránylag könnyen sikerült semlegesíteni. Ha egy erős 
nagyhatalom nem akar háborít, senki sem kényszerítheti arra, hogy 
háborúzzon. Amikor Izvolszkij helyett Szazonov kapott külügyminiszteri 
kinevezést, Sztolipin arra kérte: a nemzetközi bonyodalmakat kerülje el, 
ebből álljon egész politikája. Oroszországnak semmi szüksége háborúra, 
szüksége van viszont tíz-húsz év külső és belső nyugalomra, a reformok 
után pedig rá sem lehet majd ismerni Oroszországra, és akkor semmilyen 
külső ellenségtől sem kell majd félnünk. 


Ha erősek, egészségesek lesznek az orosz állam gyökerei, az orosz 
kormány szavai 15 egészen másként fognak csengeni Európa és az 
egész világ fülében. 


Sztolipin nem feltételezte, hogy bekövetkezhet egy olyan helyzet, amely 
erősebben kényszerítené Oroszországot háborúra, mint a két szláv 
tartomány legutóbbi annexiója, de lám, nem léptek hadba, és megúszták, s 
annak sem látszik jele, hogy össze akarna dőlni ettől a világ. És nem érzett 
lelkutismeret-furdalást sem az orosz állam becsülete, sem a hűtlen angol 
szövetséges miatt, amikor 1910-ben Potsdamban a Vilmos császárral való 
találkozásukkor az uralkodó és ő arra kötelezték magukat, hogy nem 
vesznek részt Angliának semmilyen, Németország elleni intrikájában, 
amiért Németország pedig arra kötelezte magát, hogy nem támogatja a 
balkáni osztrák-magyar agressziót. Elképzelni sem lehetett, hogy ha 
Oroszország józan külpolitikát folytat, kivel és miért kellene háborúba 
bocsátkoznia. 

Sztolipin miniszterelnökségének három-négy éve alatt, nem hirtelen, nem 
egy csapásra, hanem fokozatos, állandó előrehaladás eredményeként úgy 
átalakult az ország, hogy azt barátnak és ellenségnek, rokonnak és 
idegennek egyaránt el kellett ismernie: nem ágaskodtak már a vérvörös 
káosz hullámai, a forradalom immáron múlttá változott. Mind jobban 
kibontakozott az emberek mindennapi, eleven tevékenysége, az, amit 
életnek nevezünk; az ország higgadt, ésszerű rendszerre váltott. Sztolipin a 
kilencszázhárom-négy-ötös éven át végig abba az irányba vezette az 
országot, amelyet a leghelyesebbnek tartott. Bebizonyította, hogy országot 
irányítani annyi, mint előre látni. A legmeggyőzőbb bizonyítékkal 
bizonyította ezt be. Önmagával. Mivel szerette Oroszországot, de közömbös 
volt a pártok iránt, egyikhez sem csatlakozott, szabad volt a befolyásuktól, 
fölöttük állt, vele szemben mind elvesztették létfordító hatásukat. 
Környezetéből kigyomlálta a kisszerű politikai helyezkedést. Idegen volt 
tőle minden, ami kicsinyes, így a kicsinyes hiúság 15. Az önérdek teljes 
hiánya vonzotta hozzá az embereket. Frissesség áradt belőle, nem volt rest 
személyesen meggyőzni bárkit; könnyű, kellemes volt vele dolgozni, 
másokra 1s átragadt rettenthetetlensége a fenyegetésekkel szemben, s 
mindenkit lenyűgözött kezdeményezéseinek szinte művészi 
kidolgozottsága. Élete virágában és ereje teljében volt, és ifjúi erejét 
átömlesztette az államigazgatásba. Álátható volt egész Oroszország 
számára, mindig szem előtt, a legcsekélyebb zavarost sem hagyta meg, 
amelyben pletykák tenyészhettek volna. 

A nevéhez híven — sztolp: oszlop — valóban az állam oszlopa volt. Az 
orosz élet középpontjává vált, inkább, mint akármelyik cár. (A kvalitásai 


valóban cárhoz illőek voltak.) Személyében egy újabb I. Péter került 
Oroszország élére, ugyanolyan energikus, ugyanolyan fáradhatatlan, 
ugyanolyan gondozója a népi munka termelékenységének, ugyanolyan 
átfogó reformer, csak a gondolatvilága volt más, s ebben különbözött 
Pétertől: 

át kell alakítani mindennapi létünket, de úgy, hogy ne okozzunk kárt 
államunk létalapjának, a nép lelkének, (se alkatának, se hitének:) 


Az orosz állam sok évszázados kapcsolatban áll a pravoszláv 
egyházzal. Önök mind, hívők és nem hívők, jártak már eldugott 
falvainkban, jártak falusi templomainkban. Látták, milyen buzgón 
imádkozik orosz népünk. Nem lehet, hogy ne érintette volna meg 
Önöket az eggyé olvadó áhítat érzése, hogy ne fogták volna fel, hogy a 
templomban felhangzó szavak az ott fohászkodó embereknek Isten 
szavát jelentik. 


(És szinte ugyanezekben a napokban, a másik oldalt illetően: 


Felséged tudja, hogy mélyen átérzem a szinóduson és az egyházon 
belüli viszálykodást, és azt, hogy a szinódus vezetőjének szilárd lelkű 
és erős akaratú embernek kell lennie.) 


Sztolipin irányvonala kikristályosodott, ez vonzotta magához a — jaj, 
vajon már vagy talán még? — csekély számú olyan művelt embert egész 
Oroszországból, akikben még megőrződtek az orosz nemzeti öntudat és a 
pravoszláv hit nem szégyellt maradványai, vagy kezdtek kibomlani gyenge 
új hajtásai. 

Ez a szellemi folyamat is csak hosszabb idő alatt, alighanem abban az 
áhított húsz zavartalan évben teljesedhetett volna kt. 

Sztolipin oly szilárdan vetette meg lábát, oly biztosan tartotta 
nyilait, és lendületesen, felújítva, friss tollakkal ellátva hajigálta vissza 
azokat: 


Igen! Oroszország az elszenvedett megpróbáltatások után nem lehet 
elégedett. De nem csak a kormánnyal elégedetlen, hanem elégedetlen 
az Állami Dumával is. És az Államtanáccsal. És a jobboldali 
pártokkal. És a baloldali pártokkal. Elégedetlen önmagával. 


Elégedetlensége majd elmúlik, amikor megszilárdul az orosz állami 
öntudat. Amikor Oroszország ismét Oroszországnak fogja érezni 
magát. 


A földközösségből való kiválást engedélyező törvénye, miután 
átvergődött a törvényhozás házain, megkapta a végső jóváhagyást, 
miközben már kétmillió parasztgazda kérelmezte a személyi tulajdonú 
tanyára való települést. És Sztolipin, aki gabonabőségre számított, az állami 
bankkal gabonaraktárakat létesíttetett Oroszország-szerte, és a tárolás 
költségeire pénzbeli támogatást juttatott a parasztoknak. 

Volt még egy, szívéhez igen közel álló terület, amelynek érdekében nem 
kellett sok vitát folytatnia, sem elkeseredett ellenállásba ütköznie, mivel Itt 
az eredmények szemmel láthatóak, gyorsak és rendkívül örvendetesek 
voltak. A parasztok Uralon túlra — Szibériába, a kirgiz vidékre, 
Szemirecsjébe — költözéséről van szó. 

Annál természetesebben kínálkozó lehetőséget aligha lehetett volna az 
orosz parasztnak ajánlani, mint az Uralon túlra települést, hiszen az ottani 
szabad földterületek nem heverhettek még hosszú évszázadokig parlagon! 
Ez a gondolat, sok másikat megelőzve, már régóta ott élt az orosz 
parasztságban, bölcsen felvillantva okainak és feltételeinek azt a hálóját, 
amely félszáz év múlva tudományos indoklást ís kapott. A gondolat 
vágyakat, legendákat szült — a , cárasszony földjeiről", a , szibériai 
kertekről", a , Mamur folyóról" —, és a parasztok felkerekedtek, sokszor 
egyedül, hiába vette üldözőbe őket a felsőbbség, néha nesztelen éji szekéren 
szöktek szülőfalujukból úgy, hogy sok ezer versztányi út várt rájuk idegen 
vidéken, ahol szintén nem volt szabad mutatkozniuk; nem mindig találtak 
éjszakai szállást, kéregettek — de mentek ismeretlen, vad majdani hajlékuk 
felé. Az orosz kormány már az 1861. évi nagy reformok óta nem engedte, 
hogy a parasztok áttelepüljenek a termékeny szabad földekre, hallgatott a 
földesurak önző követelésére, akik attól féltek, hogy holnap magasabb lesz 
a munkás kezek ára birtokaikon, arra viszont nem gondoltak, mi lesz egész 
Oroszországgal holnapután. Egészen az 1891. évi nagy éhínségig nem 15 
hagyták, hogy a parasztok Oroszország európai részéből, ahol egy 
négyzetversztára harmincegy lakos jutott, átköltözzenek Szibériába, ahol 
ugyanekkora területre kevesebb, mint egy ember jutott. Utóbb, igaz, 
könnyítésekre került sor, hozzákezdtek a szibériai vasútvonal építéséhez is, 
de csak megvárták vele 1905 elejét és az udvarházak lerombolását... 


Az áttelepülés a korszerűbb földművelés ígéretén kívül a paraszti 
nyomorra 15 megoldást kínált, ezért ís került Sztolipin figyelmének és 
erőfeszítéseinek — középpontjába. Az  áttelepülők tömege számos 
kedvezményt kapott: a kincstár költségén utazhattak birtoknézőbe, állami 
tájékoztatást kaptak, előzetes parcellázásra került sor, a családjukkal, 
ingóságaikkal és élő állataikkal való  átköltözéshez támogatásban 
részesültek (erre a célra még külön, egyszerűbb kialakítású 
személyvagonokat 1s építettek — ezeket utóbb, rendeltetésüket eltorzítva, 
rabszállításra használták, amiért is rájuk ragadt a , Sztolipin-vagon" 
csúfnév); házépítésre, gépek vásárlására hitelt igényelhettek — és a 
parasztok legvállalkozókedvűbb, de a régi helyén rossz körülmények között 
élő része a keleti területekre indult. Az áttelepüléshez az altáji , kabinet- 
földeket" (közvetlenül a cár tulajdonát képezőket) is rendelkezésre 
bocsájtották, ezek mintegy öt Belgiumnyi nagyságúak voltak. Az 
áttelepülés iránti érdeklődés fokozásához a japán háborúból Szibérián át 
hazafelé tartó katonák is hozzájárultak. Már 1906-ban százharmincezer 
ember költözött át, majd évente félmillió vagy annál 15 több. (Az 1914-es 
háborúig több mint négymillió, azaz ugyanannyi, mint a Jermak óta eltelt 
háromszáz év alatt.) A földet az áttelepülők ingyen kapták, méghozzá saját 
tulajdonukba, nem pusztán használatba, családonként ötven gyeszjatyinát, 
így több millió gyeszjatyina került szétosztásra, és Pjotr Arkagyjevics 
vágyálma szerint — elvben — mindegyikről hatvan pud gabonát takaríthattak 
be. Öntözni kezdték az Éhség-sztyeppet, közösségi csatornákat ástak. 
Mindössze négy év telt csak el, jelentéktelen kis idő, pusztán a Romanovok 
uralkodásából hetvenöt ilyenre futotta volna, de Sztolipin, lám, kedvelt 
miniszterével, Krivoseinnel, akivel együtt vitték véghez az egész falusi 
átalakítást, már most, 1910 augusztusában-szeptemberében bejártak — 
jórészt szekéren — sok új települést Szibériában, és legalább annyira 
ámuldoztak és örvendeztek, mint az áttelepültek. Szabad, egészséges, 
sikeres életükön, gondozott új földjeiken, falvaikon, sőt egész városaikon 
ott, ahol három éve még egy lélek sem volt; vidám, szapora munkájukon, 
annak első gyümölcseivel, hozadékával, a nem ritka erdővel, a bő termést 
hozó földműveléssel, ingyen vadászattal-halászattal — három év elteltével az 
emberek már el sem tudták hinni, hogy eddig ínségben éltek, s nem értették, 
miért nem jöttek ide már előbb. 

És ha mindez az első négy évben történt, ha az évi gabonahozam 
négymilliárd pudra nőtt, mi mindent érhetnek majd el a következő húsz 


évben? 

E megszemlélt jólét látványa, a szibériai sztyeppek mozdulása, levegője 
Sztolipin életének legfőbb boldogságát jelentette, összehasonlíthatatlanul 
többet, mint bármely kitüntetés, amelyben a trón valaha is részesíthette, 
vagy amellyel az orosz nép megtisztelhette volna. Ezekben a boldog 
hónapokban megláthatta (méghozzá minden őrizet nélkül), miként öltenek 
testet íróasztal mellett fogant tervei nagy népe sorsának átalakulásában a 
gazdag szibériai földeken. Ezek a visszafoghatatlanul mozgékony, erős 
emberek, akik merészen nekivágtak a lakatlan messzeségnek, az orosz nép 
e legéletrevalóbb hajtásai, el tudták tartani magukat a saját munkájukból, 
szabadok voltak, s ó, milyen távol álltak mindenfajta forradalmi zavarostól, 
és mennyire nem alattvalói módon adtak hírt a cár és a pravoszláv hit iránti 
hűségükről — templomokat és iskolákat kértek. Az új helyre költözött 
Oroszország Itt ráadásul megtisztult formában alakult újjá: a Volgán túli 
vidéken Sztolipin egy valahai parasztforradalmárral, az első Duma tagjával 
találkozott, aki most már elkötelezett tanyagazda, s a rend híve volt. 

Sztolipin és Krivosein egész útjuk alatt örömmel tervezgették, milyen 
újabb állami intézkedéseket kell tenniük ahhoz, hogy ez az áttelepülési 
hullám akadálytalanul hömpölyöghessen tovább. 

Egy hónap múlva Sztolipin Potsdamban ült Vilmos császár mellett, s 
miközben maga mögött érezte a szibériai telepesség megbízható erejét, újra 
és újra elcsodálkozott azon, milyen könnyen rendezhetők a nemzetközi 
ügyek, az egész híres-nevezetes külpolitika problémái. Könnyen 
alakíthattak ki Németországgal olyan jó viszonyt, amilyent csak kívántak. 

Oroszország élete gyógyulóban volt — visszavonhatatlanul. A már elért 
változás érzete a forradalmárok fejébe és szívébe is behatolt. Ezeket a 
fejeket és szíveket teljes harminc éven át a közeli orosz forradalom reménye 
töltötte el, egyedül az éltette. Most viszont a hitvesztés, a kifáradás, az 
eltántorodás sodorta kilátástalan helyzetbe őket: szavukra már senki sem 
hallgatott, a forradalom nem csak nem valósult meg, rosszabb történt vele: 
elveszett, nem festette már rózsaszínűre a jövő horizontját, vérvörösen 
hunyt ki a múlt szemhatárán. (A történelem ezt az időszakot a , sztolipini 
reakció éveiként" tartja nyilván. Valóban reakció volt ez, a még tönkre nem 
tett lelkek reakciója saját visszataszító körülményeikre. És a nép egészséges 
részének reakciója az egészségtelenekére: félre az útból, hagyjatok dolgozni 
és élni!) 1910 óta Sztolipintől 15 elmaradtak a terroristák, nem vadásztak 
már rá, nem próbálták meggyilkolni. A múltban sok hasonló kísérletük 


kudarca sem késztette őket arra, hogy felhagyjanak szándékukkal, most 
azonban olyan évek virradtak rájuk, amikor még azokban az értelmiségi 
házakban sem fogadta őket lelkesedés és hála, amelyekben ehhez 
hozzászoktak. A lakosság körében nem annyira üldözötteknek, mint inkább 
fölöslegeseknek és kitaszítottaknak érezték magukat. És ez megbénította 
őket. 

Most adódott módja Sztolipinnek arra, hogy a Névába folyó vizek 
megtisztítására, az éjjeli menedékhelyeken tartózkodó koldusoknak juttatott 
ingyen teára 15 gondja legyen. Kicsattanó egészségéből mindezen munkákra 
futotta, őt magát mindig frissnek látták. 

1909-1910 telét már a Fontankán lévő házában töltötte, nem bujkált, a 
Taurisz-palotába a hét előre tudható napjain ment, nyáron pedig elutazhatott 
szeretett koveni birtokára. 

Egy alkalommal, amikor repülő szerkezeteket tekintett meg, bemutattak 
neki egy Macievics nevű pilótát, előre figyelmeztetve őt arra, hogy az illető 
neves eszer. (Az eszerekhez való tartozás nem jelentette sem a hivatásos 
katonai szolgálat, sem bármilyen más munka akadályát.) Hirtelen épp ez a 
pilóta ajánlotta fel Sztolipinnek, kihívóan rávillantva mosolyát, hogy 
tegyenek egy közös sétarepülést. Bár nem pusztán a saját, hanem egész 
Oroszország sorsát tartotta a kezében, Sztolipin nem térhetett ki egy ilyen 
kihívás elől: a párharc becsületét a józanságnál és kötelezettségeinél is 
többre tartotta, amint ezt már nem egyszer bizonyította az ellene elkövetett 
merényletek során 15. Azonnal elfogadta az ajánlatot. 

Felszálltak. Két kört tettek meg nagy magasságban. A pilóta bármelyik 
percben agyonzúzhatta volna mindkettőjüket (az öngyilkosság a terroristák 
szokásos eljárása), vagy akár megpróbálhatta volna, hogy csak utasával 
végezzen. De ezt nem tette meg, s a két ellenfél csak semmitmondó 
beszélgetést folytatott és egymást méregette. (Röviddel ezután Macievics 
egyedül repült, lezuhant és életét vesztette. , Sajnálom a bátor pilótát" — 
mondta Sztolipin.) 

Akkoriban nem volt szokás harsányan dicsőíteni az államférfiakat, sem 
teleaggatni arcképeikkel az utcákat. Oroszország százmilliós mélyének 
lakói, akik távol álltak a politikától, a legkevésbé sem tartották számon, ki 
éppen a minisztertanács elnöke; egyedül a cárt ismerték (akinek árnyékában 
készséggel húzódott meg Sztolipin), azt viszont a saját szemükkel látták, 
hogy az élet lecsendesedett, hogy rablótámadások nincsenek, hogy ismét 
lehet békésen élni Oroszországban. 


És a kadetok nem merték ócsárolni Sztolipint, belefáradtak támadásába. 
Új pozíciót alakítottak ki maguknak, csak ünnepelni nem voltak hajlandók a 
győztest. Ő viszont megfejthetetlenül idegen maradt, s így vésődött a 
közéletbe: túl nacionalista volt az októbristáknak és túl októbrista a 
nacionalistáknak; reakciós minden baloldalinak és majdnem kadet az igazi 
jobboldaliaknak. Intézkedései túl reakciósak a romboló erőknek és túl 
rombolók a reakciósaknak. A társadalom pedig hozzászokott, hogy ilyen 
furcsa emberként fogadja el. 

Volt azonban egy réteg, amelynek tagjai nagyon 15 számon tartották, ki 
éppen a minisztertanács elnöke, s csodálkoztak is, hogy az illető ezúttal 
ilyen sokáig van a posztján; felháborodva és irigyen lesték e példátlanul 
karrierista és szerencsés fickó minden sikeres lépését, úgy vélve, hogy 
annak szinte magától hull minden a kezébe, hogy önhitten magabiztos — ez 
az idegen nem pétervári, akivel nem lehet ,kéz kezet mos" alapon 
egyezkedni, s aki mindehhez még megszállottan optimista 15, nem győzi a 
fényes jövőt emlegetni, miközben az ő privilégiumaik és jogaik mind 
fenyegetőbb veszélynek vannak kitéve. A szolgálattevők és udvari 
tisztviselők legfelső rétegéről van szó, ami Oroszország tömbjéhez képest 
elhanyagolható lett volna ugyan, de elég vastag és kiterjedt ahhoz, hogy a 
miniszterelnök minden hivatali mozdulatát megkösse. Tagjai sajátos módon 
rögzítették az eredményt, úgy, mint a biliárdban vagy a kártyajátékban: 
krétával jegyezték fel a golyók vagy a kártyák értékét, ami látszólag 
könnyen letörölhetőnek, mulandónak tűnt, de ez itt a játékszoba falain kívül 
az egész ország, sőt a világmindenség fölött ií5 fehéren izzott. Ennek az 
eredménynek az alapján Sztolipin nem állt nyerésre, hanem a legteljesebb 
vesztésre: túl gyorsan, korát meghazudtolva szárnyalt fel, kihívóan úgy 
képzelte, hogy senkinek sem adósa; minden emberi kérdésben (kit kell 
feljebb segíteni, előléptetni, áthelyezni, kitüntetni vagy büntetéstől 
megvédeni) nem embermód döntött, nem úgy, ahogyan hasonszőrűek a 
hasonszőrűek között, a hasonszőrűek javára illenék, hanem valami 
szívtelen, kiagyalt, állítólagos államérdek diktálta szükségszerűség mögé 
bújva; nem csatlakozott semmilyen konspirációhoz, semmilyen baráti 
társasághoz, megjátszotta a teljesen függetlent, ami nincs és nem is lehet — 
és a kiegyenlítetlen játszmák számjegyei egyre dagadtak a porló 
krétavonásokban. Ez az intrikus becsapta, behálózta az uralkodót, és túl 
sokáig maradt a posztján — minden számítás szerint ideje lenne 
eltakarodnia! És — a kréta vagy a viasz nyelvére lefordítva — minden sikeres 


reformját bűnként vagy veszteségként könyvelték el; bűnös volt, amiért 
kiszabadította a parasztokat juttatott telkükre; bűnös volt, amiért a 
zemsztvókkal bíbelődött, amelyeknek már kezdte átadni a megingathatatlan 
állami közigazgatás egy részét (a körzeti közigazgatás reformját a nemesség 
akadályozta meg, jóllehet a nemesi elöljárók több mint fele nem 1s a saját 
körzetében lakott); bűnös volt, amiért megemelte — a földbirtokosok kárára 
— a parasztgazdaságok felszerelésére szánt zemsztvo-adók összegét; bűnös 
volt, amiért a gyárosok költségére és állami adókból előkészítette a 
munkásbiztosítást; bűnös volt, amiért bevezette a kereskedősegédek ünnepi 
munkaszünetét; bűnös volt, amiért védte az óhitűeket és a szektásokat; 
bűnös volt, mert nem tanúsított figyelmet az udvari hatalmasságok iránt. 
Végül vagy talán elsősorban: nem érdemelte ki az udvarmesteri vagy 
államtitkári címet. 

Elviselhetetlenül felkapaszkodott volt az Államtanács nyomasztóan 
öszfejű előkelőségeinek szemében, megközelíthetetlen az egész udvari 
környezet számára, és mind kellemetlenebb a cárné őfenségének. (És aki 
csak eljutott a legmagasabb audienciáig, a legmagasztosabb fülbe súgta, 
hogy Sztolipin az uralkodó rovására igyekszik növelni népszerűségét.) 

Ez a közeg nem acélosan rugalmas, hanem képlékenyen nyúlós. Sokáig 
engedelmesen besüpped a rálépő láb alatt, még gyúródik is, de 
összetömörödésének egy fokán túl legyőzhetetlen. Nem csak az uralkodó 
tudata és füle telt meg a  gyanúsítgatásokkal, elmarasztalásokkal, 
felháborodással, hanem a levegő, az egész közeg is remegett tőlük: 
mennyire nem ildomos, hogy valaki ilyen hosszú ideig, ilyen hatalom 
birtokában kapaszkodjék meg egy ennyire magas poszton. És a cár előtt 
lassan megvilágosodott, hogy — ezek szerint — az ő első minisztere, aki már 
ötödik éve tölti be ezt a helyet, nem 1s a trón elkötelezett megmentője, 
hanem olyasvalaki, aki minden siker esetén magának arat babérokat és 
háttérbe szorítja uralkodóját. 

Az ilyen képlékeny közegben követhetetlen nyálkás szálak nyúlnak az 
egyik széltől a másikig, ezek biztosítják az ingovány legyőzhetetlen 
mocsár-ruganyosságát, egészen váratlan helyeken ütve vissza. A cári 
hivatalnokok nem mertek nyíltan szembeszegülni a törvényes kormányzati 
hatalommal, így a Sztolipinnel szembeni ellenállás az egyházon keresztül 
tört magának utat, nevezetesen a Szaratovi egyházmegyében, amelyben a 
miniszterelnök nemrég kormányzó volt: Jermogen püspök és vele együtt 
Iliodor szerzetespap, ez a fanatikus, őrült tekintetű barát, a hatóságok ellen 


prédikáltak, eretnekeknek és az uralkodó ellenségeinek bélyegezve őket. És 
ki más volt e hatóságok vezetője, mint Sztolipin? — és sikerült elüldözniük 
az akkori kormányzót. Aztán váratlanul kiderült, hogy mindketten jó 
barátságban és szövetségben vannak Raszputyinnal, aki kezdett nagy 
befolyást szerezni az udvarban (később, igaz, összevesztek vele és 
egymással 15). Az uralkodó beszüntettette [lilodor már megkezdett hatósági 
felelősségre vonását, s papi hivatásának újra engedélyezett gyakorlására 
Caricinbe helyeztette, elbocsájtva inkább a Szinódus főügyészét, aki a 
Sztolipin-kormány tagja volt. Ezekben a hónapokban ezt lehetett hallani 
Sztolipintől: 


Tévedés azt hinni, hogy az orosz kormány hatalom. Csak a hatalom 
visszfénye. Ismerni kell annak a nyomásnak, azoknak a ráhatásoknak 
az összességét, amelyek szorításában működni kénytelen. 


Egyesek, mint például Gucskov, arra bíztatták Sztolipint, törjön ki 
megkötöttségéből, induljon nyit harcba a sötét erőkkel. De ő ezt nem tehette 
meg, ha nem akart maga 1s olyanná válni, mint Iliodor. 

Ellenségei szaporodtak, bár Sztolipin nem szaporította őket. Visszafogta 
személyes ingerültségét és indulatait, hiszen az ő csatája nem ezen a terepen 
zajlott. Sokáig kerülte ezért a nyílt összeütközést Raszputyinnal is. (És nem 
makacskodott különösebben, amikor legfelsőbb parancsra be kellett 
szüntetni  Raszputyinnak és tivornyáinak, szélhámos kapcsolatainak 
rendőrségi megfigyelését, majd 1908-ban falusi kényszerlakhelyre küldeni 
sem sikerült. Az uralkodó a következőképpen magyarázta eljárását: , Jobb 
egy Raszputyin, mint a cárné tíz hisztérikus rohama".) Sztolipin sokáig csak 
félrehúzódott, hogy ne keresztezzék egymást az állam és Raszputyin útjat. 
Ez azonban hosszabb távon lehetetlennek bizonyult: mindenüvé elértek a 
nyálkás szálak, ezek határozták meg a metropoliták, a szenátorok, az 
Államtanács tagjainak kinevezését — és végül már Sztolipint is befonták, aki 
után a belügyminisztériumban saját helyettese, Kurlov kémkedett; egy 
alkalmatlan, idegen, kellemetlen, nem Sztolipin, hanem őfelsége által 
kiválasztott ember, aki egyszeriben a rendőrségnek is, a csendőrhadtestnek 
15 vezetője lett, s ezzel mintegy ő felügyelte Oroszország biztonságát. Az 
ország azonban az érzéketlenségig közömbös volt számára, legalábbis a 
saját zavaros egyéni üzelmeihez képest. Sztolipin első helyettese volt a 
minisztériumban, s ugyanakkor egyszeriben kiderült — nála mindig minden 


egyszeriben történt —, hogy Jó ismerőse annak a bizonyos Iliodornak és 
Raszputyinnak is, éppen akkortájt, amikor az sikeresen megszilárdította 
helyzetét Carszkoje Szelóban, s már elviselhetetlen lett az államtesten belül, 
hiszen nem lehetett megengedni, hogy az államirányítás kérdései ennek a 
muzsiknak a színvonalára süllyedjenek. Ezért Sztolipin 1911 elején 
Raszputyint a szülőfalujába száműzette, de sajnos nem hosszú időre, és 
csak még meredekebb felemelkedését segítette elő.  (Krivosein 
figyelmeztette a miniszterelnököt: ,Ön sok mindent megtehet, de ne 
harcoljon Raszputyin és a cimborái ellen, mert ebbe beleroppan." Sztolipin 
úgy roppant bele, hogy ezzel elvesztette a cárné jóindulatának maradékát 
1s.) 

A levakarhatatlan pétervári felső mocsár-rétegnek óhatatlanul vissza 
kellett ütnie. A konfliktusok feszültsége többnyire hirtelen és leginkább 
valami harmadrendű okból szokott kisülni, az ember nem sejtheti, hol botlik 
majd el. Jó ürügynek bizonyult erre a bonyodalmas és vitatott nyugati 
zemsztvo, erre koncentrálódott hirtelen az egész cuppogó közeg 
feszültsége. 

II. Sándor cár a maga idejében kilenc nyugati kormányzóságra — a 
kovenitől a kijeviig — nem merte kiterjeszteni az Oroszország belső 
területein szokásos választott zemsztvók gyakorlatát, így ott mindeddig 
kinevezett zemsztvók működtek. Az ilyen zemsztvók előnye abban állt, 
hogy nem voltak forradalmi beállítottságúak: a kinevezett tisztviselők 
lelküismeretesen dolgoztak, és mindig lojálisak voltak a kormányhoz. 
Másfelől — viszont a kinevezett — zemsztvo-tisztségviselők nem 
támaszkodhattak olyan bátran a helyi erőkre, mint a választottak, nem 
érezték magukat feljogosítva arra, hogy bővítsék zemsztvóik tevékenységi 
körét, hogy a zemsztvo-adók növelésével megszilárdítsák azokat anyagilag, 
hogy átvegyék az államigazgatási funkciók egy részét. Márpedig ezt 
kívánta volna Sztolipin az egész orosz zemsztvo-rendszertől. A zemsztvók 
jogainak bővítése egybeesett állami reformjának fő irányával. 

De a szabályok egyszerű földrajzi kiterjesztésére sem merte rászánni 
magát: ezekben a kormányzóságokban a lakosságnak csak négy százalékát 
alkották lengyelek, az Államtanácsban viszont a nyugati vidék mind a 
kilenc képviselője lengyel volt. Az adott területen a parasztok lettek, 
oroszok, beloruszok, ukránok voltak, míg a földesurak túlnyomórészt 
lengyelek, ők tartották kezükben az összes javakat, ők hathattak a 
gazdaságra, alkalmazhattak munkaerőt, befolyásolhatták a mindennapi 


életet, a művelődést, a vallást, övék volt az uralom és a politikai tapasztalat, 
amely összefonott nemzetiségi csoporttá kovácsolta őket. Ezért látszott 
valószínűnek, hogy a választott zemsztvo nyomasztó lengyel befolyás alá 
kerülne, és mind a kilenc kormányzóság Oroszországtól idegen, lengyel 
úton haladna. Azt kellett tehát elérni, hogy a kibővítendő zemsztvo ne 
váljék a lengyel politika eszközévé, s mindenütt bebiztosítsuk magunkat az 
igazságtalan túlsúly ellen. 

A II. Sándor által bevezetett általános zemsztvo-törvény értelmében 
viszont a földesurak határozott fölénybe kerültek a parasztokkal szemben. 
Az uralkodó rétegeknek ez az önző törvénye most a kilenc nyugati 
kormányzóságban nemzeti szempontból visszaütött. Ahhoz, hogy meg 
lehessen tartani a nyugati kormányzóságok orosz jellegét, ki kellett 
fordítani a korábbi zemsztvo-törvényt, megakadályozni, hogy a lengyel 
földesurak fölénybe kerüljenek a parasztjaikkal szemben, semlegesíteni a 
választások rendi jellegét. Ennek érdekében a választásokat egyes nemzeti 
kúriánként külön-külön kellett lebonyolítani, bevonni a választásokba a 
papságot (összességében nem lengyel volt), és (hallatlan dolog!) leszállítani 
a vagyoni cenzust, hogy a kevéssé tehetős nem lengyelek több képviselőt 
választhassanak, mint a gazdag lengyelek (egyébként így is tizenhat 
százalék jutott nekik, ami a népességi arányuk négyszerese volt). A 
zemsztvo-hivatalokban többséghez kellett juttatni a falusi obscsinák — nem 
pedig a gazdag lengyelek — választottjait. Különösen kívánatos volt, hogy a 
zemsztvo-hivatal elnöke és a tanügyi tanács elnöke orosz legyen (vagy 
ukrán, vagy belorusz, közöttük azokban az években senki sem tett 
komolyabb különbséget). 


Nyíltan és képmutatás nélkül rögzítendő, hogy a nyugati vidék orosz 
és orosznak is kell maradnia. Meg kell védeni az orosz lakosságot a 
lengyel kisebbségtől. 


(Milyen jó lett volna, ha valami ehhez hasonlóra már korábban 
Oroszországot magát illetően 15 rájönnek. Vajon miért nem vetődött fel 
Oroszországban már fél évszázaddal ezelőtt a kérdés: hogyan védjük meg a 
parasztokat a földesuraktól?) 

Itt talán némi politikai ravaszságot is feltételezhetünk Sztolipinről: bár 
célja a lehető legtisztább és legegyenesebb volt, tevékenysége három 
legkedveltebb irányának — a paraszti, a zemsztvo- és a nemzeti iránynak — 


találkozópontjára koncentrálódott, de azt sem tévesztette szem elől, hogy a 
zemsztvo demokratizálása, a vagyoni cenzus leszállítása, aminek révén a 
zemsztvókba a konzervatív lengyel nemesség helyett a forradalom felé 
hajló orosz félértelmiség áramlik be, el fogja nyerni az Állami Duma 
tetszését. Így is lett, a Duma fintorgott ugyan a törvényjavaslat nemzeti 
szelleme miatt (a baloldaliak ellene is szavaztak), de a cenzus leszállítását — 
méghozzá a felére, ahogyan Sztolipin javasolta — elfogadta. Helyesen tette, 
az előrelátó jobboldaliak meg nyugtalankodhattak: csak át ne csapjon aztán 
a cenzus-leszállítás, akár valami ragály, magára Oroszországra 1s. A törvény 
tehát az egyik házon keresztülment, a másodikban viszont óhatatlanul 
ellenállásba ütközött — nem Sztolipin nemzeti, hanem zemsztvo-irányvonala 
miatt. A második ház, az Államtanács, mondhatni, arra is volt hivatva, hogy 
visszafogja, bölcs ellenőrzése alá vesse a Duma elhamarkodottan elfogadott 
törvényeit. A hozzávetőleg százötven tagot számláló testület fele választott 
volt, a másik felét személyesen az uralkodó nevezte ki. (Ennek a 
kinevezéses rendszernek mindig is visszatartó, a monarcha személyes 
befolyását érvényesítő funkciója volt, II. Miklós cárnak pedig jó lehetőséget 
teremtett arra, hogy — amint ezt különösen szerette — fontos posztokra 
személyesen hozzá lojális embereket nevezhessen ki, akik majd ellensúlyt 
alkotnak a túl elszánt cselekvőkkel szemben, s így nem ő lesz kénytelen 
megfékezni az utóbbiakat.) 

, Fáradt lelkek jégpáncélja?" — mondogatta Sztolipin az Államtanácsról. 
Olyan aggastyánok 1s tartoztak tagjai közé, akik már teljesen rozzantak, sőt 
annyira süketek voltak, hogy az üléseken nem tudták követni, miről is 
folyik a vita, s előbb afféle próbákon kellett megismerkedniük a napirendre 
kerülő kérdésekkel. Az Államtanács egyfajta temetője is volt az egykori 
államférfiaknak, akiket leváltottak, félreállítottak, akik nyugállományba 
vonultak, azaz sok nagyképű, bukott figurának. Az Államtanács viperája 
akkoriban Vitte, Sztolipin személyes esküdt ellensége volt: tikkasztó, sajgó, 
terméketlen irigység gyötörte: hogyan sikerülhetett  Sztolipinnek 
lecsillapítania és kihúznia a bajból Oroszországot, amikor az ő 
miniszterelnöksége alatt zaklatott, hisztériás lett, — megfeneklett. 
(Nevetséges: az ellenségesség oka nem 1s annyira az volt, hogy Sztolipin 
átvette Vitte posztját és helyrehozta, amit előde elhibázott, mint az, hogy 
amikor az ogyesszai zemsztvo-hivatal más nevet adott a Vitte utcának, és 
Vitte könnyesen, szinte térden állva könyörgött Sztolipinnek, hogy 
akadályozza ezt meg, ő nem avatkozott bele.) Ezek után Vitte nem is az 


ellenoldal legfőbb nyit szónoka lett, hanem az ellenállás legfőbb, kulisszák 
mögötti bujtogatója. 

Egészen az említett szerencsétlen törvényjavaslatig Sztolipin mégis 
elboldogult valahogy az Államtanáccsal. A nyugati zemsztvókkal 
kapcsolatos törvénytervezet benyújtásakor azonban szívós ellenállásba 
ütközött — az önző rendi kapzsiság mindennél erősebbnek bizonyult. Az 
ember azt gondolhatta volna: nem olyan fontos törvényjavaslatról volt szó, 
hogy miatta érdemes lett volna heves támadásba lendülni, és veszélyeztetni 
Sztolipin már öt éve követett, s talán ezután még sokáig érvényesülő 
kormányzati irányvonalát. 

Hiszen a törvényjavaslat legtöbb pontját az államtanácsi bizottság is 
elfogadta. Az általános vita előtt azonban Sztolipin, nyilván, mert mind 
erősebb ellenségességet tapasztalt, kemény megoldáshoz folyamodott: 
aláíratott az uralkodóval egy az Államtanács elnökének címzett levelet, 
amely a tervezet elfogadását szorgalmazta. Akkor az egyik legelszántabb 
ellenző, Trepov, audienciát kért a cártól, és megkérdezte tőle: parancsként 
kell-e értelmezni a levelet, vagy szavazhat mindenki a lelkiismerete szerint? 
Az uralkodó, aki szeretett egyensúlyt teremteni a szembenálló felek között, 
természetesen a lelkiismeret szerinti szavazásra szólított fel, s mivel 
titkolózni 15 szeretett, elhallgatta ezt az epizódot Sztolipin elől. Ekkorra már 
különben is kezdett miniszterelnöke ellen hangolódni, egész környezete és 
mindazok, akik a fogadásokra érkeztek, ebbe az irányba igyekeztek 
befolyásolni. Ugyanezen 1911-es év első hónapjaira estek a legélesebb 
összeütközések Iliodorral és Raszputyinnal, amelyekben Sztolipin nem a 
cár szíve szerint cselekedett, és vereséget 15 szenvedett. 

Az Államtanács március 17-i plenáris ülésén a törvényjavaslatot 
megbuktatták. Március 18-án pedig Sztolipin beadta lemondását. 

Nem példátlan az ember és a társadalom életében, hogy a kenyértörésre 
valamilyen mellékes, elhanyagolható dolog kapcsán kerül sor, akkor, 
amikor a fő kérdésekben már minden komoly akadályt sikerült elhárítani. 
Ha az ember sorozatosan csak győzelmeket arat, eltompul a veszélyérzete, 
és őt magát lángoló türelmetlenség keríti hatalmába. 

Az érvényben lévő alkotmányos jogszabályok értelmében a kormánynak 
nem kellett lemondania, ha a törvényhozás egyik házában elvesztette a 
bizalmi szavazást. Ilyen esetben hivatalában maradhatott, és csak az 
uralkodónak tartozott felelősséggel. Csakhogy épp arról volt szó, hogy az 
Államtanácsban lezajlott szavazás, s még inkább az a jeges légkör, amely 


Sztolipint körülvette, nyilvánvalóvá tette számára, hogy az uralkodó, ha 
nem 1s nyíltan, de a kulisszák mögött már lemondott miniszterelnökéről. 

Négy napig nem érkezett válasz a lemondásra. (Pétervár már Kokovcovot 
emlegette mint a miniszterelnök utódát, a fényképei ií5 megjelentek a 
fővárosi kirakatokban és plakátüzletekben.) Aztán Sztolipint magához 
hívatta az özvegy anyacárné, aki változatlan hűséggel támogatta. Marija 
Fjodorovna szívélyes hangon igyekezett őt maradásra bírni: , Megüzentem a 
fiamnak, hogy mély meggyőződésem szerint egyedül önnek van elég ereje 
ahhoz, hogy megmentse Oroszországot." Éjszaka két órakor futár jött 
Sztolipinhez az uralkodó levelével, amelyben barátilag és enyhén 
mentegetőzve arra kérte, vonja vissza lemondását. 

Sztolipin ezúttal rá nem jellemzően kemény volt (a bosszúság munkált 
benne vagy reformjainak útját akarta egyengetni?): ragaszkodott ahhoz, 
hogy az ellenzék vezéreit, V. Irepovot és P. Durnovót bocsássák el az 
Államtanácsból, és küldjék őket meghatározatlan ideig tartó szabadságra. A 
Tanácsot magát a Dumával együtt (csak erre adott lehetőséget az 
alkotmány) oszlassák fel, mindössze három napra, de e három nap alatt — a 
87. cikkely alapján — jelenjék meg a nyugati zemsztvókról szóló törvény. 

Erre március 24-én sor 15 került. A sok csillaggal és rendjelszalagokkal 
teleaggatott ősz előkelőségek kénytelenek voltak állva végighallgatni a 
feloszlatásukat elrendelő legfelsőbb ukázt, és többszörös , hurrá!"-t kiáltani 
az uralkodó tiszteletére. 

Ez az eljárás alkotmányossági szempontból nem volt indokolt: a 87. 
cikkely csak a törvényhozók távolléte vagy rendkívüli állapot esetén tette 
lehetővé, hogy a cár adjon ki törvényt, nem pedig akkor, amikor 
szándékosan, e célból oszlatják fel a törvényhozó testületeket. 

Figyelembe kell vennünk azonban, hogy Sztolipin, ez a tevékeny, 
cselekvő ember azért heveskedett és makacskodott a kelleténél talán 
jobban, azért volt türelmetlen és kissé éles, mert nem hagyták cselekedni, s 
mert már eddig ií15 meggyűlt a baja a szférákkal. Az aggastyánok 
akadékoskodása az állami szükségszerűség szempontjából tűnt számára 
különösen bosszantónak. 

De valószínűleg az is csábította, hogy megleckéztesse az Államtanácsot, 
és ebben a Duma biztos támogatására számított. Az egész eset egyébként 
sem a lemondás bejelentésére, sem az Államtanács megrendítésére, sem a 
87. cikkely alkalmazására nem volt érdemes. (Az esemény után, több 
évtized higgasztó távolából V. Maklakov felhívta a figyelmet arra, hogy 


Sztolipin több törvényadta lehetőséget sem használt ki: nem kellett volna 
mást tennie, mint kivárnia az ülések közti nyári szünetet, és akkor a 87. 
cikkely alapján, immár nem sértő módon vihette volna keresztül akaratát. A 
Dumának így nem lett volna módja hatályon kívül helyezni azt a törvényt, 
amelyet maga hagyott jóvá, s az semmiképpen sem kerülhetett volna 
másodszor is az Államtanács elé.) De visszatekintve azt is látni kell, hogy 
csakis a 87. cikkely révén sikerült Sztolipinnek útjukra indítania 
legfontosabb törvényeit, legalább útjukra indítania, hiszen később amúgy 15 
elakadtak a Dumában, vagy az  Államtanácsban, vagy végleg 
elsüllyesztették őket. 

Mondhatnánk, hogy azok a türelmetlen nekigyürkőzések, amelyekkel 
parlament nélkül próbáltak törvényeket alkotni, egyedül a Vitte-féle 
oroszországi alkotmány koraszülöttségének, az alaptörvény és alkalmazói 
éretlenségének a következményei — de nyilvánvaló ugyanakkor, hogy 
előrevetült már bennük azoknak a szörnyű megpróbáltatásoknak az árnyéka 
ís, amelyekkel a XX. század sújtja majd a világ minden parlamenti 
rendszerét; azon tartóssági és rugalmassági próbáké 15, amelyeket az izzó 
vasnak a pörölycsapások alatt kell kiállnia. Csak éppen Oroszország 
ezeknek a próbáknak minden más országnál korábban és felkészületlenebb 
állapotában volt kitéve. A parlamenti procedúra és a felelős irányító egyéni 
akarata közötti helyes arány megállapítását pedig ajánlatosabb a XXI. 
század elejére halasztanunk. 

A törvényhozás két házának a merész feloszlatásával Sztolipin maga 
ellen hangolta az egész pétervári társadalmat: a baloldaliakat és a centrumot 
azért, mert megkerülte az alkotmányt, a jobboldaliakat pedig, mert 
megalázta vezéreiket és elbánt velük. 

Túl hevesen reagált Gucskov, Sztolipin kiegyensúlyozatlan szövetségese 
ís: bár a törvény éppen az ő októbrista többsége irányvonalának felelt meg, 
dühében (vagy  népszerűséghajhászásból) visszaadta  duma-elnöki 
megbízatását, és elutazott, méghozzá nem valami közeli helyre, hanem 
Mongóliába. Azzal, hogy becsapta maga mögött az ajtót, még nagyobb 
jelentőséget kölcsönzött a történteknek, és a harmadik Dumát a második 
Duma hitszegésének megismétlésére ösztönözte. (Sztolipint nagyon 
meglepte Gucskov lemondása, és remélte, hogy hamarosan visszatér. 
Hiszen nem árulhatja el őt Gucskov!) 

A pétervári szférákban Sztolipin makacsságát eleinte nem egyöntetűen 
ítélték meg: hol egy fékevesztett despota pimaszságát, , Biron óta példátlan 


zsarnokoskodásának" csimborasszóját látták benne, hol meg váratlan 
szerencsét, amely a vereséget 1s előnnyé alakítja. 

Fél hónap múlva Sztolipinnek igazolnia kellett eljárását az 
Államtanácsban, amely testület ugyancsak tisztában volt erejével, hiszen 
további másfél hónap múlva automatikusan érvénytelenítette a törvényt 
azzal, hogy nem fogadta el. Sztolipinnek végig kellett hallgatnia, hogy 
dühödt bosszúvággyal, dermesztően hideglelős, felelőtlen 
önkényeskedéssel, miniszterelnöki egyeduralomra töréssel, egyéni pozíciói 
megőrzését szolgáló ügyeskedéssel, a Duma forradalmi hangulatának 
megnyergelésével, a felvilágosult, független konzervativizmus háttérbe 
szorításával, a hivatalnoki szervilizmus meghonosításával vádolják; hogy 
hosszan sorolják neki a különböző jogi ellenérveket, fellengzősen 
sérelmezzék, hogy mindennek eredményeképpen darabjaira hull az október 
30-ai Manifesztum, és valójában egy kifordított viborgi felhívás lép 
érvénybe. Ám a vádaskodások nem rendítették meg Sztolipint, bátran és 
igen hozzáértően válaszolt, átfogóbban és körültekintőbben, mint 
amennyire a hozzá intézett kérdések alapján formálisan köteles lett volna, 
sem egészében, sem részben nem tért ki az összecsapás elől. A Jogi érvekre 
nem mulasztott el jogi érvekkel felelni, bőségesen idézett nyugati 
államjogászokat, hasonló feloszlatások példáira utalt. Egyebek között arra, 
amikor Gladstone a brit parlamentet oszlatta fel. Hangsúlyozta, hogy a 
monarcha akarata kritikán felül áll (a trónnal igyekezett fedezni magát, 
amely pedig már elárulta), ez az akarat szabja meg, hogy egy tömény 
rendkívüli lesz-e vagy nem, ha pedig valaki kétségbe vonja a monarcha 
jogát a törvényhozás házainak feloszlatására, ezzel veszélybe sodorja az 
ország létét az elkövetkező rendkívüli időkben. Kiemelte, hogy nincs még 
megfelelő politikai kultúránk, és mivel a népképviseleti rendszerünk 
egyelőre fiatal, a torzsalkodások maguk alá temethetik az egész munkát, a 
törvényhozás intézményeiben olyan bonyodalom támadhat, amelyet csak a 
monarcha képes feloldani, bár ez már a parlamentarizmussal ellentétes 
véglet (itt már-már annak a Manifesztumnak az alapjait kezdte ki, amelyet 
próbált volna megőrizni). 

Sztolipin mindazonáltal talpon maradt az Államtanács előtt, s úgy 
felé azonban, a valójában már halálra ítélt törvényjavaslat határidejének 
utolsó heteiben éppen a Dumában, amelyre a leginkább számított és a 


megegyezés reményében annak megfogalmazásában terjesztette be 
törvényjavaslatát, épp a Dumában indult ellene a legélesebb támadás. 

Sztolipin előbb az interpellációra válaszolt. Mind újabb és újabb érveket 
sorakoztatott fel, úgyhogy az argumentáció kimerítőbb lett, mint az egész 
igazolandó törvényalkotási aktus. A válaszadó a legaprólékosabban a 
tervezet Jogi vonatkozásait védte, mert azt várta, hogy főként ezeket 
támadják majd, de igyekezett hallgatósága érzelmeire is hatni, felidézve, 
hogyan akadtak el — a torzsalkodások, a tapasztalatlanság miatt — a 
törvényhozás házaiban törvénytervezetek, ami orosz emberek millióinak 
szenvedését okozta, vagy megcáfolta imáikat. A nyugati zemsztvókat érintő 
törvénnyel kapcsolatban feltette a kérdést: 


Győzedelmeskedik-e vajon a nép összeforrottságának érzése, amely 
oly erős nyugati és keleti szomszédainknál? 


Arra célzott, hogy a feloszlatással ő tulajdonképpen a Duma határozatát 
és igazát védte. Végül pedig, ahogyan szokott, nyíltan és elsőként indult 
harcba: 


Van-e joga a kormánynak 1s karakteres politikát folytatnia, harcba 
szállnia politikai eszményetért? Méltó-e minderre, ha továbbra is csak 
előírásosan és gépiesen forgatja a kormánykereket? Az adott esetben, 
mint rendesen, két lehetőség kínálkozott: vagy kitér az összeütközés 
elől, vagy vállal minden felelősséget, minden csapást, hogy 
megmentse azt, ami hitük tartalma. 


Szívének dédelgetett gondolata, amelyet valamikor már bizalmasan- 
szemrehányón feltárt a cár előtt, most a szónoki emelvényen is elhangzott: 


A hatalmon lévőknek annál nagyobb bűne nem lehet, mint ha 
kishitűen kibújnak a felelősség alól. A felelősségtudat életem legfőbb 
boldogsága. 


Ezek voltak, mint utóbb kiderült, Sztolipin utolsó nyilvánosan kimondott 
szaval. 

Beült a miniszteri páholyba, hogy végighallgassa a vitát. Sikerült-e neki 
— már hányadszor — jobb belátásra bírnia vagy legalább zavarba hoznia vele 
szembenálló hallgatóit? Az első beszéd, amely a Gucskov távozásával 


lefejezett októbrista frakció nevében hangzott el, nem sok jót ígért. A 
szónok a válságot személyesen  elnökinek nevezte, játéknak a 
törvényességgel: 


Még a kívánatos intézkedések is, ha végrehajtásuk törvényessége 
kétes, visszatérést jelentenek a múlthoz. Történelmi bűnünk, hogy nem 
tiszteljük a törvény eszméjét, a törvény megingathatatlanságát. Az 
ilyesfajta eljárások, ha nem ütköznek ellenállásba, könnyen 
megismétlődhetnek. 


Annak van-e vajon a legnehezebb dolga, aki beszél? Nem nehezebb-e 
azé, aki úgy kénytelen végighallgatni saját elmarasztalását, hogy már nem 
válaszolhat a vádakra? Milyen egyszerű a dolga azoknak a 
törvényhozóknak, akik úgy hozhatnak törvényt, hogy nem kényszerülnek 
azt végre 1s hajtani! Vagy azoknak, akik úgy gáncsolhatnak el egy törvényt, 
hogy nem kényszerülnek kiutat keresni az ország sanyarú állapotából. 
Milyen könnyű a dolga azoknak, akik a XX. század fényesre lakkozott 
szónoki emelvényének magasából ítélik fontosabbnak a higgadt, megrágott 
és megszavazott törvényességet, mint a kiáltó, sürgető szükséget! Milyen 
könnyű öltönyben, nyakkendőben, mandzsettagombosan ítélkezni ezeréves 
történelmi bűnünk felett úgy, hogy közben nem gondolnak sem az 
útvesztőkre, sem a fagyokra, sem a kazárokra, sem a tatárokra, sem a 
livóniatiakra, sem a lengyelekre, akik pedig, bennünket szorongatva, mind 
tisztelték a jogot! 

A következő — ám pártja jelentőségét és saját szónoki képességeit 
tekintve a legelső — szónokként a briliáns Vaszilij Maklakov emelkedett 
szólásra. Ő aztán, a jogászok gyöngye, majd tényleg porrá zúzza a 
miniszterelnök egész jogi védekezését! De nem, olyan meglepő fordulattal, 
amelyre csak a legkiválóbb szónokok képesek, Maklakov nagylelkűen 
(vagy mert más kiutat nem talált) feladta azt a frontszakaszt, amelyen pedig 
a legfényesebb győzelme volt várható: 


Tulajdonképpen azt hiszem, hogy a 87. cikkely formális 
megsértésére nem került sor. 


Nocsak! A főjogász tehát elismeri, hogy magának a törvénynek a 
megsértésére nem került sor. Mi hát akkor a baj? 


Nem elég azonban, hogy közvetlenül ne sértsünk törvényt, azt 
lelkütsmeretesen és lojálisan alkalmazni is kell. 


És kibontakozott Maklakov támadása: Sztolipin, ha formailag helyesen 
alkalmazta 1s a törvény betűjét, meghamisította annak szellemét. A szónok 
szenvedélyesen beszélt, és már beszéde elején könnyedén kimondta, hogy 
ez a hamisítás politikai bűn, hogy a miniszterelnök nagyzási hóbortban 
szenved, hogy nem európai, keresztény erkölcsi elveket követ (mint a 
teremben ülő kadetok), hanem vademberieket. Ezek a sértések úgy 
csattantak a tömött, feszülten figyelő teremben, mint egy-egy, a miniszteri 
páholyban ülőnek szánt pofon, s a szónok boldog volt, hogy elérte immár az 
elérhetetlent, kifejezhette a kadetok öt év alatt felgyülemlett bosszúvágyát. 
(Rodzjanko, az újsütetű elnök meg, aki megmámorosodott elnöki 
pozíciójától, nem merte félbeszakítani.) Maklakov azt sem mulasztotta el, 
hogy a hallgatóság szívét 15 megérintse ügyvédies szónoki tirádájával: 


Milyen áldásos példamutatás lett volna, ha a minisztertanács elnöke, 
akinek energiáját és elszántságát mindannyian ismerjük, ezúttal 
alázatosan fejet hajtott volna 


— és egy újabb, jól irányzott pofont ken le, amikor Oroszországot 
Sztolipin hűbérbirtokának nevezte. 

Ütést ütés után mért ellenfelére, de mennyire megváltozott a 
miniszterelnök helyzete: valamiért nem válaszolhatott, de meg sem 
sértődhetett, nem hagyhatta el páholyát. Nem pusztán azért, mert csak 
ismételhette volna önmagát, hanem, mert új helyzetében nevetségessé 
válhatott volna, és csak ellenfele igazát bizonyította volna. 


Régi pszichológiája ez uralkodó osztályunknak. A mi kormányzóink 
egytől egyig Sztolipinek kicsiben. Ő maga oly nagyra nőtt e 
pszichológián belül, hogy el sem tudta képzelni, hogy a Duma másként 
foglal majd állást. Márpedig az Állami Duma számára az, hogy 
legyen-e . zemsztvo a nyugati tartományokban vagy sem, 
elhanyagolható apróság ahhoz képest, hogy jogállam legyen-e 
Oroszország vagy sem. 


Bizony, Sztolipin nagyon melléfogott, alábecsülte a Dumát, nem látta át, 
hogy annak apróság mind a nyugati zemsztvo, mind egyáltalán a zemsztvo, 


mind a járási, mind az egész parasztság, mind a nemzeti érdek, mindössze 
egy a fontos: az, hogy kiegyenlítse számláját a miniszterelnökkel azért a 
vereségsorozatért, amelyet tőle elszenvedett. Hiába számított Sztolipin arra, 
hogy a Duma akarja majd a zemsztvo-törvényt, különösen, hogy a saját 
(Duma) megfogalmazásában kerül beterjesztésre, hogy vonzani fogja a 
cenzusok leszállítása, a demokratizálás kilátásai, különösen pedig az, hogy 
így megerősítheti pozícióit az Államtanáccsal szemben. De nem! A Duma 
mindezeket a lehetőségeket elvetette. És bár a kadetok ügyvédje épp az 
imént ismerte el, hogy törvénysértés nem történt, most kioktatta Sztolipint: 


minden államférfinak meg kell tanulnia engedni, alávetni magát a 
törvénynek. 


És oly aránytalanul magas árat kellett Sztolipinnek fizetnie a zemsztvo- 
törvényért, hogy kénytelen volt lehajtott fejjel végighallgatni a kioktatást. 


Régen volt-e, hogy a minisztertanács elnökét tudhattuk Oroszország 
legnépszerűbb emberének? 


(Csakhogy ezt a Duma sosem ismerte el.) 


Régen volt-e, hogy még ellenfelei is, ha elítélték ugyan, de tisztelték 
politikáját? 


(Csakhogy akkor mást mondtak.) 

És lám, alig néhány év elteltével... 

Néhány év elteltével találta magát Sztolipin először gyenge helyzetben. 
Először roppant össze, változott meg valami, méghozzá egy első ránézésre 
mennyire nem süppedékes helyen. Ugyanezeknek a gúnykiáltásai közepette 
rángatta ki az egész Ruszt az ördögi káoszból, s győzte erővel. Egy nem túl 
jelentős, féltucat kormányzóságot érintő reform pedig elkaszálja. 


Nagy önhittségre és nagy merészségre vall, ha valaki a saját ideáljait 
a törvények fölébe: helyezi. A történelem ezt a merészséget néha 
elnézi olyan óriásoknak, akik a törvényeket felrúgva magukkal tudtok 
ragadni az országot, annak viszont, aki ilyen érdemekkel nem 
rendelkezik, szerényebbnek kell lennie. 


Ő tehát nem ragadta magával az országot? Ő tehát semmit sem tett? Ó, ki 
tudja kívülről felmérni az elvégzett munkát, ha nem veszi észre, ha elfelejti 
annak a szakadéknak a szélét, amelyen korábban álltunk, ha soha nem 
osztozott erőfeszítéseinkben! 


Immáron négy éve figyelmeztetünk fáradhatatlanul arra, milyen 
szégyenletes kormányzás folyik az ő vezetése alatt..: Annak áldozata, 
hogy túlontúl biztos a maga felfogásának igazában... A becsvágyó 
vezető mintaképe... Ahelyett, hogy igazi megnyugvást hozott volna, 
szította az indulatokat, hogy pótolhatatlanná tegye magát... 


Mintha nem 15 bombákon át vitt volna az útja — most karrterista, aki 
ügyeskedve kaparintotta meg állását. Nem válaszolhatja nekik: csakhogy a 
ti ( gyerekeitekhez egy ujjal sem nyúltak, de az enyémeket 
megnyomorították. Furcsa érzés: öt éven át csak épített, épített sikeresen, s 
most egyszerre mintha minden romokban heverne, mintha mindent 
kétségbe vonnának... Ha öt éve otthagyta volna őket az üres 
szócséplésükkel, mind elvesztek volna. De miután biztos kézzel kivezette 
őket a pusztulásból, pofonok jutnak osztályrészéül, és először inog meg: 
igen, hibát követett el, igen, siettében elbotlott a sima úton, igen, móresre 
akarta tanítani a dölyfös Államtanácsot. 

És ekkor teljesen váratlan fordulattal, amely a nagy ügyvédeket a 
kicsiktől megkülönbözteti, a kadet Maklakov úgy jajdult fel, mint aki az őt 
legfájdalmasabban érintő kérdéshez ért: 


És mit tettek a monarchia eszméjével! Én legalább annyira 
monarchista vagyok, mint a minisztertanács elnöke! 

— képesztette el a Dumát, Esztelenségnek tartom a monarchia 
tagadását ott, ahol szilárdak történelmi gyökerei. De a monarchiának 
ez a védelmezője, amikor belekeverte az uralkodó nevét a saját 
viszályába az Államtanáccsal... Méltatlan forma... Kétes aktus... 
Hasznot húzott abból, hogy beadta lemondását... 


Ez a fordulat, az ügyvédi hangnak e megremegése már nyilván nem a 
Dumának szólt, Rodzjanko szamovártömzsi testénél magasabbra szállt, 
sokkal magasabbra, és nem lehet, hogy ne érjen el addig a fülig, ne hasítson 
bele azt sugallva: elkerülhetetlen a miniszterelnök végérvényes leváltása. 
Jóllehet Maklakov mintha a Duma védelmében készült volna beszélni, 


sikerült úgy fordítania a szót, hogy elválassza a méltatlan minisztert a nagy 
cártól. Csakis így távolíthatta el a Duma Sztolipint, így, hogy szövetségre 
lépett a gyűlölt monarchával és a gyűlölt szférákkal. Maklakov pedig, 
miután elérte azt a fő célt, amelyet a Duma akkor sem érhetett volna el, ha 
egyhangúlag szavaz, megengedhette magának, hogy kiossza a végső pofont 
IS: 


Az ilyen típusú államférfiakat az orosz nyelv a vremenscsik (időleges 
hatalombitorló) kifejezéssel illeti. A miniszterelnöknek volt ideje, de 
immár elfogyott. Még hatalmon maradhat ugyan, de ez már, uraim, 
agónia... 


Tudta, hol kell elvágnia a fonalat. Tudta, hogy miután arcul csapkodta, 
leköpdöste Sztolipint, nem kell azzal számolnia, hogy kihívja párbajra, 
hiszen az csak végérvényes csődjének bizonyítéka lenne. De mit érhet el 
egy látszólag fegyvertelen ember egyetlen beszédével: nem tette hozzá a 
magáét az érvekhez, nem vetett újabb súlyt a mérleg serpenyőjébe, egyedül 
fürge nyelve rezegtetésével, a hallgatóság gyengéire játszó, már ismert 
elemek egybeillesztésével söpörte el azt az óriást, aki elbírt egész 
Oroszországgal, fojtotta moslékba a le nem váltott kormányt. 

És az emelvényen máris ott volt egy újabb monarchista, ezúttal a 
hisztérikus, ide-oda csapódó Puriskevics, aki álnok módon baloldali 
ősellenségeinél igyekezett tapsot aratni, Sztolipinnel pedig úgy leszámolni, 
hogy onnan sújt le rá, ahonnan a legkevésbé várja. Zuhogtak a pofonok itt 
Is: gyávamód a cár szent nevével takarózott, aláásta az orosz egyeduralkodó 
tekintélyét; a szaratovi kormányzóságban nem lépett fel keményen a 
zavarkeltés ellen, kacérkodott a forradalommal (már ezzel 15 vádolják!...); 
önkényeskedik, nem érti Oroszország állami ideáljait (ezzel 15!); csökkent 
értelmű és akaratú (ezzel 15?), de remélhetőleg csak lelép egyszer! 

Puriskevics szerint Sztolipinnek nincs joga ahhoz, hogy orosz 
nacionalistának nevezze magát, az ő nacionalizmusa a legkártékonyabb 
irányzat, amely valaha is létezett Oroszországban, olyan reményeket ébreszt 
a kis népcsoportok szívében, hogy önrendelkezéshez juthatnak, 
elkülönülhetnek; önkormányzatot ad a határvidékeknek, ami pedig őrültség, 
hiszen a birodalom idegenjei nem élvezhetnek olyan önkormányzatot, mint 
a tősgyökeres orosz lakosság. A nyugati tartomány nem 1s kívánt választott 
zemsztvót, azt csak a Duma találta ki, a miniszterelnök meg, hogy a 


kedvében Járjon, — annak  —— megfogalmazásában terjesztette be 
törvényjavaslatát, amely végveszélybe sodorná az orosz népességet, a 
lengyelek és a baloldaliak nagyobb dicsőségét szolgálná; a nyugati 
zemsztvókba tömegesen csődülnének a szociáldemokraták, az eszerek és a 
szeparatisták. 

Bizony nem mindenkinek jut osztályrészéül, hogy életében akár csak 
egyszer is ilyen védtelenül legyen kénytelen elviselni nyilvános 
meggyalázásának, lassú kivégzésének efféle napját. De ami a 
legelképesztőbb, a legbódítóbb, a legfelfoghatatlanabb és a leginkább 
zavarba ejtő az az, hogy Sztolipint egyformán dühödten támadták két 
ellentétes oldalról. A soron következő szónokok vádjai fedték és 
kiegészítették az  előzőekéit.  Feltartóztathatatlan sértések zuhataga 
mindenfelől, és végül meginog az ember biztonsága, amely eddig még soha 
meg nem ingott. Amint egyik csapás éri a másik után, lassan felpuhul 
addigi szilárdsága. Az általad jól ismert, csorbítatlanul teljes tárgy hirtelen 
megroggyan, elfordul, meghasad, és megremegve kételkedni kezdesz: 
egységes egész volt-e ez a tárgy egyáltalán? Nem 1s az bánt, hogy a fejedet 
nem volt érdemes tuskóra hajtanod ezért a törvényért, havim, hogy hátha 
eddig sem Jól láttál mindent? 

A sóvár szónokok egymást váltják, nem tízen, nem is tizenöten, a 
harmadik Duma rávetette magát áldozatára, igyekezett revansot venni mind 
a három Duma elszenvedett vereségetért. 

Egy szocialistától azt hallotta Sztolipin, hogy ő belefojtotta az orosz 
népet annak tulajdon vérébe, hogy még a legádázabb ellenség sem árthatott 
annyit az orosz monarchiának, mint ő, a nyugati zemsztvót érintő törvénye 
pedig a , leszámolások piramisának" csúcsa. 

Egy kadettól, méghozzá meglehetősen jónevűtől pedig: 


Hol láthatjuk a minisztertanács elnökének azokat az óriási érdemeit, 
amelyek alapján azt mondhatná, hogy ő a nemzeti eszme hordozója? 
Nincs tudomásunk olyan győzelméről, amelyet akár a Szadovaján, 
akár Sedannál vívott volna kt. 


(Már azt 15 bűnéül róják fel, hogy nem kezdett háborút.) 


Az, hogy a maga eszméit mint az orosz nép számára egyedül 
üdvözítőket kívánta elfogadtatni, nem más, mint az orosz nemzeti 


érzés megcsúfolása. 
Majd ismét a jobboldalról: 


Miniszterelnök úr, tartson bűnbánatot, járuljon a trón elé bocsánatot 
kérni, mert becsapta a legfelsőbb hatalmat. 


Olyan volt az egész, akár a gátját áttörő gyűlöletfolyam. Mintha 
mindahányan csak megfelelő alkalomra vártak volna, hogy revansot 
vehessenek azért, hogy oly sok éven át fölébük kerekedett. 

Akadtak azért olyanok is, akik mellette szóltak, de ezek jóval kevesebben 
voltak, és érveiket az aggályosan lelkiismeretes szív amúgy sem érzi soha 
megnyugtatónak. Egészében úgy érezte, hogy porrá zúzták, méghozzá nem 
csak ennek az egy törvénynek a kapcsán, hanem egész ötesztendős 
kormányzati munkája, élete minden elgondolásának vonatkozásában is. Élte 
életét, és az volt az érzése, hogy igen sokat tett. Most meg kiderült, hogy 
semmit, hogy minden, amit elkezdett, hamvába holt. 

Váltották egymást a szónokok, az ülés estébe nyúlt, s úgy éjfél felé és 
éjfél után szólalhatott fel — akkor 15 a szavazás okán — két paraszt a nyugati 
tartományból, akiknek Rodzjanko egész nap nem adott szót, jóllehet épp 
velük kellett volna kezdeni a vitát: 


Maguk belénk fojtották a szót. Mi nagyon örülünk, hogy létrejön a mi 
zemsztvónk is. Legyen az akár a 87. cikkely, akár egy másik alapján, 
de ha magukra, a maguk reformjaira kell vámunk, azt kivárni soha 
nem fogjuk tudni. 


De ekkor már túl későre járt, a képviselők füle nem volt érzékeny e 
szavakra, s különben 15 gyorsan szavazni kellett: kétszáz elítélő 
ellenszavazat született, nyolcvan mellette. 

Egyedül az orosz nacionalisták maradtak változatlanul hűek Sztolipinhez. 
(A nyugati zemsztvókról szóló törvény elsüllyedt, de Sztolipin halála után 
könnyen elfogadták. A nyugati zemsztvo pedig nagy segítséget jelentett a 
világháború közelgő éveiben.) 

Az érzékeny udvari orrok már áprilisban kiszagolták, hogy az uralkodó 
végleg elhidegült Sztolipintől, sőt ellenséges lett vele szemben. És az udvari 
szférákban a bukottság légköre érződött Sztolipin körül. Érezhetően csak az 
ildomos formát keresték, hogy valami tényleges hatáskörrel nem járó 


posztra helyeztessék át. Ilyennek látszott például a nemrég kiötlött kelet- 
szibériai helytartóság: ennek révén elüzhetnék kedvenc távoli vidékére. 

Sztolipin megtehette volna, hogy fejet hajt, engedelmesen távozik, és 
akkor (ma már tudjuk) megmenti életét, kivár addig, amíg ismét szólítják, 
mert hasznára lehet Oroszországnak. (Méghozzá milyen nagy hasznára! 
1914 júliusában, hogy elhárítsa a háborút. 1917-ben Petrográdban és 
Mogiljovban, hogy ne hagyja a helyzetet az összeomlásig fajulni.) 

Ám ahogyan az Aptyekarszkij-szigeti robbantást követően elvetette a 
gyengék ama egérútját, amelyre a forradalmárok terelték volna, úgy most 15 
elvetette a kínálkozó egérutat, amelyre a parlament tagjai terelték volna. 
Maradéktalanul teljesítenie kellett kötelességét. 

Akkor, a robbantást követően azt mondta: 


Nagy hanyagság volt részemről, hogy nem készítettem emlékeztetőt az 
uralkodónak, nehogy halálom esetén bármiféle zavar támadjon. Most 
feltétlenül el kell készítenem — egy lehetséges második merénylet 
esetére. 


Volt-e ilyen emlékeztető a második, negyedik, hatodik merénylet esetére, 
nem tudjuk, de jutott-e egyáltalán idő az elkészítésére azóta, hogy rögtön az 
Aptyekarszkij-szigeti robbantás után elindultak a Néva-hidak alatt a Téli 
Palotába, jutottak-e erre szabad huszonnégy órák? Mindig a napi feladatok 
a leghalaszthatatlanabbak, a mindennapi tevékenység magába szívja az 
embert, a jövőt érintő teendők meg türelmesen várnak. 

Az Államtanácsban és a Dumában elszenvedett vereségek után azonban 
Sztolipin megérett arra, hogy összeállítson és lediktáljon egy átfogó 
programot — a fejében egyébként készen volt az már régen —, annak az 
1906. évi programjának második lépcsőjét, amelyet a második Duma süket 
füleinek fejtett ki, s amelyet kevesen értettek és ítéltek meg érdeme szerint. 
Sztolipin működésének hatvan hónapja alatt egyébként ez a program 
működött folyamatosan, és formálódott tovább mind a gyakorlatban, mind 
szerzője fejében; fejlődött észrevehetetlenül, csendben, láncszemről 
láncszemre, évgyűrűről évgyűrűre, mint a fa, és csak átfogó pillantással 
lehetett kiemelni belőle és megnevezni: ez a része itt a lábak, a talapzat, a 
parasztság gyógyítását jelenti, ami hibátlanul meg is valósult, most pedig 
elérkezett a biirokrácia gyógyításának ideje. 


Sztolipinnek ez az 1911 májusában lediktált második nagy állami 
programja (a diktálás szüneteiben azt mondogatta: , és ezt mind-mind meg 
lehet csinálni, ha az Úristen is úgy akarja") ennek megfelelően 
államigazgatási áganként épült fel. 

Kormányzása utolsó évében már működött a , Helyi gazdasági ügyek 
tanácsa", ebben a törvényjavaslatokat közösen készítették elő a 
minisztériumi . illetékesek, a kormányzók, a nemesi elöljárók, a 
polgármesterek és a zemsztvo tisztségviselői. A közbeszédben ezt a 
tanácsot , elődumának" hívták, a célja pedig az volt, hogy a törvények ne 
pusztán a csinovnyikok alkotásai legyenek, hanem ellenőrizzék őket a 
gyakorlati élet emberei 15. Az új program értelmében a helyi önkormányzati 
ügyek egy külön minisztériumhoz kerültek, ez az összes helyi kincstári 
intézmény felügyeletét átvette a  belügyminisztériumtól (amelynek 
hatáskörében csak a biztonsági szervek maradtak, a rendőrség megszabadult 
a tőle idegen feladatoktól). A zemsztvók jogai — az USA államai 
közigazgatási tapasztalatát felhasználva — bővültek. Teljesen a zemsztvók 
hatáskörébe került az élelmezés (az éhínségek fenyegetése ellen új 
élelmezési szabályzatot dolgoztak ki, amelynek alapján az éhező lakosok a 
következőképpen jutottak ellátáshoz: a tehetősek hitelek révén, a fizikailag 
erősek közmunka révén, az elesettek pedig jótékonysági szolgáltatások 
révén. A zemsztvók és a városok hitelezésére, a helyi közmű- és útépítés 
költségeinek biztosítására külön kormányzati bank létesült. A felsőoktatási 
intézmények a kormányzósági, a középfokúak a körzeti, az alapfokúak a 
Járási zemsztvók hatáskörébe kerültek (az utóbbiak megalakításához 
egyébként a Duma még nem járult hozzá). A zemsztvo-választás cenzusa a 
tizedére csökkent, hogy a csekély aingatlanvagyonnal rendelkező 
tanyagazdák és munkások 1s választhatókká váljanak. 

Új munkaügyi minisztérium alakult, ez volt illetékes az összes vállalat 
ellenőrzésére, feladatai közé tartozott a nyugati munkásosztály helyzetének 
tanulmányozása, valamint az orosz munkásosztály helyzetének javítását 
célzó törvények előkészítése, hogy a gyökértelen proletariátus az állam- és 
zemsztvoépítés részesévé váljék. További minisztériumok létesültek. 
Népjóléti minisztérium. A nemzetiségek minisztériuma (egyenjogúságuk 
elve alapján). Vallásügyi minisztérium — minden vallásé; a pravoszlávot 
illetően a tervek: a Szinódus a minisztérium mellett működő tanáccsá 
alakul, elő volt irányozva a patriarkátus újjászervezése. Sztolipin abból 
indult ki, hogy az orosz nép a pravoszláv vallási igényeit tekintve el van 


hanyagolva, ezért jelentősen bővíteni kell a papneveldék hálózatát, a papi 
szemináriumokat pedig köztes intézménnyé tenni; a papok legyenek 
kötelesek hittudományi akadémiát végezni. Egészségügyi minisztérium — 
finanszírozni kell a  zemsztvókat és a városokat, hogy ingyenes 
egészségügyi ellátást biztosítsanak a vidéki lakosságnak és a munkásoknak, 
harcot kezdjenek a járványok ellen, és emeljék az ország orvosi ellátásának 
színvonalát. És végül még egy új és önálló minisztérium az ásványkincsek 
feltárására és kiaknázására. 

Mindezen minisztériumok működtetése erős költségvetési fedezetet 
tételezett volna fel. A fantasztikusan gazdag Oroszország költségvetése 
azonban egyelőre rosszul van felépítve: a nálunk szegényebb nyugati 
országok nyújtanak nekünk hiteleket! Amikor oly gazdagok vagyunk 
nyersanyagokban, mégis oly elmaradott a kohászati és gépgyártási iparunk! 
Oroszországban a vagyont reális értékén alul adóztatják, és a külföldi 
vállalkozók könnyen kivihetik a tőkét az országból. Ennek a rendezésével, a 
vodkára és a borra kiszabott jövedéki adó növelésével és a progresszív 
jövedelemadó bevezetésével (a vagyontalanok szinte mentesültek alóla, a 
közvetett adók alacsonyak maradtak) a költségvetési bevétel több mint a 
háromszorosára nőne, így megteremtődnének a finanszírozás forrásal. 
Külföldi kölcsönöket a tervek szerint csak az első időkben kellett volna 
felvenni, azokat 15 csak az ásványkincsek felkutatására, valamint műút- és 
vasútépítésre, hogy ezek hálózata Oroszország európai részén tizenöt-húsz 
év múlva (1927-1932-re) ne maradjon el a központi nagyhatalmakétól. Egy 
ilyen terv kidolgozását — beleértve a vízi utakét és csatornákét 15 — a 
közlekedési minisztériumnak  1912-re kellett volna befejeznie. A 
megvalósításba Sztolipin külföldi koncessziós partnereket, zsidó bankokat 
és részvénytársaságokat is be kívánt vonni (a zsidókat sújtó korlátozások 
megszüntetése a sztolipini programok elengedhetetlen része volt). A 
magánbankok tevékenységét egyébként fokozatosan az Állami Bankkal 
szándékozott semlegesíttetni. Előirányozta (a megélhetési költségek 
figyelembevételével) az összes tisztviselő, a rendőrök, a pedagógusok, a 
papok, a vasutasok és postások fizetésének emelését. (Ez lehetővé tette 
volna, hogy mindenütt bevonják a munkába a művelt embereket.) Az 
ingyenes alapfokú oktatást már 1908-ra széles körben bevezették, most 
ennek általánossá tétele volt soron (a tervek szerint 1922-1g). A középfokú 
oktatási intézmények számát ötezerre, a felsőfokúakét ezerötszázra kívánta 
emelni. A minimális tandíj a vagyontalanok előtt nyithatott utat, az 


egyetemeken a húszszorosára növelte volna az ösztöndíjasok számát. 
Mindezen intézkedések betetőzéseként a magasabb állami tisztviselői 
feladatok ellátására felkészítő Akadémia szerveződött volna. E két-három 
éves Akadémián belül a népgazdaság egyes ágainak megfelelő fakultásokat 
tervezett, annak pontos meghatározásával, melyikre milyen felsőfokú 
oktatási intézmény (legkiválóbb és legalább két idegen nyelvet tudó) 
végzettjei nyerhetnek felvételt (az ásványkincsek fakultására például 
bányászati főiskolát, a katonaira katonai akadémiát, a vallásügyire 
hittudományi akadémiát végzettek). Oroszország államapparátusát ily 
módon területük ragyogó ismerői, avatott szakemberei alkották volna. 
Magas állami beosztásba így nem kerülhetett volna felkészületlen, 
tehetségtelen ember pusztán a protekció véletlenszerűsége folytán. 

Minisztereket sem az uralkodó lenne kénytelen a továbbiakban 
összehúzott szemmel keresgélni, emlékezetében kutatva és az udvar 
tanácsait kérve, hanem választhatna a minisztertanács beterjesztett 
ajánlólistájáról. A nemzetiségi minisztérium élére pedig egy olyan közéleti 
személyiséget képzelt, aki tekintélynek örvend a nem orosz körökben is. 

Előkészületben volt a szociáldemokraták legalizálása, betiltva csak a 
terroristák maradtak volna. 

Sztolipin programja a külpolitikát is átfogta. Abból indult ki, hogy 
Oroszországnak nincs szüksége terjeszkedésre, viszont meg kell becsülnie 
azt, amije van: rendbe kell hoznia államigazgatását, jobbá tennie lakossága 
helyzetét. Oroszország ezért a hosszan tartó nemzetközi békében érdekelt. 
Sztolipin, továbbfejlesztve az orosz cár kezdeményezését a Hágai 
Nemzetközi Bíróság létrehozását illetően, 1911-ben azt tervezte, hogy meg 
kellene alakítani — minden ország részvételével — egy Nemzetközi 
Parlamentet, amelynek székhelye valamelyik kisebb európai államban 
lenne. Ennek bizottságai egész évben működnének. Lenne egy nemzetközi 
statisztikai hivatala, amely összegyűjtené és évente közzé tenné az egyes 
államokra vonatkozó adatokat a lakosság számáról és mozgásáról, az ipar és 
a kereskedelem fejlődéséről, a természeti kincsekről, a lakatlan területekről, 
az árucsere lehetőségeiről, a lakosság helyzetéről, az átlagbérekről, az egyes 
lakossági csoportok jövedelméről, az adókról, a belső adósságról, a 
megtakarításokról. A Parlament ezeknek az adatoknak az alapján a súlyos 
helyzetben lévő országok segítségére siethetne, figyelemmel kísérhetné a 
túltermelés, a hiány, a túlnépesedés problémáit, s Oroszország felajánlaná, 
hogy részt vállal az ilyen segítségnyújtásból. A Nemzetközi Bank pedig az 


egyes országok befizetéseiből súlyos esetekben hiteleket nyújthatna. 
Ugyancsak a Nemzetközi Parlament állapíthatná meg minden egyes állam 
fegyveres erőinek felső határát, és tilthatna akár be tömegpusztító, a civil 
lakosságot fenyegető fegyvereket. A tömegpusztító fegyvereket alkalmazó 
háborúk még azzal a veszéllyel is járnak, hogy könnyen az államformák 
rosszabbodásához vezethetnek. A legerősebb nagyhatalmak persze 
elutasíthatnák ezt a rendszert, de azzal csak saját tekintélyüket csorbítanák, 
a Nemzetközi Parlament pedig nélkülük is képes lenne valamit tenni. 

Kiemelt figyelmet szentelt Sztolipin az Egyesült Államoknak, elsősorban 
attól remélte ugyanis a Nemzetközi Parlament támogatását. Az Egyesült 
Államoknak nincs oka irigyelni Oroszországot vagy félni tőle, hiszen sehol 
sem konfrontálódik vele, és egyedül az erős zsidó propaganda alakított ki az 
Egyesült Államokban ellenérzést az orosz állammal (no és a néppel) 
szemben, olyan benyomást keltve, hogy Oroszországban mindenki el van 
nyomva és senki sem élvez szabadságot. Sztolipin azt tervezte, hogy 
szenátorok, kongresszusi képviselők és tudósítók nagy csoportját hívja meg 
Oroszországba. Programja megvalósítását leváltása zavarhatta volna meg, 
de bízott Marija Fjodorovna támogatásában, ám ha leváltanák is, utóbb 
bizonyára hamarosan visszahívnák. 

Oroszország átalakításának ez az átfogó programja, amely talán még II. 
Sándor reformjait 15 meghaladta, 1927-1932-re egy még sosem látott, sosem 
volt Oroszországot eredményezett volna, első ízben mutatva meg annak 
minden adottságát. 

(Ez a program, az őszre várva, 1911 nyarán Sztolipin koveni birtokán az 
íróasztala fiókjában volt. Halála után kormányküldöttség érkezett oda, és 
tanúk jelenlétében, más iratokkal együtt a programot 15 kiemelte örökre. 
Azóta a tervezet eltűnt, sehol sem vették elő, tárgyalták meg, mutatták be, 
lelték fel — egyedül összeállítója segítőjének tanúsága maradt fenn. Lehet, 
hogy a kommunisták találták meg, s használták fel némelyik gondolatát 
eltorzított, karikírozott formában: Első ötéves tervük a sors iróniájából 
pontosan ráillett a Sztolipin által előirányzott utolsó ötéves időszakra). 

Azon a nyáron Pjotr Arkagyjevics olyan kimerült, levert volt — és 
gyermekei iránt olyan gyengéd —, mint addig még soha. Súlyos perceiben 
Az elsőtől sohasem félt. Amitől félt, az a második volt. Kimerülten 
panaszolta Tyimasev miniszternek, mennyire kiszolgáltatott a felelőtlen 
udvari befolyás elleni harcában. Azt mondta: , Elélnek ők még pár évig az 


én tartalékaimból, mint a teve a púpjába gyűjtött zsírból, aztán összeomlik 
minden..." Krizsanovszkijnak, belügyminisztériumi helyettesének meg: 
,, Visszajövök Kijevből, és nekiállunk a rendőrség újjászervezésének" 
(programja szellemében). Augusztusban utazott utoljára Pétervárra, a 
minisztertanács ülésén elnökölt a Jelagin-palotában, utoljára találkozott 
Gucskovval, arról tárgyalt vele, hogyan lehetne mielőbb elfogadtatni a 
Dumával az alacsonyabb beosztású megrokkant tisztviselők nyugdíjáról 
rendelkenő törvényt. Pétervárott figyelmeztették Sztolipint, hogy a 
finnországi forradalmárok állítólag kimondták rá a halálos ítéletet... 

Hány ilyen volt már... 

A cár azért utazott Kijevbe, hogy a több napos, pompás ünnepségekben 
gyönyörködjék, és eszébe sem jutott, hogy istálló- és udvarmesterei 
tömegétől amúgy 1s körülvéve, legalább egy valakit — a miniszterelnökét — 
nem kellene magával vinnie, mint még egy fényes gombot, hanem 
hagyhatná, hogy komoly munkáját végezze. A leleplezendő emlékmű pedig 
éppen II. Sándoré volt, első reformja ötvenedik évfordulójának tiszteletére 
állították. 

Sztolipin nagyon — szomorúan — vett — búcsút  övéitől, — koveni 
birtokszomszédaitól, barátaitól. Mondta is, hogy még soha nem utazott el 
ennyire kedvetlenül. (Egy haszna azért volt az utazásnak: Kijev a nyugati 
terület legfőbb városa, itt kellett megszilárdítani a nyugati kormányzóságok 
zemsztvóit. És akkortájt éppen Kijevben kezdett kigyúlni az orosz nemzeti 
öntudat lángja.) 

A vonat, alighogy elindult az állomásról, valamiért megállt, és fél óra 
hosszat nem tudott tovább menni. 

Azért, mert nem Pétervárról utazott? De Sztolipin nem vitt magával 
kísérő csendőrtisztet az őrszázadból, csak Jeszaulovot, az összekötő 
törzstisztet, azt sem a maga védelmére, hanem segítségül a személyi 
titkárának a fogadásokkal kapcsolatos intézkedések, a levelezés, a formális 
látogatások lebonyolításához. 

A kijevi ünnepségek — amelyeket már előre úgy élvezett az uralkodó, s 
ezért sok szó esett róluk az udvarban — egész biztosítását a szokásostól 
eltérő módon szervezték meg: nem a helyi hatóság volt az irányítója, ami 
természetes lett volna, hanem a külön ezt a tevékenységet magának 
megkaparintó, arra valósággal rátapadó Kurlov tábornok, ami felettébb 
imponált a cárnak. Kurlov 1911 kora tavaszától kezdve végigjárta az 
uralkodó útjának majdani állomásait, e területek főhatósági tisztségviselői 


mind az ő alárendeltségébe kerültek. Ez felháborította a kijevi 
főkormányzót, Fjodor Irepovot, aki tiltakozott az intézkedés ellen 
Sztolipíinnél, és a felmentését kérte. Ez a fenyegetés, ha az uralkodó tudtára 
adják, talán az intézkedés helyesbítését vonhatta volna maga után (és akkor 
minden másképp történik), de nyilván beárnyékolta volna a cár gyermeki 
ünnepvárását. És Sztolipin, aki megsajnálta a gyermeklelkű uralkodót, 
rávette Irepovot, hogy vonja vissza kérelmét. A biztosítás így egy helyi 
felelős kezéből, aki a helyszínen mindent és mindenkit ismert, egy idegen 
kezébe került. Kurlov pedig csak Gyegyulin udvari komendánsnak volt 
alárendelve, aki a monarcha személyi biztosításával kapcsolatos ügyekben 
összekötőnek Szpiridovics ezredest vezényelte Kurlovhoz. 

Kurlov látszólag alárendelt volt, helyettes, de valójában máris uralta — 
Sztolipintől teljesen függetlenül — a birodalom teljes rendőrségét és 
csendőrségét, ám Sztolipinnek ez még előnyös is volt: az ő fejét nem 
rendőrségi gondok foglalkoztatták. Kurlov maga i5 kellemetlen volt 
Sztolipinnek, egész cselekvésmódja, életfelfogása éles ellentétben állt az 
övével; valahányszor döntést hozott, csak úgy sütött belőle: vajh milyen 
hasznot húzhat ebből ő személyesen. Volt benne valami, ami egy hegyes 
pofájú, dühös vadmalacra emlékeztetett — ahogyan megvetette kis patáit és 
csörtetett előre, mindent eltaposva az útjából. De alaposan meg is 
kapaszkodott, Jó kapcsolatai voltak mindenütt mindenkivel, Sztolipin összes 
ellenségével 15. Nem afféle néma, viaszfigura-típusú bürokrata volt, mohón 
vágyott arra, hogy élete egy nagylábon élő nemesemberéhez hasonlítson, 
ezért kívánta az éttermi mulatozásokat, amelyeket a siker mércéjének 
tekintett, ezért foglalkozott szolgálaton kívül kereskedelmi ügyletekkel, 
gyanús spekulációkkal, ezért borították el a váltók. Okos se volt, 
éppenséggel őt csalta lépre Voszkreszenszkij: Kurlov kiszabadíttatta utóbbit 
a börtönből, hogy a rendőrspiclije legyen, aztán kis híján vele együtt 
robbant fel az Asztrahany utcában, majd pedig más rendőrtábornokokra 
próbálta kenni vétkét. 

Túl sok plusz erőfeszítést követelt volna azonban Sztolipintől, hogy 
idejében megszabaduljon ettől a kullancstól. Akinek magasabb rendű 
feladatai vannak, az nem szokta erejét ilyesmire fecsérelni. Idővel magától 
15 meg kellett volna oldódnia a dolognak. 

Gyegyulin, az udvari komendáns, az ünnepségek mágusa és rendezője 
viszont a szférák közötti ingoványos kapcsolat egyik fontos eleme, 
Sztolipin gyűlölködő ellensége volt. Most pedig, mivel másoknál 15 jobban 


tudta, mennyire elhidegült az uralkodó Sztolipintől, sietett meg 1s jeleníteni, 
mindenki számára szemmel láthatóvá tenni ezt az elhidegülést, no és persze 
kiélvezni a helyzetet. 

A kitanult udvari csőcselék a legkisebb jelre 15 fogékony, lesi és számon 
tartja az árnyalatokat, ezúttal 15 durván kimutatták, hogy Sztolipin immár se 
megbecsülésre, se figyelemre nem méltó. Szeptember 9-ei Kijevbe 
érkezésének pillanatától kezdve — megalázó módon, demonstratíve — távol 
tartották az udvari programoktól, és hát persze nem kapott személyi 
védelmet, nem csak őt megilletőt, de még átlagosat sem. 

A főkormányzó házának könnyen hozzáférhető alsó szintjén szállásolták 
el, szobáinak ablakai a gyengén őrzött kertre nyíltak egy arsinnyira a 
talajtól, de Kurlov megtagadta Jeszaulov kérését, hogy állítsanak 
csendőrposztot a kertbe, mert az, úgymond fölösleges intézkedés lenne. 
Sztolipinhez — tiszteletüket aláírásukkal tanúsítandó — sok hivatalos és 
magánszemély, számos egyszerű paraszt érkezett, a mindenki előtt nyitott 
előszoba néhány lépésnyire volt a miniszterelnök lakóhelyiségeitől, de 
sehol nem posztolt egyetlen ügyeletes rendőr, nem hogy tiszt. Nem kísérték 
biztonságiak, sem amikor a Szofija székesegyházba ment (a fenséges 
személyek üdvéért tartott istentiszteletre), sem a metropolitánál tett 
látogatásakor, sem a nemesség, a zemsztvo és a városi önkormányzat 
küldöttségeinek fogadásakor. 

A ceremóniáktól szabad időt Sztolipin végig munkával töltötte, Kijevből 
irányítva az országot. 

Szeptember 8-a óta zajlott Bogrov játéka, miszerint merénylet készül 
Sztolipin ellen, de a miniszterelnöknek erről senki sem szólt, és a Kurlov- 
Verigin-Szpiridovics-Kuljabko kompánia egyetlen tagja sem ellenőrizte, 
hogy őrzik-e egyáltalán Sztolipint. Hamarosan széles körben híre ment, 
hogy nem őrzik, és a hazafiak önkéntes védelmet ajánlottak fel számára. 
Erre a jelentkezők névsorát kívánták telük, azok be 1s nyújtottak egy kétezer 
főből állót. A listát jóváhagyásra visszatartották, majd számos kihúzással 
visszaadták, de addigra már késő volt. Jeszaulov nagy nehezen elérte, hogy 
legalább az előszobába csendőrposzt kerüljön. 

11-én Sztolipin, mit sem sejtve, a pályaudvarra indult, hogy részt vegyen 
a fenségek fogadásán. Még udvari fogatot sem bocsájtottak rendelkezésére, 
gépkocsira a rendőrségnek nem volt pénze (volt viszont Kurlov 
tivornyáira), így kénytelen volt nyitott bérkocsit rendelni, azon utazott 
minden biztosítás nélkül Jeszaulovval. Útközben a kocsit többször 


feltartóztatták a rendőrök, akik nem ismerték fel a miniszterelnököt, és nem 
akarták az őrzött cári menet közelébe engedni. Ugyanígy történt visszafelé 
15; annyira nem gondoskodtak arról, hogy a miniszterelnök útja zavartalan 
legyen, hogy Jeszaulovnak csak nagy nehézségek árán sikerült besoroltatnia 
a miniszterelnök bérkocsiját a szárnysegéd trojkája mögé. 

Miután a polgármester, Gyjakov értesült Sztolipin helyzetéről, a 
hátralévő időre elküldte neki saját kettős fogatát. 

Ezekben a napokban történhetett, hogy Rejn professzor könyörgött 
Sztolipinnek, vegyen fel az egyenruhája alá golyóálló mellényt, 
úgynevezett , Csemerzin-páncélt". Sztolipin nemet mondott — bomba ellen 
úgysem véd. Halálának okozóját valamiért sohasem revolver, hanem bomba 
képében látta. 

Sem 12-én és 13-án, sem a Kereskedő ligetben nem volt tudomása sem 
Bogrov jelentkezéséről, sem annak információiról. Túl agyafúrtan 
készülődött Bogrov! Nem 1s sejtette, milyen védtelen vele szemben az 
egész birodalmi Oroszország! E napok alatt a színházon kívül is akár 
negyvenszer lőhetett volna Sztolipinre. 

Csak szeptember 14-én reggel jött egy figyelmeztető levél TIrepovtól, s 
nyomában megérkezett Kurlov is. Tulajdonképpen a hivatalos ügyeit 
szándékozott elintézni, köztük a számos kitüntetendő listáját aláíratni. És 
csak úgy mellékesen esett szó Bogrov titkosügynök figyelmeztetéséről, 
amiért jobb lenne, ha a miniszterelnök megvárná a titkosrendőrség 
gépkocsiját. Sztolipin nem tulajdonított a dolognak komoly jelentőséget. 
Találtak bombát? Nem. Még sok mindent kérdezett, és megtudta — ezt 
elképzelni sem lehetett volna! —, hogy az adott ügynököt a rendőrség 
védelmi célokra veszi igénybe. Az ilyesmi, Kurlov jól tudta, szigorúan tilos 
volt, nem 1s volt hasonlóra soha példa. 

De Sztolipint már sürgették, hogy induljon az aznapi ünnepségekre — 
katonai bemutatókra, lóversenyekre. Mivel nem tartozott az udvari 
menethez, sürgették, induljon másfél órával korábban, mert lezárják az utat. 
Sztolipin nem volt hajlandó másfél órát ténferegni. 

Fáradhatatlan életének utolsó napját az udvari etikett kedvéért 
ceremóniákkal töltötte... 

A Sztolipint kísérő személyek a színházjegyüket az utolsó percig nem 
kapták kézhez (lehet, hogy nem előbb vették át őket, mint Bogrov a 
magáét). Jeszaulov jegye nem Sztolipin mellé szólt, nem a baloldali 
lejárónál az első sorba, hanem egy középre beszorított helyre a harmadik 


sorba. De amikor odaért, kiderült, hogy az is foglalt, egy, a bolgár 
kísérethez tartozó ezredesé. Jeszaulovnak sok idejébe került tisztázni a 
félreértést, végül a jobboldali lejáró mellett kapott helyet. 

Így Sztolipin közelében senki sem volt az emberei közül, nemhogy 
biztosító. Átülhetett volna Trepov páholyába, de a fölösleges biztonsági 
rendszabályokat kishitűségnek tartotta. 

Jeszaulov, már amikor a színházba belépett, megkérdezte Kuljabkót, 
hogy letartóztatták-e a merényletre készülőket, mire azt a választ kapta, 
hogy: , Holnap tartják majd a megbeszélésüket." Sztolipin 15 megkérdezte 
Kurlovtól, mi újság a merénylőkkel, amire ő azt felelte, hogy nem tudja, 
majd a szünetben kideríti. És már ment is fel a függöny. 

Az első szünetben Kurlov semmit sem derített ki, vagy nem is próbálta. 
Sztolipin már nem 1s gondolt az egészre. Végigsétált egyedül a földszinten. 
Épp elég töprengenivalója akadt ebben a munka szempontjából ostobán 
elvesztegetett időszakban — ezekben a munkás szeptemberi napokban eldől 
a reform sorsa. 

A második szünetben Kokovcov ment oda hozzá, hogy elbúcsúzzék tőle 
— Pétervárra indult, boldogan, a minisztériumba. 

— Vigyen magával engem 1s — tréfálkozott szomorkásan Sztolipin. — Nem 
jó itt nekem. Fölöslegesek vagyunk mi itt mind a ketten, jól 
elboldogulnának nélkülünk is. 

Kokovcov mindig is szeszélyes, akaratos miniszter volt, akit folyton 
győzködni kellett, mert a pénzügyminiszter feladatát nem abban látta, hogy 
Oroszország óriási terveinek megvalósítása érdekében felpörgesse a 
költségvetést, hanem abban, hogy visszafogja a költekezést, megőrizze a 
pénzt. De most mégis üdítő volt egy ügybuzgó embert látni. 

Sztolipin ebben a szünetben sem ment ki a fülledt teremből, nem is volt 
hová mennie. Megállt a zenekari árok korlátjánál, két hátratett könyökével 
nekitámaszkodott, arccal az átjáró felé állt. Könnyű fehér zakó volt rajta 
(hogy szorítaná a páncél, milyen melege lenne benne!). 

Kevesen maradtak bent a teremben, az átjáró egészen végig üres volt. 
Most elindult rajta, szinte kígyómód tekeregve, egy vékony, hosszú, frakkos 
ember, feketén, elkülönülve ettől a nyárias gyülekezettől, erősen elütve az 
egész Itteni közönségtől. 

Sztolipin még mindig az előző helyén állva egy érdektelen kamarással 
beszélgetett, aki nem tartotta még lealacsonyítónak, ha a miniszterelnökkel 
társalog, a jelentékenyebbek közül ugyanis senki sem jött oda hozzá. 


Mindketten egyszerre vették észre a gonosztevőt, amikor utolsó lépéseit 
tette meg! Egy megnyúlt arcú, nagyon feszült, elmésnek látszó — az ilyenek 
elmések szoktak lenni — fiatal zsidó volt az. 

Észrevették — és a kamarás félreugrott, hogy a bőrét mentse. Sztolipin 
pedig elhúzta könyökét a korláttól, két kezét kinyújtotta, hogy előrevetődjék 
és maga kapja el a terroristát, ahogyan már régebben is tette! 

De az már előhúzta, rászegezte fekete browningját, valami végigfutott 
ferdén megránduló arcán — nem diadal volt, nem 15 meglepődés, inkább 
olyasmi, mint egy ki nem mondott elmésség. 

Valami megperzselte Sztolipint és hátralökte, neki a korlátnak. 

És másodszor is megperzselte és hátralökte. 

A lövések mintha a korláthoz szögezték volna, most egyenesen állt. 

A terrorista kígyózó fekete hátával futásnak eredt. 

És senki sem vette üldözőbe. 

Valaki felkiáltott: , Fogják meg!" — alighanem Frederiksz repedtfazék 
hangja volt, itt a közelben. 

Sztolipin állt. Elmozdulni nem tudott, de könnyen állt. 

Mennyit vadásztak rá — végül mégis elejtették. 

Még nem érzett semmit, állt, mintha sértetlen volna, de már tudta: ez a 
halál. 

Külön megsebezte a rafinált gyilkos arckifejezése. 

Sztolipin még mindig egyedül állt ott. 

Rejn professzor futott oda hozzá. 

Igen, szétterjedt és alvadni kezdett most már a vér a fehér zakón, 
jobbfelől, széles foltban. 

A folt alatt, azon a helyen meleget érzett. 

Sztolipin felfelé emelte tekintetét, jobbra nézett, érezte, vagy emlékezett 
rá, hogy ott fölötte volt, és most arrafelé kereste. 

De lám, ott is volt: a páholya mellvédjénél állt és csodálkozva nézett 
ebbe az irányba... 

Mi lesz ővele? 

Sztolipin keresztet akart vetni rá, de a jobb keze nem engedelmeskedett, 
nem mozdult felfelé. Az a szerencsétlen, már régóta sérült jobb keze, 
amelyet most meg golyó ütött át. 

Mi lesz hát Oroszországgal? 

Akkor Sztolipin felemelte a bal kezét, s azzal vetett keresztet az 
uralkodóra, kimérten, odaadón, sietség nélkül. 


Már állni sem igen tudott. 


k 


Egy lövés a legkevésbé sem újdonság az orosz történelemben. 

De egy ilyen, az egész XX. századra oly sokat előrevetítő... 

A cár sem abban a pillanatban, sem utóbb nem ereszkedett alá, nem ment 
oda a sebesülthöz. 

Nem ment oda. Nem lépett hozzá. 

Pedig hát ezek a golyók a dinasztia életét oltották kt. 

Az elsők voltak a cárgyilkos jekatyerinburgi golyók közül. 


66. fejezet 


Mi is az állami szolgálat? — A feljebb jutás helyes módszerei. — Kiküldetés 
Pleve portréjáért. — Kurlov az első lépcsőfokokon. — Veszélyes időszak ez a 
magas állásúaknak. — Kurlov a trónnak is, a liberálisoknak is igyekszik a 
kedvére tenni. — Ne ejtsünk foltot egymás becsületén. — Haragszik 
Sztolipinre. — Kurlov a forradalmi események elől Franciaországba megy 
szabadságra. — Nem csak a beosztás, a pénz is fontos. — Kijevi hivatali 
ténykedése, új pártfogói. — Szpiridovics és Kuljabko. — Bensőséges viszonya 
Kuljabkóval pénzügyekben. — Az uralkodó kedveli. — Gyorsan emelkedik a 
ranglétrán. — Miniszterhelyettes lett. — Kuljabkót és Verigint is húzza 
magával felfelé. — És máris a csendőrhadtest parancsnoka. És tábornok. — 
Szletov csoportja. — Nagy tapintattal vesz igénybe titkos munkatársakat. — 
Pénzügyi gondok. — Az uralkodó utazásain Kurlov a biztonsági parancsnok. 
— El akarná foglalni Sztolipin helyét. — A kijevi ünnepségek biztonságát 
őrzi. — Értesülésekkel jelentkezik Bogrov. — Hogyan tudná a legjobban 
felhasználni az ügynököt? — Az értesülések eljutnak a főkormányzóhoz és 
Sztolipinhez. — Zajlanak az ünnepségek. — Sztolipin nem kapott meghívást a 
cári hajóra. — Biztonsági gondok hosszú sora. — Sztolipin semmiről sem tud. 
— Kuljabko nagyon izgul az első felvonás alatt. — A telefonlehallgatás ötlete. 
— Kurlov mindvégig titkolózik Sztolipin előtt. — A lövés utáni pánik. — 
Hogyan lehetne kiragadni Bogrovot az ügyészség kezei közül? — A 
védekezés hidegvérű terve. — Sok erélyes letartóztatást foganatosítanak. — 
Kokovcov rideg. — Ha Sztolipin meghal, mindent rá kell fogni. 


Mi is az állami szolgálat? Minden szolgálatok legbiztosabbika és 
legelőnyösebbike, amennyiben helyesen fogja fel az ember. Az állami 
szolgálat árasztja rá a feljebbvalók jóindulatát, és emeli fel fokról fokra 
azokhoz. Ontja a megtisztelő kitüntetések egész sorát és a még annál 1s 
kellemetesebb pénzt, sokszor az illetményen felül 15, amennyiben az ember 
érti a módját. 

Egymás között, a pompásan terített asztalhoz ülve így tréfálkoztak: he- 
he-he, bízzák csak ránk egy kincstári veréb eltartását, abból legalább egy 
malac kerül az asztalunkra. 

Nagy Péter, reguláris államunk megteremtője, ránk hagyta kitünő 
Rangtáblázatát: pontos lépcsőfokokra bontotta a lehetséges felemelkedés 


útját, mind a katonai, mind a civil főhatóságokhoz tartozó területeken, ami 
minden félreértelmezést kizárt; pontos összhangba hozta a két párhuzamos, 
az amorf oroszországi nép fölé emelt ranglétrán elérhető előrehaladást, 
világosan megérttette minden szolgálattevővel, milyen jelentőségre tett már 
szert, milyen fokú az alárendeltsége és milyen feljebbjutásra számíthat. 
Csak az, aki bensőleg magáévá teszi e törvényeket, kapaszkodhat sikeresen 
az állami csúcsok felé. 

Ezeken a szabályokon azonban nem szabad egyszerűen a szolgálati idő 
türelmes letöltését érteni. A türelmesek majd megszakadtak, húzták az igát, 
kitikkadtak a túl lassú előmeneteltől anélkül, hogy bármi érdemlegeset értek 
volna el életükben. A siker elengedhetetlen feltétele a feljebbvalók 
kiszolgálása, de csak ennek révén nem lehet elég magasra jutni: az kell, 
hogy az egyénnek magának is legyenek határozott cselekvései. (Ezt jól 
mutatja Napóleon szolgálati előmenetele.) A törvények kifogástalan 
ismerete és alkalmazni tudása is feltétel, de nem elégséges. Tudni kell 
persze bármelyik pillanatban előrántani és  kiteríteni a megfelelő 
törvénycikket. A törvények ismerete, mondhatni, két erős, éles fogakkal 
teletűzdelt állkapoccsal fegyverzi fel az embert, s ő azokat alkalmatosan 
rávicsorítja ellenségeire, vetélytársaira, a revíziókra vagy — ne adj Isten — a 
bíróságra, sőt, hogy tisztában legyenek erejével, néha még a fölötte állókba 
15 belemélyeszti (kivéve persze a le nem nyugvó nap fényességű uralkodót). 
Az efféle merész eljárás, ha alkalmazása mértékkel történik, nagyon 15 
siettetheti a feljebb jutást. 

A ranglétra legalján a körülmények folytán, vagy mert ifjúságában az 
ember még nem mindent ért, előfordulhatnak elhibázott lépések is: 
mondjuk, az a vágy fűti, hogy nyílegyenesen jusson dicsőséghez, és ezért 
gárdatisztként kezdi szolgálatát, ahol azonban számításba nem vett 
akadályokba ütközhet (például nem elég magas a termete). Aztán pályát 
módosít: a katonai-jogtudományi akadémiát elvégezve, a hadbírói vonalra 
kerül, de minden ilyen módosítás késedelmet jelent, lám, máris megtörte az 
előrehaladás ütemét, s tizenhárom éven át senyved egy vidéki ügyészségen. 
Negyvenhárom éves, és jóval a ranglétra felezővonala alatt van, még abban 
a népes tisztviselői sávban, amelyben a sikertelenek tömörülnek, és hiába 
olyan jártas a módszerekben, sehogyan sem tudja realizálni nagyratörő 
lehetőségeit, nem tárulnak elé azok a bársonyszékek, amelyek felé csak úgy 
ömlenek a méltó javak. 


De egyszer csak, ahogy leverten járkál vologdai ügyészi irodájában, 
amelynek ablakai a vidéki nyomorúságra néznek, és — Jaj már hanyadszor — 
végiggondolja balsikereinek láncolatát, hirtelen megvilágosodik elméje, s 
egy olyan gondolat hasít belé, amelynek egycsapósra más irányt kell 
szabnia egész eddigi pályájának, hiszen a mostanság nagyhatalmú 
belügyminiszter, Pleve, valaha ugyancsak vologdai ügyész volt. És hogyan 
15 működhetne tovább a vologdai körzeti bíróság, ha nincs ott falán az 
addigi vologdai ügyészek arcképcsarnoka? És ugyan hogyan szerezhetnék 
meg az arcképcsarnok számára a mindannyiunk által annyira szeretett mai 
miniszter, Pleve portréját, ha nem menesztenek érte külön kiküldöttet 
Pétervárra? És ugyan ki más lehetne ez az illető, mint az ötletgazda, 
Kurlov? 

És össze is áll szépen minden! A kiküldetés is, Pleve meghatottsága is, és 
maga a portré 15, amelyet gondosan becsomagoltak a vasúton történő 
szállításhoz — csakhogy a falra szegezni már nem a kezdeményező szerető 
keze fogja (meg aztán elkészül-e egyáltalán az az arcképcsarnok?), mert a 
mindenható miniszter, miután alaposan szemügyre vette a már-már túlérett 
vologdai ügyészt — alacsonyka volt, a feje apró, lapos kefefrizurás, a bajsza 
nem túl merészen szétálló, az álla meg végleg szolidan csupasz, ő maga 
nagyon bátortalan, de nagyon becsületes, odaadó —-, váratlanul 
megkérdezte: , Hiszen szükségünk van emberekre, nem jönne át a bírósági 
hatóságtól az igazgatásba?" Kurlov nagyon is kész erre, és 1903-tól 
kezdetét veszi zajtalan előre jutása — előbb kurszki alkormányzó, aztán 
minszki kormányzó lesz. 

Úgy bizony, csak még egy elegáns piruett, és kezdődhetett volna a 
hibátlan, erőteljes felfelé kapaszkodás a ranglétra most már meghatározó 
fokain, ha nem lepik meg összes szolgálattevőjét és ceremóniamesterét ezek 
a fenyegetően zavaros idők, amelyekben a rangos hivatalos 
személyiségeknek nem csak a karrierje, de még a puszta élete 15 veszélybe 
került. Olyankor például, amikor egy-egy, valamelyik birtok védelmére 
kirendelt, nagy létszámú katonai egységet kellett irányítaniuk. (Ez a téma 
újra Napóleon alakjához vezet vissza bennünket. 

Mert mi 15 annak a lényege? Apró termete mellett vasakarata, s az a 
képessége, hogy nagy tömegeket irányítson. Van persze romantika 1s abban, 
hogy valaki egy fenyegetett földbirtokosi fészket fogadjon el hajlékául, és 
ebéd közben bájos hölgylakóit igyekezzék megnyugtatni hidegvérével és 
nagyszerű helyzetismeretével.) De most olyan fenyegetően zavaros idők 


köszöntettek be, amilyeneket nem láthatott előre a táblázat kiváló 
megalkotója: a nagyszerű létra fokai megroggyantak, a rajtuk kapaszkodók 
közül némelyek még a legtetejéről is leestek, halálra zúzva magukat, 
ahogyan a feledhetetlen Pleve 15; mások több lépcsőfokkal lejjebb csúsztak, 
vagy, mint az összes többi, nem lépegethettek már olyan biztosan és 
akadálytalanul felfelé, mint korábban, amikor mindig csak a főnökség 
akaratát tudhatták maguk fölött. Most ugyanis fél szemmel állandóan azt 
kellett figyelniük és úgy igazodniuk, hogy elnyerjék a közvélemény 
tetszését is, vagy legalább annyit elérjenek, hogy az ne túlságosan utálja 
őket. 

Ami Kurlovot illeti, ő oly gondosan figyelmes volt, oly 
alkalmazkodókész a helyezkedésben, hogy még e kettős törvény nyomása 
alatt 15 képesnek tartotta magát a további emelkedésre: egyszerre tudott a 
trón hűséges szolgája és a liberálisok persona grata-ja lenni. Így, amikor 
átvette a minszki kormányzóságot és szétkergettette a Minszkben 
randalírozó fiatalokat, akik többsége a , Bund"-hoz tartozott, ügyelt arra, 
hogy el ne mulassza tüstént kifejezésre juttatni, milyen elkötelezett híve ő a 
zsidók teljes egyenjogúságának. (A zsidókérdés a fő kulcs, amely a 
liberálisok szívét nyitja.) Miközben két kozák századot állomásoztatott 
kormányzói háza mellett, nem mulasztotta el ezt azzal magyarázni egy népi 
küldöttségnek, hogy csak itt állnak rendelkezésre megfelelő istállók, s az 
egész különben is a katonai vezetés hatáskörébe tartozik. Ha a pályaudvart 
őrző csapatok tüzet nyitottak a fenyegetően nyomuló tömegre, akkor, 
tekintettel . a kormányzót elmarasztaló lehetséges társadalmi 
megnyilvánulásokra, katonai vizsgálatot kellett kezdeményeznie azok ellen, 
akik lőttek. (A terroristák mindazonáltal nem értékelték Kurlov tapintatát, a 
fejére dobtak egy bombát, csak az nem robbant fel: mint utóbb kiderült, von 
Kotten sajátkezűleg szerelte ki belőle jó előre a detonátort.) Amikor 
mindezek ellenére elbotlott a minszki zendülés elfojtásán, és elkerült a 
minszki kormányzói székből, igyekezett elhitetni a jobboldali körökkel, 
hogy ő az , október 30-ai áramlatok" áldozata. De miután megint 
kormányzónak küldték, méghozzá a trónhoz igen hű kijevi 
kormányzóságba, vigyázott arra, nehogy a jobboldali körök megpecsételt 
sorsú szekere elé fogják, mi több, meg 1s sértette e köröket azzal, hogy a 
zsidóbarátsággal vádolt, rokonszenves Szuhomlinov tábornok pártjára állt. 

Nincsenek azok a síkos létrafokok, amelyeken egy igazi államférfiú ne 
tudna felkapaszkodni, sem olyan kusza, fenyegető  szövevények, 


amelyekből ne tudna folttalan becsülettel kikeveredni, csak ne tompuljon 
számításának éle, ne vesszen el hidegvére. Kurlov nem kevés ilyen 
szereplőt ismert az oroszországi tisztviselők hierarchiájában, hisz épp 
azoknak köszönhetően maradhatott fenn az állam. De ennél is szilárdabban 
állna, ha az összes magas rangú hivatalos személyiség összehangoltan 
cselekednék, sosem tévesztve szem elől egymásrautaltságukat, kölcsönösen 
kisegítenék egymást a szolgálatilag nehéz helyzetekből, nem kezdenék ki 
egymás tekintélyét olyan méltatlan szemrehányásokkal, mint amilyeneket 
például Dmitrij Trepov tett Lopuhinnak, azzal vádolva őt, hogy a rendőrségi 
ügyosztály nem biztosította a Szergej Alekszandrovics védelméhez 
szükséges eszközöket. (És hogyan áztathatták el utóbb oly embertelenül 
magát Lopuhint, amiért felfedte Azefet, mit sem törődve rangjával, 
intézményének tekintélyével — törvénytelenül áztatták el, mert nincs 
megszabva büntetés, amellyel az államtitok kiszivárogtatását torolnák meg, 
és nincs olyan törvény, amely a titkosügynökök esetleg nem helyes 
kezelését büntetné!) Mindannyian fájó szívvel őrizzük magunkban a 
nagyherceg emlékét, és nem feledjük özvegyének, annak a szent 
asszonynak a nagylelkűségét, aki meglátogatta a börtönben férje gyilkosát. 
De ez még nem jogosít fel bennünket arra, hogy bármikor is, bármely 
ügyben 15 foltot ejtsünk egymás hivatali Jó hírnevén. 

Még egy olyan különleges képességének is tudatában volt Kurlov, 
amellyel aztán tényleg nem minden csinovnyik rendelkezik, nevezetesen: 
nem tétlenül várt valamilyen, az ő számára ígéretes átrendeződésre, 
esetleges üresedésre, hanem ezektől függetlenül maga szemelte ki a 
következő előnyös helyet, és igyekezett azt szívósan kikövetelni magának. 
A jószívű belügyminiszter, Durnovo meg 1s ígérte Kurlovnak, hogy elviszi 
őt a lázadozó, zsidó minszki kormányzóságból a gazdag és nagyobb 
jelentőségű  nyizsegorodiba. De sajnos maga Durnovo sem tudott 
megmaradni a posztján a viharos 1906-os esztendőben, és a helyébe lépő 
goromba, felkapaszkodott Sztolipin, akinek pályája egy ugyanolyan 
kormányzói székből, mint amilyenben Kurlov is ült, ívelt szabálytalanul 
egyenesen a miniszterségig; szóval ez a Sztolipin (aki ráadásul még két 
évvel fiatalabb is volt nála!) nem tudott (talán csak úgy tett, mintha nem 
tudna?)  Durnovo ígéretéről, vagy nem akarta azt teljesíteni. 
Nyizsegorodban megüresedett a kormányzói poszt, de arra más személyt 
neveztek kt. 


Sorsdöntő volt a pillanat, hiszen Kurlovnak ez a felkapaszkodott idegen 
lett a főnöke. Nem hagyhatta, hogy megalázzák, kézbe kellett kaparintania, 
amit megígértek neki. Már a kezdet kezdetén meg kellett mutatnia, ki is ő. 
Ha egyszerűen csak ottmarad ezekben a rettenetes hónapokban Minszkben, 
az azzal fenyegetett volna, hogy valamelyik oldalon aláássa karrierjét, 
nevét, sőt esetleg a fejét is kockáztatja. Így nem tehetett mást — 
szabadságoltatta magát. 

Bármikor máskor ez öngyilkossággal lett volna egyenlő: ha valaki önként 
szakítja meg szolgálatát, az örök időkre szól. Ám a jelen bizonytalan 
időkben talán az volt a legésszerűbb, ha az ember félreáll, és kifigyeli, mi 
lesz a dolog vége. Ha minden összeomlik jobb még idejében kitérni a 
veszély elől. Ha meg rendbejön — újabb üresedések lesznek. (Kurlov persze 
csak időleges szabadságolását kérte, hiszen udvari kamarás volt.) És mivel 
felettébb előrelátó is volt, terjedelmes szabadságát hosszú külföldi utazásra 
fordította, természetesen la doucel4/. Franciaországba, onnan figyelte az 
események menetét. 

Meg kell azonban itt jegyeznünk, hogy bár az állami hierarchia a 
világmindenség szerves része, az emberiség gerincoszlopa, az a szilárd 
alap, amelyre a világ támaszkodik, de mégsem az az alkotó, éltető erő, az a 
friss élet vize, amely az alapot körbecsörgedezi. Az ugyanis a pénz. Mert a 
pénz nem csak ugyanazt a semmihez sem hasonlítható erőt nyújtja, mint a 
hatalom, hanem a teljes személyi függetlenséget, az eljövendő gyönyörök 
előérzetének rózsaszín ködét 1s. 

Az élet már elvileg sem merülhet ki a szolgálatban, ez utóbbi csak az 
alapot adja az élet örömeinek élvezetéhez. Kurlov már korábban felismerte 
a lét e kettősségét, azért ií5 vette feleségül — józan megfontolás után — egy 
gyáros lányát, dús hozománnyal. Ennek köszönhetően engedhetett meg 
magának többet, mint sok, szolgálatában sikeres tábornok. Most például 
erkölcsi lehetősége volt arra, hogy Európa távolából, Párizsból vagy 
Nizzából figyelje sajgó lélekkel a birodalmi Oroszország esetleges 
pusztulását, ám ugyanakkor fizikailag élvezhesse a földi gyönyöröket. 
Szerényen hosszú évekig eléldegélhetett volna itt, még akkor is, ha minden 
összeomlik. 

Őrületesen alakultak az események: katonai erődök, ezredek, egész 
területek lázadtak fel, míg végül fellobbant az Aptyekarszkíj-szigeti 
példátlan robbantás tüze (az a szerencsefia Sztolipin életben maradt). 1906 
őszére azonban az anarchia kezdett lanyhulni — és ez adott jelet Kurlovnak 


arra, hogy visszatérjen Oroszországba, szolgálatba álljon, ez volt az 
alkalmas pillanat a felfelé kapaszkodásra a belügyminisztériumban. De 
ehhez előbb megint csak Sztolipinhez kellett járulnia. 

Ám ha a kapcsolataik már nem szerencsésen kezdődtek, Kurlov nem a 
meghunyászkodás, hanem a hivatalos szívélyesség útját választotta, amelyet 
aztán a szívós nyomulás követett. Külön bíztatásul szolgált ehhez az, hogy 
Kurlov megtudta, milyen jó szívvel viseltetik iránta az uralkodó (egyetlen 
rövid audiencia nyomán), hogy a cár nem felejtette el, milyen bajba került 
Kurlov Minszkben, és többször 15 sajnálatát fejezte ki az elmúlt hónapokban 
amiatt, hogy nélkülöznie kellett egy ilyen kiváló igazgatási szakembert. Így 
hát Kurlov nem hagyta, hogy holmi másodrendű beosztásokat ajánljanak fel 
neki, hanem előadta Sztolipinnek már régen megfontolt kívánságát, 
miszerint pétervári vagy moszkvai polgármester akar lenni, függetlenül 
attól, hogy ezek a helyek akkor be voltak töltve. 

Sztolipin azonban nem állt kötélnek (jóllehet ki volt zárva, hogy ne tudott 
volna az uralkodó Kurlov iránti jóindulatáról), s arra igyekezett rábeszélni, 
hogy egy rövid időre vállalja el a kijevi kormányzói tisztet (az akkori 
kormányzó leváltását Szuhomlinov főkormányzó kívánta). Kurlov nagyon 
nem szívesen adta beleegyezését: ez a kinevezés nem csak hirtelen 
felemelkedést nem jelentett, amelyet pedig megérdemelt volna, hanem 
szinte egy létrafok töredékével való lejjebb csúszást a korábbiakhoz képest 
(ez most nem önálló kormányzóság volt), ami mindig aláássa az ember 
tekintélyét a hivatalnokok világában. Elvállalta, de csak átmenetileg és a 
súlyos helyzetre való tekintettel, ám hangsúlyozta, hogy feltétlenül számít a 
pétervári polgármesterségre. 

Ekkor alakult ki Kijevben az a bonyolult szituáció, amelyből Kurlovnak 
sikerült győztesen kikerülnie: a helyükre tette a nekivadult jobboldaliakat, 
és némi kedvezményekhez juttatta a zsidókat. (A rosszemlékű minszki 
történések után erre elodázhatatlanul szüksége volt, az állami ranglétrán 
ekkor a kétfelé figyelés működött.) Kijevi kinevezése ezenkívül 15 roppant 
szerencsésnek bizonyult. Megszilárdult szívélyes, örök barátsága a kiváló 
Szuhomlinov tábornokkal, akinek pályája merészen ívelt felfelé. Ugyanitt 
egy másik kiváló tábornokkal, Nyikolaj Iudovics Ivanovval is barátságba 
került, akit nagyon kedvelt az uralkodó. Kettejük személyében olyan 
állandó, jóakaratú közbenjárókra tett szert a cári fülek közelében, akik 
bármikor emlékeztethették ő cári felségét a sokat szenvedett és becsületes 
Kurlovra. 


Nem elhanyagolható az sem, hogy a kijevi titkosrendőrségen is sikerült 
megismernie két kellemes és hasznos embert. Szpiridovics csendőrezredest, 
aki az eszer terrorista, Gersuni letartóztatásával szerzett magának 
dicsőséget, most pedig, a sebesülése után a palotaőrség parancsnokának 
fontos beosztásába emelkedett (előnyös, ha az embernek ezen a magas 
poszton 15 vannak jóakarói), valamint a lánytestvérének férjét, a komikus 
(mondhatnánk: műveletlen), adakozó kedvű (mondhatnánk: enyveskezű), 
ha nem is túl okos, de milyen szívélyes Kuljabkót. Szpiridovics ezt a 
Kuljabkót — miután az a katonai, majd rendőri pályán 15 csődöt mondott, 
gondatlanul kezelte a pénzt, ügyetlenül használt fel hamis okiratokat — 
magához vette polgári alkalmazott írnoknak, később rábízta a 
titkosügynökséget, most pedig — azt a dicséretes szokást követve, hogy Jó, 
ha utunk minden állomására a magunk embereit helyezzük — a kijevi 
titkosrendőrség főnökének helyettesévé nevezte ki maga helyett. 

Kuljabko az olyan megnyerő, hűséges, egyszerű fickók közé tartozott, 
akik a saját lelküket is kitárják, és a mások lelkébe 15 beférköznek önzetlen 
odaadásukkal, s utóbbi még a pénzügyekre is kiterjed. Ezek esetében 
hajszálvékony a választóvonal: vannak emberek, akikre minden tekintetben 
nyugodtan rábízhatjuk magunkat is, a családunkat is, csak éppen 
pénzügyekben nem bízhatunk bennük — velük aztán igazi meghittség nem 15 
alakul ki. A pénzügyi kapcsolatok szövete ugyanis még a szerelmi 
kapcsolatokénál 15 finomabb, intimebb: az utóbbiakban bármelyik csinos 
hölgy partner lehet, az előbbiekben viszont csak lelkünk kiválasztottja. De 
ezzel igazán bensőséges lesz a viszonyunk. (Így volt Kuljabkóval is. Amint 
Kurlovnak módja adódott rá, hűséges emberéből csendőrkapitányt csinált, 
főnökké léptette elő, megszabadította a fölös függőségtől, megvédte a 
támadásoktól, s ha meg 1s dorgálta néha, mind több joghoz és jelentőséghez 
juttatta.  Elhanyagolhatta Kuljabko a rendőrségi ügyosztály írásbeli 
tájékoztatását, gorombáskodhatott a kormányzókkal, egy volt köztörvényest 
állíthatott a nyomozati osztály élére — megbízhatósága és buzgósága révén 
feloldozást nyert minden bűne alól.) 

A pétervári polgármester meg csak nem ment, sehogyan sem ment 
nyugdíjba, ám egyszer csak megölték a terroristák. (A merényletben 
Sztolipin 15 majdnem életét vesztette.) Kurlov most természetesen várta 
megígért polgármesteri kinevezését, de teltek-múltak a napok, s a 
kinevezésre nem került sor... Ekkor Kijevből táviratozott Sztolipinnek (az 
immár másodszor csapta be). Sztolipin mentegetőzött (őszintén-e vagy nem 


ősziíintén?), mondván, hogy a kinevezést a Kurlov iránti legmagasabb 
jóindulat akadályozta meg: az uralkodó azt volt kegyes kijelenteni, hogy 
nem óhajtja, hogy egy olyan hű szolgája 15, mint Kurlov, új posztján néhány 
nap elteltével gonosztevő gyilkosok áldozatává váljék. Ugyanakkor az 
udvari iIstállómester címet adományozta nekIt. 

Kurlovot mélységesen meghatotta ő cári felségének iránta megnyilvánuló 
gondoskodása, amely nagyobb volt annál, mint amilyent a maga kiszemelte 
posztért folytatott hajszában valaha is feltételezett volna. A posztot ezúttal 
nem kapta meg, de az uralkodó jóindulatában sokat ígérően ott tündökölt 
már az eljövendő sikerek egész sora, ami ellen még a nagyhatalmú 
Sztolipin sem tehet semmit. 

Kurlov a rendőrügyosztály igazgatóhelyettese lett, majd mégis 
áthelyezték egy feljebb jutáshoz nem vezető és veszélyes (elődjét 
meggyilkolták) beosztásba: a börtönigazgatóság főnökévé tették meg. Itt 
meg kellett küzdenie a rendőrség öntelt igazgatója,  Iruszevics 
ellenségeskedésével; a pénzügyminiszter, Kokovcov. rosszindulatával; az 
igazságügy-miniszter, Scseglovitov lappangó rosszakaratával; Sztolipin 
örökös elidegenedett őszintétlenségével; helyettese, Makarov irigységével. 
De Kurlov, aki mindenkor csak elérendő céljára összpontosított, úgy tört át 
a körülmények szövevényén, akár a puskagolyó. Voltak most már 
láthatatlan igaz barátai, szószólói a trón közelében, akik hozzásegítették, 
hogy többet kapjon, mint amit elérni remélt: 1909 januárjától, Makarov 
távozása után, átugorva Truszevicsen (aki nem is tudott elviselni egy 
önérzetét ért ekkora csapást és a szenátorságba menekült) — Sztolipinnek ez 
meglepetés volt —, a belügyminiszter helyettesévé lépett elő! (A cárné maga 
kívánta így! Azt mondta, hogy csak Kurlov mellett lehet nyugodt, tudhatja 
biztonságban az uralkodó életét. És az volt mindannyiuk véleménye, hogy 
Kurlov majd jó ellensúlya lesz Sztolipin túlzott liberalizmusának is.) Úgy 
előre lépett, hogy ettől kezdve a rendőrügyosztály vált különös figyelmének 
tárgyává, ő rendelkezett felette, ami a legkülönbözőbb áthelyezésekre, a 
kellemetlen személyek lefokozására, a kellemesek feljebb juttatására adott 
neki lehetőséget. (Így vált a kedves, komikus Kuljabko az egész délnyugati 
orosz terület titkosrendőrségének főnökévé, került alárendeltségébe számos 
tábornok, jóllehet ő maga csupán alezredesi kinevezést kapott. Ugyanígy, 
hatalmi szóval emelkedett hirtelen a birodalom rendőrsége fölé 
aligazgatóként, és jutott magasabb ranghoz és illetményhez az addig 
ismeretlen, jelentéktelen titkár, Verigin, aki viszont felettébb hűséges ember 


volt, rá lehetett bízni a legbensőbb pénzügyi titkokat 15.) Kurlov figyelmes 
szeme azonnal rátalált a szokatlan áthelyezésekre méltó, megbízható 
személyekre, visszaszorított azonban mindent, ami nem szokványos volt, az 
egész rendőrséget a Rangtáblázat egyenletes folyamába terelte, úgy, hogy a 
tisztviselőket a szolgálati idejük automatikusan juttassa a soron következő 
fokra, és senki meg ne sértődhessék. 

Hivatali felemelkedésének első hetei szédítő boldogsággal töltötték el 
Kurlovot, de nagyon hamar felülkerekedett benne a hidegvére. Rájött, hogy 
már megszerzett kompetenciája nem elégséges: mindaddig nem lehet 
Oroszország rendőrségi ügyeinek teljhatalmú ura, ameddig önálló a 
Különleges Csendőrhadtest. Pedig volt már rá precedens, például 1905-ben, 
amikor legfelsőbb parancsra mind az ügyosztály, mind a hadtest egyetlen 
személynek, Dmitrij Trepovnak volt alárendelve, s Kurlov most újra 
hatályba akarta léptetni a régi parancsot, hiszen az feljogosítaná, hogy 
személyesen tegyen jelentést az uralkodónak, hogy részt vegyen a kormány 
ülésein! Sztolipin persze nem adta ehhez beleegyezését, mert vetélkedéstől 
tartott, az ötlettől tehát el kellett állni. Ahhoz azonban, hogy ténylegesen a 
kezébe kaparintsa a hadtestet, egy elegáns húzással hozzásegítette 
Szuhomlinov, aki immáron hadügyminiszter volt: azt találta ki, hogy von 
Taubét (Iruszevics bábját) egy neki megfelelő helyre, a Doni Hadsereg 
kinevezett atamánjának beosztásába helyeztesse, s így a hadtest vezetését 
Kurlovnak játssza át. Kurlov ezzel egyidejűleg tanácsnoki rang helyett 
tábornokit kapott (ami tagadhatatlanul ismét Napóleont idézi), de 
megtartotta az udvari istállómesterit is. És ezzel beláthatatlan állami 
tevékenységi terület nyílt meg előtte: a birodalom teljes nyomozó 
szervezete és titkosrendőrsége! Ráadásul Sztolipin, akit mindinkább a föld 
vagy a zemsztvo, az áttelepítés vagy az ipar kötött le, egyre kevesebbet 
foglalkozott a tulajdonképpeni belügyminisztériummal. 

Ilyen rendkívüli hatalom birtokában, a jószerével már lecsendesített 
országban Kurlov 15 hozzákezdhetett saját politikájának megvalósításához a 
további lecsendesítés érdekében: nem kemény harcot akart folytatni a 
forradalmárok ellen, mint az óvatlan Sztolipin, aki így kiszolgáltatta magát 
haragjuknak, inkább a feszültséget oldó, fontolva előre csoszogást 
választotta, amelynek során az éles késeket mind elásnák, a rendőrség 
vezetése pedig abban találna erkölcsi elégtételt, hogy nincsenek 
leszámolások, zajos ügyek, nincs tehát elmarasztalás sem a társadalom 
részéről. Ilyen ésszerűen járt el például azzal az eszer csoporttal, amely 


azért utazott Pétervárra, hogy meggyilkolja a cárt: mindannyian 
bérkocsisnak öltöztek, és így figyelték az uralkodó mozgását. Volt köztük 
egy beépített titkosügynök 15. Kurlov könnyen letartóztathatta és bíróság elé 
állíthatta volna az összes fegyverest, mielőtt tervük megvalósításához 
kezdenek, biztos halálos ítélet várt volna rájuk. Ám az ilyen véres 
leszámolás nem vehette volna elejét az uralkodó drága személye elleni 
további merényleteknek, Kurlovra pedig véres visszfényt vetett volna a 
társadalom szemében. Ő ezért igen eredeti megoldást talált: a 
titkosügynökkel adatta az összeesküvők tudtára, hogy az ohranka figyeli 
őket, s így tette lehetővé külföldre szökésüket. 

Vagy: míg az uralkodó, aki, mondhatni, imádta hadseregét, és ezért 
hatalmi szóval megtiltott abban bárminemű titkos felderítő tevékenységet, 
addig Kurlov tábornok megtiltotta az ügynöki tevékenységet a 
tanintézetekben is, azzal a nyilvánvaló céllal, hogy megnyugtassa a 
társadalmat, és elejét vegye a személyével szembeni ellenérzéseknek. 

Titkosügynököket foglalkoztatni csábító és mindenkor szükséges dolog, 
de finom éleslátást igényel, mert könnyen kudarc érheti az embert. Így 
történt, sajnos, a háládatlan Petrov esetében, akit ugyancsak a megbékítés 
(és a cárgyilkosság meghiúsítása) érdekében éppen Kurlov szabadíttatott ki 
a börtönből, sőt irányíttatott nyomozói munkára külföldre. Isten irgalmas 
volt Kurlovhoz, hogy nem ment el arra a találkozóra, amelyen robbantás 
történt. A könyörtelen sajtó azonban most sem bocsájtott meg neki semmit. 

Az állandó társadalmi háborgás közepette talán az lett volna a 
legveszélytelenebb, ha egyáltalán nem vesz igénybe ügynököket. De ha már 
igénybe vesz, akkor se a forradalmi párt központjába építi be őket, hanem 
jelentéktelen kis helyi ügynököket foglalkoztat helyi titkosrendőrségi 
szervezetekben, ahogyan ezt Kuljabko oldotta meg egészen kiválóan. Így a 
dolog nem válthatott ki közbotrányt. 

Kurlov tehát oly nagy hatalmat és oly magas hivatali pozíciót szerzett, 
amely egyelőre kielégítette. Hatalmának mértékével egyelőre betelt büszke 
lelke, csak éppen elég pénze nem volt ahhoz, hogy olyan korlátozatlan és 
elegáns életmódot folytathasson, amely teljessé tenné életét, és amely 
kétségtelenül meg is illet egy magafajta ősnemest. Mert hol lüktet az élet, 
ha nem a hófehér abroszon felszikrázó kelyhek csillogásában, a folt gárdista 
pompás vacsorája közben, bájos hölgyek társaságában? Méghozzá nem 
unalmas otthoni környezetben, hanem egy klubban, étteremben vagy 
férfitársaságban, de akkor már balerinákkal együtt. Sajnos épp az ilyen 


életmód kívánt sok, szabadon költhető pénzt, az illetménye viszont a 
kitüntetések után járó pótlékokkal együtt sem volt magas, a felesége 
hozománya 15 alaposan megfogyatkozott. Kurlov tele volt adóssággal. 

Mindez arra kényszerítette Kurlov tábornokot, hogy - bár a 
belügyminiszter helyettese volt — önálló üzleti vállalkozást folytasson, amit 
funkcióba lépésekor be is jelentett Sztolipinnek. A vállalkozásával 
kapcsolatos állandó teendők és az ahhoz kötődő, gyakran terhes 
váltóügyletek persze elvonták néha hivatali feladataitól (a könyveléshez 
egyébként jól értett), de elsősorban mégsem ezek vonták őt el attól, hogy 
létrehozza a birodalom szilárd nyomozó szervezetét, hanem az uralkodó 
utazásai, amelyek jószerével kitöltötték a tábornok hivatali hatalmának 
évelt. 

Addigra már lényegében véget vetettek a zavargásoknak az országban, és 
az uralkodó ki óhajtott lépni sokesztendős önkéntes elzártságából, külföldre 
utazni, megmutatni magát népének. Kurlov szigorúan vett hivatali 
kötelességei közé egyáltalán nem tartozott az uralkodó védelmének 
biztosítása az országban tett utazásai közben, de hamarosan rájött, hogy e 
feladat vállalása minden szempontból roppant előnyös: azért 15, mert az 
uralkodó megismeri állandó fő védelmezőjét és kegyes lesz hozzá, de azért 
15, mert az ilyen nagy körültekintést igénylő utazásokon olyan rendszert 
lehet meghonosítani, hogy a biztosításra kiutalt többszázezer rubelt a felelős 
tábornok közvetlenül kapja kézhez, s abból annak és ott fizessen operatívan, 
titokban és elismervény nélkül, akinek és ahol szükséges. Ezt az új 
pénzügyi rendszert rosszakaróinak ellenkezése és epés megjegyzései 
ellenére sikerült 15 bevezetnie, s az a lehető legkedvezőbbnek bizonyult. 
Mivel a Petrovval kapcsolatos kudarc után lemondtak a központi 
titkosügynökség szolgálatairól, egyáltalán nem tudták, mire készülnek a 
forradalmárok, s ezt a hiányt fokozott külső, katonai és rendőri védelemmel 
kellett pótolni sok, más helyekről odarendelt egység igénybevételével. Az 
alkalmazott hatékony módszer pedig azzal Járt, hogy időnként kifizetéseket 
kellett eszközölni az operatív pénzalapból, amit olyan megbízható emberek 
hajthattak végre, mint Verigin és Kuljabko, akik aztán igazán tudtak 
takarékoskodni. (Ezért ií5 rendelte ki Kurlov Kuljabkót még olyan, a 
hatáskörén kívüli területekre is, mint például Riga.) Az uralkodó meg 
kegyeskedett elutazni az olasz királyhoz és a német császárhoz, két hónapot 
vendégeskedni neje szülőföldjén, Hessenben, ellátogatni a poltavai csata 


kétszázadik évfordulójára rendezett nagyszabású ünnepségekre, majd 
Rigába, ősszel pedig néhány hónapot Livadiában tölteni. 

Mindezek az utazások és kikapcsolódások óriási gyönyörűséget szereztek 
a fenséges családnak és növelték persze háláját és jóindulatát Kurlov 
tábornok iránt, amivel viszont neki szereztek óriási erkölcsi gyönyörűséget. 
Azért 15 alakultak így különösen jókor a dolgok, mert Sztolipin rendkívüli 
kegyeltsége mind inkább megingani látszott, sőt múlóban volt; 
fékezhetetlen reformeri tevékenysége elháríthatatlan bukásra ítélte, és 
Kurlov, aki mindig maga szemelte ki soron következő posztját, 
semmiképpen sem szalaszthatta el a döntő pillanatot. 1911 tavaszán, amikor 
Sztolipin összeütközésbe került az Államtanáccsal (amelyben Kurlovnak 
sok jóakarója volt), már nyíltan beszéltek arról, hogy a miniszterelnök 
utolsó heteit, sőt talán napjait éli, hogy rövidesen áthelyezik valamilyen 
megtisztelő, ám haszontalan beosztásba, és akkor minden körülmények 
között Kurlov a legesélyesebb arra, hogy a helyébe lépjen. Azokban a 
napokban annyira megérett a helyzet, hogy már-már ideje volt igényét a 
legfelsőbb szinten is bejelenteni, de óvatosságból még kipuhatoltatta a 
terepet Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceggel, aki azzal a hírrel ábrándította 
ki, hogy Sztolipin továbbra is szilárdan a helyén marad. 

Most viszont, mivel nem élvezték az ideiglenes  hatalombitorló 
jóindulatát, sem Kurlov, sem a pártfogoltjai nem juthattak feljebb a 
ranglétrán. Tisztességes emberek számára, akik nem óhajtottak hajbókolni a 
miniszterelnöknek, már a hivatali szolgálat 15 egyszerűen lehetetlenné vált. 

Az pedig, hogy Sztolipin ráadásul még revíziót 15 rendelt el a 
rendőrügyosztály titkos pénzalapjainak vizsgálatára, végképp kibírhatatlan, 
fojtogató volt. 

Ilyen körülmények között született a legmagasabb szintű döntés arról, 
hogy az uralkodó ünnepélyesen Kijevbe látogat Szent Olga és II. Sándor 
emlékműveinek felszentelésére. Kurlov persze még inkább sietett egy 
személyben magára vállalni minden, az uralkodó védelmét szolgáló 
biztonsági intézkedést, kizárva mind a rendőrügyosztályt, mind a délnyugati 
terület főkormányzóját, Fjodor TIrepovot, aki maga kívánta volna ellátni a 
védelem irányítását, és hangot 15 adott mély megbántottságának.. Kurlov 
segítőtársai már nagy tapasztalatra tettek szert, Kuljabko meg valósággal 
otthon volt Kijevben. A hosszú szolgálati út módot adott Kurlovnak arra, 
hogy ellátáshoz és nagy fontossághoz juttassa unokatestvérét és más 
alkalmas személyeket, és hogy néhány hétig könnyítsen a maga 


költségvetésén is, mivel kincstári ellátmányban részesült. Egész csendőr- 
lovasszázadokat és a külső szolgálat, valamint a titkosrendőrség rengeteg 
emberét rendelte a birodalom fővárosaiból és más területeiről a kijevi 
biztonsági erők támogatására. Összesen kétezer alacsonyabb rangú 
beosztottat és negyvennyolc tisztet. A legmagasabb szintű felügyeletben 
felbecsülhetetlen segítséget nyújtott Kurlovnak Szpiridovics udvari ezredes 
és régi megbízható, Jó embere, Verigin, aki már apród lett — eljött hát az 
ideje, hogy kamarási rangot próbáljon szerezni neki. Őket kettejüket 
kapcsoltatta be Kurlov abba a városi bizottságba, amely a színházi 
díszelőadásra szóló jegyeket osztotta szét, nehogy a városiak arra 
alkalmatlanokat engedjenek be. Az összes többi belépő dolgában — a 
székesegyházba, a Kereskedő ligetbe, a lóversenytérre szólókéban — 
unokatestvére intézkedett. 

Kétségtelen, hogy minden forradalmi párt mozgósította tagjait, hogy az 
ünnepségek idején megkíséreljék meggyilkolni a cárt, az elgondolás 
állítólag nem is Szavinkovtól származott. De a merénylőkkel szemben ott 
volt a népes, jól szervezett kurlovi védelem. 

Ám ennek összes erőfeszítése ellenére sem sikerült felderíteni a mélyen 
rejtekező terroristákat mindaddig, amíg szeptember 8-án váratlanul fel nem 
hívta Kuljabkót egy érdemes, rendkívül okos volt ügynöke, Bogrov. 
Közlése ünnepi ebéd közben találta a rendőrség csúcsvezetőit (ekkortájt 
minden ebéd ünnepi volt), Kuljabko adta Szpiridovics és  Verigin 
tiszteletére, de meghívta rá Szenyko-Popovszkijt és másokat 15. Az ebéd 
emberi melege a Bogrovval folytatott beszélgetésre 15 átsugárzott, ami 
természetes 1s: a nyomozati szervek képviselői állandó kapcsolatban állnak 
titkosügynökeikkel, és nem pusztán megszokják őket, hanem a bizalmukba 
15 fogadják. Egy ilyen magától jelentkező ügynökkel szemben veszélyes 
lenne bizalmatlanságot mutatni, az elkedvetlenítené. Az elveszettnek hitt, 
de visszatért okos Bogrov meg kétszeresen 1s rokonszenves volt, mert végre 
a gonosztevők terveiről tett jelentést. Igen nagy, váratlan öröm volt ez, és 
így megbocsájtható, hogy kissé túlléptek a bizalom józan mértékén. 

Kurlov maga nem volt jelen az ebéden, mert kisebb lumbágós roham érte 
(de az Európa Szállóban fekve 15 fáradhatatlanul irányította a töméntelen 
biztonsági intézkedést, a kisszámú vendéggel együtt elköltött ebédét meg 
naponta a szobájában szolgálták fel neki). Ezért a trojka csak másnap 
értesítette őt Bogrov feltűnéséről és jelentéséről, akkor, amikor már újra 
munkába állt. Azonnal felmérte az eset páratlan jelentőségét, azt, hogy 


milyen kitüntetések következhetnek belőle. A gyakorlatban viszont? 
Alkalmazhatta volna a korábbi változatot: Bogrovval megüzenhette volna 
Nyikolaj Jakovlevicsnek, hogy tervük a rendőrség tudomására jutott, s 
akkor ők elvonulnak a  bombáikkal, az ünnepségek pedig a 
legszerencsésebben zajlanak le. Nem volt azonban túl kockázatos, és 
mekkora dicsőséget hozhatott volna, ha elfogják ezt a csoportot. Így aztán 
jóváhagyta Kuljabko minden intézkedését, sőt meg 15 erősítette őket azzal, 
hogy a rokonszenves, barna hajú, intelligens arcú férfi felkutatására egy 
százados vezetésével tíz fős rendőrosztagot küldött Kremencsugba. 
Kuljabkót viszont lehűtötte, amikor azt javasolta, hogy egy rendőrségi 
titkos lakást ajánljanak fel a terroristáknak, az ugyanis kellemetlen lehetett 
volna Bogrovnak, hiszen az ő lakása jobban megfelelt a célnak, ámbátor az 
idősebb Bogrov hatalmas házát, amelyben egész kórházak béreltek 
helyiségeket, nem volt könnyű megfigyeltetni. De Bogrovot semmiképpen 
sem szabad személyes megfigyelésével megbántani! Folyamodhatott volna 
objektívabb eljáráshoz is: táviratozhatott volna von Kottennek Pétervárra, 
hogy megtudja tőle, érkezett-e levél az eszerek központi bizottságától 
Kalmanovicshoz. 

De már mind magasabbra szökött az ünnepi előkészületek láza, már 
holnaputánra várták a magas vendégek érkezését, a felkészülés 
fáradalmattól alig álltak a lábukon mind a négyen, Kurlov tábornoknak 
pedig, aki néhány napig betegeskedett, még számos pótolnivalója is volt 
parancsokban, rendelkezésekben, kifizetésekben, ellenőrző körutakban, 
szemlékben és látogatásokban — és nem hagyhatta elhalványulni e napok 
legfőbb értelmét sem, amely dús, vidám ünnepi ebédekben, vacsorákban, 
pezsgőben, zenében, cigánykórusokban öltött testet, és amelyekben 
erejéhez mérten készséggel osztozott, a legfelségesebb ünnepet megülve, az 
udvar népe 15. Ebben a forgatagban Kurlov tábornoknak nem lehetett 
érkezése arra, hogy felidézze magában Sztolipin nyomatékos kérését, 
miszerint jó lenne egyeztetnie elképzeléseit és intézkedéseit a kijevi 
főkormányzóval. Még kevésbé juthatott eszébe egy olyan képtelen 
gondolat, hogy esetleg elmehetne magához Sztolipinhez, és beszámolhatna 
neki Bogrov értesüléséről. A miniszterelnök mindenki számára oly 
nyilvánvalóan elvesztette jelentőségét, oly szemmel láthatóan kegyvesztett 
lett az uralkodónál, hogy Kurlov szinte megalázónak tartotta volna, ha kilóg 
a sorból, és komolyan veszi névleges főnökét. Közben pedig előjelek 
tucatjai mutattak arra, hogy holnap övé lesz a bársonyszék! 


Arról nem 1s szólva, hogy ha jelenti a dolgot Sztolipinnek, az magához 
ragadhatja a kezdeményezést, és ő arathatja le a terroristák elfogásának 
babérjait. És ha Sztolipin megint megússza a cár általi lemondatását, 
mennyrre le lesz kötelezve Kurlovnak, amiért titkon megmentette az életét! 
Már idő sem volt semmiféle személyes jelentéstételre: nem volt annyi 
csendőri és katonai biztosító egység, amennyi elegendő lett volna, és 
egyedül Kurlov tábornok végtelennek tetsző, önfeláldozó, személyes 
jelenléte az utcai ceremóniák legveszélyesebb helyein, az ő merész 
operativitása garantálta a fenséges család biztonságát. 

Minden nap  sorakozókkal,  vonulásokkal,  körülzárásokkal és 
fogadásokkal telt, a teljes kijevi titkosrendőrség élete 15 az utcákon zajlott, 
az irodában egyetlen ügyeletes maradt, a Bogrovval való foglalkozást egy 
főrendőrkopóra hagyták, Bogrov viszont semmi érdemlegesen újat nem 
jelentett, a kopók pedig nem tudtak rájönni, hogyan tudhatott ez a tapasztalt 
konspirátor, Nyikolaj Jakovlevics, a megfigyelést Kremencsugban is, a 
pályaudvarokon is kijátszva, észrevétlenül besurranni Bogrov házába. Az 
újonc rendőrnyomozók könnyen elveszíthették volna a fejüket — durván 
betörnek Bogrov házába, és letartóztatják Nyikolaj Jakovlevicset. Ám ez 
nemcsak fél sikert sem hozott volna, hanem kifejezett kudarcot 
eredményezhetett: amint azt II. Sándor és Pleve meggyilkolása bizonyította, 
a terrorista csoport egyik tagjának letartóztatása pusztán arra kényszerítheti 
a többieket, hogy gyorsabban cselekedjenek. A védelem helyes irányvonala 
ezzel szemben az volt, hogy kivárják a terroristák további lépéseit, 
miközben szüntelenül figyelik őket Bogrovon keresztül, lévén hogy 
Nyikolaj Jakovlevics megfigyeléséhez semmilyen eszközük nem volt. 
Komoly veszély a Kereskedő ligetben fenyegetett, ennek egy részét ugyanis 
gyengén őrzött dombok határolták. De szerencsésen végződött minden. 

Bogrov jelentései nem sokat várattak magukra: szeptember 14-re virradó 
késő éjszakán új értesüléssel jelentkezett: egy nő érkezett bombával. 
Teljesen érthető volt az ifjú szokatlan izgalma, hiszen egy óriási 
összeesküvés legközepébe került. Kuljabko éjszakájának hátralévő része 
jóvátehetetlenül el volt rontva, aludni sem tudott. Már korán reggel 
Szpiridovicsnál volt, ott érte nála Irepov főkormányzót 15, mielőtt az a 
hadgyakorlatra indult volna. Hiba volt persze bevonni az egészbe Irepovot 
15, akit egyszer már eltávolítottak a védelmi ügyektől, de Kurlov tábornokot 
nem merték ilyen korán háborgatni, annál is kevésbé, mert a tenoristák 
körúti találkozójáig még több óra állt rendelkezésükre. Irepov eddig mit 


sem tudott Bogrovról és a merényletről, most viszont figyelmeztetést akart 
eljuttatni Sztolipinhez, hogy ne lépjen ki a házból, és Kuljabkóval küldte 
volna el neki Bogrov éjszakai levelét. Kuljabko azonban — most már 
Veriginnel együtt — előbb a főnökükhöz ment. Kurlov tábornok jól 
összeszidta Kuljabkót ügyetlen kezdeményezéséért, mondván, hogy Irepov 
bevonásával zavart és megosztottságot okoztak a védelem szervezetében. 
Most természetesen már közölni kell valamit Sztolipinnel, de Kuljabko 
persze ne egyenesen hozzá forduljon, hanem csak az adjutánsához, és ne 
avassa be olyan részletekbe, mint Bogrov éjszakai levele, pusztán nagy 
vonásokban vázolja neki a dolgot. 

Kurlovnak ezen a reggelen a folyó hivatalos ügyek kapcsán (mint például 
Verigin kamarássá történő felterjesztése, számos kitüntetés aláírása) 
jelentkeznie kellett Sztolipinnél. Ezúttal nem kerülhette el, hogy röviden 
beszámoljon a miniszterelnöknek a Bogrov-történetről, de ezt a dolog 
jelentőségét csökkentve tette, és csak arra kérte Sztolipint, hogy ne hintón, 
hanem gépkocsin induljon ma útnak. 

Jelentéstétele — alatt — Kurlov  — döbbenten tapasztalta, —— milyen 
visszavonhatatlanul nagyot zuhant a miniszterelnök tekintélye, mert 
Kurlovot kérte, hogy Csenyigovba menet fogadja be vasúti kocsijába. 

— Hogyhogy? Talán a kegyelmes úrnak nincs helye a cári hajón? 

— Nem hívtak meg. 

A megaláztatás és kegyvesztés végső jele! Bizony, alig pár nap múlva 
elveszíti posztját. 

Ami most különleges rendőrségi intézkedéseket kívánt, az az uralkodó 
szerencsés visszaérkezésének biztosítása volt a hadgyakorlatról, akár az 
útvonal váratlan megváltoztatása árán 15 (Szpiridovics már el 15 rohant, 
hogy értesítse az udvari parancsnokot, és előkészíttessen vele mindent). 
Aztán a hadijátékok akadálytalan megtekintéséé a lóversenypályán, majd a 
szerencsés színházba érkezésé. És a színházi előadásé (az van egyébként a 
legjobban előkészítve: kilencvenkét titkosügynök és velük tizenöt tiszt 
tartózkodik a színházban). 

Amikor Kurlov visszament reggelizni az Európa Szállóba, még egy újság 
várta: az önfeláldozó Bogrov ismét eljött, egyenesen ide, a szállodába, és 
elmondta, hogy a terroristák terve megint megváltozott. Lám csak, hagyni 
kellett, hogy az események minden beavatkozás nélkül maguktól 
bontakozzanak ki, és Bogrov közléseire várni. Ahhoz pedig, hogy el ne 
veszítse a terroristák bizalmát, persze színházjegyet í5 adni kellett neki, 


ahogyan kérte. (Dermesztően hatott a terroristák magas beosztású 
pártfogóiról szóló hír. Itt nagyon-nagyon gyorsan kellett kapcsolni, és 
nagyon-nagyon óvatosan cselekedni. Ha az ember nem kerül a főáramba, 
könnyen tönkreteheti sokéves feddhetetlen szolgálatát.) 

Mellesleg a kolosszális rendezői gondok-bajok közepette nem 1s juthatott 
ideje arra, hogy belemélyedjen Bogrov jelentéseinek részleteibe, alig 
maradt egy órácskájuk, hogy négyesben elüldögéljenek az étteremben. 
Kurlov tábornoknak kitartóan és feltűnően jelen kellett lennie az uralkodó 
minden útján, és irányítania a rendőri intézkedéseket. Arra volt kárhoztatva, 
hogy a mai egész napot az utcákon való ide-oda rohangálással töltse: hol az 
összeverődött tömeget dezinformálta a rendőrségnek szóló harsány 
álparancsaival, hol maga cserélte fel az uralkodói menet útvonalát kevésbé 
veszélyesre, hol a palotaőrség parancsnokának, a barátjának, Gyegyulinnak 
könyörgött, hogy vegye rá a cárt egyéb változtatásokra. Mindezen 
műveleteiben fáradhatatlanul, értőn és merészen összedolgozott vele 
Szpiridovics ezredes. 

Aztán jött a palotában rendezett pompás ebéd, s máris közeledett a 
színházi előadás ideje. Kurlovnak mindenekelőtt aprólékosan ellenőriznie 
kellett, Jól átvizsgálta-e a rendőrség a színházat (nem rejtettek-e el valamit a 
színészek öltözőiben, sminkes dobozaiban), majd a palotához hajtatnia, 
hogy fogadja és a színházig vezesse az uralkodói menetet. Csak ezt 
követően, alig néhány perccel az előadás kezdete előtt foglalhatta el igen 
felelős díszhelyét a földszint első sorában, a cári páholytól számított 
harmadik széken (az elsőn az uralkodó kedvence, Nyilin admirális ült, aki 
mindig kissé kapatos volt, a másodikon Gyegyulin, tőlük kapta Kurlov a 
legfrissebb információkat a palotából, az ő személyükben tisztelhette 
legigazabb jóakaróit). Sztolipin az ötödik széken ült, s elmondta, milyen — 
meglehetősen zavaros — üzenetet adott át neki adjutánsa, Jeszaulov 
Kuljabkótól: a terroristák találkozójára este a körúton nem kerül sor. De 
vajon napközben sor került-e rá? Sztolipin semmit sem tudott. 

Kurlov viszont tudott: délelőtt a lóversenytéren és napközben is több 
alkalommal jelentette neki Kuljabko a Bogrovtól származó értesüléseket, ő 
pedig jóváhagyólag vette tudomásul Kuljabko intézkedéseit. Kurlov tehát 
sok mindent tudott, de nem volt köteles tudni, legalábbis olyan részletesen 
nem, hogy jelentést tehetett volna Sztolipinnek. Az egész felvonás alatt a 
palotaőrség parancsnokával sugdolózott, nem hallgatta el előle a döbbenetes 
újságot a magas beosztású pártfogókról sem, a szünetben pedig nem rohant, 


hogy értesüléseket szerezzen a miniszterelnöknek. Inkább őt faggatta, hogy 
mi az, amit tud, s csak azután vonult ki méltóságteljesen a kiürült átjárón át 
megnézni, merre van Kuljabko. 

Annak meg most igencsak kijutott az izgalmakból: Bogrov, amint a 
színházba ért, közölte vele, hogy este sem kerül sor a terroristák 
találkozójára a Bibikov fasorban, ahol pedig már fel volt állítva a csapda 
titkosügynökökkel! Így fennállt a veszély, hogy a ragyogó siker kudarcba 
fordul, a végén még kicsúsznak a kezük közül a terroristák! Kuljabkónak 
összeszorult a szíve, rádöbbent, hogy Bogrovra nem a színházban van 
szüksége, hanem otthon, Nyikolaj Jakovlevics mellett, hogy vigyázzon rá, 
nehogy végleg elmenjen. No de Bogrov úgy kiöltözött, annyira büszke volt, 
hogy bejutott a díszelőadásra, amelyre Kijev legérdemesebb emberei sem 
szerezhettek jegyet, mert kiszorították őket a pétervári előkelőségek (a 
zsidók közül meg mindössze két milliomos lehetett jelen) — szóval Bogrov 
annyira büszke volt, hogy Kuljabkót nem vitte rá a lélek, hogy teljesen 
letörje, eleve ne engedje részt venni az előadáson. Csak arra szánta rá 
magát, hogy elküldje, nézze meg gyorsan, még az előadás előtt, a helyén 
van-e Nyikolaj Jakovlevics. Bogrov gyorsan hazaszaladt (kínos lett volna 
egy titkosügynök kísérőt adni mellé), visszajött és jelentette: Nyikolaj 
Jakovlevics éppen vacsorázik. Na jó, akkor ennek a vacsorának az 
időtartamára biztosítva volt a nyugalom. 

Az első felvonás alatt azonban Kuljabkóra ismét rátört a nyugtalanság. A 
színpadon éppen kelepcébe csalták a cárnét, majd a tengerbe fojtották 
gyermekével, a cáreviccsel együtt, de az alezredes ebből semmit sem látott, 
csak azt vélte látni, hogy a rafinált, kézrekeríthetetlen Nyikolaj Jakovlevics 
láthatatlanná válva átsurran a titkosügynökök láncán és elmegy, elmegy, 
elviszi magával a browningokkal teli kis bőröndjében Kuljabko alezredes — 
és mások — soron következő rangját, kitüntetését és pénzjutalmát. 

Ezért az első szünetben, bármilyen kínos volt is ez neki, ismét arra akarta 
kérni Bogrovot, hogy szaladjon haza, de ekkor meglátta jótevőjét, Kurlov 
tábornokot, aki peckesen vonult végig az előcsarnokon. 

Kurlov fél szóból is értette a lényeget. Nem tartotta helyesnek, ha 
Bogrovot megint hazaküldik: rendben van, egyszer visszament a 
kesztyűjéért, de ezt mégegyszer semmiképpen sem teheti, lebukik. Hanem! 
Támadt egy zseniális gondolata: már hányadszor változtatják a terveiket két 
nap alatt a terroristák! De vajon hogyan csinálják? — nem Jutott eszükbe, 
hogy megkérdezzék Bogrovtól. Értesíthetik persze egymást levélben, 


amelyet egy-egy nem feltűnő személy visz el a címzettekhez, hiszen 
Bogrovék háza többemeletes, sokan laknak benne. És ha telefonon tartják a 
kapcsolatot? "— Nincs-e arra Kijevben technikai lehetőség, hogy 
lehallgattassák Bogrovék telefonjait? Kurlov meg 15 parancsolta a mintegy 
varázsütésre megjelenő Veriginnek: hívassa magához a posta és távírda 
igazgatóját, beszélje meg vele a dolgot. A szünet még jó darabig eltartott, 
Verigin és Kuljabko átment az utca túloldalára, Francois kávézójába, oda 
érkezett a posta és távírda igazgatója 15 (színházjegye nem volt). A dolog, 
mint kiderült, kivitelezhető volt, az igazgató megígérte, hogy este tizenegy 
órára, azaz a harmadik felvonás kezdetére már le 15 fogják hallgatni Bogrov 
telefonját. 

A rendőrfőnöknek Joga is, érdeke 1s, hogy az efféle részleteket magában 
tartsa, ne tárja fel senki olyan előtt, akire nem tartoznak: mindig 
meghúzódhat azokban valami titkos fonal, kibukhat egy-egy hiba is, 
amelyet kívülállóknak végképp nem kell meglátniuk. Ezért amikor visszaült 
megtisztelő helyére, csak nagyon bizonytalan választ adott Sztolipinnek: 
igen, a terroristák majd később találkoznak valahol, egy eddig ismeretlen 
helyen, majd megtudjuk Bogrovtól. (Azt viszont nem mondta meg, hogy 
Bogrov ttt ül a hátuk mögött.) 

Kuljabkót megint elfogta az aggodalom: mindjárt tizenegy óra, Nyikolaj 
Jakovlevics persze már megvacsorázott, de vacsora után talán már át 15 
költözött egy másik lakásba? És a titkosrendőrség egész nagyszerű 
művelete megbukott? Alighogy legördült a függöny a második felvonás 
után, és illendő volt felállni, Kuljabko előrelopakodott, és fegmozdulatokkal 
magához intette Bogrovot. 

Sztolipint mégis nyugtalanítani kezdte a terroristákkal kapcsolatos 
bizonytalanság, megzavarta Kurlov érdekes beszélgetését, amelyet a 
palotaőrség parancsnokával folytatott, és megkérte, menjen és derítse fel a 
helyzetet. Az pedig, mivel kénytelen volt engedelmeskedni, kiment a 
teremből a folyosóra, és elküldte az egyik csendőrtisztet Kuljabkóért. Amint 
meglátta a telefonos szobát, eszébe jutott, hogy felhívja a postaigazgatót, de 
ekkor ért oda Kuljabko, és jelentette, hogy másodszor 15 hazamenesztette 
Bogrovot ellenőrizni a helyzetet, ami nagyon nem tetszett Kurlovnak, és 
meg 1s dorgálta Kuljabkót engedetlenségéért. 

És épp ekkor hallatszott a teremből egy furcsa, száraz pukkanás, majd a 
felbolydult, kifelé menekülő közönség kiáltozása, amelyből az volt 
kivehető, hogy rálőttek Sztolipinre és megölték. Kuljabko nem tudott már 


parancsolni magának (Kurlov meg neki), berontott a terembe, hogy 
megtudja vagy meglássa, mi történt. Kurlov ezzel szemben óvakodott attól, 
hogy ide-oda csapódjon a tömegben, hiszen a veszély még nem múlt el, 
jöhettek még további lövések. A közönség válogatott előkelőségekből állt, 
bármelyikük várhatta, hogy rálőnek. Így inalt el az első sorból 
Szuhomlinov, és nyittatta ki magának a vészkijáratot Verigin. 

Azt, hogy Bogrov lőtt (nahát, milyen agyafúrt a kis zsidaja!), Kurlov a 
mellette kivont karddal elrohanó Szpiridovicstól tudta meg: a gyilkos ellen 
rántott kardot, akit már tisztek ütlegeltek az átjáróban, de amikor felismerte 
Bogrovot, nem sújtott le rá, hanem karddal a kezében továbbfutott, hogy 
odalent, a cári páholy alatt őrségbe álljon. 

Kurlov, miután meghallotta, hogy Sztolipin még él, be sem ment a 
terembe, mindennél kínosabb lett volna neki most szót, vagy akár csak 
pillantást váltania a sebesült Sztolipinnel. 

Kuljabko meg, aki vészesen elvesztette minden önuralmát, nyomorultul 
botorkált, hol a fejéhez, hol a pisztolytáskájához kapott, és azt nyögte, hogy 
főbe lövi magát. 

Egyedül Kurlov tábornok őrizte meg tökéletesen hidegvérét. Elindult, 
hogy intézkedjék. Kiment a térre, kiüríttette, a színházat körülzáratta, a 
kijáratnál mindenkit ellenőriztetett — az uralkodó biztos hazajutásáról 
gondoskodott. De ezzel hibát követett el: gyorsan a maga kezébe kellett 
volna kaparintania a gyilkost, amíg az még a csendőrök hatalmában volt. 

A hosszúra nyúlt szünet idején Sztolipint kórházba szállították, a 
nézőtéren eljátszották a himnuszt, a színpadon térdre borultak az uralkodó 
előtt, Bogrovot bevitték a büfébe, megmotozták, kihallgatását az az 
ügyeletes csendőrtiszt kezdte, aki megmentette az agyonveréstől. Kuljabko 
ott  toporgott fölöslegesen, mentegetőzött, kétségbeesésében szinte 
beszámíthatatlan lett, úgy képzelte, hogy enyhítheti a maga bűnét, ha a 
főnökeit kezdi hibáztatni és eláztatni. Sietett elismerni, hogy hibázott, 
amikor nem figyeltette meg Bogrovot a színházban. Arra a legegyszerűbb 
kérdésre viszont, hogy miért nem motoztatta meg a bejáratnál, semmit sem 
tudott mondani, helyette a találékony Verigin válaszolt: , Nem etikus 
megmotoztatni titkos munkatársainkat, az megrendíthetné a bizalmat, ezért 
nálunk nem 1s szokás". 

Kurlov viszolygott attól, hogy maga menjen oda, valamilyen belső erő 
visszatartotta ettől. De miután meghallgatta Verigin jelentését, mind 
világosabbá vált előtte, hogy ha nem intézkedik nagyon sürgősen, mindent 


és mindenkit tönkretehet. Egy-egy perc sokesztendős szolgálatok, sőt egész 
sorsok eldöntője lehet. A legelső és legjobb lépés, ha Bogrovot a 
titkosrendőrség veszi át, az hallgatja ki, majd az egész vizsgálat 
lefolytatását a saját kezében tartja. De ha Kurlov maga jár el e cél 
érdekében, abból kiderülhet személyes érintettsége, ami nem kívánatos. 

Valamennyire észhez térítették Kuljabkót, és elküldték a büfébe, hogy ő 
követelje Bogrov átadását a titkosrendőrségnek.  Szpiridovics, aki 
időközben visszadugta kardját a hüvelyébe, úgyszintén azt erősítgette, hogy 
Bogrovval hivatalból Kuljabkónak kell foglalkoznia. Közben azonban 
megérkezett a törvényszéki ügyész, aki nem volt hajlandó kiadni Bogrovot. 
Kuljabko elkeseredetten, végső kétségbeesésében azt próbálta 
kierőszakolni, hogy legalább négyszemközt beszélhessen Bogrovval, mivel 
így fontos értesülésekhez juthatna. De ezt sem engedték meg. Kuljabko 
kérését akkor egy harmadik személy közvetítésével  Kurlov is 
alátámasztotta, az ügyész egy pillanatra megingott, de végül megint nemet 
mondott. 

Kurlovnak azonközben biztosítania kellett (milyen szorongó szívvel 
tette!) az uralkodó útját a színházból a palotába, kénytelen volt tehát 
eltávozni. (Az események meg zajlottak!) 

Csak az összes utaztatás lebonyolítása után ülhettek össze mind a négyen 
az Európa Szállóban, hogy megoldást keressenek a helyzetre. És egy újabb, 
kapkodás okozta hibát követtek el: ahelyett, hogy  Kuljabko 
megnyugtatására (egek, milyen nyamvadtnak bizonyult!), felvilágosítására, 
helyes útra térítésére koncentráltak volna, még egyszer megpróbálták 
magukhoz kaparintani Bogrovot. Elküldtek a színházba egy rendbiztost, 
hogy a rendőrügyosztály és a csendőrhadtest parancsnokának, Kurlov 
vezérőrnagynak a nevében kihallgatás céljából a titkosrendőrségre vigye 
Bogrovot. A dolog katasztrofális fordulatot vett: az ügyész nem pusztán 
arra vetemedett, hogy megtagadja Bogrov kiadatását (már kapcsolatba 
lépett az igazságügy-miniszterrel, Scseglovitovval), hanem, miután az 
ostoba rendbiztostól megtudta, hogy Kuljabko az Európa Szállóban van, 
telefonon azonnal magához rendelte kihallgatásra! 

Kuljabko pedig, aki a lövés óta eltelt pár rövid óra alatt még magához 
sem tért, öntudatra sem ébredt, a saját érdekét sem ismerte fel, ebben a 
felkészületlen, zavart állapotában rögtön el is ment a kihallgatásra, ott meg 
szépen kipakolt, mondván, hogy Szpiridovics és Verigin, sőt maga Kurlov 
15 tudott arról, hogy Bogrovot bejuttatták a színházba, s hogy az ő — 


Kuljabko — minden lépéséről tudtak. Jóvátehetetlen hibát követett tehát el, 
hosszú időre megnehezítette a nyomozást és kollégái helyzetét, méghozzá 
anélkül, hogy a magáén akár csak egy szemernyit is könnyített volna. 
Ugyanígy Bogrov 1s, aki, mivel senki sem befolyásolta, nem 15 magyarázott 
el neki senki semmit, eleinte elhallgatta, hogy kitől kapta a színházjegyet, 
de utóbb megnevezte mind Verigint, mind Szpiridovicsot. 

Pedig közben az önfelmentés helyes terve mind jobban megvilágosodott, 
és mind pontosabb körvonalat öltött Kurlov és Szpiridovics higgadt, 
tapasztalt fejében. Szpiridovics persze semmit sem tudott Bogrovról, nem 15 
kellett róla tudnia elvileg, mivel ez a funkció a helyi titkosrendőrségre 
tartozik, ő viszont az udvari biztonsági szolgálatot irányítja. Ideje sem 
lehetett erre. Még kevesebb köze volt a dologhoz Veriginnek, aki biztonsági 
jellegű feladatokat egyáltalán nem látott el, a politikai nyomozó hatósággal 
kapcsolatban sem állt, őt különleges megbízatások teljesítésére rendelték 
Kurlovhoz. Bogrovot illetően egyikük sem intézkedett, formálisan nem is 
intézkedhetett. Ami magát Kurlov tábornokot illeti, ő az ünnepségek idején 
valóban a biztonság állapotának egészéért felelt, de éppen mert e feladat 
óriási volt, nem folyhatott bele minden részletébe (Bogrovról csak igen 
nagy vonalakban tájékoztatták). Meg kellett bíznia az egyes részterületek 
felelőseiben, ami nélkül eleve nem lehet irányítani. A nyomozással 
kapcsolatos közvetlen intézkedések nem rá tartoztak. Arra pedig minden 
oka megvolt, hogy egy olyan régi és tapasztalt munkatársában, mint 
Kuljabko, megbízzék. 

Ha az első perctől kezdve ezt az irányvonalat követik, és erre építik 
védekezésüket, akkor róluk, a három magasabb rangúról, azon nyomban 
elhárul minden gyanú, szilárd talaj kerül a lábuk alá, és akkor Kurlov 
tábornok annál hatásosabban és jelentékenyebben nyújthatott volna 
segédkezet és védelmet beosztottjának, aki óvatlansága és kisebb hivatali 
mulasztása miatt jutott bajba. Mert hát Kuljabko is menthető volt, erős 
érvek szóltak mellette: semmiképpen sem számíthatott Bogrov hitszegésére, 
hiszen korábban az oly odaadóan teljesítette szolgálatát. Nyeszlett, 
szemüveges, értelmiségi külleme alapján sehogyan sem lehetett azt 
feltételezni, hogy ő maga lenne terrorista, ha meg durva megfigyelésnek 
vagy motozásnak vetik alá, az elronthatta volna az egész játékot. Itt 
egyszerűen a körülmények szerencsétlen egybeeséséről volt csak szó. 

Kuljabko azonban, akár egy tehén, amelyet összecsíptek a bögölyök, a 
történtek után elvesztette minden józanságát, hánykolódott, bőgött, a nyálát 


csorgatta — és nem sikerült helyrerázni még azelőtt, hogy kihallgatásra 
rendelték volna. 

Pedig hát az eljárás még nagyon is a felsőbb körülményektől függött: 
attól, hogy nagyobb vagy kisebb jelentőséget tulajdonítanak-e Sztolipin 
miniszterelnök sebesülésének (halálának?). Az udvarban tapasztalható 
előjelek és részmegnyilvánulások alapján Kurlov okkal feltételezhette, hogy 
az eljárás alacsony szinten fog lezajlani, így annál könnyebben ki lehetett 
volna keveredni minden kellemetlenségből, ha a vallomások kezdettől 
fogva körültekintőek. (Különösen, mert a palotaőrség parancsnoka, 
Gyegyulin ezen az estén megerősítette az előző beszélgetéseik során már 
kifejtett ígéretét, hogy tudnullik Sztolipin bukása — most: halála — esetén 
sikerrel lehet Kurlov belügyminiszteri előléptetéséért közbenjárni.) 

Egyvalami azonban kétségtelen volt, bármelyik változat valósul 15 meg: 
az elmúlt napok biztonsági mulasztásait — a nyomozás sikere érdekében — 
pótolni kell, méghozzá sürgősen, még ezen az éjszakán. Házkutatások és 
letartóztatások egész lavináját kellett Kijevre zúdítani Bogrov minden 
lehetséges kapcsolatának felszámolása céljából. Mindenekelőtt a lakására 
kellett lecsapni, amelyet eddig megkíméltek, s ott Nyikolaj Jakovlevics és 
fegyverek után kutatni (minél több rendőrségi tisztségviselőt odacsődítve). 
Elfogni mindenkit, akit a lakásban találnak, beleértve a nagynénit is. 
Letartóztatni Kijevben mindenkit, akit valaha 15 mint anarchistát vontak 
felelősségre. Őrizetbe venni minden személyt, aki Bogrov noteszaiban 
szerepel, minden rokonát és ismerősét — még az ügyvédeket is, ha ez 
felháborodást fog 15 okozni. Semmi baj, ki lehet védeni ezt ís: Kurlov 
tábornok, aki fontos általános rendszabályok foganatosításával volt 
elfoglalva, — ezúttal sem folyhatott bele  alárendeltjeinmek — minden 
intézkedésébe. Viszont ennek az éjszakának az eseményei majd a javára 
szolgálnak, ha a hatóságok a tétlenségét akarják a szemére vetni. 

Az éjszaka folyamán hetvennyolc gyanús személyt sikerült őrizetbe 
venni. Utóbb ki sem hallgatták mindegyiküket. És még egy jó húzás: bár 
szívből sajnálta Kuljabkót, maga Kurlov rendelte el felmentését. 

Ám még ezzel sem ért véget ez a viharos éjszaka: Kurlovot váratlanul 
Kokovcov — az eddigi pénzügyminiszter, akit azonban most, éjnek évadján 
már ki 15 neveztek megbízott miniszterelnöknek — lakására hivatták. Tehát 
ugyanezen órán őt is kinevezhetik a belügyminisztérium ideiglenes 
irányítójává! Csakhogy nem ezért hívatta őt Kokovcov. Leplezetlenül 
ellenséges hangnemben, kezet sem nyújtva, megkérdezte: , Elérte, amit 


akart? Meg van elégedve?" Beszélgetésükből kiviláglott, hogy az új 
miniszterelnök nem kíméli majd erejét, hogy hamisan vádolja meg 
Kurlovot. Így nyomott hangulatban érte szeptember 15-ének hajnala. Most, 
hogy a kezelhetetlen Kuljabko mindent sárba taposott, a védekezés egy 
másik, utolsó és őszinte módja kezdett kirajzolódni előtte. A miniszterelnök 
— gyorsan bekövetkező — halála esetén (az orvosok első benyomása szerint 
állapota nem adott okot reményre) be lehet vallani, hogy ő, Kurlov 
tábornok, mindent tudott — azt 15, hogy Bogrovot beengedték a színházba! 
—, de magának Sztolipinnek a tudtával és beleegyezésével cselekedett, 
akinek — rendszeresen jelentette a fejleményeket. — Az elhunyt 
miniszterelnöknek ez már nem árthat, ellenben Kurlovnak nagyon 
megkönnyíti a védekezést. 

És hogy ez a közlés el ne akadjon, el ne süllyedjen valami bírósági 
irattárban, elég, ha fű alatt kiszivárogtatja néhány liberális tudósítónak. 
Akkor az egész sajtó ráharap, kiszínezi ezt a számára legkedvezőbb 
változatot, miszerint Sztolipin a saját rendőrrendszerének lett az áldozata, 
annak, amelyet ő maga hozott létre a forradalom ellen! 


67. fejezet 


Hírek keltek szárnyra Kijevben. — A sebesült állapotáról. — Ki hát a gyilkos? 
— Összeesküvésről beszélnek. — A színházjegyet a titkosrendőrség adta! — 
Ujjongás az ohranka szégyenén. — De hiszen egész Oroszország védtelen! — 
Szenzációs részletek. — Maga Sztolipin készítette elő a gyilkosságot! — A 
kadet sajtó hangneme. — Az eszer KB üdvözli a gyilkosságot. — Le kell mosni 
a hősről az ohrankával való kapcsolat gyalázatát! — Hírek arról, milyen 
nagyszerűen tartja magát. — A Novoje Vremja hangneme. — Könyörgő 
istentiszteletek. 


Másnap reggelre a döbbent Kijevet elárasztották a szájról szájra terjedő 
és az újságokban közzétett hírek, egy egész kazal igazsággal vegyes 
kitaláció. És a különböző találgatások: él-e még vagy nem? Ki a gyilkos? 
Hogyan ölték meg? 

Egy vakhír: mérgezett golyók voltak! Még egy: a gyilkos a negyedik 
sorban ült, a lehető legelőkelőbbek közül való! A Birzsevije Vedomosztyi 
sietett közölni, hogy a gyilkos az első sorban ült, lelkes monarchista, az 
uralkodó kíséretéhez tartozó személyekkel társalgott. 

A leghitelesebben Sztolipinről szóltak. Nem vesztette el a lélekjelenlétét, 
maga vette le zakóját, fehér mellényén gyorsan nőtt a vörös folt, amikor 
ehhez kapott, csupa vér lett a keze. Egy székre ereszkedett, ereje elhagyta. 
A közelben tartózkodó Rejn orvosprofesszor és más orvosok, akik a 
színházban voltak, odarohantak hozzá, elállították a vérzést, és maguk 
támogatták a sebesültet a kijárathoz, összevérezve a ruhájukat. Közben 
megjött a mentőkocsi, az szállította a sebesültet a Makovszkij kórházba, 
nem messze a színháztól, a Malo- Vlagyimirszkij utcába. 

Két golyó volt. Az egyik a jobb mellbimbó alatt érte, nekiütődött a 
mellén viselt Szent VIlagyimir-keresztnek, ez csökkentette az ütés erejét. 
Kimeneti nyílás nincs, a golyó megakadt a hátgerinc melletti izmokban. 
Félő, hogy megsértette a rekeszizmot és a májat. A második átütötte a 
kézfejet és a korlátot, a zenekari árokba röpült, és megsebezte az egyik 
hegedűs lábát. Az első golyó kiemelését másodlagosnak tartják, egyelőre 
nem készülnek műtétre. Éjszaka vészterhes volt az állapota, a szíve, amely 
eleve gyenge, már-már felmondta a szolgálatot. Miután bekötözték, a 
sebesült felvette az utolsó kenetet, maga mondta el hangosan a szent áldás 


előtti imát, keresztet a bal kezével vetett. Erős fájdalmai voltak, de sztoikus 
nyugalommal viselte őket. 

Reggelre javulás állt be, ami talán a beteg lelki erejével magyarázható, az 
orvosok szerencsés gyógyulásában kezdtek reménykedni, kilencven 
százalékos esélyt jósolva. A beteg tükröt kért, megnézte benne a nyelvét, és 
azt mondta: , No, úgy látszik, ezúttal megúszom." A gyomrában érzett 
fájdalomról meg: , Még mindig ott van bennem a főkormányzói ebéd." 
Idegrendszere megrendült: a legkisebb kopogás vagy surrogó hang 1s 
zavarja. A kórház előtti kocsiutat szalmával borították be. Az orvosok 
semmi érdemlegeset nem csinálnak, kivárnak. Pétervárról idehívták a híres 
Zeidler professzort. A beteg étvágya rossz, hashajtót nem kaphat. Bort, 
feketekávét, brómot adagolnak neki. Fájdalom esetén morfium injekciót 
kap. 

Hát a merénylő? Fiatal ügyvédbojtár. Komoly forradalmi múltja van, 
többször tartottak nála házkutatást, le 15 tartóztatták. Az eszer párt központi 
bizottságának és katonai szervezetének tagja. 

A lakosságot azonban mindez nem elégítette ki. Egy ilyen jelentős és 
bonyolult cselekményt nem hajthatott végre egyetlen ember, akármilyen 
harcos eszer! A természetes észjárás azt sugallta: óriási összeesküvés, nagy 
terrorista csoport nyomára kell bukkanni. Az a hír járta, hogy az eszerek 
egyesültek a Bunddal és a finnekkel, súlyos cselekmények egész sora 
várható, ez csak az első volt közülük. Összeszedték és egybevetették a 
különböző közleményeket, arról, hogy valami forradalmár néhány nappal 
ezelőtt a titkosrendőrség helyiségében öngyilkosságot követett el (az illető, 
mint kiderült, köztörvényes bűnöző volt, akinek nem sikerült külföldre 
szöknie); vagy hogy a színház közelében, a Funduklejev utcán egy (nyilván 
véletlenül odatévedt) gépkocsi száguldozott; hogy utasok megvertek egy 
éjjeliőrt, mert nem akarta őket beengedni az udvarra; hogy tegnap a 
színházban átvágtak egy villamos vezetéket, de az elkövetők nem érték el a 
fővezetéket, így nem sikerült sötétségbe borítaniuk a színházat, és ezzel 
megmenteni a gyilkost, akinek a szökéséhez pedig már elő volt készítve egy 
katonaköpeny és sapka, s a gyilkos be 1s vallotta a kihallgatásán, hogy volt 
ilyen terv. 

A későbbiekben mindebből semmi sem igazolódott be. 

Ekkor híre ment, hogy a gyilkos nem valami idegen jöttment, hanem egy 
köztiszteletben álló, gazdag helybéli fia, és apja jegyével jutott be a 
színházba. A tisztességtudó kijevi társadalom megrémült (mégiscsak a 


kormányfőt gyilkolták meg!). Azzal fenyegetőztek, hogy az idősebb 
Bogrovot kitiltják a Nemesi Klubból és a Concordiából (nem lett rá 
szükség). Arra 15 célozgattak, hogy őt 15 kizárják az ügyvédi kamarából 
(csak a fiát zárták ki, őt sem mindjárt). Az az ügyvéd, akinél Bogrov már az 
egyetem elvégzésétől kezdve másfél éven át be volt jelentve, jóllehet 
egyetlen ügyet sem vállalt, regisztrációja csak a hatóságoknak szólt, 
megtagadta (elstette a dolgot, senki sem kényszerítene volna rá). 

A sajtó — mind a helyi, mind a központi — híreinek lavinájában rengeteg 
olyan valós információ bukkant fel, amelyet a nagy kapkodásban utóbb nem 
erősítettek meg, de olyan valótlan is, amit utóbb nem cáfoltak meg. 
Közreadták például, hogy a gyilkosság már szeptember 11-én is 
megtörténhetett volna: húsz perccel a cári család érkezése előtt a téren, a 
hivatali épületek előtt egy idegen lovas léptetett ide-oda, és csak hosszas 
huzakodás után távozott — ez a lovas állítólag Bogrov volt. Egy másik 
közlemény szerint: szeptember 14-én, a hadijáték-bemutató idején a 
lóversenypályán látták Bogrovot, azon a kis térségen állt, ahova meghívó 
nélkül is be lehetett jutni, és a versenylótenyésztők társaságának titkára, aki 
már sokszor látta Bogrovot a lóversenyeken, hallotta, hogy ,az udvari 
fényképészre" vár, mire eltávolíttatta arról a helyről, amelyet csak pár lépés 
és egy derékig érő rács választott el a miniszteri páholyoktól. A lakosság 
végül nem tudhatta meg, mi a valós, mi a valótlan ezekben a hírekben. 

A város felelősnek érezte magát, hiszen a színházjegyeket az elöljáróság 
osztotta szét. Szeptember 15-én rendkívüli ülést tartott a Városi Duma, ezen 
a polgármester, Gyjakov visszautasította a vádakat: az elkövetőt nem a 
város, hanem egy másik intézmény, amely a belépők egy részét magának 
követelte, juttatta be a színházba. De miféle intézmény? — hördültek fel a 
városatyák, bár a válasz már nyilvánvaló volt. És a polgármester örömteli 
megkönnyebbülést érzett: a titkosrendőrség. 

A Duma tombolt. A Duma fotokópiát követelt a jegykiadás 
nyilvántartásáról, és mivel még nem érzékelte a társadalmi széljárás irányát, 
Kijev díszpolgárává választotta Sztolipint. 

A társadalmi széljárás pedig olyan irányt vett, hogy a mostaninál 
kedvezőbb, a hatóságok orra alá több borsot törő megoldást" várni sem 
lehetett! A sajtó így 15, úgy is profitált: a forradalmárok ölték meg? — 
tanulságos, Jó lecke a reakciónak! A titkosügynökök ölték meg? — még 
tanulságosabb, maguk ölték meg a saját belügyminiszterüket és 
kormányfőjüket! (Szeptember 16-ának végére nagyot változtak az orvosi 


jelentések: hashártyagyulladás, minden ok megvan az aggodalomra, a 
helyzet nagyon súlyos, aztán — fenyegetően csökkent a szívműködés — 
egyre megalapozottabb lett a megfogalmazás: , megölték".) De hát mindig 
15 azt írták, hogy az ohrankánk keresztül-kasul rothadt, hogy állam az 
államban. Egész rendőrségünk csak provokációkra épít, most látható, hogy 
így 15 van! Nem más ez, mint a rendőrség és a forradalom, az ohranka és a 
terror szimbiózisa! Maga a rendszer készteti a rendőrséget arra, hogy efféle 
összeesküvéseket szervezzen, vagy legalábbis arra, hogy ne akadályozza 
meg őket! A történtek mindinkább a liberálisok örömujjongásához vezettek: 
eltették az útból a forradalom elfojtóját, méghozzá az ohranka pisztolyával! 

(Közben tovább hömpölygött az újabb hírek hulláma: a titkosrendőrség 
nyilvántartó könyvében van egy bejegyzés, amely szerint a revolvert 
Kuljabko utalta ki Bogrovnak. Aztán: Kuljabko közvetlenül a gyilkosság 
előtt kiment a színházból, és sietve elhajtatott valahová gépkocsin. Aztán: 
Kuljabko eltünt Kijevből, nem találják. Nem, nem tűnt el, még intézkedik 
az utcákon, a tömeg pedig azt kiáltozza: , Le a provokátorral!") 

Megrettent a közép is, a féljobb és a jobboldal is, rádöbbentek a tátongó 
ürre, arra, hogy nem csak Sztolipint őrizték rosszul, hanem őrizetlen, 
védtelen, teljesen felkészületlen egész Oroszország is. Hogy az állam 
biztonságát nem védi megfelelően sem a titkos nyomozóhatóság, sem a sok 
pénzt felemésztő, nagyhangú  ohranka. (Miljukov elhamarkodottan 
bejelentette, hogy az ünnepségek biztosítása kilencszázezer rubelbe került, 
aztán háromszázezret, majd még kevesebbet mondtak.) Az orosz 
társadalom mintha lassan kezdett volna már elszokni a terrortól, magához 
tért, felocsúdott. Úgy tűnt, hogy sikerül leszerelni a terrort, hogy az 
államhatalom megerősödött — és akkor hirtelen az a kihívó pisztolylövés a 
cári  díszelőadáson, rendkívüli biztonsági rendszabályok közepette. 
Pisztolylövés, amelyet ráadásul épp arra adtak le, aki megnyugvást hozott 
az országnak! 

Zavar támadt az Állami Dumában. Az októbristák interpellációt 
készültek benyújtani a titkosrendőrség tevékenységéről, de a baloldaliak 
arra korlátozták volna az egészet, hogy a politikai rendőrség bomlasztja a 
forradalmárok sorait. A biztonsági szabályok teljes semmibevétele annyira 
szembeszökő volt, hogy még a legeslegjobboldalibb  Zemscsina, 
Sztolipinnek és politikájának esküdt ellensége is elfogadta, hogy a 
merényletet az ohranka inspirálta. 


Másként az egészet se felfogni, se értelmezni nem 15 lehetett. Már az első 
napok hírtöredékeiből is kiviláglott, hogy  Bogrovot revolverestül 
valamilyen érthetetlen, meg nem nevezett gonosztevő leleplezése céljából 
engedték be a színházba, ahova ez a titokzatos illető nem tudni hogyan, 
valójában sehogyan se hatolhatott volna be. Ha a rendőrség nem szőtt is 
összeesküvést Sztolipin ellen, arcátlan kötelességmulasztását akkor sem 
lehetett tagadni. Vagy kívánnia kellett, hogy lóvá tegyék, vagy 
mérhetetlenül hülyének lennie. A sajtóba jutó részletek meg mind 
képtelenebbnél képtelenebbek voltak. Amikor például Bogrov elindult 
otthonról a színházba, az egyszerű rendőrügynökök gyanúsnak találták, de 
Kuljabko helyettese megnyugtatta őket: , a mi emberünk". Más, a , népi 
ohrankához" tartozó sötét alakok is kaptak színházjegyet, így például Franc 
Pjavloka, egy rablóbanda volt főnöke (tizennégy rablás), aki most 
Kuljabkónál szolgált. Magát a rendőrügyosztályt és a délnyugati terület 
főkormányzóját 15 távol tartották az ünnepségektől, mindent és mindenkit a 
titokzatos és mindenható Kurlov- Verigin-Szpiridovics hármas helyettesített. 
Bár ők maguk eddig ismeretlenek voltak, nevük ebbe a körbe vonva most 
úgy dagadt, akár egy óriáspók. Mint megrázkódtatások idején rendesen, 
most is felszínre került az, ami rejtve volt: hogy Sztolipin jobboldali 
ellenségei nagy összegeket adtak  Kurlovnak váltóra, amelyeket 
mindmostanáig nem fizetett vissza; hogy  Verigint, a jelentéktelen 
kistisztviselőt Kurlov már hatalma legelső napján hihetetlenül magas polcra 
juttatta, az egész rendőrügyosztály hajbókolt kegyence előtt, aki több 
tízezer rubelt kapott számolatlanul, s most úgy távozott Kijevből, mint 
akinek semmihez semmi köze, akit nem terhel felelősség; hogy Raszputyin 
nemrég azzal ajánlotta fel a  nyizsegorodi kormányzónak a 
belügyminiszterséget, hogy Sztolipint könnyű eltenni az útból. 

És éppen ebben a pillanatban ömlött el a sajtón, mint valami sötét 
tintaköd, egy jól értesült személytől származó információ, amely szerint 
maga Sztolipin zárta ki a biztonsági tevékenységből a főkormányzót, ő 
maga járult hozzá ahhoz, hogy Bogrovnak színházjegyet adjanak. 

Sztolipin ezt már se meg nem tudhatta, se meg nem cáfolhatta, a sajtó 
viszont felkapta: szóval így állunk? Dupla siker! Akkor hát nem is a 
rendőrség, hanem a kormány provokációjáról van szó?! Nincs-e vajon 
szerepe a Sztolipin-gyilkosságban még Azefnek is? (Ilyen pletykát is 
szárnyra bocsájtottak.) Száz forradalmárt akartak lefogatni, és óriási pert 
rendezni? Eszerint a Kurlov-félék csak a sztolipini irányvonal termékei? 


Eszerint Sztolipin telepítette tele —— Oroszországot —— provokátor 
titkosügynökökkel, és a saját provokációs elgondolásának esett áldozatul? 
Oroszország nacionalista, vallásos politikája másra nem 15 vezethetett! 

Egy ilyen végkövetkeztetésbe boldogságában bele kellett remegnie a 
kadet sajtónak. Ha már a jobboldali lapok is nyíltan védelmükbe vették 
Kurlovot, s a Rosszija és a Russzkoje znamja nem átallották ócsárolni a 
haldokló miniszterelnököt, akkor hogyan is ne találta volna fel magát a 
kadet sajtó, amely nagyon kitanulta, miképpen kell a sorok között üzenni: 


Sztolipint akkor érte a lövés, amikor boldogan és vidáman mintegy a 
diadalát ülte. Miért a sors e haragja? Nem intelem hallik-e ki a 
revolverlővések  zajából? Az orosz társadalom most vértelen 
módszereket 15 alkalmazhatna a tiltakozáshoz, de nem lehet, hogy a 
sors akart arra figyelmeztetni: a véres módszerek fennmaradnak? 


Akaratlanul 1s adózva az illendőségnek, egyenesen nem írhatták le, hogy 
örülnek a gyilkosságnak, de a Russzkije Vedomosztyi a sajnálat egy szikrája 
nélkül fejtegette, hogy a terrorcselekmény a közhangulat természetes 
kifejezője volt, az államon belüli teljes rendezetlenség következménye, 
amely rendezetlenség miatt mélységes az elégedetlenség a lakosság minden 
rétegében. Jó alkalom volt a gyilkosság arra ií5, hogy megismételjék: ,a 
kormány ellenséges a néppel szemben" (nem hibázik, nem vak, hanem 
éppenséggel ellenséges). A Recs pedig most már végérvényesen arra a 
következtetésre juthatott, hogy ,a nemzeti politikának semmi pozitív 
tartalma nincs". Általában pedig Sztolipin már annyira régen és annyira 
minden bajnak volt okozója, hogy a kijevi lövés, mondhatni, túl későn 15 
dördült el. 

Bár a kadetok az utóbbi években mintha már nem tapsoltak volna a 
terrornak (sőt, azt kezdték mondogatni, hogy a terroristák a reakciónak 
nyitnak utat), most mégsem állhatták meg, hogy egy nagyot ne 
szippantsanak Bogrov lövéseinek friss levegőjéből. (Belülről mindig 15 
rágta őket a titkos vágy: Jaj, bárcsak legalább ezek felrobbannának!) Az 
egész társadalom öröklött hajlama folytán édes borzongásba dermedt, 
hiszen annyira bevett szokássá vált a forradalmárok , hősi tetteinek", 
, önzetlen áldozatának" megéneklése. Kiderült a leleplezések során, hogy az 
Állami Duma valamelyik tagja konspiratív levelet kapott az eszer párt 


külföldi — központi  bizottságától, de ezt senki sem tekintette 
tisztességtelennek, nemhogy büntetendőnek. 

A fáradhatatlan távírók most már ontani kezdték a merénylettel 
kapcsolatos külföldi véleményeket is. A határon túl teljes hangerővel 
nyilatkozhattak. Előadta elképzeléseit a lankadatlan Burcev, aki állítólag oly 
nagyszerűen értett a konspirációhoz. Az eszer KB azt dörögte (a legális 
sajtó meg szégyentelenül visszhangozta), hogy a párt nem adott megbízást 
Bogrovnak erre a lövésre, de az eszerek szívből üdvözlik a Sztolipin- 
gyilkosságot, amelynek igen nagy agitációs hatása van, és zavart okoz a 
kormányzati szférákban. 

A társadalom szemében ezek után még hősiesebbnek tünt Bogrov 
magányos alakja! Ó, ha ráadásul az ohrankával sem állt volna kapcsolatban, 
valóságos népi hős lenne! 

Kirajzolódott az ügy ilyen fordulata is: ha az ohranka és a kormány 
bűnössége (Bogrov révén) immár bebizonyosodott, Bogrov maga talán nem 
15 bűnös? Az egész társadalom, de különösen az ismerősök és a család 
számára most az lett a legfontosabb, hogy eltávolítsák Bogrovot az 
ohrankától! Hogy bebizonyítsák, nála nem valami Azef-féle dologról volt 
szó! Nagyon szerették volna, ha Bogrov tisztának bizonyul, csupán a keze 
véres, semmi több! (Kuljabkót éppen azért a rágalmáért gyűlölték meg, 
hogy Bogrovot igen régi munkatársának mondta. Az újságokban közölték, 
ez a Kuljabko semmisítette meg Lev Tolsztoj saját kezüleg írott leveleit. ) 

Bogrov fivére nyilvánosan adott hangot felháborodásának, amiért az 
újságok a , gyilkosság" szót merészelik használni (értsd: igazságos népi 
megtorlás volt). Az apja, akit Berlinben ért a hír és büszke volt fiára, akit ő 
nevelt, interjút adott: az én fiam szerette a lovakat. az evezést, kártyázott, 
klubokba járt, valóságos bonviván volt, egészen más életmódot folytatott. 
Nem volt szüksége alamizsnára. Esetében kétségtelenül (ő csak tudta ott 
Berlinben) az ohranka fejeseinek bűnös tevékenységéről van szó. Embert 
ölt? Ezzel nem tudok megbékélni. (Értsd: ha ember lett volna, nem tudnék.) 

Sem a tiszteletreméltó idősebb Bogrov, sem az ügyvédek egész 
tiszteletreméltó kara, amely éppen hogy az igazság érvényre juttatására 
hivatott, sem az egész tiszteletreméltó sajtó, a , professzori" lapokat 1s 
beleértve, túl annak az igen fontos problémának a boncolgatásán, hogy 
becsületes forradalmárnak tekinthető-e Bogrov, nem tett fel egy másik 
kérdést, nevezetesen: van-e joga egy huszonnégy éves suhancnak 
egymagában eldöntenie, mi szolgálja a nép javát, szíven lőnie az államot, 


meggyilkolnia nem csak a miniszterelnököt, hanem egy teljes állami 
programot 15, és megfordítania egy százhetvenmilliós nép történelmének 
menetét? 

A társadalmat csak egyvalami izgatta: becstületes-e vagy rendőrspicli? 
Baj, nagy baj, ha rendőrspicli, bár lehet, hogy jobb 15, akkor annál inkább 
nem ő a hibás, hanem a környezet, az átkozott rendszer, Bogrov meg csak 
tragikus áldozata. 

A cenzúra azonban mégis szabott néhány olyan határt, amelyek 
megakadályozták, hogy kifejezetten dicsőítsék a gyilkost. De a sajtó 
lelkesen felnagyította legkisebb pozitív vonását 15. A hírek szerint Bogrov 
nagy önuralmat mutat a kihallgatásokon. Nagyon nyugodtan, nagyon 
ironikusan viselkedik. Úgy, mint egy igazi forradalmár, aki teljesítette 
állampolgári kötelességét. Cigarettázva, karját a mellén Napóleon módjára 
összefonva tesz vallomást! A viselkedése szinte derűs! Sajnálja a szüleit. 
Érdekli, mit írnak róla az újságok!... 

A jobboldaliak sem vették védelmükbe Sztolipint, egyedül a Novoje 
Vremja, amely pedig szintén nem volt vele különösebben jóban, ütött meg 
más hangot: 


Megindult újra a sötét ármádia... Oda lett a biztonságérzet... 
Sztolipin nem bújt el, így annál könnyebb volt lecsapni rá. Kihívás ez 
az orosz népnek, pofon a parlamentarizmusnak... Ez nem egyedi 
gaztett, hanem egész Oroszország elleni támadás... Nem a proletárok 
szenvedése mozdította a gyilkos, a milliomosfi kezét, hanem a 
fajtájához tartozás érzése, a fajtájához, amely rablásainak útján 
akadályba ütközött. Sztolipin az orosz hitelügy államosítását készítette 
elő. Sztolipin egyet jelent az orosz nemzeti politikával, ezért 
szenvedett mártíriumot. 


A leghangosabbak és a legáltalánosabbak azonban e napokban az egész 
Oroszországon végigáradó könyörgő istentiszteletek voltak. Egyes nézők 
már a színházból egyenesen a Mihail kolostorba vonultak, s ugyanazon az 
éjszakán könyörgést tartottak. A kijevi templomokban szeptember 15-én 
mindenütt gyászszertatások voltak. A zsúfolásig megtelt Szofija és 
Vlagyimir székesegyházban megszakítás nélkül folytak a könyörgő 
istentiszteletek, a hívők közül sokan zokogtak. A Szent Vlagyimir Egyetem 
professzori tanácsa táviratban közölte, hogy imákat mondanak ők Is. 


Pétervárott ugyanaznap Gucskov tartatott könyörgést a Taurisz-palotában, 
szertartások voltak a Városi Duma termében, a vezérkar kápolnájában, az 
Admiralitás — épületében. A  Kazányi székesegyházban könyörgő 
istentiszteletek egész sorát rendelték meg az októbristák, a nacionalisták, az 
Államtanács, a  — hadügyminisztérium, — a  — belügyminisztérium, a 
földművelésügyi minisztérium nevében... 

És még mennyit a többi székesegyházban. 

És Moszkvában. 

És az Orosz Birodalom minden, de minden városában. 


A KÖNYÖRGÉSEK MEGVOLTAK, ÁMDE HASZNOT NEM HOZTAK 


68. fejezet 


Elkapkodta a dolgot, nem sebezte halálra! — Bogrov közvetlenül a 
merénylet után... — És amikor már lehiggadt... — Teljesítette kötelességét. — 
Megkönnyebbült, nem kell már őriznie a titkot. — Sajnálja Kuljabkót. — 
Jegyzőkönyvbe veszik, miért kímélte meg az uralkodót. — Hát még mindig 
nem értik?... — És nem kér védőt. — A Koszoj Kaponyir börtönben. — A 
csendőr alezredes tanácsa. — Mondjon le a hőstettről, de meneküljön meg? 
— Emlékei a Riviéráról. — Monte Carlo termeiben. — Sorra veszi 
hányattatásainak éveit. — Ha már megmenekülni nem tud, legalább az 
ohranka nyakába varrja magát! 


Mit írnak róla az újságok? — no és mit Sztolipinről? 

Csak nincs még mindig életben? Csak nem marad meg? Égeti, mardossa 
a kérdés: minek volt akkor az egész? 

Bogrov olyan közel ment akkor hozzá, hogy látta, amint a golyó 
fergeteges becsapódásától szinte megremeg a felül begombolatlan zakó 
szövete. Fizikailag érzékelte, hogy nem egyszerűen belelövi, hanem 
beleveri a golyókat ellensége törzsébe. És már bele sem eresztette mind a 
nyolc meglévő töltényét, nem is figyelte, hányat eresztett bele, elvétette a 
számolást, de egyszeriben kielégült, megbizonyosodott arról, hogy sikerült 
— és futásnak eredt. 

Hogy elstette a dolgot! Most derült ki, hogy mindössze két golyót röpített 
belé, a másodikat meg csak a csuklójába? (Észre se vette, hogy a revolver 
megbillent. Már akkor futott volna?) 

A lövések pillanatában villant élesen az agyába, hogy hiszen még meg is 
menekülhetne! Úgy megrémültek a termet talán ha félig megtöltő előkelő 
közönség tagjai, hisztérikusan sikoltoztak, rohantak kifelé vagy a székek 
mögé bújtak, mintha csak nekik, nem 15 Bogrovnak kellett volna 
elmenekülniük. Üres volt előtte a folyosó, és Bogrov rohanni kezdett, 
továbbra 15 a kezében tartva a revolvert (ha eldobja, talán fel se ismerik?), 
és közel volt már a kijárathoz, amikor egy tiszt olyan erővel ragadta meg a 
fegyvert tartó keze csuklóját, hogy kiejtette a browningot, de az 15 lehet, 
hogy kitépték, nem volt már ideje mindent észrevenni és felfogni, fejbe 
verték, alighanem egy színházi látcsővel, aztán már azt sem tudta, mivel, 
azt se, hogy ki döntötte le a lábáról, hogyan és hol érték az ütések. Csak 


később, már a büfében, az első kihallgatásán észlelte, hogy két fogát 
kiverték. 

Hőstettére készülve kemény kihallgatásokra, sőt élete elvesztésére is 
számított, de elfelejtette, nem gondolt rá, nem várta, hogy verhetik 15, nem 
számolt azzal, hogy kivégzése előtt fizikai fájdalmakat és kínokat kell majd 
kiállnia. A forradalmárok közül soha senkit sem szoktak verni. Bogrov már 
azt ís, hogy az erődbe szállításakor megbilincselték, váratlanul olyan 
fájdalmasnak érezte, hogy feljajdult, és kérte, lazítsák meg a bilincset. S 
mindez az első éjszakán történt, amikor büszke lobogásában nemigen 
figyelt még a fájdalmakra. 

A második és a harmadik napon viszont, amikor hevületét levertség 
váltotta fel, mindene fájni kezdett, és a Koszoj Kaponyir börtön zárkájában 
ezek a fájdalmak jobban a kedvét szegték, mint azok, amelyek még vártak 
rá. Ebben az állapotában különösen elviselhetetlennek érezte a komfort 
hiányát: a vízöblítéses vécét, a vízvezetékét, a villanyét, a puha ágyét, a 
házi kosztét. Kínzó volt elhagyatottsága, testének ápolatlansága. Orvost 
kért. 

A katonák tettlegességétől . Bogrovot a színházban Ivanov 
csendőralezredes mentette meg, átdobta őt a korláton az egyik páholyba. 
Ugyanő vezette, igen jóindulatúan a kihallgatások egy részét, segítve a 
fővizsgáló munkáját. Nem tért ki Bogrov kérdései elől sem: mit írnak róla 
az újságok? Hogyan tudták meg a szülei és mit szóltak hozzá? És — hogy 
van Sztolipin? 

Sztolipin még mindig nem halt meg, de erre minden remény megvolt, 
megsérült a mája is! És ami a fő, Bogrov ráérezhetett a közhangulatra: , az 
áldozat senkiben sem fog részvétet ébreszteni". Amikor gyűlöletünk pohara 
már csordultig telt, nem nyomaszt tovább. Annak tudata, hogy teljesítettük 
kötelességünket, kiegyensúlyozottá tesz. Vége a harcnak. Mi több, andalító 
az elgyengülés. Most először gördült le róla minden felelősség. Igen, igaza 
volt, amikor vállalta a gyilkosságot, eloszlott minden kételye és 
meghasonlottsága. Életünk értéke csakis attól függ, hogy megfelelünk-e 
céljának. Van, akitől e cél azt kívánja, hogy megőrizze magát, s van, akitől 
azt, hogy feláldozza. És végeredményben mennyire egyszerű volt, mint 
kiderült, mást irányt szabni a történelem folyásának. Csak egy színházjegy 
kellett hozzá, meg elmenni a földszint tizenhét sora mellett és meghúzni a 
ravaszt. 


És ő megtette, méghozzá mindent egyedül, a saját belső, eredeti ötlete 
alapján! Senkit sem vont bele, senkit sem ér bántódás miatta. Nem hagyja, 
hogy bárkit felelősségre vonjanak a pártfogói, az ügyvédek közül. 

Most, hogy a tettet — most már biztos, hogy egész élete legfőbb tettét! — 
végrehajtotta, a jövője pedig el van döntve, mindezek a kihallgatási 
kérdések nemcsak hogy nem bosszantották, hanem megkönnyebbülést 
jelentettek, oldását annak a mind  görcsösebb titkolózásnak és 
számítgatásnak, amelyek úgy elcsigázták az utolsó héten, hogy bántotta 
minden hozzá intézett szó. Most végre beszélhet bármiről! — akár ezekkel 15. 
Milyen lebegően könnyű a vizsgálat, ha egyszer teljesítve van a feladat, és 
az ember büszke lehet magára, nem kell ravaszkodnia, kibúvókat keresnie. 
Még ott a büfében sietett kijelenteni, hogy anarchista (bár már régóta nem 
volt az). 

Persze sokkal kellemesebb lenne, ha a maga köreihez tartozó emberekkel 
(és annál ií15 ragyogóbb, ha tudósítókkal!) beszélgethetne, éppen most, 
amikor valami rendkívülit sikerült véghezvinnie. De a nyomozók 15 mind 
intelligens, udvarias, figyelmes beszélgetőtársai voltak, teljes tisztelettel 
viseltettek Bogrov személyisége és nézetei iránt, és, ami a fő, a lényeget 
jegyzőkönyvben rögzítették, tehát Bogrov vallomása — a bürokrácia 
kérlelhetetlen rendje szerint — teljes biztonságban fennmarad, egyszer majd 
a sajtóban 15 megjelenik és megindokolja, igazolja majd az ő magányos, 
nagy hőstettét. 

Ezért aztán nem takargatott semmit, nem taktikázott, nem lavírozott, 
hanem fesztelenül, büszkén, hiánytalanul és őszintén elmondott mindent. 
Igen, ő Mordko Gersevics Bogrov ügyvédbojtár. A Sztolipin elleni 
merényletet már régóta, jóval a kijevi ünnepségek előtt eltervezte. Igen, 
éppen Sztolipin, a nép ellensége ellen. Mert őt tartja az oroszországi 
reakció, a sajtót és a kisebbségeket sújtó elnyomás fő okozójának. Aki 
semmibe vette az Állami Duma véleményét. A revolvert három évvel 
ezelőtt vásárolta. Csak keveset gyakorolt, akkor 15 csak a levegőbe lőtt. 

— A merénylet részleteit nem dolgoztam ki. Biztos voltam benne, hogy a 
színházban találok rá módot, hogy megközelítsem. A merényletet másokkal 
történt egyeztetés nélkül, nem mint valamilyen szervezet tagja hajtottam 
végre. 

(Egy ilyen értelmű nyilatkozatot egyébként elő is készített és azt az 
irattárcájában — magánál hordta:  , Kijelentem, hogy a Sztolipin 


miniszterelnök elleni merényletet egyénileg hajtottam végre, bárminemű 
társak nélkül, és nem valamilyen párt parancsára.") 

— A színházjegyet az igazi nevemre állították ki. A golyók nem voltak 
megmérgezve. 

Igaz-e, hogy a titkosrendőrség régi munkatársa? Itt nincs kibúvó, nem 
lehet eltitkolni. 

— Igen, együttműködtem a titkosrendőrséggel. Igen, már négy éve. Igen, 
közöltem információkat. Az ok? Hm, egy kis többlet-pénzhez akartam jutni. 
Hogy mire kellett nekem ez a többlet? Azt nem kívánom megmondani. 
(Nem 1s tudta volna!...) 

Nem nevezett meg azonban egyetlen új nevet, egyeden találkozóhelyet 
vagy konspiratív tényt sem. Igaz, ezekről nem 1s kérdezték. 

Majd újra és újra: Kuljabko nem tudott a célomról. (Egyszer elszólta 
magát, miszerint Kuljabko javasolta, hogy adjanak neki belépőjegyet mind 
a Kereskedő ligetbe, mind a színházba.) Nem, nem, nem tudta. (Mert hát 
kapott-e ő mást Kuljabkótól, mint támogatást, helyesést, pénzt? És most 
lám ő 15 micsoda bajba került! Több volt ez, mint hála vagy számítás — 
egyfajta természetellenes lelki közelség támadt közte és Kuljabko között. 
Nincs az az igazi anarchista, aki szánalomból akár a kisujját mozdította 
volna a titkosrendőrség főnökéért. Ő meg...) 

De lám, a meghökkentő gyilkosság története nem bizonyult se 
titokzatosnak, se bonyolultnak. Belefért két-három világos jegyzőkönyvbe. 

Szeptember 15-én készítettek még egy — kiegészítő — jegyzőkönyvet 
arról, hogy Bogrovban felmerült az uralkodó elleni merénylet gondolata is, 
de ezzel felhagyott, mert félt, hogy zsidó pogrom lehetne a következménye. 

Igen, mint zsidó, nem érezte feljogosítva magát semmiféle olyan tettre, 
amely a zsidók jogainak bármilyen korlátozásához vezethetne. 

Itt Bogrov nem kombinált, nem talált ki semmit, végig hű maradt 
népéhez: nyilván ez adta belső szilárdságának fő erejét. Hűségében odáig 
Jutott, hogy ezt a válaszát nem is volt hajlandó aláírni, ha ugyanis a 
kormány értesülne bejelentéséről, ezzel fegyvert kaphatna a kezébe — 
pogromokkal fenyegetve rettenthetné el a zsidókat a terrorcselekményektől. 
(Márpedig azoknak akadálytalanul folytatódniuk kell.) 

Ezért is voltak kénytelenek ezt a jegyzőkönyvet elkülöníteni: csak a 
vizsgáló és az ügyész írta alá. 

Van-e még valami lényegesebb hozzáfűznivalója, vagy kíván-e 
változtatni a vallomásán? 


Nem. 

(Megsérült a mája! Haldoklik! Sikerült!) 

Még egy kérdés: négy évi becsületes titkosügynöki szolgálata után mégis 
hogyan és miért szánta el magát egy ilyen gyilkosságra? 

Bogrov lenéző megvetéssel így válaszolt: ,Az okok kifejtését 
megtagadom." 

(Hát nem fogtátok fel még mindig, hogy én soha nem szolgáltalak 
titeket? Akkor mit értettetek meg egyáltalán? Nem én szolgáltalak titeket, 
hanem - ti engem. De majd elolvassa és megérti ezt a történelem.) 

Szóval a vizsgálat a befejezéséhez közeledik? 

Most bírósági szakaszba kerül az ügy. 

Bíróság? Miféle bíróság? Az kínos lenne. Megvolt már a bírósági 
tárgyalás: a vádlott — a miniszterelnök. De nem került sor sem az ő, sem a 
tanúk kihallgatására. Az egész ítélethozatal egyetlen magányos elme lázas 
forrongása volt. Az ítélet pedig — halál! És végre is hajtották. 

Közben lehűl a feje is, a hevülete is. És hogy fáj az összevert teste! (A 
verés megrázta.) És mennyire hiányoznak a kivert fogai! 

Lassan a realitás felé fordul megint: bíróság? Miként történhetett, hogy ő, 
aki maga 15 az ügyvédi karhoz tartozik, ő, aki a legagyafúrtabban tervezte 
meg a merényletet, nem tervezte meg a bírósági tárgyalást? Mindenestül a 
merényletnek szentelte magát. (Máskülönben végre sem hajthatta volna.) 
No de a tárgyalás szerencsés menekvést jelenthet (hisz megmenekült annak 
idején Zaszulics!). Mekkora manőverezési lehetőséget kínál most neki az 
orosz igazságszolgáltatás! Védőt fogadhat, méghozzá Kijev legjobb 
védőügyvédjét! 

És rajta keresztül azonnal kapcsolatba léphet a maga világával, 
megértethet, megüzenhet és ő 15 megtudhat mindent! 

Nem. Bezárult a csapda. Ő , rTendőrspicli7". Ez az egyetlen olyan folt, 
amelyet semmiképpen sem lehet eltávolítani. Amelyet nem bocsájthat meg 
a társadalom, és az erről szóló nyilvános bírósági vita bemocskolja őt 
minden tisztességes ember előtt; erről most még a jóakarójával 15 
elviselhetetlen lenne szót váltania. 

Ha holnap magához kéretné Goldenvejzert, és elzokogná neki, hogy ő az 
egészet csak mesterien megrendezte, hogy az egész csak az ohranka 
bomlasztását szolgáló húzás volt a nagyszerű gyilkosság érdekében — nem! 
Ezen sem Goldenvejzer, sem a társadalom nem léphetne túl. Az ügyvédek 
nyelve esetleg mellette lesz, de az ügyvédek szíve nélkül. Az ő érdekében 


már nem lehet lángoló védőbeszédeket tartani. Körül van zárva. 
Bemocskolva. Az összes következmény őt terheli, neki magának kell 
ellátnia saját védelmét... 

Az ügy pedig a körzeti rögtönítélő hadbírósághoz kerül. Hohó! Ez nem a 
törvényszék. Ez nem a Zaszulics-ügy. Itt a legkevesebb, amit kaphat, a 
kivédhetetlen kényszermunka. 

A kihallgatások végeztével a zárkájába kísérik. Azok itt mind 
régimódiak: se cirkli, se felülvilágító nincs az ajtajukon, súlyos lakattal 
záródnak, de belül világosak, tágasak. A kör alakú Koszoj Kaponyir 
toronybörtön ez, a Perser1-erőd sarkán, a Dnyeper fölötti meredélyen. Az 
ablakból régi földhányásokra látni, a kiégett fű között ritkán járt ösvény 
fehérlik, a szakadékokon túl a szomszédos Kopasz-hegy is látszik. A 
hadbíróság által halálra ítéltek kivégzőhelye. 

Szakadékos, kopár, vad hegy. Az a Kopasz-hegy, amely a boszorkányok 
és a boszorkányszombatok legendás tanyája. 

A zárkában meg egy fahordó a szennynek, ritkán ürítik, undorító a bűz. 
És se fürdőkád, se tusoló, se gyakran váltott fehérnemű — erre gondolni sem 
lehet. 

A letartóztatás utáni első napok lázának múltával hirtelen az étvágya 15 
visszatért, méghozzá mennyire! Rég nem tapasztalt, valóságos éhséget 
érzett. Egyszeriben csábítóvá vált a , fasírtok végtelen sora", amelyen annak 
idején gúnyolódott. Hogyan is fogyaszthatta azokat a fasírtokat olyan 
kelletlenül?! 

Hogyan 15 nem becsülte eleve a jól berendezett életét? Ha most 
visszatérhetne bele, és megint minden a rendelkezésére állna, milyen 
kényelmesen élhetne! 

Testét (és azt a megfoghatatlant, ami benne lakozik) lassan elengedi a 
felfokozott feszültség, az önszuggesztió, a póz, amelyet felvett, az inercia, a 
sokk — és éles szúrásokban, lökésekben, lobbanásokban visszaszüremlik 
belé: hogyan kerülhetnék vissza az életbe? Vissza kell kerülnöm! 

És szűk is, kietlen is ez a kőövezte tér, a küblitől a reménytelen hegyre — 
az ő kivégzésének helyére? — néző ablakig. És gyötrőnek érzi már a 
korábban óhajtott magányt, szívszorítónak, hogy vége az eleven 
emberekkel folytatott beszélgetéseknek, sajnálja, hogy vége a vizsgálatnak. 

Annak azonban még nincs vége. Még egy pótkihallgatásra elővezetik. 

És amíg a kör alakú, sötét előcsarnokon és a visszhangos folyosón kísérik 
újra feltámad, felpörög még el nem halt fürkésző leleményessége. Erőlködj! 


Találj rá! 

Megint az a szimpatikus Ivanov csendőralezredes (mellesleg Kuljabko 
barátja) fogadja, aki a színházban kimenekítette a tisztek kezéből. Egyedül 
van, a fővizsgáló nélkül. 

És most is épp olyan jóindulatú. 

A kérdései pedig: találtunk egy revolvert az apjánál i5. Nem tudja, 
használta-e? Milyen célból tartotta? Aztán ez meg ez Járt-e a házukban? 
Milyen ügyben? A többi mind nem komoly. A kihallgatásnak, sajnos, vége. 
Aláírja a jegyzőkönyvet. 

A kihallgatásnak vége, de Ivanov még nem végzett. Mély szimpátiával, 
megértéssel néz Bogrovra. És megszólal. Szinte szívhez szólóan. 

—- Hadd adjam elő önnek bizonyos megfontolásaimat. Ön páratlan 
lelkierővel megáldott, rendkívül bátor ember. Véghezvitte azt, amire senki 
más nem lett volna képes. De a jelenlegi állásfoglalása semmi jóval nem 
kecsegteti. Mire való ez a büszke elvhűség, ezek a szándékát — méghozzá 
régóta előre megfontolt szándékát — elismerő nyilatkozatok? Csak 
súlyosbítja a helyzetét, biztosan halálra ítélik. Minek dugná a fejét a 
hurokba? A forradalmárok iránti hűségből? De hiszen azok mind 
megtagadták, senki sem vállalt önnel közösséget. Amit valóságosan meg 
akart tenni, megtette, és ezen semmi sem változtathat, de mire Jó tovább 
erősködnie? Gondoljon most magára, könnyítsen a sorsán. Ne vallja magát 
olyan "meggyőződéses államellenes bűnözőnek, ne tartson ki a 
miniszterelnök-gyilkosság előre megfontolt szándéka mellett. Hiszen 
elkövethette azt a pillanat hatására, hirtelen felindulásból, majdnem 
véletlenül i5. Ugyanakkor becsületesen szolgálta a titkosrendőrséget a 
forradalmárok ellenében, most pedig ugyan mit veszít az ő köreikben? A 
saját sorsán viszont enyhít. Nagyon ajánlom: változtassa meg vallomását a 
bíróságon. 

— Tehát még nem késő megváltoztatnia a vallomását? 

— A legkevésbé sem. Van rá mód, általában így csinálják. Új eljárást 
rendelnek el. Az ellentmondások meg semmivel sem fenyegetik, cinkosai, 
bűntársai, tanúi nem voltak, senki sem hozhatja zavarba. 

Bogrov óvatosságból, bizalmatlanságból nem felelt azonnal. De a 
gondolat úgy beléhasított, akár egy széles pengéjű kés, elvágta eddigi 
támasztékatt. 

És vastag kőfalú zárkájában van megint. Nem figyeli, nem látja senki. És 
újra — az ajtótól az ablakig. És a dermesztő kilátás az ablakból arra az 


átkozott hegyre. 

Tényleg, miért ií5s gyengült el hirtelen annyira, miért süllyedt a halál 

Hiszen sok terroristának kényszermunkára változtatták a halálbüntetését. 
Még Szazonovnak, Pleve gyilkosának is. 

Ha már a verés 1s annyira fájt, mennyire fájhat az akasztás!? 

Bizony, elvesztette a vizsgálatot, az most már világos. Nem jól intézte. 
Ha egyszer az az egész forradalmár-csőcselék megtagadta őt, ha a hőstettét 
senki sem akarta a zászlajára tűzni, akkor ő ezáltal szabad 15? Különben is, 
mikor tartozott ő ehhez a bandához? Azt hiszik róla, hogy forradalmár? Ő 
független személyiség, a liberális fejlődés híve. Semmi egyéb. 

Vessen be egy másik változatot? Rántsa porba a hőstettét, de meneküljön 
meg? Hiszen nem volt ő soha becsvágyó. 

Az életét már áldozatul ajánlotta — nem volt elég. Áldozza fel most 
társadalmi becsületét 15? Amúgy is be van az már mocskolva, nem 
egyhamar tisztul meg. 

Mennyire össze tud zsugorodni a világ! — egyetlen kis rácsos ablak, 
ösvény a kopár meredélyen, még a Dnyeper sem látszik, csak a szél süvít, 
süvít szakadatlanul a kopár boszorkányhegy felett. Vigasztalan, elvadult, 
kiszolgáltatott az egész, mint minden ebben az elátkozott Oroszországban. 
Hol vannak már a francia Riviéra elbűvölő öblei, mint azok a villefranche- 
sur-mer-iek, amelyekre az ember az erkélyről pillant alá, miután már 
letusolt, szűk lovaglónadrágot, hófehér inget öltött, fiatal és életre kész? 
(Arra az életre, amely mindig oly sokat ígér, de aztán nem adja meg a 
legfontosabbat...) Hol vannak a nizzai pálmafák, hol az utcai zöldséges 
pultsorok a mögülük előkacsintgató kofákkal? És a Promenade des 
Anglais?... A barátságos Mentona strandjai?... Az óriásplatánok Monte- 
Carlo kaszinói előtt?... A játéktermek hivalkodó pompája, az aranyozott 
falak, az arany kupola? 

Az első teremben kis tétekben játszanak. zZaklatott idegesség, a 
Játékasztalnál egy cigarettázó lány, törékeny kis öregasszonyok, játékba 
feledkezett férfiak, fanatikus kalkulálók, kezükben ceruzával, és míg a 
golyó meg nem perdül a fekete-piros, csészeszerű mélyedésben, a mezőkre 
osztott asztal fölé fürgén  be-benyúlnak, akár valami csontos 
boszorkánykezek, a krupiésegédek kis lapátkái, és azt, amit a játékosok 
elvesztettek egy pillanat alatt húzzák el, ritka nyereményüket pedig szinte 
megvetően lökik oda... A krupiék képe meg hol vaksi, csak átabotában 


megfaragott, hol fekete bajszos, karikatúra-orrú banditapofa, hol pedig 
olyan, akár egy szemüveges tudós nemes vonású arca. A fiatal, lilaruhás, 
feketére festett szemöldökű és szempillájú lány erősen fújja felfelé a füstöt, 
és meredt, eszelős szemmel követi a játékot. Amikor nyer, épp olyan 
keveset, mint amennyit veszíthet, üdvözült mosoly ömlik el az arcán. De 
nagyot tévedne bárki, aki azt hinné, hogy ez a mosoly neki szól, s 
megpróbálná elvinni a lányt az asztaltól. 

Játszott Bogrov ebben a teremben is, figyelte, egyre izgatottabban, az 
eszeveszett golyó útját. De amikor jobban állt pénzzel, beljebb ment. 

Belül, ahová belépni ií15 sokba kerül, már privát játék zajlik, az igazi, 
amelyben nincs a téteknek felső határa, nem tolonganak sem Játékosok, sem 
bámészkodók, alig tízen vannak egy-egy asztalnál, ahol izgulni illetlenség, 
és kirívó az olyan balszerencsés, ifjú játékos, aki révülten járkál egyik 
asztaltól a másikig. Az ugyancsak túlméretezetten magas mennyezet alatt 
ideges csend honol, szinte légüres a tér. Itt nem használnak zsetont pénz 
helyett, a baccarat-asztal mellett álló, gutaütésesen vörös arcú öregember 
látszólag számolatlanul veszi elő az egyik papírszalagos pénzköteget a 
másik után a lába mellett elhelyezett táskából, százat-százat ropogósan új 
ötven és száz frankosokból, a sovány, markáns arcú olasz pedig, aki 
behízelgőn és biztos kézzel rakja szét a kártyákat, ugyanilyen behízelgőn és 
biztos kézzel söpri be a pénzkötegeket a mély hátsó fiókba. 

Micsoda szenvedély! Micsoda láz! — fél óra alatt egy egész életet élhet itt 
végig az ember. 

Sokkal izgatottabbak, mint Bogrov volt a kijevi opera nézőterén. De 
zsong 15 Itt az élet muzsikája! 

És ő soha többé nem láthatja mindezt. 

Az egyik arcról a másikra röppenő tekintetek eme összefonódásából, 
ezekből a kisvárosról kisvárosra való utazgatásokból, ha szerencsésen 
játszottál, ha szerencsétlenül, ha csak messziről nézted a lányokat vagy ha 
megvásároltál magadnak valami olasz nőt egy éjszakára, az a benyomásod 
alakul ki — nem egyszerre, csak később, távolról, a tágas Kijevből, a 
nyirkos, komor Pétervárról, most pedig a lakatra csukott zárkából 
visszanézve —, hogy azok voltak életed legszebb napjat. 

Te pedig nem becsülted őket... 

Jó lenne sorra venni, mi 1s történt, mit látott, érzett, miről álmodozott 
európai utazásai, üdülései során, felidézni a megélt gyönyörök zamatát... 

1906? — München... Párizs... Wiesbaden... 


1907? — Nizza... Menton... 

1908? — Merano... Montreux... 

1909? — Párizs... Nizza... Monte Carlo. 

1911], még ennek az évnek a februárjában is, ezen az utolsó tavaszon 15 — 
megint a francia Riviéra. 

Huszonnégy év — rövid lenne egy életnek? Vagy éppen hosszú? 

Ha ért hozzá valakIt... 

Nem, folytatnia kell a játékot. Ennek a tétje pedig még a privát 
Játéktermekéinél 15 magasabb! 

Becsapná őt Ivanov? Felbérelték volna? Persze, hogy felbérelték. 
Ezeknek így a kedvező. De nem kedvezőtlen Bogrovnak sem. 

Felgyorsulnak mozdulatai a négy kőfal között, még Jó, hogy senki sem 
figyeli. 

Nem, nem rohan ő fejjel a falnak, mint a birka. Se alagútásás, se 
megvesztegetés. Hanem — edzett agyának tekervényet. 

Hogy a vallomása nem lesz hihető? Na és, kenjenek csak mindent az 
ohrankára! Ha már úgyis kapcsolatba hozta vele a nevét, miért ne szedne ki 
belőle még egy fizetséget? Ha sikerül, meg lesz mentve az élete. Ha nem, 
minden tirajtatok ragad! 

Igen! Ez az egy ígéretes húzása marad: ráragad az ohrankára! 

Folyamatos együttműködést kell hazudnia, amilyen soha nem 1s volt! 
Egybekevernie a terrorizmust az ohrankával, hogy száz évig se másszanak 
ki belőle! 

Ezáltal még sokkal lenyűgözőbb lesz a cselekmény hatása! Egyszerre 
kettőt üt a rezsimen: befeketíti a biztonsági rendszerét magát, és ezzel 
további csapást mér Sztolipinre 15! Eléri őket ő még a túlvilágról 15! 

Egy ilyen újabb, nagyszerű célért kész odadobni személyes jó hírének 
maradékát is! 

Nem volt-e ennél is keresztülvihetetlenebb a semmiből megszőni a 
merénylet hálóját? Ő pedig megszőtte, méghozzá a puszta kezével! 

Hát nem egyszerűbb-e a dolga most? 


69. fejezet 


A sebesült öntudatán van. — Megkönnyebbülés az első nap után. — Semmit 
sem tudhat meg, senkit sem hivathat magához. — Lebeg a szelleme. — Az 
uralkodó csak nem jön. — A nyomozó. — Kokovcov. — Táviratok. — Könyörgő 
istentiszteletek. — És a végső határvonalon sem szűnünk meg gondolkodni. — 
Sztolipin felidézi a legfontosabb éveket. — Szeptember 16. — Az uralkodó 
csak nem jön. — Leomlik az állványzat, hisz megjósolta. — Lesznek-e 
örökösei, akik folytatják a nagy tetteket? — Kijevben temessenek el. — 
Szeptember 17. — Az uralkodó csak nem jön. — De jó lenne egyszeriben a 
jövőben teremni! — Szeptember 18. — Nem jött el. — Nem a mi dolgunk, hogy 
a Te akaratodat mérlegeljük. — Eszméletvesztés. — A végső perc. — 
Afanaszjev doktor Sztolipinről. 


A szeme mindig a mennyezet egy-egy pontjára szegeződik, ahogyan a 
teste engedi. A jobb oldalára nem fordulhat, nem jó a balon sem, egyre csak 
háton fekhet, odalapítva, ahogyan a golyók is rögtön háttal szögezték a 
korláthoz, s közben folyton érzi az el nem távolított golyót a lapockája alatt. 

Az első éjszaka vészes volt, érezte arcán a halál leheletét, a szíve már- 
már felmondta a szolgálatot. Reggelre engedett a szorítás, a sebe 
megcsendesedett. 

A tudata tiszta, világos, szabadon szárnyal, ahogyan kell 15 mindannak, 
ami szellemi eredetű bennünk. És már nem hiszi, hogy meghal. 

A tükörben frissnek látszik az arcszíne, nem váltott halálsápadtra, láza 
nincs. Az első órák átható fájdalma 15 csökkent (vagy ez csak a morfiumtól 
van?), elmúlt a hányingere és úgy szeretne megfeledkezni a test gondjairól, 
s csak a szellemnek, a gondolatnak élni — de jó 15 lenne! 

Hol is találta el az első golyó? Az orvosok azt mondják, hogy a 
VIlagyimir-keresztnek ütközött, lefékeződött és irányt változtatott. De jobb 
vagy rosszabb irányba ment ettől? 

Azt mondják, hogy nem köp vért, nincs hashártyagyulladása, és ez Jó. 

A beteg vagy sebesült rögtön megszűnik felnőtt, önálló ember lennt. 
Nem csak pozíciója hatalmát veszti el, hanem azt a jogát 15, hogy tudja, mi 
van vele. Ha diákkora óta nem értett volna latinul, az orvosok félszavaiból 
rá se jöhetett volna, hogy a golyó áthatolt a rekeszizmán és összeroncsolta a 
máját. 


Mégsem a szívét, a torkát, nem halt meg azonnal. Lehetett volna ennél 
rosszabb 1s. 

De mája ís csak egy van az embernek. Tudták az ellenségei, mit 
szúrjanak ki maguknak: a máját. El 15 érték. 

A gyenge jobb keze most már örökre megnyomorodott. Bizonyára azt 
emelte védekezve maga elé. 

Megkérdezte, hogy van a sérült zenész. Semmi komoly baja. 

Most ugyan már nincs jelentősége, de , izgalmas" lenne megtudni, mégis 
hogyan történt az egész? Hogyan juthatott be a gyilkos a színházba? Ez a 
talány egészen evilági módon foglalkoztatta. 

Egyébként könnyen megölhették volna bármelyik Kijevben töltött napon, 
miért pont a színházban?... 

Micsoda alakok azok a rendőrök! Csupa rang- és előléptetés-vadász. 
Bezzeg Geraszimov, aki a leglázasabb forradalmi években Pétervárott 
szolgált — hányszor mentette meg csendben a cár életét, Sztolipinét és 
másokét 1s! A terroristák bosszúból megrágalmazták, Kurlov meg bevette 
az egészet. 

Kurlovot, azt a sötét, zavaros, önfejű, hitvány alakot, akit ráerőszakoltak 
az összes rendvédelmi szerv főnökéül, jómaga nem távolította el, 
meghagyta az eszement biztonsági rendjét ís, nem akarta megsérteni az 
uralkodó érzéseit. Jó lenne most a szemébe nézni! 

Kérte, hívassák ide. De nem jött a galád, elutazott az uralkodóval 
ünnepelni. 

De volt-e még Sztolipinnek hatalma ahhoz, hogy idehívassa? 

De volt-e valaha, akár kormányfőként is, teljhatalma? 

Milyen egyszerűen kezelik a dolgot: meggyilkolták Oroszország 
kormányfőjét, és ide se jön senki, hogy magyarázatot adjon. Az első napon 
egyébként olyan jól volt, hogy úgy gondolta, kikerül a bajból, s maga 
vizsgál ki mindent, ha felgyógyult. Egészen evilágian fűződtek a 
gondolatai. Az orvosok sem titkolták el a sebesült elől, amit az újságokban 
olvastak: a lövéseket a titkosrendőrség ügynöke, Bogrov adta le. 

Bogrov? Az, akiről tegnap beszéltek? A titkosügynök, aki a terroristákról 
szolgáltatott információkat? Észbontó. 

Ezek a kérdések belehasítanának, meggyötörnék a testét, ha nem lenne 
már minden mindegy: mi függ attól, hogy kicsoda és miért? Elérték... 

Valójában pedig szabadon és megbocsájtón lebegett a szelleme. A 
gondolatai különlegesen világosak voltak. 


És Pjotr Arkagyjevics várt. Egész élete legfontosabb beszélgetésére. 
Várt. Az uralkodóra. 

Az este, alighogy beszállították a kórházba és bekötözték, még mielőtt 
először megáldozott volna, azt kérte, mondják meg az uralkodónak, hogy ő 
kész az életét adni érte. Az első nehéz éjszakán, amikor ott ólálkodott 
körülötte a halál, minden óráját ezzel a várakozással töltötte. 

Ma reggel, amikor jobban lett, annál inkább várta. Mennyi mindent kell 
elmondania neki! Mennyi mindenre figyelmeztetnie! Most Sztolipin olyan 
szuverénül és mindenre kiterjedően beszélhetne vele, mint eddig még soha. 

De telt a nap, telt a nap, és az uralkodó nem jött. 

Ismerte, hiszen ismerte Sztolipin az uralkodóját! Eszébe juthatott volna, 
hogy még a hodini katasztrófa napján sem mondta le a francia nagykövetnél 
rendezett bált. Emlékezhetett volna arra, hogy az uralkodó számára semmi 
sem örömtelibb és kedvesebb, mint a katonai parádék — szeptember 15-én 
pedig a program szerint éppen a legnagyobb katonai parádéra kerül sor; 
messze a városon kívül több tízezer főnyi csapatot tereltek össze —, és 
hogyan 15 bonthatnák meg az események előre meghatározott rendjét? 

Tudta, de mégis várta. Szeptember 15-én este, amikor az uralkodónak 
vissza kellett térnie a városba — különösen. 

De ő nem jött. És hiábavalóan múlt el ez a legtisztább tudatú, 
visszahozhatatlan nap. 

Tényleg ne tudott volna csak egy kicsit változtatni az ünnepségek 
rendjén? 

Tényleg ne lett volna fontos neki az, hogy értesüljön az állam ügyeiről? 
Arról, amit még nem sikerült elvégezni? A jövő fenyegető veszélyeiről? 
Magáévá tenni egy haldokló gondolatait? Pjotr Arkagyjevics a reformja 
egész tervét szándékozott kifejteni ma az uralkodónak, örökül hagyva rá 
azt. És elfogadtatni vele, és megnyerni őt a megvalósításának. 

Nem érdemeinek elismeréséül — nem azért, mert Sztolipin megfékezte a 
forradalmat, helyreállította az ország egészségét —, az uralkodó saját jövője 
érdekében! Önmaga javára! Hiszen nem látja, hogy mennyire el van még 
akadva Oroszország. És hogy hogyan juthat tovább. 

Jönni csak egy nyomozó jött, a jelentéktelenebbek közül. Kérdéseket tett 
fel, írogatott a jegyzőkönyvbe: hogyan 1s volt az ott a színházban, pontosan 
hol, kinek a közelében állt a miniszterelnök, hogyan közeledett feléje a 
gyilkos, és melyik kezében fogta a... 


És eljött Kokovcov. Már ő lett közben az ideiglenesen megbízott 
miniszterelnök. 

Amire nem került sor a két korábbi lemondás után, arra most sor került: 
Kokovcov elfoglalta a posztot. Nem ellenlábasa. De észbélileg és 
érzelmileg korlátolt. Hogyan lehetne mélyebbre hatolóvá tenni az elméjét, 
befogadóbbá a szívét? Bátorságot kellene gyűjtenie a szívébe, mielőtt ennek 
az egésznek nekigyürközne. 

Miért nem inkább Krivosein? 

Az uralkodó akarata. 

Egyet-mást azért elmondott neki. (Legelőbb is: vegye rá az uralkodót 
Szuhomlinov lecserélésére, nagy összevisszaság kezd kialakulni a katonai 
főhatóságnál.) 

Hozott viszont a titkára ezen az üresen maradt napon egy nagy halom 
táviratot: Oroszország minden részéből gyógyulást kívánnak neki. 

A baj órájában halljuk ugyan barátaink hangját — de mindig későn. 
Mennyrvel értékesebb lenne akár csak egy tizenhatodukat magunk mellett 
tudni, de a cselekvés órájában. 

És — táviratok, újságközlemények a megtartott könyörgésekről; egymást 
érték a könyörgő istentiszteletek, különösen a fővárosi templomokban. A 
vidékiekben szentképeket osztogattak. A csernyigovi püspök olajat hozott a 
mártírhalált halt Szent Varvara  ereklyéjéből. Mennyire szeretik 
Oroszországban az efféle túlzásokat. Csak ne a mindennapi tetteket 
helyettesítenék velük! Könnyebb imádkozni valakiért, mint támogatni. 
Nehezebb elvégezni a munkát. 

Sztolipin mindig is ott érezte maga fölött a lebegő, szárnyaló, irányító 
Istent. 

És legfőbb igyekezetével azon volt, hogy megtöltse a parasztok 
magtáralt. 

Csak nem kell éppen most távoznia? Nagy reformjának megvalósítása 
előtt? 

Szeretett volna egy tiszta, erőteljes hangot hallani, amely akaratának és 
erejének folytatását ígéri. De nem hangzott fel ilyen hang sehol 
Oroszországban. Volt-e egyáltalán? 

Hogy most kell elmennie, ereje teljében, negyvenkilenc évesen! Úgy, 
hogy magára hagyja Oroszországot, amikor pedig azt még mindig 
marcangolja a polgárság eszeveszett gyűlölete a cári hatalom iránt. A 
rágalmai. A meg nem értése. 


Hogyan rendezted ezt el, Uram, milyen, számunkra felfoghatatlan terv 
szerint: bármennyi tennivalót róttál is mindegyikünkre, bármennyiszer 
teljesítettük is túl azt, amit elterveztünk, minden újabb látóhatárhoz, még 
ehhez a végsőhöz, a haláléhoz érve is csak több, még több a nyugtalanítóan 
elvégezetlen munka, amelyhez oly nagy szükség lenne rám, de karomnak a 
Te parancsodra le kell hanyatlania. 

Hát Olja?... Hát a hat gyermek — a kicsik 1s és a már felnőttek 15? 

Az Isten büntetése-e vagy különös kegye, hogy nem könnyít rajtam 
önkívület, legfeljebb csak röpke álom, s így mindig tudatában vagyok 
annak, hogy megsebesültem. És hogy meghalhatok. 

És hogy valószínűleg meg is halok. 

Nem lehet megtudni semmi újat sem a táviratokból, sem a kósza 
hírekből. És nem vonhat le következtetést önmaga fájdalmaiból vagy teste 
belső moccanásaiból: vajon mi történik ott bent? Pusztul valami? Gyógyul? 
Rossz helyen sűrűsödik össze a vér? Vagy elszívja a fáradt szív? 

Az orvosok jószerével nem 15 kezelik, csak morfiumot és koffeint adnak. 
Azt mondják, hogy három hét múlva talpra áll. Nem cserélik a kötést, nem 
akarják őt mozgatni. Készültek kivenni a golyót, de aztán letettek róla. 
Valami hírességre várnak Pétervárról. 

Ő, a mindig tevékeny, most tétlenségre van kárhoztatva. Beszélnie sincs 
kivel. Üzenni sem tud senkinek. És tudata, amely arra ítéltetett, hogy a 
jövőbe már ne avatkozhassék be, most múltjának történéseit veszi sorra. 

1906. Mindent elborítanak a felkelések és a lázadások. 

1907. , Nem fognak megfélemlíteni!" 

Hogy egybeépülnek hirtelen ezek a külön, nem erre előkészített 
mondatok! Milyen boldog, aki állva marad a helyén! És milyen 
boldogtalan, aki az érdekcsoportok széthúzásai között tévelyeg ahelyett, 
hogy a rugalmasan összekapcsolódó állami erőkre támaszkodhatna. 

Lehet-e oka panaszra? Hiszen meghalhatott volna már az Aptyekarszk1j- 
szigeten, amikor még semmit sem végzett el. De kapott öt évet, hogy 
dolgozzék. 

És, bár Oroszország minden bajának kereszteződési pontját érezte 
önmagában, nem habozott: azzal a léhütővel párbajoznia kell. 

Ma ugyancsak párbajt vív, csak az ellenfele alattomban támad, márpedig 
annak a melle, aki cselekszik, mindig védtelen. 

Megdöbbentette a gyilkos arca: igazának diadalmas tudata tükröződött 
rajta. 


Intelligens arcának ferde mosolyában a kivívott győzelem ujjongása 
látszott és a kérdés: felfogják-e vajon, milyen szellemes volt a megoldás? 

Mindüket ilyenné alakították. Egy fél évszázadon át alakítgatták. 

Mit nekik Oroszország! Mit — a feladatat... 

Ne-em, ez nem a titkosrendőrség ügynöke. 

Szoktunk profetikus előrejelzéseket kapni életünkben, valamilyen 
korábbi példák, hasonlatosságok képében, amelyek külsődlegeseknek 
tünnek, valójában viszont sokkal jobban érintenek minket, mintsem 
gondolnánk. 

Többnyire nem szoktuk felismerni ezeket a figyelmeztető jelzéseket. 
Akkor, amikor Azefről beszélt, undorító lett volna feltételeznie, hogy 
valaki, aki titkosügynök, ugyanakkor a terror irányítója lenne. Pedig a 
Dumán belüli ellenségek épp azt jósolták, hogy a kormány pusztul majd 
bele a titkosügynökeibe. És lám, mintha ennek valami torz megvalósulását 
látnánk. 

Hogyan ünneplik majd most azt, amit akkor nem nyertek meg... Milyen 
jól jön ez a lövés mindannyiuknak. Lezárta az áprilisi Duma-üléseket. 

Időt és figyelmet kellett volna szentelnie a rendőrségnek, nem kellett 
volna irtóznia ettől. 

1909. Oroszország egyre jobban nekilendül. 

1910. A beteljesülések éve. Már tanyák sorjáznak Oroszország-szerte, új 
arcot ölt a természet. És a saját boldog szibériai utazása, életének valóban a 
csúcspontja: hisz mindaz, amit lát, az ő műve. 

Nem lehet, hogy már teljesítette 15 a magáét? Nem olyan sok jut egy-egy 
ember osztályrészéül. Egyetlen ember nem szabhat új irányt az egész 
történelemnek. 

De még ebben a legnagyszerűbb időszakában is, sőt ebben különösen, 
minden oldalról akadályok közé volt szorítva, meg volt kötözve... 

De nem, ne így! Hanem: ó, Uram, köszönöm Neked, Te bőkezű, amiért 
lehetőséget adtál arra, hogy mindezt véghezvigyem. 

Épp augusztus-szeptemberre érte el utazása a tetőfokát. Ezek a naptári 
napok, amelyek az itteni ünnepségek közepette oly fojtogatóan unalmasak, 
milyen szabadok, végtelenbe nyúlóak voltak a múlt esztendőben a szibériai 
sztyeppén, a frissen rakott kazlak és kenyérgabona-asztagok között. 

Csak még egyszer elmehetne oda! 

Elmúlt a szeptember 16-ára virradó éjszaka 15, amely nem volt olyan 
vészes, mint az első. A hőmérséklete továbbra 15 377C, a pulzusa sem több 


kilencvennél, és annyira szeretné elhinni az orvosoknak, hogy komoly a 
remény! Nem lázas, nem beszél félre, csak a mozdíthatatlan teste 
ólomnehéz, önmaga meg nagyon gyenge. A jobb oldalát a seb körül mintha 
vasmarok szorítaná. Mi történik vajon titkon ott belül? A vérzés elállt, a 
kötést sem cserélik. És nem is kezelik semmivel. Nem lehet talán? 

Megérkezett Olja a koveni birtokról. 

Igen, látod, barátom... Igen... így állunk... 

Az uralkodó viszont nem jött sem későn este, a díszszemle után, sem 
reggel. 

Talán majd napközben? Mi 15 a programja mára? A programja megint 
Kijeven kívülre szólítja Korosztyenybe, Ovrucsba. 

Szóval el sem jön? 

Nem jött el. 

De hiszen ismerte az uralkodót Pjotr Arkagyjevics. És mégis várta, hogy 
eljön. Nem úgy készült már beszélni vele, mint alattvalója, hanem mint egy 
haldokló. Csak neki mondja el, nincs más, akinek mondhatná! 

... Felség! Ne hitesse el magával, hogy már minden jól van! Egy erős 
vihar még felboríthat bennünket! Ugyanaz a két erő szaggat szét minket — 
felelőtlen, esztelen mind a kettő! És az egyik közülük teljes egészében az ön 
hatalmában van, takarítsa el ezt a bozótot, felség! 

És ő, aki jobbfelé is, balfelé is keresztre volt feszítve, aki ennek a 
szakításnak a nekivadult bikaerejét a két vállán érezte, ugyan kit 
javasolhatott az uralkodónak maga helyett? 

Hiszen nem volt kit. 

Bánta-e most, hogy nem rázta fel az uralkodót már korábban 1s egy ilyen 
kiáltással? Vagy inkább azt, hogy nem tudta megtartani a jóindulatát? 
Mindenkor úgy viselkedett, ahogyan az ügy érdekében helyesnek érezte. 
Nem tudott változtatni magán, és ügyet váltani sem tudott. 

Ezen a tavaszon ugyan túlheveskedte a dolgot a nyugati zemsztvókkal. 

De az vesse rá az első követ, aki maga 15 irányított államot. 

Hogy minden, az utolsó kis oldaltoronyig tökéletes legyen az épületen, az 
nem adatik meg senkinek. 

Miért van az, hogy ha az ember a fő munkáját a fő irányban sikeresen 
végzi, akkor minden és mindenki, aki körülötte van, az ellenségévé válik? 

Ahogyan annak idején a beszédében mondta az építőállványzatról: az 
ellenségeink dühödten rombolják, vágják, nem hagyják, hogy építsünk, az 
állványzat meg óhatatlanul leomlik — pontosan így mondta: óhatatlanul —, 


és a roncsai minket 15 agyonnyomnak (a bosszút lihegő Rogyicsev meg: 
nem fogja felépíteni az állványzatát, leesik róla!) —, ám történjék ez meg, de 
akkor, amikor fő vonalaiban már felépült a megújított Oroszország! 

Talán bizony felépült? Talán bizony elvégeztük már a legfontosabbat? 
Istenem, most látta tisztán Pjotr Arkagyjevics a legfontosabbat, most, 
amikor már annyi ereje sem volt, hogy feltámaszkodjék a könyökére. 

A haláltól egyáltalán nem fél. Halálfélelmet már régóta nem ismer, s ezen 
maga 15 meglepődik, hiszen még ötvenéves sincs. Minden félelme mindig 
Oroszország féltése volt. Jaj, nem tudom már segíteni semmivel! 

Attól fél, hogy nem lesznek utódai, és elmarad a befejezés. Annyira nem 
engedik egyikünket sem a fő munka közelébe, helyettünk németeket vagy 
redves torzszülötteket ültettek mindenüvé, s ha felbukkannak mégis jó 
irányba ható kezek, rögtön lecsapnak rájuk mindenfelől, hogy kiüssék 
belőlük, elvegyék az országtól a körzőt, a mérőt, a csákányt, a lapátot. 

... Felség! Ha nem téríti észhez ezeket is, azokat is, még könnyen 
elbukhatunk! Nem engedhető meg, hogy az ország ilyen megosztottságban 
éljen! Nagyon rossz előérzeteim vannak, és nem pusztán azért, mert ezek a 
golyók vártak rám. Megismétlődhet még a kilencszázötös év, felség, jöhet, 
ne adj Isten, egy újabb háború. Fejleszteni, fejleszteni kell az egészséges 
társadalmi rétegeket! És ne bízzék a haszonleső emberekben, sok ilyen van 
ön körül! 

Kínos lassúsággal telt a nap, a beteg gondolatai már nem voltak olyan 
világosak, mint tegnap. Hol elhomályosult minden, hol hányingere támadt, 
hol kiverte a víz, elgyengült, és mind erősebb lett a szorítás a mája körül. 
Megérkezett ugyan a pétervári Zeidler, de a sebészek így sem merik 
elszánni magukat semmire. 

Az uralkodó pedig templomot avat Ovrucsban. 

Szerette volna, hogy eljöjjön Gucskov, nagyon várta, olyan jól 
megértették egymást az utóbbi években, most folytathatnák... 

Az meg már úton volt vagy éppen indult, de szintén nem sietett. 
Előreküldött egy óhitű-ikont. 

A beteg egyre rosszabbul lett. 

— Kijevben temessetek el, Olja. Jó ebben a városban nyugodni. 

Már régen végrendelkezett így, tudta ezt minden hozzátartozója: ott 
temessék el, ahol megölik. És úgy alakult, hogy megölni Oroszország 
bölcsőjében ölték meg, ott, ahol az első orosz gyökér sarjadt, és éppen e 
tájon tartotta magát az elmúlt években a legszilárdabban az orosz nemzeti 


érzés, nem pedig a hivatalnok Pétervárott, nem az elkadetosodott 
Moszkvában, hanem itt! És ezért a Kijevért vívta ő a legutóbbi tavaszon a 
csatáját a nyugati zemsztvók érdekében. Azokban a hetekben terhelte túl a 
szívét 15. Az most segíthetett volna, ha szétszívja a vérömlenyt, de bizony 
már nem volt a régi. 

Estére kezdett ki-kihagyni a tudata, és ekkor ötlött eszébe, hogy hiszen 
írásban is előadhatna mindent az uralkodónak. Hogyan is nem jött rá erre 
már előbb! Most lázasan és még sokkal meggyőzőbben sorjáztak a 
gondolatai, mint amikor teljesen tudatánál volt. Most aztán maradéktalanul 
meggyőzi az uralkodót! És ő nem mondhat nemet, milyen szerencse! 

Papírt, alátétet, tollat kért, de hirtelen eszébe jutott, hogy hát a jobb keze 
— amely írni mindig 15 csak a bal támogatásával tudott — most még sérült 15, 
hogyan fog ő írni?... Elgyengült. Lázálmok kezdték gyötörni. Mellette ült a 
felesége és Afanaszjev doktor, aki az elmúlt éjszakákon el sem mozdult az 
ágyától. 

Reggel — megint öntudatra ébredt. Az orvosok aggódtak, 
hashártyagyulladást állapítottak meg, százhuszas pulzust. Amire jobb 
napokon nem szánták el magukat, most elszánták. Kötözés. És 
megoperálták a hátát is, kivették a gyilkos golyót. 

Pjotr Arkagyjevics rápillantott. 

Ma már olyan gyenge volt, hogy nem beszélhetett volna hosszan és 
erőteljesen az uralkodóval, ha el talált volna jönnt... 

Az uralkodó pedig, mint kiderült, tegnap későn este a kórházban Járt, de a 
beteg eszméletlen volt. Ma reggel meg újra elutazott Kijevből. A program 
szerint. 

Megszakításokkal, félálomban, injekciókkal telt el szeptember 17-e. 
Gondolatai töredékesek voltak. Sikerült kitárnia az orosz jövendőbe vezető 
kaput, csak nehogy valakik ismét bezárják. 

Úristen, milyennek képzelje ezt a jövendőt: fényesen nagyszerűnek vagy 
újra sötéten gomolygónak? Hogyan láthatná meg az elkezdett lépések 
folytatását, és egyáltalán azt, hogy milyen fordulatot vesz majd az egész? 

Rohanna, hogy részt vállaljon belőle. — Hiszen érte éltem! Mindenestül 
érte vagyok! 

De kezdett már elömleni rajta a megbékélt eltávolodás is: már nem az 
enyém mindez. Jól van így 18. 

18-án reggel teljesen tiszta tudattal ébredt, és számonkérőn szólt a 
professzorokhoz: 


— Hogyan mondhatnak nekem valótlanságokat életem utolsó napján? 

A professzorok kitértek a válasz elől. A jobb keze be volt kötözve, a 
ballal meg nem tudta kitapintani a pulzusát, amely, igaz, mintha már nem is 
vert volna. Oxigént kapott. És koffeint. 

Sztolipin öntudatán volt, koncentrált. Teljesen tisztában volt azzal, hogy 
meghal. És ma megint csak nem volt ott az uralkodó. Ő, aki maga is gyenge 
volt, és gyengesége miatt szerencsétlen, habozó, elidegenített — nem jött el. 

Nem Isten akarata ellenére jutott nekünk ilyen esztendőkben ilyen 
uralkodó... Nem a mi dolgunk, hogy a Te elgondolásodat mérlegeljük. 

Ó Uram, Istenem, világosítsd meg az elméjét és a szívét! Adj neki erélyt 
a szörnyű viszontagságok idejére!... 

Szeptember 18-án a beteg egész nap már elhomályosuló tudattal nagyon 
szenvedett, nyögdécselt, hánykolódott. Mindenki csodálkozott, hogyan bírja 
még a szíve, bár időnként teljesen leállt, csak a koffein hatására indult újra. 

Amikor előző este megállapították, hogy vérömleny van a rekeszizma 
alatt, nyilván meg kellett volna operálni, eltávolítani a vért, tamponálni a 
májat. Nem merték rászánni magukat. 

Kívülállókat már nem engedtek a szobába. 

Este, önkívületbe esve, a beteg kérte, gyújtsanak villanyt. 

— Adják ide a levelet!... Adjanak tollat!... Hogyan adhatnak tollszárat toll 
nélkül? 

És -— valami Oroszország kormányzásáról. Többször, érthetően: 
, Finnország", és bal kezével rajzolt valamit a lepedőre. Amikor papírt, 
ceruzát adtak, már nem volt ereje semmihez. 

Este nyolckor kezdtek kihűlni a végtagjai. Nagyon nehéz volt a légzése. 

A legutolsó: , Fordítsanak az oldalamra!"  Afanaszjev doktor 
megfordította. 

Aztán teljesen elvesztette az eszméletét. 

Kezdték beengedni a látogatókat. 

Az esperes imát mondott a haldoklóért. 

A beteg arcszíne haláláig friss maradt. 

A felesége megkövülten állt. 

Este tízkor, körülbelül a gyilkosság elkövetésének órájában Sztolipin 
négy napi küzdelem után elhunyt. 

Afanaszjev doktor, aki négy éjszakán át őrködött mellette, elmondta: már 
sok halálra ítélt embert látott, köztük kiemelkedő szelleműeket és 
tehetségűeket, de azok általában mind görcsösen kapaszkodtak az életbe, 


zavarodottságot, lelki gyengeséget mutattak, esedeztek, mentsék meg őket, 
az orvosok pillantásában kerestek reményt. Sztolipintől azonban senki sem 
hallott könyörgést, mindenki csak páratlanul higgadt önuralmat tapasztalt. 

Egyenlő félként fogadta a halált. Méltósággal lépett át a lét egyik 
formájából a másikba. 


KI A VILÁGOSSÁGOT ELHOZTA, A VILÁG ÉPP AZT BÁNTOTTA 


70. fejezet 


Pánik tör ki a kijevi zsidók között, a kormány védelmet biztosít nekik. — A 
jobboldaliak viszonya a meggyilkolthoz. — Mindenki látta, hogy az uralkodó 
semmibe vette. — Az orosz sajtó hangneme. — Az európai sajtó hangneme. — 
A koporsót átviszik a kolostorba. — A temetés. 


A halálhírt csak reggel akarták közzétenni, de nem lehetett, mert Kijev — 
és rögtön ezután Ogyessza — zsidóságán pánik lett úrrá (a hír 
visszatarthatatlanul kiszivárgott). Sok zsidó elhagyta a várost. Képviselőik 
rohantak a hatóságokhoz, és könyörögtek, hogy nyújtsanak nekik védelmet. 

A védelmül megígérték és meg is adták. A hatóságok minden 
figyelmüket a pogrom megakadályozására összpontosították. (Bogrov 
számítása bevált.) A rendőrség mindenesetre szétkergette a hazafias utcai 
demonstrációkat. A pogrom előkészítésével gyanúsított személyeket 
őrizetbe vették. Harmincezer főnyi katonaságot vontak össze Kijevbe, 
azokat a fegyvereseket, akik még nem távoztak a díszszemlék után, s a 
zsidó negyedek közelében helyezték el őket. A megbízott miniszterelnök, 
Kokovcov, szigorú hangú körlevelet küldött szét és tett közzé, amelyben a 
leghatározottabb intézkedésekre szólított fel a zsidók védelmében. A 
főkormányzó nyilvánosságra hozta a Kijevből elutazó uralkodó parancsát: 
, Mind az összegyült tömegnek, mind a társaságoknak vagy egyes 
személyeknek  megtiltok minden  zavarkeltésre alkalmas önkényes 
megnyilvánulást." A Mihály Arkangyal Szövetségi! felhívást intézett 
tagjaihoz, miszerint a legszigorúbb rendet tartoznak megőrizni az utcákon. 
A Városi Dumában a jobboldaliak vezére azt nyilatkozta, hogy bármely, 
bárki ellen irányuló megmozdulás ellentmondana a lelkiismeretnek és a 
sztolipini politika lényegének, hiszen ő a rend és a törvényesség harcosa 
volt. , Mi vagyunk a kijevi lakosság szellemi pulzusa, s így mindent meg 
kell tennünk azért, hogy lecsillapítsuk a kedélyeket." A jobboldaliak úgy 
döntöttek, hogy nem engedélyeznek semmiféle gyűlésezést, nehogy azok 
társadalmi zavargások elindítóivá válhassanak. (Ugyanők csak közvetlenül 
Sztolipin halála előtt kaptak észbe: a Mahovszkij Kórház, amelyben a 
miniszterelnök feküdt, a rendőrségtől semmilyen védelmet sem kapott. Ha 
Sztolipin állapota jobbra fordul, és Bogrovnak elvbarátai vannak, semmibe 


sem került volna valamelyiküknek bejutni a kórházba, és még egy golyót 
ereszteni Sztolipinbe.) 

A jobboldaliaknak valószínűleg annál i5 könnyebb volt ilyen 
visszafogottan viselkedniük, mert Sztolipint sohasem tekintették a 
magukénak, inkább ellenségnek: ahelyett, hogy eltaposta volna az október 
30-ai Manifesztumot, Oroszország fejlődését annak kényszerű határai 
között képzelte el. Jóllehet kihúzta az országot a forradalom veszélyéből, 
nekik mégsem volt elég jó: az a türelmetlen jobboldali szélsőség, amely 
hallani sem akart semmiféle társadalmi fejlődésről, a gondolat semmiféle 
mozdulásáról, s még kevésbé bárminemű engedményről, csak a cár előtti 
áhítatos hódolatot és az ország megkövült változatlanságát kívánta volna 
konzerválni még egy és még egy és még egy évszázadra. Igaz, most, hogy 
egy zsidó gyilkolta meg, Sztolipin elfogadhatóbbá vált a jobboldaliak 
számára. A helyi kijevi szövetségesek (az Orosz Nép Szövetségének tagjai) 
demonstrációt készültek rendezni az Életünket a cárért előadásán 
ugyanabban a színházban, amelyben eldördültek a lövések. (Ám a 
hatóságok, miután erről értesültek, nem engedték megtartani az előadást, 
sem a délelőttit, sem az estit.) A jobboldaliak legfelsőbb, pétervári 
vezetőinek Sztolipin iránti kérlelhetetlen elutasítása mit sem változott: a 
jobboldali duma-frakcióból demonstratíve senki sem ment el a temetésére, 
sem a második Markov, sem Puriskevics, sem Zamiszlovszkij. A jobboldali 
lapok pedig nyíltan így írtak: 


Oroszország nem adta nevét Sztolipinhez...  Eltévelyedései 
szolgáljanak intő például minden utódjának: nem szabad engedni a 
modern liberális áramlatok hipnózisának. 


Antonyij Hrapovickij érsek a zsiítomiri gyászistentiszteleten elítélte, 
baloldalinak bélyegezte Sztolipin reformjait, és felszólította a 
pravoszlávokat, hogy imádkozzanak bűnei bocsánatáért. A hírhedt és 
merészségében korlátokat nem ismerő caricini Iliodor pedig (akinek 
ráadásul személyes  elszámolnivalója 15 volt  Sztolipinnel) még 
gyászistentiszteletet sem volt hajlandó tartani érte: , Sztolipin nem 
rokonunk, nem ismerősünk, semmi jót nem tett." 

A hangot viszont mindannyiuknak az uralkodó adta meg. Nem maradt 
észrevétlen, hogy mindössze egyszer látogatott el a kórházba, és akkor sem 
ment be a sebesülthöz. De a várva várt ünnepségek régen kimunkált 


programja bezzeg maradéktalanul teljesült, a színházban eldördült lövések 
egy hajszálnyi eltérést sem okoztak: megvolt a katonai parádé, a kijevi 
intézmények megtekintése, az ovrucsi, majd a csernyigovi utazás. Onnan az 
uralkodó csak szeptember 19-én tért vissza. Túl későn ahhoz, hogy 
elbúcsúzzék a haldoklótól, és túl korán ahhoz — egészen másnapig várnia 
kellett volna —, hogy jelen legyen, amikor a holttestet átviszik a Lavrába. 
Programjának mechanikus teljesítése közben az uralkodó óvatosan, akárha 
tekebábuk között járna lábujjhegyen, kikerülte a sebesült miniszterelnök 
első perceit a színházban, az ápolását 15 a kórházban, a halála napját is, a 
Lavrába szállítását ís, a temetése napját 15... Mindenki láthatta, hogy az 
egyeduralkodó orosz cár nem érez részvétet a sebesült iránt. 

Szájról szájra járt, majd a sajtóba 15 beszivárgott: , Azt beszélik, hogy az 
uralkodó nem tartja túl nagy veszteségnek..." 

Így természetes volt, hogy nem csapott fel az együttérzés nagy hulláma. 
Az országszerte rendezett könyörgéseket gyászistentiszteletek váltották fel, 
azokat megtartották — és kész. 

A liberális sajtó pedig még kevésbé érezte szükségét, hogy , mély 
megrendülésének" adjon hangot. (Az egész sajtó ugyanakkor újra és újra 
visszatért arra, milyen elragadtatást váltott ki Bogrov személyisége Ivanov 
csendőrtábornokból.) Lehetőség kínálkozott viszont efféle szónoklatokra: 


MI futott vajon végig a sebesült miniszterelnök agyán a halála előtt? 
Megvilágosodott-e előtte a valós lényege annak a rendőrrendszernek, 
amelyben élt és tevékenykedett? 


És arra is, hogy a történelem nevében efféle tőzsdeügynöki értékeléssel 
toldják meg a mondottakat: 


Nagy államférfi volt-e az elhunyt? Volt-e határozott elveken 
nyugvó, szisztematikus, széleskörű és mély állampolitikai programja? 
Nem, nem volt, mert nem rendelkezett az egységesítő eszme hatalmas 
lendületével. 


Egy állami bizottság ugyanezekben a napokban foglalta le Sztolipin 
koveni birtokán Oroszország húsz évre szóló fejlesztési programját. Az 
újságok azzal a lehengerlő, önhitt otrombasággal mondtak ítéletet 
Sztolipinről, amelyet a XX. században senki olyan megátalkodottan nem 
jelenített meg, mint az újságírók. A kadet sajtó így oktatott: 


Senkinek sem szabad szem elől téveszteni: a jog [azaz egy, a Jogi 
karok végzősei által kidolgozott és más jogászok által valamely 
törvényhozó intézményben megszavazott törvénycikk-gyűjteményl] 
fölötte áll a vallásnak és fölötte a nemzeti érzésnek. 


Egyedül Menysikov írta a Novoje Vremjában: 


Ezt a lövést az egész világra adták le. Élete virágában gyilkolták 
meg, kötelességteljesítés közben, akkor, amikor politikai élete épphogy 
elkezdődött. Mint államférfi, nem mint a rendőrség főnöke küzdött a 
forradalom ellen. Új típusú államférfi volt. Mi pedig mással sem 
tudunk felelni erre, mint azzal, hogy , Az örök világosság fényeskedjék 
neki", no és kék tömjénfüsttel. Így reagálunk arra, hogy Lefejezték 
Oroszországot. Mindezek a gyászistentiszteletek csak árnyékai a 
tetteknek. Pedig a forradalommal szemben nem színpadias ellenállást 
kell tanúsítanunk... 


Az újságírókén és a politikusokén kívül van-e egyáltalán véleménye az 
országnak? Az oroszokat ért nagy veszteséget nálunk szinte nem is 
tudatosították. 

Néhány kijevi azt fontolgatta, hogy szobrot állítanak Sztolipinnek. Az 
állam nem ajánlotta fel, hogy részt venne ebben. 

Oroszország száz, de lehet, hogy kétszáz év óta legjobb kormányfőjét 
gúny és megvetés közepette, a baloldaliak, a félbaloldaliak és a 
jobboldaliak elfordulása mellett temette el. Így jártak el mind — az emigráns 
terroristáktól egészen a jámbor cárig. 

Csak az európai országokban lehetett arról olvasni (egy francia 
félhivatalos lapban például), hogy ezúttal nem egy személy, hanem az 
államrend alapja ellen követtek el merényletet. Hogy Sztolipin kiemelkedő 
államférfi volt, a rend támasza, aki elképesztően rövid idő alatt ismét jó 
életet teremtett Oroszországban. Hogy (írta a 7he Times) olyan gyorsan és 
olyan rendszerben igazította hozzá az orosz politikai életet a képviseleti 
intézményekhez, ahogyan arra még sehol, egyetlen országban sem volt 
példa. Hogy meggyőződésének áldozata lett, s halála nagy bánata 
Oroszországnak, s csak abban lehet reménykedni, hogy halálával nem ér 
véget a sztolipini éra. Hogy (bécsi lapok) ismét a vad indulatok áldozata lett 
Oroszországnak egy nagy embere; hogy a szocialista terroristák, akiknek 


jelentős befolyásuk van orosz burzsoá és egyetemi körökben, 
felszabadítóknak — nevezik magukat, ezzel leplezve visszataszító 
barbárságukat, miközben csak akadályozzák a békés, civilizált munkát. 


k 


Halála után Sztolipin tölgyfa koporsóban feküdt, fehér zubbony volt 
rajta. Felesége egy töviskoszorút választott ki a sok többi közül, s azt 
helyezte férje mellére. A halott lábánál egy kis párnán ott volt a golyótól 
meggyűrt Szent VIlagyimir-rendjel. A kórház szük bejáratán nehéz volt 
bejutni, de sorban jöttek az emberek búcsút venni. 

Azt tervezték, hogy Sztolipint Aszkold sírja mellé temetik, de az 
uralkodó, aki felkereste a kórházat, úgy rendelkezett, hogy a Laurába 
temessék. 

Sztolipint szeptember 20-án a kórházból a Kijev-Pecseri főkolostorba 
több versztán át nyitott koporsóban vitték végig a tömegektől zsúfolt 
utcákon, katonai sorfalak között. A halottnak most biztosították azt a 
védelmet, amelyből az élőnek nem jutott. Akkor nem találtak erre egyetlen 
csendőrt sem, most viszont több száz 1s került, mindazok, akiket csak össze 
lehetett szedni a három fővárosból, ott haladtak lovon is, gyalogosan 1s a 
menet előtt és mögött, formálisan azért, mert a megboldogult 
belügyminiszter is volt, de ez a csendőrkíséret hamis fényben tüntette fel 
Sztolipin Oroszországnak tett nagy szolgálatát. Rengeteg olyan személy, 
akik sehol sem voltak, amikor az élőnek lett volna szüksége támogatásra, 
most mind-mind itt szorongtak; jöttek intézmények küldöttségei, jöttek 
katonai és polgári tisztségviselők. (De Kurlov Pétervárra, Szpiridovics 
Jaltába távozott.) 

Sok katonazenekar játszott. A menet előtt fáklyavivők haladtak. Őket 
követték a fehér ruhás nemesek, zemsztvo-tisztségviselők. A szerencsétlen 
színház énekkara. És kékinges templomi énekesek. Tíz templomi zászló. És 
egy magasba nyúló kereszt. Párban egy-egy zsoltárolvasó és diakónus 
vonult, kezükben tömjénfüstölővel. Három érsek, nyolc archimandrita, 
fénylettek a mitrák a napsütésben. Az emberek Itt-ott térdre ereszkedtek a 
halottaskocsi előtt. Azt hat fehér takarós és tollbokrétás ló húzta. Amikor a 
menet a templomok előtt megállt, a papok az Evangéliumból olvastak fel. A 
halottaskocsi mögött a családtagok után tábornokok, tisztek, monarchista 
szervezetek képviselői mentek zászlókkal, több száz ezüst- és virágkoszorút 
vittek. A processzió három órán át tartott. 


Csak egy apróság hiányzott: az uralkodó az előző napon üdülésre 
Kijevből a Krímbe kegyeskedett utazni. (Koszorút azonban küldött a felség. 
És az özvegy anyacárné is.) 

Szeptember 22-ére, a temetés napjára megérkeztek a pétervári 
küldöttségek is. Az Állami Dumából nem túl sokan, úgy ötven ember, az 
orosz nacionalisták csoportja — egyedül ók voltak végig hűek Sztolipinhez 
(de kijevi vezérük, Sulgin, úgyszintén éppen a Krímben kezeltette magát) —, 
és pár októbrista a bűnbánó Gucskovval. A Duma baloldali és 
szélsőjobboldali tagjai közül azonban senki sem jött el. Rodzjanko koszorút 
hozott, de csak a maga nevében. , Miért nem a Duma nevében?" — 
kérdezték tőle. , Nem kaptam erre felhatalmazást a képviselőktől." 

És nem jött el egy sem a nagyhercegek közül. 

Az elmúlt éjszakákon a koporsó a templom csarnokában volt, nemesi 
elöljárók, zemsztvo-tisztségviselők, a Városi Duma városatyái és persze a 
belügyminisztérium  főhivatalnokai álltak mellette díszőrséget. Igaz, 
Sztolipin hű harcostársai a földreform ügyében, Krivosein földművelésügyi 
miniszter és az elhunyt helyettese, Likosin 15. 

A metropolita elvégezte a gyászszertartást. A Holmi Rusz püspöke, 
Jevlogij forró hangú gyászbeszédet tartott, kereszteslovagnak nevezte 
Sztolipint. 

Mielőtt a koporsót kivitték volna, a sírnál már kényelmesen 
elhelyezkedtek a sajtó képviselői,  fényképészek, filmesek. A 
, szövetségesek" kitartottak amellett, hogy ez sértő, és követelték, hogy 
távolítsák el őket. Az újságírók nem akartak elmenni, kivezették őket. 

Harangzúgás közepette vitték ki a koporsót a templomból. Ismét a 
csendőrök tisztelegtek puskával. A kis párnákon megint a kitüntetések. És 
fehér ruhában ötvennégy pap, hat diakónus, négy püspök és a metropolita. 
A koporsót előkelőségek vitték, de nem a legmagasabb rangúak. (Azoknak 
irányt szabott az uralkodó elutazása.) A miniszterek közül Krivosein és 
Tyimasev kísérte a koporsót. 

Krivosein az özvegyet vezette. És ott haladt még Rodzjanko, Gucskov, 
Balasov, Vlagyimir Bobrinszkij, Pihno. 

Egy óhitű parasztember próbált volna néhány szót szólni a sírnál, de a 
csendőrök ellökték, nem hagyták beszélni. 

A sír mellett tartott ájtatosság után, az , Örök világosság fényeskedjék" és 
a , Ha dicső..." hangjainál, a Laura falai mögött leadott három díszsortüzet 


követően lebocsájtották a nagy oroszt a Reflektóriumi- és a Nagy-templom 
közötti kriptába. És hozzáláttak a lezárásához. 

Nem félemlítették meg. 

Meggyilkolták. 


71. fejezet 


A tárgyalás titkossága a kormány ellen fordul. — Bogrovnak nem engedik 
meg, hogy kiegészítse vallomását a bíróság előtt. — A fő tanuk kihúzzák 
magukat a vallomástétel alól. — A tárgyaláson nem vezetnek jegyzőkönyvet. 
— Bogrov megváltoztatja vallomását: ő hűséges titkosügynök, Sztolipint 
véletlen folytán ölte meg. — Kuljabko vallomása: Sztolipin tudtával! — 
Bogrov az utolsó szó jogán az ételről beszél. — Az ítélet. — Búcsúlevelet ír 
szüleinek. — Sietnek a kivégzéssel. — Utólag még egyszer kihallgatják a 
halálraítéltet. — Ivanov alezredes. — A kihallgatása jegyzetek alapján. — 
Nem sajnál a becsületével fizetni? — Bogrov nem akar meghalni! — 
Négyszemközt a rabbival. — Az akasztás. — És milyen jó így az összes 
hivatalos személynek. 


A Koszoj Kaponyir börtön egyik nagyméretű zárkájában pedig néhány 
órával ezután elkezdődött Bogrov perének titkos tárgyalása. Nem 
igazolódott be az utóbbi napokban elterjedt hír, hogy Bogrovnak Pétervárott 
nyílt tárgyalása lesz, s akkor felszínre kerül minden, az ohrankával 
szembeni gyanú. Nem, persze, gyávamód zárt tárgyalást tartottak, és nem 
tették közzé a vádiratot. Ennél Jobban nem 15 igazolhatták volna a gyanút, 
és erősíthették volna meg a baloldaliak feltételezését: nekik maguknak kell 
nagyon bűnösnek lenniük, ha ennyire titkolják az igazságot Bogrov 
ügyében! Bogrov az ő emberük volt! A hatóságok maguk rendezték meg a 
gyilkosságot! 

És tényleg, ugyan mit értek azok a katonai sorfalak és a csendőrök, akik 
puskával tisztelegtek a meggyilkolt kis párnákon nyugvó kitüntetései 
mellett, ha titokban tartották a tárgyalást? 

.. Mint kiderült, tegnap, szeptember 21-én a vádlott papírt kért, hogy 
, rendkívül fontos vallomást tegyen". Tekintettel arra, hogy Bogrovot már 
átadták a körzeti rögtönítélő hadbíróságnak, a börtönigazgatóság nem 
teljesítette kérését. Mára értesítették az ügyészséget is, de ez sem 
változtatott a helyzeten. 

A tárgyalást délután öt órára tűzték ki. De nem vették figyelembe, hogy a 
Koszoj Kaponyirban nincs villany, be is borult közben, már szürkült, 
amikor hozzákezdtek, majd hamarosan petróleumlámpákat kellett hozatni. 


A hadbíróság négy tagja a helyőrség alezredese és ezredese volt, az elnök 
vezérőrnagy, az ügyész altábornagy. A két utóbbinak nyilván volt alkalma 
észrevenni a cár nemtörődömségét a sebesült, majd elhunyt miniszterelnök 
iránt. 

Ebből levonhatták a maguk következtetéseit, de feltehetően tanácsot is 
kértek, ám azt, hogy kitől, soha nem fogjuk megtudni. Mindenesetre 
beidéztek tizenkét tanút, öten közülük nem jelentek meg. Kurlov nem is 
szerepelt a beidézettek között, a bíróság (azt megelőzően pedig a 
nyomozóhatóság) ilyen magasra nyúlni nem 1s mert. Verigin, aki egyáltalán 
nem volt érintett az ügyben, már a legelső napokban sietve elutazott 
Pétervárra. Szpiridovics, aki kapcsolatban állt a titkosrendőrséggel az 
udvari ünnepségek révén, nem utazhatott el Kijevből azonnal, de semmibe 
vette a vizsgálat folyamán kapott idézéseket, és egymás után kétszer nem 
jelent meg. Amikor az igazságügy-miniszter az udvar miniszterének 
tudomására hozta, hogy a cárnak tett személyes jelentésében fogja kérni 
Szpiridovics beidéztetését, az egy alkalommal megjelent a vizsgálaton, de 
(összebeszélve a , négyesfogat többi tagjával") az ügy lényegét illetően 
semmit sem mondott, hiszen neki semmi köze sem volt az egészhez. A mai 
bírósági tárgyalásra pedig persze, hogy nem jött el. 

És az öt tanú közül, akik nem jelentek meg az idézésre, senkit sem 
idéztek be ismételten. 

Védő nem volt, mivel a vádlott visszautasította. És, ami még különösebb: 
a tárgyalásról nem készítettek jegyzőkönyvet, nem rögzítették a 
vallomásokat, mintha az eljárás háborús cselekmények színterén zajlott 
volna, és ellenséges lövedékek rengetnék a tornyot. Vagy, mintha egy 
zsebtolvajlási ügyet tárgyalnának. 

Fontos helyi személyiségek voltak jelen a tárgyaláson: Fjodor Trepov 
főkormányzó, Nyikolaj Iudovics Ivanov, a katonai körzet parancsnoka (az ő 
életét mentette meg egyszer Bogrov, amikor elárulta, hogy merényletet 
követnek majd el ellene), a kijevi kormányzó, a kormányzóság nemesi 
elöljárója, több ügyész. A tárgyalás egy részére ellátogatott Scseglovitov 
igazságügy-miniszter is. És egyikük sem tette szóvá a jegyzőkönyvvel 
kapcsolatos mulasztást, vagy nem látott mulasztást az ilyen eljárásban. 

A magyarázat túl kellemetlen volt a hatalom számára, hogy még 
részletesen rögzítsék 15. A bürokrata lét szabályainak megfelelően a 
történtekről alkotott véleményt már amúgy 15 mind magukévá tették. 


Ám ekkor Bogrov váratlanul (még mindig ugyanabban, az őrizetbe 
vételekor és a börtönideje alatt meggyűrődött frakkban, mandzsetta és 
csokornyakkendő nélkül) először is azt kérte, hogy vallomása idejére 
hagyják a teremben Kuljabko tanút 15 (a törvényi előírások szerint ez tilos 
lett volna, de a bíróság beleegyezett!), majd hidegvérűen szétrobbantott 
mindent, amire a vizsgálat során jutottak. Tegnap, úgymond, nem kapott 
papírt, hogy mondanivalóját írásban fejthesse ki, így hát élőszóban adja elő. 

Vallomása épp az ellentettje volt az előzőnek! 

Már sehol sem volt a nagy terv, amely arra irányult, hogy eltegye az útból 
a nép, a kisebbségek ellenségét, a haladás és az alkotmány ellenségét, 
hanem véletlenül történt minden. Bogrov napokig járkált revolverrel a 
zsebében, igen, de még nem határozta el, hogy megöl valakit, s ha igen, kit. 
Előre megfontolt szándék nélkül, sőt saját maga számára is váratlanul 
követett el gyilkosságot Sztolipin ellen. A titkosrendőrségen tisztán eszmei 
okokból teljesített szolgálatot, mert egyetértett az ohranka céljaival, anyagi 
ellenszolgáltatást pedig gyakorlatilag nem is kapott. (A tiétek vagyok! 
Sokkal inkább a tiétek, mintsem eddig gondoltátok! És ha én lebukom, 
akkor ti 15!) 

Idén tavasszal és nyáron viszont kétszer érkeztek hozzá küldöttek a 
párizsi anarchistáktól, követelték, számoljon el az 1908. évi pártpénzekkel, 
azzal gyanúsították, hogy együttműködik a titkosrendőrséggel, és 
felszólították, hogy ártatlanságát bizonyítandó, hajtson végre egy 
terrorcselekményt, különben nyilvánosságra hozzák, hogy provokátor, sőt 
meg is ölik. (Mentsetek meg, a tiétek vagyok! Láthatjátok, miattatok 
kerültem bajba!) 

A terroristák azt javasolták neki, ölje meg Kuljabkót. (Kuljabko 
összerándult, mint akit lövés ért. Szóval ilyen fenyegetésnek volt kitéve? Ő, 
aki e napok alatt végigzokogta a kihallgatásokat, bevallotta eszméletlen 
butaságát, csak hogy az állam árulójának ne minősítsék, szóval ő maga volt 
a kiszemelt fő áldozat! ?) 

Hozták befelé a petróleumlámpákat. Fenyegető árnyékok suhantak végig 
a boltíveken, a mozdulatok és gesztusok felnagyított, fekete vetületei. 

Bogrov . maga — 15 gondolt — Kuljabkóra, — hiszen — folyamatos 
kapcsolattartásuknak köszönhetően könnyedén megölhette volna. (Kedves, 
kedves, okos Bogrov! — kezdett lassan megvilágosodni a dolog Kuljabko 
előtt is: hiszen ha én vagyok a fő áldozat, akkor már szinte nem 1s lehetek 
bűnös?) 


De Kuljabko iránta való bizalma és szívélyes jóindulata megálljt 
parancsolt neki. A szeptember 14-ére virradó éjszaka (megint milyen 
szerencsésen összevág minden!) el is ment Kuljabko lakására, hogy 
megölje — mi másért ment volna? —, de lefegyverezte a házigazda jósága, 
éjszakai hiányos öltözete. (Megsajnáltam Kuljabkót, aki ugyanolyan, mint 
ti! Ismerjetek hát el a magatokénak!) 

És — érzelemtől átforrósodott szavak Kuljabko védelmében: hogy az 
megbízott Bogrovban, hogy tévedése jószándékából eredt. 

A boltívekre vetülő különös árnyékokban összemosódott ez a világ 
amazzal. Mindez este történt, a Kopasz-hegy szomszédságában. 

A bíróságot megdöbbentette a szenzációs fordulat. 

— De miért ölte meg akkor Sztolipin miniszterelnököt? 

— Teljesen véletlen választás volt. Egyszerűen ő volt a legfontosabb 
személy a közönség soraiban. 

Honnan akkor az első napok napóleoni büszkesége? És miért lépdelt oly 
sok napon át, egy hős palástját magára öltve önként a vérpad felé? Miért 
vállalta a legfőbenjáróbb bűnöket, és vonta magára a legsúlyosabb vádat? 

A bíróság megdöbbent, de nem annyira, hogy e kérdések közül akár csak 
egyet is feltegyen. És megdöbbent-e egyáltalán? Senki sem kérdezte meg, 
mivel magyarázható a vallomás e drámai változása? Melyek a motívumai? 

Folytassák mélyebbre hatolva a kihallgatást? Vezessenek ezután részletes 
jegyzőkönyvet?  Rendeljenek el új vizsgálatot? Halasszák el az 
ítélethozatalt? 

Nem, a bíróság annyira siet lezárni az ügyet, mintha ide, a Koszoj 
Kaponyir tornyának közvetlen közelébe lövedékek hullanának. Siet a lehető 
leggyorsabban és legszorosabban lezárni, mintha csak alá akarná támasztani 
a baloldali sajtó legszörnyűbb vádjait: ez a ti emberetek! 

Az örömében makogó Kuljabko tanúkihallgatása simán gördül. (Annál is 
könnyebb feltalálnia magát, mert végighallgathatta az új változatot.) És 
dicséri, nem győzi dicsérni Bogrovot, a hűséges titkos munkatársat. Hiszen 
ő végig azt mondta, hogy Bogrov tevékenysége igen hasznos volt a 
titkosrendőrség számára. Nem bízni benne képtelenség lett volna, 
ellenőrizni meg — erkölcstelen. És miért nem próbálta Kuljabko őrizetbe 
venni Bogrov lakásán az állítólagos terroristákat? Hát azért, mert még nem 
érhette volna tetten őket, s ezzel kiszolgáltathatta volna Bogrov titkát a 
forradalmároknak. Ami pedig a színházba juttatását illeti (Kurlov 
sugalmazása nélkül ezt Kuljabko sohasem tudta volna kiagyalni, s még 


halkan se merészelte volna kimondani): Bogrovot Sztolipin tudtával 
engedték be a színházba! 

Már rálapátolták a földet Sztolipin sírjára, el 15 egyengették. Most már 
lehetett rajta taposni így 15. 

Kiderült, hogy minden nagyon egyszetű, teljesen világos. (No és sietni 15 
kellett.) És ha ennyire egyezik Bogrov és Kuljabko vallomása, ugyan miért 
15 hallgatnák ki a hat újonnan érkezett tanút? A meg nem jelentek közül 
pedig minek is hivatnák be Szpiridovicsot és Verigint? A bíróság máris 
visszavonulhat ítélethozatalra! 

Ó, az a Kaljajev-féle, elképzelt bíróság, az Akció csúcspontja! Mit kíván 
még közölni a vádlott a bírósággal? 

Hogy a börtönben éhség gyötri (annál jobban, minél inkább visszatért a 
reménye, hogy életben marad), és kéri, hadd lakjék jól. 

Az odabhívatott adminisztrátor jelentette, hogy Bogrov tiszti ellátmányt 
kap. 

Az utasítás: adjanak neki enni, amennyi belefér. 

Mindössze húsz perc elteltével már vissza 1s Jöttek, meghozták az ítéletet: 

Mordko Gersovics Bogrov ügyvédbojtár bűnös Oroszország törvényes 
államrendje erőszakos megváltoztatásának bűnszövetségben elkövetett 
kísérletében (okvetlenül szükségük volt bűnszövetségre, ezt feltételezte 
ugyanis a 102. cikkely, más pedig nem volt, az egész törvénykönyv nem 
számolt egyéni, lőfegyverrel elkövetett merényletekkel, jóllehet azok már 
fél évszázada mind gyakrabban fordultak elő, de a törvénykönyv nem 
illeszkedett a forradalmi évekhez) és előre megfontolt szándékkal elkövetett 
gyilkosságban, ezért teljes vagyonelkobzásra és kötél általi halálra ítéltetik. 

És Bogrov megtántorodott. 

Ilyen hirtelen?... Ilyen hirtelen — és vége? 

Úgy számította, hogy cselének hatnia kell. Nem hatott. 

A lehető legrosszabbul fordult a kocka. 

(A bíróság talán szívesen meg 15 kegyelmezett volna neki, volt azonban 
még egy törvény, amelyet Bogrov nem ismert: az uralkodó tartózkodási 
helyétől két verszta sugarú körben a hadiállapot törvényei érvényesek. Nem 
az volt tehát a lényeg, hogy a vádlott megölte a miniszterelnököt, hanem 
hogy akkor lőtt, amikor ott tartózkodott az uralkodó!) 

És külön határozat Kuljabkóról: nem foganatosított rendszabályokat... 
nem intézkedett... nem szervezte meg a megfigyelést. Erről értesítendők az 
illetékes polgári hatóságok. 


Ennyi az egész. Hiszen nem állíthatják bíróság elé! 
kk 


Most adtak Bogrovnak egy ív papírt, az utolsót életében — a zárkában már 
nem kaphat -—, hogy búcsúlevelet írhasson szüleinek. 

A jelenlévők szedelőzködtek, indultak. A boltívekre időről időre túlvilági 
szörnyárnyak vetültek. Várakoztak az őrök. Bogrov a petróleumlámpa 
fényénél, az asztal mellett ülve írhatott. 

A vallomások változhatnak, de a szülők ugyanazok maradnak. A 
vallomásváltozatokon ügyeskedhetett, de levélírásra még egy lehetősége 
nem lesz. 

És csak a szüleinek szól-e vajon a levele? Több tucatszor megjelenik az 
majd nyomtatásban 1s. Ez a levél az egész világnak szól. 

De hogyan lehetne megfogalmazni ezt az egészet? Méghozzá úgy, hogy 
át 15 engedjék? 

, Kedves anyám és apám! Ez az egyetlen olyan perc, amikor nehéz a 
szívem... Bizonyára meglepődtetek a valóságos és a látszólagos titkok 
hirtelen váltakozásán..." És a látszólagos titkok. Alighanem világos: ne 
higgyétek el, amit rám kennek, hogy az ohranka ügynöke vagyok. De 
tovább még világosabb: , Szeretném, ha mint becsületes ember maradnék 
meg emlékezetetekben." Becsületes — ennél világosabban már nem 
fejezhetné ki magát! Az idősebb Bogrov, az ügyvédek, az egész orosz 
társadalom számára a becsületes azt jelenti, hogy a kormány és a hatalom 
ellensége. Ha becsületes, akkor eszmei okokból gyilkolt. 

És a cenzúrán átjutott... 


xx 


Annyira siettek a tárgyalással és a kivégzéssel, hogy már a következő, 
szeptember 24-ére virradó éjszaka végre kellett volna hajtani az ítéletet. 
(Sztolipin rokonai hiába kérték, hogy halasszák el addig, amíg lezárul a 
kijevi titkosrendőrség elleni vizsgálat, hiszen az rövidesen kezdetét is veszt, 
Truszevics szenátort 23-án kinevezték, 24-én Kijevbe érkezik.) Végre is 
hajtották volna a halálos ítéletet, ha nincs az a törvény, amely a vasárnapra 
virradó éjszakán tiltja a kivégzéseket... Hát akkor hétfőre virradóan. 

Oroszországban még egyetlen terroristát sem ítéltek el és végeztek ki 
ilyen lázas sietséggel. Fejezzék be gyorsan-gyorsan, hogy ne kelljen újra 


kihallgatni, újra vizsgálni, újra végigjátszani mindent. Az utolsó bírósági 
változat nem is rossz: szinte senki sem tehet semmiről, szinte egyikük 
mundérján sem esett folt. 

Megkezdődött viszont az ohranka tevékenységének vizsgálata, a bíróság 
meg nem vette a fáradságot, hogy jegyzőkönyvet készítsen, és azt aláírassa 
a vádlottal. Hogyan bizonyítsák akkor az ohranka feddhetetlenségét? 

És még szombaton, szeptember 23-án a halálraítélt zárkájába, amely 
törvény szerint e világ számára immár hozzáférhetetlen, belopózott vagy 
inkább fesztelenül besétált egy vizsgáló! Pótkihallgatás céljából! Amire egy 
halálraítélt esetében soha sehol nincs példa! (Megtudhatjuk ebből, mik 15 
azok a szférák, és mekkora a hatalmuk. A börtönfalaknak, akárhány sor 
téglából rakták ií5 őket, van egy fura sajátosságuk: leküzdhetetlenek az 
elítélt számára, de könnyen átjárhatók annak, aki hatalommal bír.) 

Nagyot dobbant Bogrov szíve! Szóval működik a változata! Átlát ő még 
a szitán! 

A valaki, aki belopózott hozzá, ugyanaz az Ívanov csendőralezredes volt, 
aki az eltelt napok alatt szinte beleszeretett Bogrovba, és azt nyilatkozta a 
sajtónak: , A legnagyszerűbb emberek egyike, akivel valaha is találkoztam 
életemben." (Sok idő múltán, már a forradalom összes sikere után, már 
emigrációba vetve 15 vitába száll majd egy fehérgárdista újsággal, amely 
Bogrov küllemét kevéssé rokonszenvesnek merészelte mondani.) Azért jött- 
e be az áthatolhatatlan ajtón, mert hálás a tárgyaláson tett megváltó 
vallomásért? Nem, épp azért jött, mert Bogrov bíróság előtti 
vallomásváltozata elégtelennek bizonyult. De az ítélet sem az, amit ígértek. 
A bíróság nincs az ohranka kezében. Mi van hát akkor most, túl az ítéleten? 
A szökés! Az még jobb 15! Nem kényszermunka, hanem külföld. 

És ez már az ohranka kezében van. 

Nehéz elhinni. 

De ha egyszer az alezredest minden törvény ellenére beengedték a 
halálraítélthez? És ha ezt diktálja sok befolyásos személy érdeke? Először 
történik talán ilyesmi? Milyen sok szökést rendezett már meg az ohranka! 
Például Petrovét, Szolomon Risszét. És sok másét is. 

Ez már igaz. 

Egy kívülről jött ember, különösen, ha az illető magas rangú csendőr, az 
egész létet befolyásolni képes, ellenőrizhetetlen lehetőségei révén végtelen 
fölényben van egy halálraítélttel szemben, aki már örökre el van zárva a 


külvilágtól. Hát még egy olyannal szemben, aki remegve reménykedik! Aki 
remegve kombinál! 

És hát nem is sokat kérnek tőle így utólag, pusztán, hogy azt 
hangsúlyozza, amit kell. Úgy, ahogyan a tárgyaláson elhangzott, nem elég 
meggyőző. Ki kell emelnie, hogy teljesen indokoltan bíztak benne az utolsó 
pillanatig. Alá kell húznia, hogy a forradalmárok életveszélyes 
fenyegetéssel hirtelen kényszerítenék a terrorcselekmény elkövetésére. És 
hozzon fel részleteket. Aztán írja alá. 

Ez a kiadós beszélgetés rejtve maradt előttünk, soha semmit sem fogunk 
megtudni róla, hiszen mindkét résztvevője régen a sírban van. Fennmaradt 
viszont egy formális feljegyzés. Az utóbbi szerint: a nemrég még büszke 
forradalmár készségesen válaszolt a váratlan kihallgatáson, segített jó 
megfogalmazásokat találni, majd aláírta őket. 

A kihallgatás egy olyan fogással kezdődött, amelyet mintha valami 
időgép röpített volna át a háború utáni zaklatott 1946-os esztendőből 1911- 
be: egyszerűen a delikvens orra alá dugnak egy fényképet és megkérdik 
tőle: Ismeri ezt az embert? 

A kivégzésére váró meg miért 15 töprengene az örökkévalóságon, miért 
beszélgetne Istennel és bánná meg a múltban elkövetett bűneit? Miért ne 
segítene inkább a csendőralezredesnek a fénykép dolgában? Mintha csak 
várt volna erre a fényképre — és máris akadálytalanul ömlik belőle a szó: 
igen, igen, a múlt év márciusában épp ez az ember jött el hozzám a 
Lukjanovka-börtönből való szabadulásom után, és közölte, hogy ott bent 
nagy a felzúdulás ellenem, mert egy évvel azelőtt egy engem vádoló levél 
érkezett a börtönbe. Ő pedig azt a megbízást kapta, hogy kérdezzen ki újra. 

A fénykép ezzel be is töltötte szerepét, de a mese, ha már elkezdődött, 
folyt tovább, mit lehet ez ellen tenni. És most nem úgy volt, mint a 
tárgyaláson, ezúttal jutott idő arra, hogy mindent írásban 15 rögzítsenek... 

Májusban, úgymond, ismét felkereste két anarchista Párizsból, egy 
úgynevezett  , forradalmi bizottság", amely beutazta Oroszországot, 
elsősorban azokat a helyeket, ahol megtorpant a forradalmi munka, hogy 
kiderítsék a kudarc; okait, összegyűjtsék az erőket és a fegyvereket. 
Bogrovnak ötszáz rubel elszámolatlan pénzt róttak fel. Bár szerinte ő nem 
sikkasztott el semmit, a szüleitől kért pénzt, és kifizette nekik ezt az 
összeget. Július végén mégis ajánlott levelet küldtek neki a Kremencsug 
melletti nyaralójukba (minden csoda onnan való, Nyikolaj Jakovlevics is, a 
motorcsónak is; az ajánlott levelet egyébként Kijevben regisztrálták volna, 


de falun persze kinyomozhatatlan) tele rosszindulatú ellenőrző 
kérdésekkel... 

Hogyhogy nem sajnálja félredobni győzelme diadalát, leszállni a 
piedesztálról? Lemondani mindenről, amit elért? Vállalni, hogy ne 15 mint 
monte-carlói bonviván, hanem mint silány kis rendőrspicli vonuljon be a 
történelembe? Hogy ismét számolgassa az elköltött és a kifizetett 
pártpénzeket, végigsorolja jelentéktelen besúgásait, élete hőstettét pedig 
pusztán a félelemmel magyarázza, mondván: bűnbocsánatért ölt meg 
valakit, csak azért, hogy őt ne öljék meg, mint árulót? Hiszen tudni való, 
hogy a jegyzőkönyvet nem azért veszik fel, hogy örökre titokban tartsák: 
kissé megváltoztatott formában ugyan, de ezt közlik majd már a következő 
napokban az újságok. Képes egy olyan szégyenletes variánst választani, 
amelyet ő maga nemrég még a halálnál is rosszabbnak tartott? 

A halál azonban, amint szemtől szembe került vele, a becstelenségnél is 
rettenetesebbnek bizonyult. Mások esetében mindig a halál a könnyebb, a 
magunkéban viszont mindig az a nehezebb. Ha pedig élek, hogy 
megcáfolok én, hohó, mindent! 

Igen, augusztus 29-én a kijevi lakásán felkereste még egy ismerős 
anarchista, átutazóban volt Párizsból, a Burevesztnyik csoporttól. (Hosszú, 
alapos, ráérős a jegyzőkönyvezés, a feje, mint korábban is, sok valóságos 
részlettel — szolgál.) Közölte: —— Bogrov árulása végérvényesen 
bebizonyosodott, a csoport úgy döntött, hogy ennek tényét a részletekkel 
együtt mindenütt nyilvánosságra hozzák, ahol csak meg szokott fordulni, 
ismertetik az ügyvédi karral és az egész társadalommal, s ez már Bogrov 
polgári halálával lett volna egyenlő. És ezt követte volna fizikai halála is, a 
bosszúállók kezétől. De a Burevesztnyik adott még egy esélyt, hogy 
tisztázhassa magát: legkésőbb szeptember 18-áig végre kell hajtania egy 
terrorcselekményt, a legjobb, ha Kuljabko ellen. 

Kuljabko... Vele kapcsolatban alaposan túllőtt a célon. Még egy apró 
kérdés: , Miért igyekezett a tárgyaláson annyira mentegetni Kuljabkót?" 
Bogrov: , Úgy összezavarodtam az ügyész kérdéseitől, hogy nem is tudtam, 
mit felelek. Megsajnáltam Kuljabkót." 

De hát csak nem szerethette annyira Kuljabkót! — vagy netán az ágytársa 
volt? Az sem válasz. De ha jobb nincs... 

És ekkor véletlenül épp kezdődtek a kijevi ünnepségek, s az utamba 
akadt Sztolipin. Arcról véletlenül ismertem (találkozásunk a pétervári 
vízműben), a tömeg figyelme is rá összpontosult, ezért döntöttem mellette. 


De ha mást látok meg előbb az átjáróban, talán azt ölöm meg. (A terrorista 
szabadsága!) Szinte öntudatlanul hajtottam végre a terrorcselekményt. (A 
bűntettre szinte nem is készült, kétségbeesés szülte cselekedet volt — így 
kellett ez Kurlovnak 1s.) 

Mestere ő a ködösítésnek, mestere a lehetséges változatoknak — lám, 
felépített még egyet, és megint stimmeltek az időpontok, a motívumok, a 
tettek. (Bár nem mind, de hát az alapváltozatban sem mind.) Ha viszont 
mindez igaz, miért ne hencegnének a terroristák azzal, hogy ők voltak a 
gyilkosok? (Ez bizony gyenge pont.) 

Lehetett volna még egy ilyen változat is: érlelődött benne a büszke, 
szabad elhatározás, de a fenyegetettsége miatt sietnie kellett. Ez is jobb lett 
volna a jelenleginél. 

De nem arra volt igénye a megrendelőnek. 

Hogy valaki ilyen tekervényes találékonysággal kapaszkodjék fel a rúd 
legtetejére, a közönség üdvrivalgása közepette érjen el a csúcsra, s aztán 
leessen, mint egy ázott rongy?... Jaj! Nagyon nem akarózik meghalni!... 

Nem lenne talán szép: lőtt, fejre állította az egész ügyefogyott orosz 
államtestet, s utána frissen bekölnizve ismét belép Monte-Carlo aranyfényű 
termébe? 

Dosztojevszky a lélek sok feneketlen  bugyrát bejárta, sok 
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Másnap, vasárnap az elítéltet felkereshette a rabbi. Bogrov így szólt 
hozzá: 

— Mondja meg a zsidóknak, hogy nem akartam rosszat tenni nekik. 
Ellenkezőleg, én a zsidó nép javáért és boldogulásáért harcoltam. 

Ez volt az egyetlen, ami nem változott a vallomásaiban. 

A rabbi szemrehányást tett Bogrovnak: hiszen pogromot idézhetett volna 
elő. 

Bogrov így válaszolt: 

— Egy nagy nép ne csússzon-másszon, mint a rabszolga, elnyomóit előtt. 

Ezt 15 széles körben idézte az orosz sajtó. 
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És teltek múltak a halálraítélt órái — de többé senki sem jött el hozzá. 
Senki, hogy kitárja előtte az ajtót a szökéséhez. 
Becsapta volna Ivanov?! 


xx 


Vasárnap este felé a Kopasz-hegy erődje melletti pusztaságot gyalogság, 
kozákok és rendőrök kutatták végig, majd zárták körül. A hivatalos 
bizottságon kívül az Orosz Nép Szövetségének mintegy húsz tagja kapott 
engedélyt arra, hogy jelen legyen a kivégzésen, mivel nem akarták elhinni, 
hogy Bogrovot valóban kivégzik, hogy nem mást állítanak a helyére. 
Amikor — még ugyanabban a frakkban, amely most már gúnynak hatott — 
felült a rabszállító kocsira, elemlámpával rávilágítottak, és a szövetségesek 
felismerték: , Ő az, ő!", , Adtam neki alaposan a színházban!" 

Nem úgy festett, mint valami megrendezett jelenet. 

Négy versztányi utat tettek meg. Bogrov panaszkodott, hogy rázza a 
hideg. 

A kivégzés helyszínén a bírósági titkár helyettese fáklyafénynél 
hangosan felolvasta az ítéletet (ugyanazt, a bűnszövetségest). 

Feltették a kérdést Bogrovnak, kíván-e még valamit mondani a rabbinak. 
Igen, folytatni kívánná vele a beszélgetést, de csak négyszemközt. 

— Az lehetetlen. 

— Akkor fogjanak hozzá. 

Becsapta őt Ívanov. 

Megkérte a jelenlevőket, adják át szüleimek utolsó üdvözletét. 

Aztán mondott még valamit halkan és kuszán, nem lehetett érteni. 

A hóhér, egy Lukjanovka-börtönbéli fogoly, hátrakötötte Bogrov kezét. 
Az akasztófához vezette. Csuklyát adott rá. 

Bogrov kiszólt a csuklya alól: 

— Feljebb emeljem a fejem, vagy ne? 

A hóhér kilökte alóla a zsámolyt. 

A test, amely eleinte rángatózott, tizenöt percig lógott a kötélen, előírás 
szerint. Pattogva égtek a fáklyák a sűrű csendben. 

Valaki a szövetségesek közül azt mondta: , Lőni legalábbis nem fog 
többé." 

De neki már nem 1s kellett. 


A szövetségesek emlékül magukkal vittek egy-egy darabka kötelet. 
Sok kijevi zsidó diák gyászba öltözött Bogrov tiszteletére. 
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Milyen jó vége lett mindennek ezzel a helyénvaló vallomással: egy 
sarokba szorított nyomorult fejetlen kapkodása volt az egész. Egyetlen folt 
sem esett a rendőrtábornokok becsületén. Egyik rangosabb hivatalos 
személyén se. 

Nem került sor az országnak odavetett büszke kihívásra. 

Sem a legfelsőbb cári hatalom aláásására. 

Hiszen az utóbbi olyan nagyon szerette az összebékítő jelentéktelenséget. 
A mindent elsimító végkövetkeztetéseket. A kisszerű befejezést. 


72. fejezet 


Parádé a lóversenytéren. — A színházban, a cári páholyból nézve. — Ha 
lemond, életben maradt volna. — A cár Alixszal beszélget Sztolipinről. — 
Katonai parádé szeptember 15-én. — Ünnepség Ovrucsban. — Látogatás a 
kijevi gimnáziumban. — A csernyigovi hajóút. — Az ottani ünnepség. — A 
halálhír. — Az uralkodó a kórházban. — ,, Nem vesztek még ki Oroszhonban a 
Szuszanyinok. " — Elutazás Kijevből. — Kinevezték Kokovcovot. — Pihenés a 
vasúti kocsiban. — A szeretett jacht. — Ünnepségek Szevasztopolban. — De ki 
lesz a belügyminiszter? — A cár már előre élvezi a livadiai új palotát. — 4 
palota megtekintése. — A cár legkedvesebb helyei a tenger fölött. — De nehéz 
Oroszország bíborköpenye. — Nem lehetne Kurlovot kinevezni? — Cári 
kegyelem az, eljárás alá vontaknak. — Mennyivel könnyebb Kokovcovval! — 
Nem kell annyira sajnálni azokat akik mar nincsenek. 


Szeptember 14-én Alix is, Alekszej is gyengélkedett, és a cárné egész 
nap a palotában maradt, este sem ment el a színházba. Az uralkodó pedig 
napközben a lóversenytéren nézte végig nagy élvezettel kedvenc hadijátékai 
résztvevőinek parádés felvonulását — humán- és reálgimnáziumok, városi és 
ipari tanodák, árvaházi iskolák tanulóiból álló, négy ezrednyi, oszlopokba 
rendezett fiatal masírozott el előtte, s ő köszönetét fejezte ki mindnek. Majd 
egy rövid pihenő, s máris a főkormányzó által adott hosszú ebédre kellett 
mennie. Majd még egy rövid pihenő, és a színházba, két nagyobbik 
leányával egy népi dalmű díszelőadására. 

A második szünetben kimentek a páholy előterébe, az uralkodó 
rágyújtott, Olja és Tánya üdítőt ivott, közben odajárultak hozzájuk a 
hivatalos személyiségek, hogy megtudják, mik az uralkodó benyomásai, 
mik a kívánságai, parancsai. 

Ebben a pillanatban két lövés hallatszott a teremből. Mind beszaladtak a 
páholyba, és felülről, a korlát bársonya fölött jól látták a hozzájuk egészen 
közel, szinte épp alattuk a zenekari korláthoz támaszkodva álló Sztolipint. 

Sztolipin pedig lassan, sebesülten feléjük fordította a fejét, felemelte 
kezét, valamiért a balt, s azzal megáldotta Oroszország koronás főjét. 

Az uralkodó látta, hiszen talán ha négy szazseny választotta el őket 
egymástól, hogy Sztolipin erősen megsápadt, a zubbonyán pedig nagy 
vérfolt terjed szét. Majd rögtön a székhez lépett, s kezdte kigombolni a 


zubbonyát. Rejn professzor és az őszfejű Frederiksz gróf fölébe hajolva 
segítettek neki. 

A terem mélyéből, a kijárat felől zaj hallatszott: elfogták, ütlegelték és 
szidalmazták a gyilkost, az egész nézőtér pedig, mindenki, aki ott volt, 
izgatottan zsongott. Kisvártatva előrohant a bátor Szpiridovics kivont 
karddal, utat tört magának az első sor előtt, s így, kivont karddal, 
rugalmasan-odaadóan megállt, lecövekelt, akár egy őr, közvetlenül a cári 
páholy alatt. 

Na tessék! Pedig milyen kiválóan szervezték meg a cár őrzését! De ezek 
elől a pokolfajzatok elől nincs menekvés. Szegény Sztolipin. És milyen 
szomorú, hogy ez épp az ilyen ragyogó ünnepségek idején történik! 

A lehangoló esemény miatt hosszabbra nyúlt a szünet. Mindazok az 
orvosok, akik a nézőtéren voltak, Sztolipin köré gyűltek. Karon fogták, s 
lassan kifelé támogatták. Az ünnepi nézőtér ismét megtelt, zsongott, de 
fékezte is magát az uralkodó jelenléte miatt. Újra elfoglaltak minden helyet, 
kivéve Sztolipinét az első sorban, az átjáró mellett. A harcias Szpiridovics 
15 visszadugta kardját a hüvelyébe, s leült a helyére a harmadik sorban. 

A közönség azt követelte, hogy válaszul az aljas gaztettre, azonnal 
énekeljék el a himnuszt. A teljes társulat — Szaltán-kosztümösen, a maguk 
Szaltán cárjával — kijött a színpadra, letérdelt, és elénekelte az , Isten, óvd 
meg a cárt"-t. A közönség felállt. Az uralkodó a két nagyhercegnővel 
úgyszintén állt a páholy korlátjánál, hogy mindenki jól láthassa. 

És még kétszer elénekelték a himnuszt. 

Aztán előadták a harmadik felvonást, és az uralkodó a leányaival együtt 
elhagyta a színházat. Az elővigyázatossági rendszabályokat fokozták, ha 
azok még egyáltalán fokozhatóak voltak. Nagyon igyekezett az odaadóan 
hűséges Kurlov tábornok. 

Az uralkodó nagyon szomorú hangulatban tért vissza a palotába. 
Tudatában volt annak, hogy tragikus esemény történt. Szegény Sztolipin. 
De maga 15 meglepődött, és haragudott 15 önmagára, hogy olyan nagyon 
mély elkeseredést és bánatot nem érez. Kutatta ennek az okát. 

Azért van mindez, mert Sztolipin túl sokáig tartotta magát a posztján. 
Miért nem kérte már korábban a leváltását? Hiszen a dolog már régen 
megérett, ő 15 tudta. Miért várta, hogy elbocsássák? Ha lemondott volna, 
még épségben lenne. Most ideiglenesen Kokovcovot kell megbízni, hiszen 
már nem egyszer helyettesítette Sztolipint, amikor az távol volt. 


Alix a palotában még semmit sem tudott a merényletről. Feküdt, migrén 
és neuralgikus hátfájás gyötörte, a trónörökös meg a szobájában, kis 
ágyában volt, de hálisten egyikük sem lett rosszabbul, amíg az uralkodó a 
színházban tartózkodott. 

Miklós elmondta, mi történt, erőltetetten keserű hangon. Ekkor berontott 
Tánya és Olja, akik könnyek között mesélték el anyjuknak, hogyan volt 
minden. 

Alix azonban higgadtan fogadta a hírt. És már Miklós sem kárhoztatta 
magát annyira érzéketlensége miatt... Valamiféle egyensúlyba került 
megint. 

A leánykák kimentek, ő Alix mellé ült, az pedig, fájdalmát legyőzve, 
homlokát ráncolva, töprengően így szólt: 

— Tudod mit... ez talán nem 15 a legrosszabb megoldás. Isten segítségével 
majd felgyógyul, de a leváltására így 15, úgy is sort kell keríteni. Csak 
kellemetlenek lettek volna a találgatások, pletykák az újságokban. No és a 
cárné-anyuska ellenkezése. 

Tulajdonképpen igaz, de van benne valami erkölcsi igaztalanság Is. 

— Én tehetek róla — szólt elbátortalanodva Miklós. — Nem tudtam rászánni 
magam. Ha idejében elbocsájtom, most Sztolipin épségben lenne. 

Alix sugárzó szemmel, mély megértéssel tekintett rá. De némi 
szánalommal 1s. 

— Az én férjem kicsit híján van a keménységnek. Pedig a monarcha 
keménysége mindig az alattvalók javára szolgál. Keménységgel minden 
kérdést irgalmasabban lehet megoldani. 

Miklós leverten ült, két könyökét a térdére támasztotta, arcát a tenyerébe 
temette. 

— Magától sosem távozott volna, arra hiába 15 vártunk volna. 

Tavasz óta Miklós úgy várta a leváltást, mint a szabadulását. Hogy 
sajnálja most, hogy márciusban engedett Mamannak! A Dumák egész 
története alatt nem perzselték őt annyira az ott zajló viták, mint azok, 
amelyek tavasszal a nyugati zemsztvókról folytak, különösen Maklakov 
beszéde: úgy érezte, hogy kinevették, hogy Sztolipin játékszerévé vált egy 
rossz ügyben. 

— Annyira kemény feltételeket szabott. Annyira durván bánt el az 
Államtanáccsal. 

— Soha nem volt ő igazán a mi emberünk, Nikki. Azt a gyalázatos Dumát 
igyekezett megszilárdítani. Ragaszkodott a szerencsétlen Manifesztumhoz. 


Hányszor mondta ezt neked mindenkit! 

— No nem, a súlyos időkben tényleg segített. 

— De nem volt olyan kemény, mint Dumbadze. 

Azok a súlyos idők azonban nem ismétlődnek meg többé. Az 
uralkodóhoz hű katonai csapatok nem inoghatnak meg így még egyszer. A 
nép nem adhat hitelt másodszor 15 az őt szédítő agitátoroknak. A háromszáz 
éves dinasztia túlélte a válságot, most pedig lehet, hogy állni fog még 
további háromezer évig. 

— A Manifesztumot sehogyan se akarta visszacsinálni, meggyengíteni, 
Igaz. A jobboldaliak mind elítélték ezért. 

— És sohasem tisztelte a Barátunkat! Sőt szívtelen volt hozzá. 

— Bizony, nem könnyítette meg az életemet — volt kénytelen elismerni 
Miklós. — Fárasztó ember. 

Ó, de mennyire fárasztó! És miért, mi célból kellett az egyeduralkodó 
cárnak ilyen nyomás alatt lennie? 

Süket csend honolt a termekben, nem hallatszottak ide sem a palota, sem 
a város Zajal. 

És Alix így szólt: 

— Örömmel foglalta volna el a te helyedet. 

— Ugyan már, hogyan? — tiltakozott Miklós nemcsak az őrült gondolat 
lehetetlensége miatt, hanem azért is, mert tiltakozásra késztette 
beszélgetésük hangneme 1s. — Ez képtelenség. 

— Csak azt akarom mondani, hogy túl nagy dicsőséget igyekezett 
szerezni, és nem törődött azzal, hogy esetleg háttérbe szorít téged. 

Jaj, sokszor mondogatták ezt nekt. 

— Imádkozzunk! — mondta nyomatékkal, mintegy ellenkezve Miklós. — 
Imádkozzunk, hogy felgyógyuljon. Aztán persze elengedjük, hadd pihenjen. 

Tánya még sokáig sírt az éjszakában. Mind a két nagyobbik lány rosszul 
aludt. 

A sebesültről reggel azt közölték, hogy éjszaka erős fájdalmai voltak, 
gyakran kapott morfium injekciókat. Arra azonban, hogy meglátogassa, 
sehogyan sem tudott időt szakítani: erre a napra, szeptember 15-ére a 
hadgyakorlat befejeztével óriási katonai parádé volt előirányozva, 
méghozzá messze, ötvenöt versztányira Kijevtől; sok időt vett igénybe az út 
oda-vissza, no és maga a parádé! (A nagyhercegnők mind könyörgő 
istentiszteleten vettek részt a Szent Vlagyimir székesegyházban és a Szent 
András-templomban.) 


De milyen jól sikerült a katonai parádé! Az óriási, beláthatatlan 
négyszögletű hadoszlopot Ivanov és Alekszejev, a két remek tábornok 
mutatta be neki. A levegőben hat léghajó lebegett. Négy hadtest vonult el az 
uralkodó előtt szinte végeérhetetlenül, gyalogosok, tüzérek, dragonyosok, 
ulánusok, huszárok, kozákok — doniak, kubániak, terekiek, orenburgiak — 
ügetésben és lépésben. Aztán a lovas tüzérség, nehéz katonai társzekerek, 
gépkocsik, motorkerékpárok, mind nyílegyenes sorokban. Végül 
díszlépésben a léghajós csapat, majd felbocsátottak az uralkodó előtt egyet 
a sorban elhelyezett léggömbök közül, kosarában két tiszttel. Összesen 
kilencvenezer katona vett részt a díszszemlén, és valamennyi egység 
meghallhatta az uralkodó , Köszönöm!" -jét. 

A katonai parádé méltó megkoronázása volt a csodálatos kijevi 
napoknak, amelyek Miklós egész életének legboldogabb napjai közé 
tartoztak: itt, az orosz föld szívében, népe megkeresztelkedésének helyén 
élhetett meg ilyen elragadó fogadtatást! Itt tapasztalhatta közvetlen közelről 
az orosz nép iránta való kiolthatatlan szeretetét! 

Késő volt, amikor visszatért a díszszemléről, hiszen még fogadást 15 
tartottak a tisztek számára, este pedig a palotában díszvacsorát adtak az 
egységparancsnokok tiszteletére. Másnap kora hajnalban meg indulnia 
Vaszilij székesegyház. 

Ez az út még egy tekintetben csodálatos volt! Korosztyenyig vonaton 
mentek, onnan — nyolc órakor — gépkocsin Ovrucsig. A reggel borús volt, 
de eső nem esett, s minden arra engedett következtetni, hogy kitisztul az 
idő. Amikor elhagyták Korosztyenyt, a helybeliek kenyérrel és sóval 
búcsúztatták. Az utakon, amerre elhaladt, a parasztok virágokkal és 
ikonokkal díszített diuadalkapukat emeltek, s útközben még sokszor fogadták 
kenyérrel és sóval a nép üdvrivalgása közepette, s jöttek a körmenetek is. 

Maga Ovrucs, mint kiderült, egész éjszaka talpon volt. A járásokból 
harminchat körmenet, harmincezer paraszt érkezett, a város előtt három 
verszta hosszan állt a tömeg. A téren a helyi ezred katonáiból és a városi 
tanoda hadijátékban részt vevő tanulóiból díszőrséget sorakoztattak fel. A 
székesegyház előtt a cárt a nemesek, a zemsztvo, a város küldöttségei 
várták, s mind kenyeret és sót nyújtottak át neki. Ott volt a papság az érsek 
vezetésével. És a legfőbb kegytárgy, Szent Vaszilij ikonja a csontereklyével. 
Kezdetét vette a székesegyház felszentelésének szertartása és az 
istentisztelet. Aztán az uralkodó otthonában kereste fel az érseket. 


Csak este értek vissza Kijevbe. A pályudvarról a palotába menet az 
uralkodó betért a kórházba, látta Sztolipin akkor érkező feleségét, de a 
sebesült rossz állapotban volt, és az orvosok nem javasolták, hogy 
felkeresse. 

Az uralkodó tulajdonképpen megkönnyebbülést érzett. Az adott percben 
nem 15 lett volna kedve Sztolipinnel beszélgetni. 

A palotában viszont egész halom részvéttáviratot talált — az angol és a 
szerb királytól, a francia elnöktől, a török szultántól, a császári kancellártól, 
az osztrák és más kormányoktól. Mindannyian  együttérzésükről 
biztosították az orosz cárt mély bánatában, és a gaztett feletti 
felháborodásuknak adtak hangot. 

A táviratoknak ez az özöne, szándékolatlanul ugyan, de szintén 
hozzájárult a miniszterelnök szerepének eltúlzásához. Miklósnak eszébe 
jutott, hogy Vilmos is, Edward 15 mindig milyen felfokozott érdeklődéssel 
kérdezgették őt Sztolipinről. 

Nem tapasztalták meg, mennyire nem kellemes együtt dolgozni egy 
olyan öntörvényű miniszterelnökkel, akinek eszméi olyan kiforrottak és 
szilárdak, hogy a monarcha úgy érzi, nem tudja megőrizni önállóságát. A 
korabeli újságok közleményetben is a Sztolipin iránti túlhajtott érdeklődés 
egészségtelen stílusa honosodott meg: folyton azt taglalták, mit csinál az 
adott percben, mit készül csinálni, akárha ő jelentené az államélet egyetlen 
centrumát. 

Vasárnap, szeptember 17-én a főkormányzó házikápolnájában lezajlott 
szertartás után az uralkodó az 1. sz. kijevi gimnáziumban tett látogatást. Az 
iskola százéves jubileumát ünnepelte, éppen a napóleoni háború kitörése 
előtt alapították. Nagyon ünnepélyesen, előírásosan folyt le minden, ott volt 
valamennyi gimnazista és számos meghívott vendég. A gimnázium 
kápolnájában könyörgő istentiszteletet tartottak. A díszteremben az 
uralkodó portréja és monogramja volt kitéve, a színpadon a kórus a 
, Dicsőség"7-et adta elő. Az uralkodó meghajlással üdvözölte az összes 
jelenlévőt, megtekintette a relikviákat. Kasszo, a népművelési miniszter 
felolvasta az uralkodó rendeletét arról, hogy a gimnáziumnak odaítélték a 
, birodalmi" címet. Felharsant a , hurrá! ", majd az egész terem elénekelte az 
, ISten, óvd meg a cárt"-t. Aztán jöttek a szép beszédek. Az uralkodó 
bejegyezte nevét a gimnázium aranykönyvébe, szólt néhány szót a 
közelében álló diákokhoz, végigjárt több osztályt. (Mint kiderült, Bogrov 
éppen ennek az iskolának volt a diákja.) 


Részt vett még az általa Kijevnek ajándékozott Szent Olga-szobor 
leleplezésén, talált időt a hadtörténeti és a népművészeti múzeum 
meglátogatására, amelyekben nagyon érdekes ismertetésekkel szolgáltak. 
Majd a palotában fogadta az egyetem professzorait. 

Este pedig már hajóra kellett szállnia, hogy a kivilágított kijevi hegyek 
felől Csernyigovba utazzék. Régen eltervezett sétahajózás volt ez a 
Gyeszna-folyón, aminek megvalósításához egy rozoga hajócskából olyan 
lakályos kis jachtot építettek a cárnak, amilyen a helyi flottillában még nem 
volt. Az ár ellen csak lassan haladhattak, egy zátonyon el is akadtak, 
jóllehet a vendéglátók külön előkészíttették az utat, de a Gyeszna 
kanyargós, a medre homokos, nehéz hajózni rajta. (Az egész. fenséges 
család kiment a fedélzetre, figyelte, hogyan emelik le a jachtot a zátonyról.) 
De milyen szűztesek, néhol hívogatóak voltak a partok! 

Így aztán az egész idő ráment az útra. Csernyigovba szeptember 18-án 
késő délután érkeztek, harangzúgás fogadta őket. A külön kialakított cári 
kikötőben felsorakozott díszőrség várt rá, zengett a himnusz. Az őrség 
díszmenetben vonult el az uralkodó előtt. Odébb gyerekek virágcsokrokkal 
és a kíséret vonaton érkezett tagjai fogadták a fenséges vendégeket: 
Frederiksz, a palotaőrség parancsnoka, a mozgó iroda főnöke, Nyilov 
admirális és katonák, köztük az igen kedves Szuhomlinov, Ivanov és az 
odaadó, lelkes Kurlov tábornok, meg a Szinódus főügyésze, meg a helyi 
kormányzó, Maklakov, annak a csípős nyelvű kadetnak a fivére; emez 
viszont a lehető legrokonszenvesebb, hűséges — hogyan is származhatnak 
egyugyanazon családból? 

A kormányzó egészen csodálatos, felejthetetlen programot állított össze, 
igaz, mindössze néhány órásat. Kenyér és só a polgármestertől, a polgári 
társaságtól, a zsidóktól. Nyitott hintón a katedrálisba, az út két oldalán 
pedig tömött sorokban a helyi lakosok. Az egész városközpont szinte ki 
sem látszott a zászlók, a zöld, a virágok alól, az erkélyeket, kirakatokat 
szőnyegek, kisorosz szőttesek borították, itt 15, ott 15 a fenségek mellszobrai, 
arcképei, monogramjai voltak kitéve. És hozzá még az a nagyszerű idő! Az 
itteni ősz naposabb, mint az északi nyár. És milyen gyönyörűséges a 
katedrális! Csókkal illette a szent tárgyakat, szent Feodoszij sírját. Aztán 
megszemlélte a téren felsorakozott gyalogezredet és a kétezer hadijátékost. 
Majd ellátogatott a nemesi gyűlésbe, ott reggelit adtak tiszteletére. 
Megtekintette a múzeumot. Körbejárta a Csernyigovi Kormányzóság-beli 
parasztok küldöttségeit — a sztarosztákat, választott képviselőket, összesen 


mintegy háromezer embert —, ugyanúgy volt minden, mint két éve 
Poltavában. Milyen felemelő, megragadó érzés közvetlenül maga előtt, 
élőben, valóságosan látnia szakállas, benne bízó, hálatelt népét! — nincs 
más, ami ennyire éltetően hatna, így visszaadná minden erejét. Este pedig 
ismét hajóra, Kijevbe. A parton nagy tömegek kísérték futva a hajót, a 
himnuszt énekelték és hurráztak. 

Igaz, ide is elért a hír Sztolipin állapotának rosszabbodásáról. Másnap 
reggel pedig a kijevi kikötőben az üdvlövések után az uralkodóra váró 
Kokovcov közölte, hogy Sztolipin előző este meghalt. Nem tudták hát 
megmenteni! Jaj, szegény, szegény, milyen fiatalon hagyta árván a 
gyermekeit. Mennyire sajnálja őket! Az elhunyt illetményével azonos 
nagyságú nyugdíjat kell majd folyósíttatni az özvegynek. 

Ideje viszont már alig maradt, néhány óra múlva indult a szevasztopoli 
vonat. Az uralkodó benézett a kórházba, a gyászistentiszteletre, Alix 
azonban egyáltalán nem ért rá semmire, a cári család sietett a palotába 
csomagolni. 

Sztolipin lepedők alatt feküdt kiterítve egy asztalon. A szegény özvegy 
úgy állt mellette, akár a sóbálvány, nem tudott sírni. Ennyit mondott: , Látja, 
felség, nem vesztek még ki Oroszhonból a Szuszanyinok." Az uralkodó, 
mivel őszintén sajnálta a boldogtalan asszonyt, persze nem tett ellenvetést. 
Egy özvegynek ez a mondat megbocsájtható, de az összehasonlítás 
mégiscsak nagyon erőltetett. Ott a cárért hozott életáldozatról volt szó, itt 
meg állami szolgálatról, méghozzá nem is mindig kellőképpen 
kiegyensúlyozottról. 

A palotában pedig államfők újabb részvéttáviratai várták, ezúttal a 
miniszterelnök halála alkalmából. 

De nem, valami csak nem hagyta, hogy Miklós igazán mélyen 
bánkódjék. Mint tavasz óta folyton, még most 1s szorítja a szívét az 
akaratán tett erőszak. Még most is fájt visszaemlékeznie arra, ahogyan 
könnyes szemmel távozik anyja szobájából. 

Kijev utcáin bámulatos volt a rend végig, nehéz lenne megmondani, hol 
volt valaha is ilyen. A városközpontban pedig — az Alekszandrov utcán, a 
Bibikov fasoron — megint sorokban álltak a gimnazisták. A kijeviek, 
délvidékiek lévén, nem hasonlítanak a tartózkodó péterváriakra, viharos 
ovációjuktól könnyek szöktek Alix szemébe; Miklós i5s nagyon meg volt 
hatva. 


A pályaudvarra eljöttek elbúcsúztatni őket a különböző polgári és katonai 
hatóságok képviselői, sok hölgy is. A cári váróteremben az uralkodó sorra 
odalépett a jelenlévőkhöz. Ugyanott közölte Kokovcovval, hogy 
miniszterelnöki megbízatása immár nem ideiglenes, hanem végleges. Nála 
alkalmasabb nem volt a kormányban, Krivoseint túl Sztolipin-pártinak 
tartotta, Kokovcov viszont megnyugtató ellentétje lesz a megboldogultnak, 
vele szabadabbnak fogja érezni magát, mivel ez a kabinetet, nem a 
birodalmat akarja majd irányítani. És a belügyminiszter ki legyen az 
elhunyt helyett? Az uralkodó — igaz, nem túl határozottan — a Hvosztov- 
unokaöccsöt, a nyizsegorodi kormányzót javasolta (Alix akarta, Grigortj 
kérte így), de Kokovcov váratlanul nemet mondott. Na jó, egyelőre ne 
töltsük be a helyet, bízzuk meg ideiglenesen Kurlovot, aztán majd 
megtárgyaljuk, amikor eljön hozzám a Krímbe. 

Most azonban még a kijevi ragyogásnál 15 örömtelibb dolog, a Krímbe 
teendő utazás várt rá. (Hiszen a Krím hozott minket végleg össze, 
emlékszel?) És ráadásul az újonnan épített palotába tartottak, amelyet még 
egyikük sem látott! 

Elindult a vonat. Itt és most pihenhette ki Miklós teljesen a fáradalmait, 
még azokat 15, amelyeket az ünnepségek okoztak. Bármilyen örvendetesek 
legyenek ís mindezek a fogadások, deputációk, üdvözlések, virágok és 
üdvrivalgások, azért magányosan pihenni még jobb. Semmi sem olyan 
megnyugtató, mint a hosszú, monoton vonatozás, s ezt Miklós már a japán 
háború idején tett számos utazása óta jól tudta. A forradalmi évek alatti 
kényszerű, szégyenletes, elszigetelt bezártsága, a cár tényleges börtönbe 
vetettsége után, amikor sem kilovagolni, sem bárhová a kapukon kívülre 
jutni nem lehetett — és mindez otthon, a saját országában történt! micsoda 
szégyene ez hazánknak, mekkora a felháborodásunk miatta! —, tehát egy 
ilyen börtönbe zártság után pedig az ember még sokkal jobban tudja 
értékelni, hogy országa tovasuhanó tájait látja a vonatablakból. A hosszú út 
Pétervárról a Krímbe és vissza mindig gyönyörűség. 

Hát még a Krím maga! 

Szeptember 20-án épp a délelőtti teára értek Szevasztopolba, s aztán 
rögtön irány a déli öböl. Verőfényes, meleg nap volt. Milyen öröm, ha az 
ember egy ilyen napon evezős bárkán érkezik szeretett jachtjára, majd belép 
a kajütbe, ahol minden ott lóg a régi helyén, leheveredik az ágyra, 
eltöpreng, feláll, sétál egyet a fedélzeten. Elfogja az önmagához való 
visszatérés csorbítatlan érzése, és minden a helyére kerül. A zavaros 


években egyedül a Standard jelentette a szabadságukat, így annyira 
szerették, annyira vágyódtak utána. 

De az uralkodó nem tehette meg, hogy — ha már Itt van — azonmód fel ne 
keresse a fekete-tengeri flottát. Megszemlélte a páncélos és egyéb hajókat. 
A csillogóra sikált cirkálók, naszádok látványától, a vidám, hetykearcú 
legénységtől egyszerűen el volt ragadtatva. Mennyire más ez, mint az a nem 
is oly régen volt forradalmi ocsmányság! Rendbe jött, hála Istennek, 
minden. 

Estére meglepetésszerűen kivilágították a várost is, a hajókat is. 
Fénylettek a cári monogramos transzparensek, tűzijáték rakétái röppentek 
az ég felé. A nyílt rév fényhatásai versenyre keltek a városéival, majd a 
hajóreflektorok csóvái hasítottak a levegőbe. 

Akárhogy hajtotta 1s a szíve tovább, majdnem egy hetet Szevasztopolban, 
a Standardon kellett vesztegelniük. A késlekedésnek az volt az oka, hogy az 
új livadiai palota építésze könyörögve kérte, adjanak neki még néhány 
napot, hogy mindent rendesen elvégezhessen. Érdemes volt meghallani a 
kérését, az első benyomás csak így lehetett hiteles és teljes. Ráadásul Alix 
15 jobban kipihenhette magát a megszokott jachton, mint az új palotában, 
amelynek a szobái nem 15 voltak még tökéletesen berendezve. 

Az uralkodó, amíg még Szevasztopolban vesztegeltek, szemlét tartott a 
helyőrségi csapatok felett az északi oldalon, először szeptember 23-án, 
szombaton, aztán hétfőn megint, majd az esők után kedden 15 azon 
egységek felett, amelyek hétfőn nem voltak ott. Vasárnap, az istentiszteletet 
és az elhunyt uralkodókért, valamint Sztolipinért tartott gyászszertartást 
követően a Szevasztopol védelmében részt vett veteránok mutatkoztak be. 
Aztán ifjú gimnazisták vonultak el díszmenetben előtte. És még a jachtra is 
meghívtak hadijátékosokat, akik fegyverforgatást és tornagyakorlatokat 
adtak elő. Az eseménysort a diákok evezős versenye zárta. 

A jachton töltött napok alatt Miklós alaposan kipihente magát, sokat 
aludt, álma a nyitott hajóablakon beáramló friss tengeri levegőben, a 
hullámok csobogása közben mély és nyugodt volt. Hosszú levelet írt 
Mamannak, beszámolt az egész, Belgorodtól Szevasztopolig tartó 
utazásukról, amely oly dédelgetett családi tervük volt már tavasz óta. 
Minden többnyire kellemes, de néha szomorú élményéről, módszeresen és 
pontosan írt valamennyi eseményről időrendben: hadgyakorlatokról, 
díszszemlékről, fogadásokról, Sztolipin meggyilkolásáról, a napi időjárásról 
sem feledkezett meg (minden nap külön feljegyezte, aztán utólag iktatta be 


a levélbe), mesélt Mamannak az udvari ceremóniákról, esküvőkről, 
amelyekről az még nem értesülhetett. 


xx 


Dolga ezekben a napokban jószerével semmi sem volt, mindössze azt 
kellett eldöntenie, kivel helyettesítsék a meggyilkoltat a belügyminiszteri 
poszton. Gyegyulin, a palotaőrség parancsnoka nap mint nap arra próbálta 
rávenni, hogy Kurlovot nevezze ki. Az meg 15 érdemelte volna a tisztséget, 
a rendőrségi munka kiváló szakértője volt, neki, nem másnak köszönhette 
az uralkodó a legutóbbi években tett, csodálatosan biztonságos utazásait. És 
milyen őszinte odaadással mondogatta mindig, hogy inkább maga pusztulna 
el, mintsem hagyná odáig fajulni a dolgokat, hogy az uralkodónak essék 
baja! Különben is előre látja és ismeri az összes veszélyt. Minden szolgálati 
szempontot figyelembe véve persze őt kellene kinevezni. Csakhogy ez a 
kijevi história, szerencsétlen módon, mégiscsak rossz fényt vetett rá: hogy 
tudniillik ő sem ügyelt mindenre. Úgyhogy az uralkodó a palotaőrség 
parancsnokának minden rábeszélése ellenére sem szánta el magát a 
kinevezésére. Alix mindenáron Hvosztovot akarta, ezt a vidám és rátermett, 
nézeteit tekintve jobboldali beállítottságú embert, aki Jó barátságban volt 
Grigorijjal 15. Kokovcov viszont a leveleiben Makarovot, Sztolipin 
helyettesét ajánlotta melegen, akit azonban Alix nem kedvelt. 

De telhettek bármilyen kellemesen a napok Szevasztopolban, ezeknél is 
nagyszerűbb volt az, ami rájuk várt, és amit már előre élveztek: az új 
livadiai palotába való költözés. Azok az udvari személyek, akik abban az 
időszakban már jártak Livadiában, a legcsábítóbb híreket hozták róla: kívül 
káprázatos, belül hihetetlenül lakályos! Az egyik legnagyobb öröm, ami 
embernek egyáltalán kijuthat az, ha szeretett családjával egy neki kedves új 
otthonba költözhet. Az uralkodó már többször is elvetette a Krím déli 
partján építendő vasútvonal tervét, hogy semmi se zavarhassa Livadia 
csendjét. Hiszen nem szabad megengedni, hogy vas és füst törjön be ezekre 
a szűzilesen tiszta, szinte a világ teremtése óta érintetlen tájakra. Hogy 
vonzzák a tekintetet ezek a szirtek, ezek a csúcsok, ez az égbe nyúló vad 
természet már akkor 15, amikor az ember hajón közeledik feléjük. Itt kékes- 
zöld, erdőboglyas, ott kopasz-sziklás hegyfokok, és köztük a mélyen 
benyúló, kék öblök. 

Jaltában már derekasan felkészültek a fenségek érkezésére (tavaly az 
építkezés miatt elmaradt az utazásuk). Külön deszkakikötőt építettek a 


Standardnak, a mólón teljesen felújították a cári lugast. Fogadásukra 
kivonultak a helyi hatóságok és az örvendező közönség. A livadiai útra 
vezető hidat diadalív ékesítette. 

A műút emelkedett, torkukban dobogott a szívük: mit látnak meg vajon? 
Krasznov építészben bíztak: nagyon tehetséges, emelt ő már Miklósnak 
gyönyörű palotát. De amikor a cári család előtt hirtelen feltűnt ez az egész 
vakítóan fehér, örömöt sugárzó, kecses, harmonikus olasz szépség, elállt a 
szavuk. Kiszálltak az autókból, előbb körbejárták az épületet, aztán 
bementek a belsejébe, nem mintha sürgős lett volna nekik, éppen hogy ki 
akarták élvezni minden gyönyörűségét. Alix pedig nem tudta megállni, és 
bár a palotának még a felét sem látták, így szólt: 

— Gyermekkorom óta ilyen palotára vágytam! 

Mert tényleg: olyan falak voltak ezek, amelyeket az ember rögtön 
megszeret. Lépcsők, amelyek szinte hívogatnak, hogy föl és le járjanak 
rajtuk. Alix szobája pedig elbűvölő, világos, az első emelet sarkában, 
erkélye Jaltára néz. Hát még az uralkodó tágas dolgozószobája! A hálók 
milyen világosak, kedvesek, vidámak, közös erkély fogja össze őket. 
Alekszej sarki játszószobája. És a mór stílusú kis udvar! És hozzá az 
ebédlő! 

— Ezentúl minden tavaszon ide jövünk! 

— Néha ősszel is, nem?... 

Fontosabb jelentéseikkel a miniszterek 15 ideutaznak majd, hiszen nekik 
15 kellemes lesz itt. 

A telet Carszkojéban, a nyarat Peterhofban töltik majd, itt pedig a tavaszt 
és az őszt. Milyen jó lehet itt március elején, amikor Pétervárott csupa 
locspocs minden, köd és hóviharok vannak, itt viszont kékakác, tulipán, 
aranyeső, olasz kökörcsin, nőszirom! 

Most hány napra ad majd kellemes tennivalót az új helyiségek belakása, 
a berendezkedés! 

Nemsokára eljön Olga tizenhatodik születésnapja, bált rendezünk, 
méghozzá Itt! 

Milyen jóleső testi-lelki pihenés vár rá, milyen kedvére való élet! Meleg 
családi körben, a legdrágább, imádott, baráti lény mellett, sétákkal, 
reggelikkel, teázásokkal, felolvasásokkal, néha pár kedves, szívélyes 
jóismerőssel rendezett baráti partival akár egész életét ís szívesen eltöltené, 
ha nem nyomasztaná a kötelességek terhe. 

Felragyogott Alix gyönyörű szeme. 


— Meg kell mutatnunk mindezt a Barátunknak 15! Azt akarom, hogy 
Barátunk lássa és megáldja az új palotát! Hiszen, ugye, most sokáig lakunk 
majd itt? Hiszen csodálatos errefelé a december, nemde? Meghívjuk a 
névnapodra, jó? Ő meg mesél még majd nekünk Palesztináról. 

Grigorij a múlt év tavaszán Palesztinában járt, ahová a cári pár a helyzete 
és a kötelezettségei miatt nem utazhatott olyan egyszerűen. Pedig Alix 
nagyon szeretett volna. 

A táj nemigen változott, ugyanaz, mint eddig volt, itt van a 
szomszédságban apja régi, fából épült, kicsit sötét és nyirkos palotája; ez az 
új, fényes viszont, amelyet a tengerhez, a meredek parthoz még közelebb 
emeltek, mindent megváltoztat! Ez a tüneményes, fehér tömörmárvány pad 
az ugyanolyan kis asztallal csak úgy hívogat, hogy odaüljenek mellé arccal 
a tengernek, és meg se moccanjanak. Drága Fekete-tenger! Van-e a világon 
áldottabb tenálad? Csak nézné az ember innen, a leanderek árnyékából, akár 
hosszú órákon át. Hatalmas hullámai a parthoz verődnek (egybefolyó 
zúgásuk idáig hallatszik). A távolban hajók, vitorlák. Teljesen eggyé lehet 
válni a magasból kihaltnak tűnő óriási vízzel. 

A fogékony lelkű embert mindenképpen megérinti a természet 
mindannyiunkon átlépő, ütemes menete. A természetet pedig a 
legmélyebben így, az embertömegektől elkülönülve lehet érzékelni. Van-e, 
ami a csodálatos, tenger fölé nyúló livadiai és oreandai szirtekkel 
vetekedhetne? Csak nézné innen az ember moccanatlanul ezt a lenyűgöző, 
beláthatatlan, változékony, tarajos, hol kék, hol zöld, hol meg lila víztükröt. 
Vagy sétálgatna csendes beszélgetésbe merülve valakivel a hegyi ösvényen, 
amelyet úgy alakítottak ki Oreanda felé, hogy rajta se felfelé kapaszkodni, 
se lefelé ereszkedni ne kelljen, és egymás mellett egyszerre éppen ketten 
férjenek el, annál se szélesebb, se keskenyebb ne legyen. Háttérbe 
szorulnak ilyenkor a pétervári kellemetlenségek,  makacskodások, 
követelőzések, viszálykodások, az összes, sok fejtörést okozó állami 
probléma, amelyeknek az ember nem áldozhatja minden érzését, egész 
szívét, mert abba beleszakadna minden normális szív, azt nem bírná ki 
semmilyen ész. Egyetlen menekvés van tőlük: ha néhány hétre vagy 
hónapra elvonul, elfelejti, mit nem végzett el, csak pihen ebben a mennyei 
paradicsomhoz hasonló szegletben, beszívja a magnóliák illatát, és 
hunyorogva nézi a tengert a lombok résein át. Sehol sem érzi magát ennyire 
a mennyországban és ennyire elkülönülten. 


Ám bárhogy igyekszik is a feledésbe menekülni, végleges 
megnyugváshoz nem jut: a legkiesebb krími hegyektől messze északra és 
keletre nyúlik Oroszország kiterített köpenye, ez a köpeny pedig 
embertelenül húzza a vállát, teljesen megfeledkezni róla nem lehet. 

Néhány nap elteltével megérkezett Kokovcov, aki még csak az ügyek 
átvételénél tart, sok kérdést kell tehát majd megbeszélni vele. Egyebek 
között azt, hogy igen kellemetlen irányt vett a gyilkosság ügyében folyó 
vizsgálat: a gyanú árnyéka vetül Kurlovra és Szpiridovicsra. A vád szerint 
nem pusztán mulasztás terheli őket, hanem majdhogynem közvetett 
bűnrészesség is. Ez rettenetes. Így tehát Kurlov nem lehet az elhunyt helyett 
belügyminiszter? Ez azonban már épp elég büntetés neki. 

De kit nevezzen ki akkor? Kénytelen volt elfogadni Kokovcov jelöltjét, 
Makarovot. Jó, legyen egyelőre. 

Kokovcov véleménye szerint azonban Kurlovot és a többit bíróság elé 
kell állítani. No de nincs olyan konkrét törvény, amelyet megszegtek volna! 

Az uralkodó nehéz, szorongatott helyzetbe került. 

Csakhogy: a mámorító krími levegő hatására épp ezekben a szeptemberi 
napokban fordult jobbra a trónörökös állapota. És az uralkodó, akit 
elborított a lelkét már-már szétfeszítő hála forró hulláma, kegyet akart 
gyakorolni másokkal 15. 

Közölte Kokovcovval, hogy jótettel akarja emlékezetessé tenni a 
trónörökös felgyógyulását: szüntessék be a Kurlov-Szpiridovics- Verigin- 
Kuljabko vizsgálatot... 

Kokovcov igyekezett meggyőzni, hogy nem szabad akadályozni a 
nyomozás természetes menetét. Az egész társadalom feszült figyelemmel 
kísért. 

Akkor még kevésbé szabad olyan magasra emelni a lesújtani kész kardot. 

Mert hiszen az uralkodó önmagáért 15 megbocsátott: hiszen őt 1s 
megölhették volna akár a színházban, akár a Kereskedő ligetben. 

És — megbocsátott. 


k 


Azért-e, mert az elmúlt öt évhez képest olyan újszerű volt a helyzet, de 
üdítőnek és kellemesnek tetszett Kokovcovval dolgozni. A miniszterek 
cserélődése mindig üdítő. Az uralkodó ki 15 mondta egyenesen: 

— Örülök, hogy ön nem így viselkedik, mint a boldogult Sztolipin. 

— Felség — vetette erre ellen Kokovcov. — Sztolipin önért áldozta az életét. 


No, ez azért nem egészen így van. 

A cárné pedig, aki sokáig nem tudott lábra állni, maga mellé ültette 
Kokovcovot és kegyesen elbeszélgetett vele, mondván: 

- Azt hiszem, ön túl nagy jelentőséget tulajdonít Sztolipin 
tevékenységének és személyének. Higgye el, nem kell ennyire sajnálni 
azokat, akik már nincsenek. Biztos vagyok benne, hogy mindenki betölti a 
maga szerepét, és ha valaki már nincs közöttünk, az azt jelenti, hogy nincs 
immáron szerep, amelyet betölthetne. Biztos vagyok benne, hogy Sztolipin 
azért halt meg, hogy átadhassa a helyét önnek, és hogy ez Oroszország javát 
szolgálja. 


73. fejezet 
(A cári könyörület) 

A társadalom sokai vár a vizsgálattól. — A Truszevics-féle vizsgálat titkos és 
korlátok közé van szorítva. — Kurlov kénytelen nyugállományba vonulni. — 
Rafinált védekezése. — Az Államtanács határozata. — Enyhítések felsőbb 
befolyásra. — Kurlov védekezése a továbbiakban még rafináltabb. — Sulgin 
szenátor vádhatározata. — Az Államtanács támogatja a vádat. — Az 
aggastyánok kölcsönösen kisegítik egymást. — Az uralkodó kegyelmet adott. 
— Az ország állapotának szimbóluma. — Mi töltötte el az állami aggastyánok 
lelkét? — Hogy is ne veszíthették volna el Oroszországot? — Kigúnyolják a 
zemsztvóval kapcsolatos elgondolást. — Szobrot állítanak Sztolipinnak — és 
megcsúfolják emlékét. 


Sztolipin még nem halt meg, amikor Kokovcov revíziót rendelt el a 
kijevi  titkosrendőrségen.  Scseglovitov  igazságügy-miniszter Kijevbe 
érkezett, és Kuljabko számára váratlanul lepecsételtette a hivatali 
helyiségeket. Bogrovot még ki sem végezték, amikor Kijevbe már befutott 
az ellenőrző bizottság: TIruszevics szenátor egy csapat bírósági és 
rendőrségi tisztségviselővel. Kérlelhetetlen vizsgálatra lehetett számítani. 
(Különösen azért — a nagyközönség ezt a megfontolást nem vette 
figyelembe, de a hivatalnokok világában mindenki nagyon 15 —, mert 
Kurlov megelőzte és félreszorította Truszevicset a ranglétrán, azaz 
személyes ellensége lett. Egyébként Kuljabko 15 Truszevics idejében kapta 
meg a kinevezését, ami csak bonyolította a helyzetet.) Elvették az 
ügynökök és a rendőrspiclik naplóit. Több száz (részint már Pétervárról 
visszatért) rendőr aprólékos kihallgatását kezdték meg arról, hogyan álltak 
őrt az uralkodó utazásai során. A közvélemény előtt rejtély maradt a 
gyilkosság és az utána sebtében lefolytatott zárt tárgyalás, és mindenki 
szenzációs leleplezéseket várt Truszevicstől. Az Államtanácsban (Sztolipin 
halálának épp a negyvenedik napján kezdett ismét ülésezni, de nem 
Sztolipinre, hanem a Duma egyik időközben elhunyt tagjára emlékezett, s 
csak ezt követően tett említést Rodzjanko Sztolipinről 15) az új 
belügyminiszter, Makarov ígéretet tett arra, hogy a kormány semmit sem 
kíván eltitkolni, ellenkezőleg, az a szándéka, hogy a legőszintébben 
feltárjon mindent. 


Ám a leleplezés lendülete megbicsaklott. Nemcsak hogy nem tártak fel és 
nem közöltek hivatalosan semmit, hanem amikor az újságok időről időre a 
Kurlov-banda elleni (mind a négyük nevét már Jól ismerte és összekötötte 
egymással mindenki) előzetes vizsgálat állítólag hiteles részleteit 
ismertették, a szerkesztőket bírósági felelősségre vonással fenyegették meg, 
amennyiben a közreadott részletek valóban hitelesek. Szárnyra kelt egy 
olyan, a társadalom reményét tükröző hír is, hogy Kuljabkót házi őrizetbe 
helyezték, de ez sem volt igaz. 

Az ellenőrzés teljes titokban zajlott, Kuljabko, amennyire tudta, 
akadályozta, és amennyire sikerült, hazudott, változtatgatta a vallomását. 
Az első kihallgatásán azt 15 tagadta, hogy Bogrovnak belépést biztosítottak 
a Kereskedő ligetbe. Azt mindenesetre a négyesfogat minden tagja tudta, 
hogy Bogrov a színházban van (ahogyan maga Bogrov 1s vallotta az első 
éjszakán). Verigin a tapasztalatlansága folytán bizonytalankodott: neki, 
úgymond, úgy tűnik, hogy Kuljabko jelentette ezt Kurlov tábornoknak. 
Kurlov viszont abszolúte semmit sem tudott, s biztos volt benne, hogy 
Szpiridovics és Verigin sem. Az összezavarodott Kuljabko megemlítette, 
hogy arcról mindketten ismerték Bogrovot, látták a színházban, s nem lehet, 
hogy ne ismerték volna fel, s hogy Szpiridovics valamiért nem sújtott le 
Bogrovra, holott már rá emelte a kardját. Annál makacsabbul hajtogatta 
Szpiridovics, hogy előle szándékosan eltitkoltak valamit. Kurlov pedig: ő 
aztán arcról sem ismerte Bogrovot, a nevét se tudta, és egyáltalán semmit se 
tudott. 

Bármennyire akarta 15 Iruszevics a vizsgálatot, revíziója máris a legfelső 
akarat bénító hatása alá került. A jegyzőkönyvben ezt rögzítették: 
, Szpiridovics ezredes a maga magyarázataival szolgált a szenátornak." 
Ennyi. (Szpiridovicsot a vizsgálat idejére fel sem mentették a palota 
biztonsági főnökének tiszte alól.) 

Truszevics csak a pénzügyek vizsgálatában merte szabadjára engedni 
és megfigyelésre, az ezzel kapcsolatos munkát azonban rosszul szervezte 
meg. Hogy Kurlov összesen százötvenezer rubel nagyságú összeg felett 
rendelkezett ellenőrizetlenül, ebből egyenlítette ki személyes adósságait, 
Verigin pedig nem számolt el ötvenezer rubellel. 

Kurlov . azonban mindezen összegekről valamiféle elszámolásra 
kötelezett . személyektől származó  elismervényeket mutatott be. 
Bebizonyította, hogy nemcsak hogy nem egyenlítette ki adósságait, hanem 


ma 15 komoly tartozásai vannak, ami a becsületességét igazolja. Egyébként 
pedig gazdasági magánügyletek ellenőrzésére TIruszevics szenátornak nincs 
felhatalmazása. 

Bonyolultnak, kínosnak érezte Kurlov ezt a magyarázkodást az ellenőrző 
bizottság előtt, de mégsem annyira, mint ha szembe kellett volna 
találkoznia Sztolipinnel annak élete utolsó napjaiban, amikor háromszor 15 
hivatták telefonon a haldoklóhoz, de ő ügyesen úgy rendezte, hogy egyszer 
se tudjon eljutni hozzá. Ott ugyanis mást kellett volna válaszolnia, 
méghozzá elkerülhetetlenül tanúk előtt, s akkor most nehezebb lenne 
elsimítania a dolgot. 

A jogász és a hosszú időn át hivatali szolgálatot teljesítő ember csiszolt 
elméje cáfolhatatlan, mellette szóló érveket szolgáltatott Kurlovnak, aki, 
miközben harmadik hónapja próbált szabadulni a vádaktól, továbbra is a 
miniszter helyettese maradt. Megmaradt volna még tovább is, ha aljas- 
ármányos módon el nem gáncsolja őt Makarov. Az, miután visszajött a 
Krímből, megsúgta Kurlovnak, mit mondott róla állítólag az uralkodó: 

, Csodálkozom azon, hogy egy ilyen becsületes és odaadó szolgálattevő, 
mint Kurlov, mindmostanáig nem adta be a lemondását." Miként 
ellenőrizhetné, hogy igaz-e? Nem kérdezheti meg az uralkodótól, hogy 
tényleg ezt mondta-e. Kurlov tehát kénytelen volt beadni a lemondását. 
Nagy melléfogás volt: a lemondása miatt, még ha felmentik is, ezután nem 
kompenzálják kieső jövedelmét, sem maximális nyugdíjat nem kap, nem 
kerülhet a szenátus tagjai közé. (Pedig hát a felsoroltak mind ugyancsak jól 
jönnének neki most, amikor második házasságára készül. Raszputyin, az 
emberi szív nagyszerű ismerője és jámbor keresztény rögtön készséggel 
vállalta, hogy segít neki elhárítani az őt ért összes igazságtalan vádat.) 

A revízió eredményeit Kurlov magas pozíciója miatt nem a szenátushoz 
terjesztették be bírósági úton, hanem az Államtanácshoz, ahol hónapokig 
fektették az anyagot, amely immáron kilenc vastag kötetre duzzadt, de még 
további magyarázatokat kellett beszerezni hozzá a négyesfogattól. 
Egyiküké sem volt rövid, Kurlové azonban különösen terjedelmesre 
sikerült. Először is elhárított minden vádat Verigintől és Szpiridovicstól, 
mivel azok, ha mindjárt az egész biztosítás fölött állva tevékenykedtek is, 
hivatalos megbízatásuk erre nem volt. Elutasította továbbá azt, hogy 
Kuljabko nem felel meg beosztásának, legfeljebb nem kiemelkedően 
tehetséges, de ezzel Oroszországban egyetlen csendőrtiszt sem dicsekedhet. 
Majd feltette a kérdést: hol van azoknak a teendőknek a pontos 


meghatározása, amelyek elmulasztásával őt vádolhatnák? Ténylegesen csak 
egyvalami róható fel neki, annak a körlevélben közölt előírásnak a 
megszegése, — hogy  titkosügynökök nem alkalmazhatók állami 
személyiségek védelmére. De, először is, ő nem 1s tudott az alkalmazásáról 
másodszor, ez a körlevél a rendőrség területére volt érvényes, ő pedig, mint 
a miniszter helyettese a rendőrhatóság fölött áll, így az adott előírásnak nem 
tartozott engedelmeskedni. Teljesen indokolatlan az a vád, hogy nem 
használták fel Bogrov szakácsnőjének kapcsolatát Szabajev nyomozóval 
annak ellenőrzésére, hogy létezik-e az emlegetett terrorista. Efféle 
módszerek alkalmazását nem lehet a rendőrség kötelességévé tenni, mivel 
az ellenkezne az etikai normákkal. És ami a legfontosabb: nem lehet 
egyidejűleg vétkes az elöljáró 15 és a beosztottja 15. Ha Kurlov semmiről 
sem tudott, akkor egyedül Kuljabko lehet a bűnös. Ha viszont Kurlov tudott 
volna a dologról, ő lenne az, Kuljabko pedig ártatlan. Kurlov azonban 
egészen szeptember 14-éig nem tudott a merénylet tervéről, azután sem 
részletesen. Azt a napot pedig teljes egészében az utcán kellett töltente, 
biztosítva az uralkodó útjait. Hiszen csak nem foglalkozhatott ő, Kurlov 
tábornok, az egész ohranka főnöke személyesen Bogrov megfigyelésével! 
Egy ilyen szerteágazó akció irányítása lehetetlenné válik, ha az ember nem 
bízik meg beosztottaiban. Kurlov a színházba 1s később ért, mint Sztolipin, 
és csak tőle tudta meg, hogy nem került sor valamilyen sugárúton 
valamilyen terroristák találkozójára. Itt meg kell jegyezni, hogy a rendőrség 
legfőbb irányításának feladata alól soha senki sem mentette fel Sztolipint. 
Másfelől még most sem lehet tudni, hogy Bogrov értesülései vajon csak 
kitalációk voltak-e. Jogosulatlan az a szemrehányás 15, amely szerint nem 
lett volna kielégítő a színházon belüli biztosítás: a titkosrendőrség több mint 
kilencven tagja, köztük mintegy tizenöt tiszt tartózkodott a helyszínen. El 
kell azonban ismerni, hogy még a legjobban megszervezett biztosítás esetén 
sem lehet megelőzni a terrorcselekményeket, különösen az egyénleket. 
(Eltelik még tíz év, és már az emigrációban ennél is kikezdhetetlenebb 
változatot ad majd elő: , Bogrov közlései nagyon nyugtalanná tettek, s így 
Sztolipin szkeptikus viselkedése ellenére ragaszkodtam a miniszter 
személyi őrizete egyik tisztjének a helyszínre rendeléséhez" — azaz még egy 
péterváriénak az itteni jó száz mellé. , Sztolipin azonban már így 1s 
eltúlzottnak tartotta a személyi védelmét célzó intézkedéseket?" — azt 
például, hogy egyáltalán nem őrizték az előszobáját és a kertet lakása 
földszinti ablakai alatt. Kurlov ezek után elhatározta, , hogy egyetlen 


lépésnyit sem fog tágítani Sztolipin mellől" a színházban, de épp a 
miniszterelnök küldte el őt Kuljabkóhoz, hogy tudja meg, mi a helyzet — és 
ez volt az egyetlen, amit Kurlovnak e napok alatt nem sikerült teljesítenie. ) 

Kuljabko pedig most a szenátusnak adott válaszaiban visszavonta eredeti 
vallomását, azt, hogy Kurlov tudott mindenről, és kérte, hogy új vallomását 
tekintsék érvényesnek, nevezetesen, hogy Kurlov nem tudott semmiről. 

Az Államtanács következtetései mindazonáltal nem a négyesfogat mellett 
szóltak. Kurlov nem teljesítette Sztolipin rendelkezését, miszerint ne 
foganatosítsanak Kijevben fontosabb biztonsági rendszabályokat a kijevi 
főkormányzó beleegyezése nélkül. Ezzel szemben aránytalanul nagy, még 
Kurlov beosztása szerinti illetékességét is meghaladó jogkörrel ruházta fel 
Kuljabkót. Könnyelműen rábízta, hogyan működjék együtt Bogrovval, 
anélkül, hogy az utóbbi közléseit ellenőrizte volna, amit ha megtesz, 
azonnal összeomlik az egész misztifikáció. Kurlov a Kijevbe érkezését 
követően elmulasztotta a titkosügynökök legelemibb ellenőrzését 15. Nem 
törődött a rendőrség Bogrov személyét érintő figyelmeztetésével. Nem 
tulajdonított jelentőséget annak, milyen gyanúsan változékonyak voltak 
Bogrov közlései. A színházjegyeket az a bizottság osztotta szét, amelynek 
Szpiridovics is, Verigin 15 tagja volt. A politikailag közismerten 
megbízhatatlan Bogrovot anélkül engedték be mind a Kereskedő ligetbe, 
mind a színházba, hogy előzetesen megmotozták, átvizsgálták volna; 
háborítatlanul járkált ott és kereste áldozatát. Az ohranka tagjainak kötelező 
tulajdonsága a gyanakvás, ennek azonban itt nyoma sem volt, csak 
rendszeres mulasztásaikat lehetett tapasztalni. Bogrov minden lépését, az 
eltűnéseit 15 a legteljesebb bizalommal kezelték. A készülő merényletről a 
négyesfogat többször tárgyalt, egyikük sem mentesülhet a vizsgálat alól. 
Bűüntetteket követtek el, amelyeket bíróság tartozik megtárgyalni. Meg kell 
indítani az eljárást, elrendelni a nyomozást. 

Milyen kérlelhetetlen ez a jogi okfejtés, milyen kérlelhetetlenül hull 
annak a fejére, aki védtelen. Ezek azonban tt titkon annyira védve voltak, 
hogy Kurlovnak még a minisztertanács elnökének haragjától sem kellett 
félnie. Az  igazságügy-miniszter két döntő enyhítő körülmény 
figyelembevételére kényszerült. Mivel ők négyen nem szövetkeztek előre 
Bogrovval a bűntett elkövetésére, büncselekményüket nem politikainak, 
hanem csak szolgálatinak kell minősíteni. És mivel cselekményüket mind a 
négyen nem katonai, hanem rendőri kötelességük teljesítése közben 


követték el — ha mindjárt hárman közülük katonai rangot viselnek 15 —, nem 
hadbíróság, hanem polgári bíróság előtt kell felelniük. 

Mindössze az ország miniszterelnökét gyilkolták meg — ez polgári, 
szolgálati kötelességszegés. A fölébük tornyosuló legnagyobb felhő, még 
mielőtt villám csaphatott volna ki belőle, oszladozni kezdett. 

Egyelőre, ami szintén józan megfontolásról tanúskodott: 1912. február 
13-i hatállyal a katonai főhatóság parancsára, családi körülményei miatt 
elbocsájtották a Különleges  csendőrhadtest kötelékéből  Kuljabko 
alezredest, és áthelyezték... a gyalogos népfelkelőkhöz. 

Hamarosan-e vagy sem, de 1912 tavaszán megindították a Sulgin 
szenátor vezette vizsgálatot. A bizottság júniusban munkához is látott. 
Augusztusban Kijevbe érkezett. Az efféle halogatások igen jótékonyan 
szokták csillapítani a társadalom nyugtalanságát: a közönség hosszú 
hónapokon át hiszi, hogy az igazságszolgáltatás munkája halad, s hogy 
eredményes lesz. Közben pedig lecsillapodnak a kedélyek. És míg 
Bogrovval hasznos volt kilenc nap alatt végezni, addig a négyesfogat 
ügyének vizsgálata persze tizenöt hónapra nyúlt. 

Az események menete mindazonáltal kezdett felgyorsulni. Kurlov pedig, 
a szolgálat alól  felszabadulva, nekiült egy újabb, terjedelmes 
fogalmazványnak, amelyben éles, sok bürokratikus sziklamászáson edzett 
szeme elől nem sikkadt el egyetlen kiszögellés vagy kis mélyedés sem, ahol 
megvethette akár csak egy lábujját, vagy megkapaszkodhatott a körmével, 
hogy feljebb lökje magát a menekvést nyújtó csúcs felé. Védekezésének 
ugyanaz maradt a fő vonala, mint amit az első szeptemberi éjszakán vázolt 
fel, ezt fejlesztette, szélesítette, bővítette tovább lépésről lépésre. 

Őt eleve nem érheti vád a hatóságok tétlensége miatt, hiszen a helyi 
rendőrség felett hivatalos intézkedési joga nem volt. Ő csak az általános 
irányelveket jelölte meg a jelentések alapján. Aztán: minden lényeges 
biztonsági rendszabály alkalmazására a Irepov főhadsegéddel történt 
egyeztetés után került sor. Aztán: Bogrov ellen politikai nyomozás soha 
nem folyt, így semmiképpen sem lehetett őt politikailag megbízhatatlannak 
tekinteni. — Indokolatlan lett volna kétségbe vonni jelentéseinek 
igazságtartalmát... Hogy meg kellett volna figyeltetni? Persze igen, de 
Kurlovnak eszébe sem jutott, hogy a titkosrendőrség tapasztalt főnöke 
elmulaszthat egy ilyen természetes lépést. Maga a Bogrov által elkövetett 
büncselekmény egyáltalán nem volt bonyolult. Minden értesülést és 
intézkedést részletesen jelentettek Sztolipin miniszterelnöknek. Kurlovnak 


most jut eszébe: mintha Bogrovot azzal bízták volna meg, hogy figyelje a 
minisztereket a Kereskedő ligetben, de biztosat arról, hogyan engedték be 
oda, ő egyáltalán nem tud. Ügynököket küldeni egyenesen Bogrov lakására 
megengedhetetlen lett volna, ezzel elijeszthették volna az odaérkezett 
terrorista csoportot. Az előadás előtt és az első szünetben Kurlov idejét az 
foglalta le, hogy Sztolipint kérdezgette, mit tudott meg Kuljabkótól. Ő 
maga 1s igyekezett értesüléseket szerezni tőle, de Kuljabkónak már nem 
volt ideje elmondania a lényeget, ő, Kurlov pedig utóbb jelentette hiányos 
értesüléseit a miniszterelnöknek. A teljes első és második felvonás alatt 
Kurlov arról tárgyalt a palotaőrség parancsnokával, hogy mit tegyenek. A 
lövésre egészen váratlanul került sor, azt nem lehetett előre látni. Kurlovnak 
eszébe sem juthatott, hogy Bogrov a színházban van. Figyelmeztette is 
Kuljabkót, hogy Bogrovnak állandóan Nyikolaj Jakovlevics mellett kellene 
maradnia. Könnyen lehet, egy órával azelőtt még Bogrov sem tudta, hogy 
majd gyilkolnia kell, őt i5 váratlanul érte a forradalmárok követelése, és így 
más akaratának a foglyává vált. Ebben az esetben a mélyebb politikai 
okokat és a számunkra ismeretlen titkos erőket kell felszínre hozni, nem 
pedig egyes hivatalos személyekre rontani. Bogrovnak személyes 
elszámolnivalója Sztolipinnel nem lehetett, ezért nem 15 kezdeményezhette 
ezt az ő számára 1s életveszélyes gyilkosságot. Kurlov úgy tudta, hogy 
Kuljabko valahol a színház bejáratánál beszélgetett Bogrovval, az is lehel, 
hogy az előadás alatt. A kesztyű? Igen, mintha Kuljabko említett volna 
valami kesztyűt, de Kurlov előtt nem volt világos, hogy fehér, színházi vagy 
közönséges kesztyűről volt-e szó. Úgy döntöttek, hogy az előadás után 
Kuljabko elmegy, s maga látja el Bogrov házának külső megfigyelését. 
Szpiridoviccsal? — vele alighanem senki semmiről sem beszélt. Kurlov 
legalábbis nem emlékszik rá. A merénylet után megparancsolta 
Kuljabkónak, hogy készítsen részletes jelentést az egész történetről, de az 
valamiért késett a parancs teljesítésével, ezért Kurlov nem is gyűjthetett 
össze pontos adatokat a történtekről. Hogy Bogrov kihallgatását a 
titkosrendőrségen akarták lefolytatni? Igen, Kurlov e megoldás mellett volt, 
de támogatta azt a minisztertanács új elnöke. Kokovcov is. (Az ilyen 
hurkok, ha idejében erősíti őket magára az ember, segítik sokáig a szakadék 
fölött maradni.) Irepov tábornok, a főkormányzó, sosem adott hangot 
annak, hogy Kuljabkót a beosztására alkalmatlannak találná (még egy 
mentőhurok), és hozzájárult ahhoz, hogy rábízzák a népi ohranka 
irányítását. 


Kurlov minden bámulatosan találékony magyarázkodása, a rendőrségi 
munkában szerzett tekintélye, a nyomozati tevékenységben alkalmazott 
elméleteinek és módszereinek helyessége ellenére sem ingott meg a 
szenátor, és ugyanazokkal a már terhére rótt mulasztásokkal vádolta: az 
illetékes hatóság bűnös tétlensége; nem intézkedett a büncselekmény 
elhárítása érdekében; nem helyeztette megfigyelés alá Bogrovot, nem 
vizsgáltatta át a lakását, nem ellenőriztette jelentéseit; mindkét esetben 
tudott arról, hogy belépőjegyet adtak neki, nem akadályozta ezt meg; nem 
motoztatta meg, hogy van-e nála fegyver, nem figyeltette meg a színházban; 
nem szervezte meg a miniszterek védelmét, jóllehet értesítették, hogy 
veszély fenyegeti őket. 

A másik három hivatalos személy esetében sem talált enyhítő 
körülményeket. 

A vádiratok 1912 augusztusában készültek el (a cenzúra számos 
részletüket még 1914-ben sem engedte publikálni, Szpiridovicsról, mint az 
udvarhoz közelálló személyről pedig mindent elhallgattatott). Az 
igazságszolgáltatás (különösen a magas  beosztásúak esetében) a 
leglassabban őrlő malom. Így csak 1912 decemberében jutott hozzá az 
Államtanács illetékes részlege, hogy megtárgyalja a  Kurlov-féle 
négyesfogat ügyét. 

Mindenki, aki tanulmányozta az ügyet — az előadó szenátor 15, az ügyész 
15 — egyhangúlag a vádaknak adtak hangot. Bogrov a cári páholyba is 
dobhatott volna bombát, és ebben nem a rendőrség, hanem a zsidó 
pogromtól való félelme akadályozta meg. Ha Kurlov nem tudta volna, hogy 
Bogrov a színházban van, az csak súlyosbítaná bűnét, mert tájékozatlan 
volt. Őt azért rendelték a helyszínre, hogy megszervezze a teljes biztosítást, 
s ezért nem háríthatja bűnét a beosztottaira. Szpiridovics és Verigin, akármi 
volt is pillanatnyilag a megbízatásuk, magas állami szolgálatban álltak, 
tudták, kicsoda Bogrov, látták őt a színházban — és hallgattak. 

Jóllehet a vádak az illetékes hatóság — különösen súlyos 
következményekkel járó tétlenségéről szóltak, az anyagokból világosan 
látszott, hogy mind a négyen bűnrészesei voltak a gyilkosságnak, Kuljabko 
ráadásul nagyon tevőleges bünrészese. 

A vizsgálat tehát őfelsége kinyilvánított kegye ellenére 15 haladt, kúszott 
lassan előre, s már-már a bűnösök torkát szorongatta. 

Csakhogy a vádiratot nem a bíróságnak, hanem az Államtanács tisztes 
aggastyánjainak terjesztették be. Azok pedig mind az uralkodói akarat 


jótékony árnyékában pihentek, annak köszönhették létüket. És haragudtak 
15 még Sztolipinre. Az ő hosszú hivatalnokoskodásba révült szívük nem 
fogadhatott el ilyen durva vádaskodást. Meg aztán közülük is többen 
kerültek már szolgálatuk során kutyaszorítóba. Van-e egyáltalán olyan 
szent, aki nem kerülhet? Kurlov pedig nem egyszer kelt a passzivitással, 
hatásköri túllépéssel, sikkasztással vádoltak védelmére. Olyan emberek 
között, akik hosszú évtizedekig ugyanazt a hatalmi apparátust szolgálják, 
működik az egymás kölcsönös segítésének elve. És elaggottan nyekergő 
hangon, levegő után kapkodva és hörögve, egyik a másik után úgy kezdett 
érvelni, hogy: ha Kurlov bűnös, akkor nem bűnös Kuljabko; ha pedig 
Kuljabko a bűnös, amint azt mindenki Jól látja, akkor nem bűnös a három 
másik. Kurlovnál pedig nem tétlenségről, hanem balesetről van szó. 
Egyeden főnöktől sem várható el, hogy mindent maga intézzen, ne 
támaszkodjék megbízható alárendeltjeire. 

Csak Kuljabkót ítélték egyhangúlag — mindenért, beleértve a kincstári 
pénzek elsikkasztását 15 —-— iszonyatos tartamú, tizenhat hónapos 
börtönbüntetésre. (Ezt is, legfelsőbb parancsra, négy  hónaposra 
csökkentették. ) 

A másik hármat illetően megoszlottak a vélemények. Hatan (köztük a 
később hírhedtté váló, pityergősen jóságos Stürmer) a felmentés mellett 
voltak, öten mégis az elítélés mellett. De az öt között ott volt az elnök, és 
őket erősítette szavazatával a rendíthetetlenül becsületes belügyminiszter, 
Makarov is, úgyhogy alig érzékelhető többséggel mégis elérték a 
vádemelést. A hat  felmentéspárti azonban kierőszakolta, hogy 
különvéleményüket terjesszék a legfelsőbb döntnök elé. 

Bár a vizsgálat már tizenöt hónapja tartott, a társadalom nem feledkezett 
meg róla, várta a fejleményeket, a döntést. Az újságok hol annak hírét, hol 
cáfolatát közölték, hogy a szavazatok fele-fele arányban oszlottak meg, 
hogy a dolog holtpontra jutott; hogy már készül a vádirat; hogy hatalmas 
perre kerül sor a Taurisz-palota Katalin Termében. De nem! A szenátus 
határozata nem kapta meg a legfelsőbb jóváhagyást, Kurlovot elő fogják 
léptetni. 

És mint rendesen, a legrosszabb hírek bizonyultak a leghitelesebbeknek. 
1913 januárjában ismertté vált, hogy ő cári felsége sajátkezűleg 
kegyeskedett az Államtanács jegyzőkönyvére írni: a Kurlov tábornok, 
Szpiridovics ezredes és Verigin államtanácsos elleni eljárás minden őket 
érintő következmény nélkül beszüntetendő. 


k 


Két hónappal később, a dinasztia fennállásának  háromszázadik 
évfordulója alkalmából közkegyelem meghirdetésére lehetett számítani. A 
tisztesség kedvéért elítélhették, majd rögtön közkegyelemben részesíthették 
volna őket. De nem, a cár a kegyelem gyakorlásával sietett kinyilvánítani 
a magát mindenbe belerágó patkány-görény, a bürokraták világának 
bajnoka iránt. És az iránt az udvari léhűtő, a nyomozati ügyek pergőnyelvű 
teoretikusa iránt, aki ráharapott az olcsó csalira. Végül az iránt a fakó állami 
senki iránt, akinek nem volt se eleje, se arca, se vége. Ezzel a megindító 
könyörületességével a cár elébe ment a dinasztia fennállásának 
háromszázadik évfordulójának, és már előre emlékezetessé tette azt. 

Az uralkodó persze már előbb is kegyelmet adhatott volna. Így is akarta, 
hiszen itt nem valamiféle államügyről, hanem egyéni sorsokról, ballépést 
elkövető, de őhozzá hű emberek iránti személyes könyörületességéről volt 
szó. Már jóval előbb eldöntötte, hogy kegyelmet ad nekik, még azon a 
boldog szeptemberi napon a Krímben, amikor megunt miniszterelnöke 
elvesztéséért a sors a trónörökös újabb felgyógyulásával kárpótolta. És 
amikor a Sztolipin helyébe kinevezett belügyminiszter, Makarov elhozta az 
uralkodónak a gyilkossági ügy nyomozati anyagait, és kiderült, hogy a 
szálak Kurlovhoz vezetnek, Makarov egy csapásra ellenszenves lett 
számára. Átvette tőle az iratokat, mondván, hogy alaposan át akarja 
tanulmányozni őket, aztán soha többé nem beszélt róla Makarovval. 
(Azután pedig, hogy az Államtanácsban Kurlov ellen szavazott, rögtön le is 
váltotta a miniszteri posztról.) 

A cár már régen, jóval korábban 1s kegyelmet gyakorolhatott volna. De 
azt remélte, hogy az Államtanácsbeli hű aggastyánok megértik őt, s 
megteszik azt helyette maguk. 

Meg 15 tették, ahogy tudták. Akár az éjszaka vámpírjai, ők 15 a szagukról, 
a szemhunyorításukról ismerték fel az övéiket. Emberileg mentették, húzták 
ki a csávából az olyat, mint ők, akivel épp úgy megeshet, hogy rajtaveszt, 
mint velük. De milyen vadul visszahőköltek volna, ha azt mondják nekik, 
hogy nem is Kurlovról szavaztak, hanem arról, mikor fogják feldúlni az ő 
házukat, agyonlőni őket magukat, lemészárolni a családjukat! 

Hogyan versenyezhettek volna a forradalmárokkal? Azok tizennyolc- 
huszonöt évesen áldozták fel életüket, mentek a biztos halálba, csak hogy 
valóra váltsák, amit elterveztek. Emezek meg negyven-ötven, sőt 


hetvenévesen is szinte egytől egyig csak a karrierjükre gondoltak, arra 
tartogatták életüket. Oroszországgal törődni az ő köreikben kivételnek 
számított, a bársonyszékkel törődni viszont — szabálynak. Megfontolásokkal 
nem erőltették meg magukat, a cselekvést halogatták, lustálkodtak, élvezték 
a pihenést, mérsékelten villogtak a maguk társaságában, intrikáltak és 
pletykálkodtak. Mi lebegett hát felettük? A színlelt ortodoxia (hogy ne 
ríjanak ki a többi közül, végigállták az egyházi szertartásokat) és a cár iránti 
— hiszen ő volt a hivatalukat meghatározó személy — hűség. 

Hogyan is ne veszíthették volna el Oroszországot? Minden hivatali 
törekvésük arra korlátozódott, hogy feszülten figyeljék az áthelyezések, 
előléptetések, kitüntetések rendszerét. Mi ez, ha nem a hatalom 
paralizálódása? Úgy bizony: ahogyan egyetlen olyan magas rangú 
tábornokot, aki az 1914-es háború elejének résztvevője volt, nem láttunk 
viszont később a Fehér Mozgalomban, ugyanúgy nem bukkant fel e 
rendőrségi fejesek, az udvar és az Államtanácsbeli aggastyánok kedvencei 
közül egy sem a trón védelmében. Amikor az leomlani készült 
valamennyien meglapultak vagy szétszéledtek. A kilencszázhetes évtől a 
tizenhetesig nem voltak tudatában a veszélynek, s amikor eljött a 
forradalom, lélekjelenlétükből még az önvédelemre sem futotta. 

A tizenöt hónapig tartó vizsgálat igazolta mindazt, ami már az első lázas 
percektől kezdve tudható volt, és az ügyet átadták a feledésnek! Minden a 
gyáva, szégyenlős, összecsapott végkifejletben összpontosult, a gyilkos 
ügye épp úgy, mint az árulóké. Abban a kitérő elhallgatásban, amelyben oly 
jól felismerhető utolsó cárunk jelleme. 

A liberális társadalomnak kényelmes volt titkosügynöknek minősíteni 
Bogrovot, az orosz cár pedig, csak hogy meg ne kelljen büntetnie a 
talpnyalóit, hagyta, hogy ez az ocsmány magyarázat rögzüljön Oroszország 
emlékezetében, s maradjon fenn, mint a becsületén esett folt. A legfelsőbb 
hatalom, csak hogy megmentse három hivatalnoka irháját, magára vette az 
egész mocskot. A fa csúcsa gondtalanul sarjasztotta fÍriss hajtásait, 
miközben a kivénhedetteket lengette. 

A gyilkosoknak való megbocsájtás e hosszú históriája sok mindent 
megmutat annak, aki nem takarja el szándékosan a szemét. A söpredékkel 
szembeni könyörület minden aktusa sorvasztotta az államot. Az uralkodó 
már ennek előtte 15 épp eléggé bebizonyította, hogy nem állt azon feladatok 
magaslatán, amelyek megoldásán Sztolipin fáradozott. A miniszterelnök 
halála után pedig azzal, hogy elvétette a boldogult által kijelölt irányt, és 


megbocsájtott a gyilkosoknak, kimutatta, hogy nem érzékeli ezt a 
százhetvenmilliós — országot, amelynek  lelkeiért,  felfogásáért és 
emlékezetéért pedig Isten felkentje felelősséggel tartozik a föld és az ég 
minden ítélőszéke előtt. 

Volt még egy olyan érdekesség is, hogy ugyanaznap, amikor nem ítélték 
el Kurlovot, az Államtanács egy másik bölcs döntést is hozott: megtagadta 
az arhangelszki kormányzóságtól azt a jogot, hogy zemsztvót alakítson. A 
legoroszabb, legírástudóbb, jobbágyságot nem ismerő, önálló paraszti 
vidék, amely már az ősi Novgorod és Moszkovia idején 15 virágzott, nem 
részesülhetett önigazgatásban a XX. században, mert területén nem volt 
nemesség! Az orosz monarchia nem mert a fejletlen paraszti osztályra 
támaszkodni, hisz az majdnem olyan, mint a gyermek, nem tud meglenni a 
műveltek gyámkodása nélkül. 

Amikor kinevették Sztolipint, egyszersmind szeretett zemsztvo-eszméjét 
15 kinevették. 

A könyörület 1913. januári aktusával a trón véglegesen elárulta 
Sztolipint, minden tettét és egész életét, és ezt pontosan megértette az 
összes pártirányzat. Kijevben még ugyanabban az évben sor került a 
meggyilkolt szobrának leleplezésére (társadalmi gyűjtésből, nem a kincstár 
költségére emelték), és megint téma lett Sztolipin élete és halála. 

De most már a liberális (azaz a túlnyomó többséget alkotó) sajtó úgy 
mocskolódott, ahogyan a gyilkosság napjaiban még nem mert: Sztolipin 
nagyra törő, sőt tipikus átmeneti bitorlója volt a hatalomnak, olyan ember, 
akinek nem volt saját politikai irányvonala, minden esetben csak azt nézte, 
mi válik a személyes hasznára, valamennyi lépését csak a saját karrierjének 
szempontjai és az azokkal szembeni kegyetlensége határozta meg, akik 
keresztezték útját. A szobor leleplezését a liberális újságok , kijevi 
színjátéknak" nevezték, amelyben , összeölelkeztek a drága hulla fölött" az 
orosz nacionalisták az októbristák egy részével (a másik részük szégyellt 
eljönni), az , embereknek kedvük támadt kis zajt csapni a szobor előtt". 
Rodzjanko megint a saját, nem a Duma nevében hozott koszorút. Azok a 
miniszterek, akik megjelentek, ezt magánemberként, nem a kormány 
tagjaiként tették. Az udvar és a dinasztia képviseletében senki sem volt 
jelen. 

Alig két év telt el Sztolipin halála óta, és szinte az egész orosz 
nyilvánosság csak gúnyolódott emlékén, és az orosz nemzeti építkezést 
célzó képtelen ötletén. 


Bogrov lövése, mint bebizonyosodott, a páncélt is, áldozata testét is 
átütötte. 


74. fejezet 


Gondtalan fiatal évek, ifjonti kedvtelések. — Katonai szolgálat, katonai 
kedvtelések. — A cári vadászat. — Utazás Keletre. — Merényletkísérlet 
Ocuban. — Szibériai benyomások. — Megismerkedik Alixszal. — Leánykérés, 
eljegyzés. — Vőlegénység, londoni látogatás. — III. Sándor betegsége. — 
Vágyódás Alix után. — A beteg állapota romlik, a trónörökös első állami 
feladatai. — Fél és védtelennek érzi magát, — Alix Livadiában. — Miklós 
uralkodásra készül. — Atyja hirtelen halála. — Úton a cár koporsójával. — A 
temetés. — A ceremoniális kötelezettségek terhe. — Az esküvő. — Az ifjú pár 
visszavonul Carszkoje Szelóba. — Miklóst fojtogatják a papírok. — Hogyan 
tudatosíthatná magában, mi egy uralkodó osztályrésze? — A nagybácsik 
tanácsai. — Pobedonoszcev? — Vitte? — Megváltoztatott döntések. — Mást- 
mást mondanak a tanácsadók. — ,, Alaptalan ábrándok. " — A tveri tállal 
történtek, mint rossz előjel. — Külpolitikai bonyodalmak. — Titkos szövetség 
a franciákkal. — Vilmos a pártfogó szerepében. — Ki kell békíteni 
Németországot Franciaországgal! — Hárman együtt megfékezték Japánt. — 
Vilmos császár Oroszország keleti feladatáról. — Miklósnak kedves a 
Kelettel kapcsolatos gondolat. — Anglia az örök ellenség. — A titok, amelyet 
nem egészen tárt fel előtte atyja. — Megkoronáztatása újjászületést ígér. — 4 
hodini mezőn agyontaposottak, vajon rosszat jelentenek? — A francia követ 
bálján. — Kegyelem a bűnösöknek. — Jégeső a nyizsegorodi kiállításon. — 
Külföldi utazás. — Meghízott a franciákban. — A boszporuszi partraszállás 
ötlete. — A tanácsadók alkalmatlanok. — A cári pár szokásai, amelyeket nem 
tudnak megérteni a legfelsőbb körök. — Barátság Vilmossal, közös ázsiai 
dolgaik; Miklós átengedi a Csiaocsoui-öblöt a németeknek. — Próbálják-e 
elfoglalni Port Arthurt? — Vilmos a Kelet cárjává avatja Miklóst. — Kavarog 
a feje a diplomáciától. — Kuropatkin elképzelése a fegyverzetfejlesztés 
visszafogásáról. — Orosz jegyzékek a többi államnak, válaszok a 
béketervről. — 4 Hágai Konferencia. — Miklós csalódott. — 4 magánélet 
előnyei. — A búr háborúval kapcsolatos érzelmek. — Keleti kilátások. — Az 
1900. évi kínai hadműveletek. — Nincs béke Oroszországon belül sem! — Az 
1899. évi egyetemi sztrájk. — Az engedetlen diákokat behívják katonának. — 
A finnországi kedvezmények. — Összeegyeztethető-e a zemsztvo az 
egyeduralommal? — A népművelési miniszter meggyilkolása. — Enyhe 
rendszabályok. — A társadalom kérlelhetetlensége. — Szipjagin 


meggyilkolása. — Bárcsak mindenki békében élhetne! — Kedvelt 
foglalatosságai. — Dinasztikus gondok. — Fivére, Georgij halála. — A 
kormányzás nehézségei. — Kitart a felfogása mellett. — A cár szíve Isten 
kezében van. — Monsieur Philippe és leleplezői. — Oroszország ázsiai 
küldetése. — Vilmos szívből jövő együttérzése. — A miniszterek 
véleménykülönbségei Ázsia kérdésében. — Miklós jobban ismeri a Keletet és 
azt, hogy mi hasznos Oroszországnak, mint ők. — Lecsillapíthatatlan a 
művelt oroszok forrongó elégedetlensége. — Az orosz távol-keleti politika 
kibontakozása. — Érdekütközés Oroszország és Japán között Koreában. — Az 
Ito márkival folytatott tárgyalások sikertelensége. — Szövetségesei 
nincsenek, Oroszország magára van hagyatva. — A cár bizalmas segítői 
megkerülik a minisztereket. — Bezobrazov államtitkár, a diktátor. — Szárovi 
Szerafim szentté avatása. — A cár érzelmei Szárovban. — Megalakul a távol- 
keleti helytartóság. — A hesseni hercegnő halála. — Megkezdődik az orosz- 
japán háború. — Meg kell torolni a japánok pimaszságát! — Kuropatkin 
szándékai. — Alix áldott állapotban van. — Cári időtöltések. — A tanult 
ifjúság Japánnal szimpatizál. — Az országok egymás közötti viszonya. — 
Katonai kudarcok sorozata. — Az uralkodó a katonai ceremóniákon. — 
Istentiszteletek. — Ocu szimbólummá vált. — Állami megbeszélések. — A cári 
család életének évi rendje. — Családi elzárkózás, bensőséges kapcsolatok. — 
A cár felkeresi a csapatokat, hogy megáldja őket. — A trónörökös születése. 
— Vilmos hűsége. — Port Arthur körül van zárva. — A liaojangi csatavesztés. 
— Megrendült önbizalom. — Pleve meggyilkolása. — Szvjatopolk-Mirszkij 
kinevezése. — Mi a társadalommal szembeni helyes viselkedés? — Alix a 
szülés után. — Vadászatok, ezredlátogatások. — Georgi Krétával kapcsolatos 
kérése. — Újabb ezredek felkeresése, megáldása. — A cár maga is szívesen 
kimenne a keleti frontra! — Újabb vereségek ugyanott. — Alekszejev 
tábornok leváltása. — Vilmos kitartóan szorgalmazza a japán háború 
folytatását. — Elküldjék-e a balti hajórajt Keletre? — A hajóraj hosszú 
búcsúztatása. — Orosz hadihajók angol halászokat vettek tűz alá, konfliktus 
Angliával. — Vilmos habozik az orosz hajóraj szénellátásának dolgában. — 
Hát Franciaország? — Vilmos átnyújtja a hármas szövetség tervezetét. — 
Szvjatopolk enyhít a rendszabályokon. — A társadalom a hatalom 
kasztrálását követeli. — Az 1904. évi önjelölt ,, zemsztvo-kongresszus ". — 
Bankett-kampány. — ,, Le az önkényuralommal! ", utcai zavargások 
Pétervárott és Moszkvában. — Tanácskozások, hogyan lehetne csillapítani a 
forrongást. — Kényszerű pétervári lét a ködös homályban. — Megoldhatatlan 


problémák. — Környékbeli vadászat. — Áldásosztás a csapatoknál télen. — 
Port Arthur feladása. — 1905 köszöntése, remények. — Szerpej bácsi 
nyugállományba vonul. — Kartácstűz a vízszentelésen. — A pétervári sztrájk. 
— Érdemes-e felutazni a Téli Palotába, és beszélni a munkásokkal? — 4 
politikai petíció. — Hatósági intézkedések a demonstrációt megelőzően. — Az 
uralkodó imái. — A katonák kénytelenek voltak lőni. — A cár bűnbánata. — 
Dmitrij Trepov lett a pétervári főkormányzó. — A cár szavára van szükség? 
— A munkásküldöttség fogadása. — Vilmos elküldi a maga tervét arról, 
hogyan kellene lecsillapítani a belső békétlenséget. — Szergej bácsi 
meggyilkolása. — A dinasztia fogoly. — A zavargások, zendülések, rablások 
kiterjednek az egész országra. — A rendbontások elfojtásához sem erő, sem 
kellő meggyőződés nincs. — A művelt osztály sztrájkmegmozdulásai. — 
Hogyan lehetne rábírni őket, hogy engedelmeskedjenek a hatóságoknak? — 
Kérlelhetetlenségre van-e szükség, vagy engedékenységre? — Kérlelhetetlen 
manifesztum és nagylelkű rendelet születik ugyanaznap. — A miniszterek a 
képviselők összehívásáról szóló leiratot is kierőszakolják. — A mukdeni 
vereség. — Oroszország érzékeny egyensúlyi állapotban. — A társadalmi 
megnyilvánulások elszabadult hangneme. — A csuzimai csata. — Gucskov 
fogadása. — Elviseljük a szégyent, és keressük a békéhez vezető utat? — 
Vilmos felajánlja békeközvetítői szerepét. — Vittét delegálták a 
tárgyalásokra. — Miklós azok sikerét is, de sikertelenségét is reméli. — 
Bánatot okoz a megkötött békeszerződés. — Találkozás Björköben. — Vilmos 
kikényszeríti Miklósból a titkos megállapodást. — A városok és a zemsztvók 
küldöttségeinek fogadása. — Határtalanok az alkotmánypártiak követelései. 
— Peterhofi tanácskozás a Dumáról. — Apró nyári örömök. — Sietni kell-e a 
Duma összehívásával? — Fékevesztett rendbontások a birodalom különböző 
területein. — Kirándulás a finn sziklaszigetekre. — Miklós grófi címet 
adományoz Vittének. — A belső zavargások még fenyegetőbben terjednek. — 
Semmiképpen sem szabad erőszakot alkalmazni! — Vasutassztrájk. — 
Moszkva víz nélkül maradt. — Senki sem hajlandó várni. — Kirill 
morganatikus házassága. — A miniszterek elerőtlenedtek. — A vihar 
előérzete. — Vitte nézetei. — Fel kell készülni a hatalom megosztására a cár 
és a választott képviselők között. — Miklós szíve szembeszegül ezzel. — Más 
tanácsadókra pedig nem talál. — Már Peterhof is el van vágva Pétervártól. 
— Előbb teremtsenek rendet? — Vitte a magáét fújja. — Akkor szülessen cári 
manifesztum! — Megérkezik Nyikolasa. Nem vállalná-e a diktátori 
hatalmat? — Miért is nem tud meghonosodni az általános békeszeretet? — 


Mintha nem is alkotmányról lenne szó. — Puccsot hajtson végre önmaga 
ellen? — Október 30-a, a vasúti szerencsétlenség tizenhetedik évfordulója. — 
Megkönnyebbült a Manifesztum aláírása után. — A hálátlanság ujjongása. — 
A hűségesek riadalma. — Két mozgalom összeütközése. — A régi törvényeket 
hatályon kívül helyezték, az újakat nem hozták meg. — 4 társadalom elveti a 

Manifesztumot, Vitte tanácstalan. — Pedig a sztrájkok a Manifesztum előtt 
már lecsendesülőben voltak! — Ezután csak még jobban fellángol a tűz. — Az 
ország egy hónap alatt hanyatlásnak indul. — Szégyenkezünk Oroszország 
miatt. — A cári pár megismerkedik Raszputyinnal. — A gárdaezredek 
megszemlélése. — Miklós megpróbál szabadulni a Vilmossal kötött titkos 
megállapodástól. — Oroszország szükségtelen szövetségbe keveredik 
Angliával. — A boszniai megaláztatás. — Kísérlet a Németországhoz fűződő 
barátság megőrzésére. — Úgy ismétli magát a történelem, ahogyan a kerék 
fordul. 


Gondtalan, könnyű élete csak huszonhat éves koráig tartott, csak addig 
tartottak azok a semmihez sem hasonlítható pétervári telei. Délelőttönként a 
lassan ritkuló elméleti államtan órák, de huszonkét éves korára azok is 
elmaradtak. A napjai viszont teljesen szabadok voltak — teák, villásreggelik, 
rangos és közelálló emberekkel elköltött ebédek, egyetlen estét sem töltött 
otthon; balettek, könnyű francia színdarabok, dalestek és cigányok (hol 
hegedűsök, hol zurnások, akik lezginkát játszanak), bor, rulett; Miklós 
ritkán került ágyba éjjel egy, sokszor három óra előtt; reggel nehezére esett 
felkelni, sokszor a tanórát felét 15 orvul átaludta, sosem bánta, ha elmaradt 
az Államtanács ülése. (Apja kívánságára volt kénytelen végigülni azokat. 
Magával fogadást kötött, hogy aznap hány percig tart majd az ülés, 
figyelmesen nézte az óráját, és azt számolgatta, milyen kiruccanásra 
futhatná még idejéből.) Évente kétszer böjtölés, néha ünnepi fogadások, 
egyébként meg édes szabadság naphosszat. Korcsolyázás, derűs 
hancúrozás, bújócskázás a Seremetyjev lányokkal Anyicskovóban, máskor 
a kerítésen át kukucskálnak ki a Nyevszkijre, vagy sétálnak a többi fiatallal 
a rakparton. Már korán szokásává vált mindent feljegyezni a naplójában. És 
korán rákapott az orosz történelmi olvasmányok ízére. Nincs 15 az ilyen 
könyveknél érdekesebb, az ember elevenen érzékelheti az elődöket, akárha 
ma történne minden, vagy a közeljövőben kellene megtörténnie. Az angol, a 
német, a francia nyelv elsajátítása nem került fáradságába, szinte magától 
ragadt rá. Az elméleti hadtudományi óráknál mindig többre becsülte a 


gyakorlati szolgálatot, rendszeresen teljesítette is: a gyalogságnál a 
preobrazsenszki zászlóalj parancsnokaként, a lovasságnál a huszártestőrök 
századparancsnokaként, két éven keresztül pedig a lovas tüzérség 
gárdadandárjában. 

Nyaranta sorban részt vett mindegyik tábori gyakorlatán 15. Hol lovas 
menetek, hol imitált támadások (emlékül mindenről fényképek), néha 
éjszakai riadók. Olyankor hajnaltól pótolták az alvást; aztán tányérlövő 
verseny a tisztekkel, trombitások, nóták — neki, aki fiatal volt és egészséges, 
mindez könnyűnek és kellemesnek tetszett. A szabad természet ölén, az 
udvari szertartásokon kívül zajló életnek megvannak a maga örömeit: lehet 
tűzön átugrani, kuglizni, birkózni a szénán, háztetőre mászni, kajakozni, 
könnyű kétpárevezősön csónakázni, horgászni, vadkacsára vadászni, rossz 
időben meg ott a biliárd, a viccmesélés. Az esték itt 15 szabadok voltak. Egy 
ugrás Krasznoje Szelo, ebéd után minden este odamentek, sok finom itallal; 
vagy zenés kocsikázás vadász szekéren, vagy tánc főiskolás lányokkal vagy 
reggel hatig tartó vacsorák spanyol, kisorosz, cigány zenészekkel. A kedvelt 
Krasznoje Szelo-i színházi évadban pedig operett- és balettelőadásokra 
jártak, benéztek az öltözőkbe is. Nagyon tetszett neki a kis Ksesinszkaja, 
mind jobban elbűvölte. Különlegesek voltak még a szeptemberek, a cári és 
nagyhercegi vadaszatok hónapjai. A vadászat a legnagyszerűbb emberi 
élvezetek közé tartozik. Lóháton a helyszínre, hajtás, lesben állás és: lőni, 
lőni, lám ott egy szarvas úgy felbukik futás közben, akár a nyúl, egy hajtás 
alatt csak szarvasból több tucatot ejtettek el, hát még kecskét, vaddisznót! 
(Néha persze nincs szerencséd, mellélősz.) Hölgyek a hajtóvadászaton. 
Rengeteg nyúl, fácán, fogoly, végül fajd 15. A szorgos vadászok nem 
kímélik magukat — hol még sötétben kelnek, hol esőben, hidegben is akár 
harminc versztán át le sem szállnak a nyeregből. Zenés ebédek, körbejár a 
pezsgővel teli tülök, a kilőtt szarvasokra isznak.  Vadász-zenészek 
vadászkürtön játszanak. Aztán lehet riogatni a belovezsi bölényeket. Majd 
tenisz. Istentisztelet a tábori kápolnában. Bűvészmutatvány-bemutatók. 
Időtöltésből pénzben kártyáztak, biliárdoztak 15. Eljöttek a szomszédból a 
parasztok, hogy zenével, dallal köszöntsék uraikat, ők meg vagy félezer 
fejkendőt osztottak ki a parasztasszonyoknak-lányoknak, nagy volt a 
tülekedés. 

Aztán atyja akaratából, de a maga kívánságára 1s páratlanul hosszú utazás 
következett, de nem ám Európába, ahogyan a többség teszi, hanem Keletre. 
A két Georgiyjal: öccsével és a görög herceggel, Georgival, meg a vidám, 


fiatal kísérettel. Görögországban az Olümposz, Egyiptomban a Kheopsz- 
piramis, Asszuán, Memphisz, titkon megleste a dervisek táncát 15. Indiában 
párduc- és tigrisvadászat, Ceylonon krokodilvadászat. (Öccse, Georgij, 
Indiában csúnyán megfázott, hazaküldték, azóta sokat betegeskedett. ) 

Szép-szép a szórakozás, de időnként más élményei 15 vannak az 
embernek. Indiában megtapasztalta, milyen elviselhetetlen érzés, hogy 
mindenütt önhitt angolokba botlik, bárhová néz, a vörös egyenruháikat 
látja. Sziámban csodálatot ébresztettek benne a hihetetlenül kifinomult 
régiségek. Japánban, Ocu városában rátámadt egy fanatikus, csak Georgi 
nem vesztette el a lélekjelenlétét, megmentette Miklóst, pedig a 
katanavágás halálos lehetett volna — félelmetes figyelmeztetés volt, 
mennyire védtelenek vagyunk, mennyire Isten kezében vagyunk. 

Az utazás során elraktározta magában, milyen nagyon különös, titokzatos 
civilizációk léteznek a közelünkben, milyen óriási és sokrétű Isten világa, 
mennyi mindent nem értünk belőle. 

Aztán a kéthónapos visszaút Szibérián keresztül, váltott lovakkal. Olyan 
tágas térség, amely még az orosz képzeletet 15 meghökkenti... Az egész 
vidék a miénk, s mégse igen ismeri senki. És örömmel nézte a városokat, 
amelyekbe aligha jut el mégegyszer: Irkutszk, Jekatyerinburg. 

Közben pedig érlelődött érző szíve, és eszményi szerelemre szomjazott. 
Valamikor Szergej bácsi és Ella néni esküvőjére idejött annak tizenkét 
esztendős húga, az angyali Alix hesseni hercegnő, és a tizenhat éves 
Miklós, amikor vele táncolt a bálon, egy kis brossot ajándékozott neki, 
amelyet ő eleinte nem mert elfogadni. A lugas oszlopába belevésték 
nevüket. Azóta a szívében őrizte a lány tündéri képét, rohant, hogy láthassa, 
valahányszor az Pétervárra látogatott. 

Húszévesen pedig elhatározta, hogy megkéri a kezét. A trónörökösnek 
azonban, ahogyan ez már uralkodói családokban lenni szokott, tucatnyi 
politikai megfontolás állta útját, és próbálta eltéríteni szándékától. Nagyon 
ellenezte ezt a tervet Maman, nem tetszett Papának sem, nekik más volt az 
elképzelésük, de az ifjú Miklós rendíthetetlenül kitartott, érezte, hogy ez 
élete egyetlen boldogsága. Több évig tartó ellenkezés után aztán végre 
meglett a hozzájárulás, és a trónörökös huszonhat évesen, élete 
legboldogabb tavaszán Coburgba utazott lánykérőbe és eljegyzésre. És bár 
több herceg alkotta Miklós kíséretét, az ifjú Alixhoz pedig erősítésül 
megérkezett még nagymamája, Viktória angol királynő is, lényegében még 
semmi sem volt eldöntve. A legfőbb akadályt az jelentette, hogy hajlandó 


lesz-e Alix áttérni a pravoszláv hitre. Kedden zajlott le az első nehéz 
beszélgetés a közben csodásan megszépült, de szomorú Alixszal. Nem akart 
más vallásra térni, Miklós pedig reményét vesztette, elcsüggedt. Szerdán 
viszont már az 15 reményre jogosította, hogy Alix egyáltalán hajlandó volt 
találkozni és beszélgetni vele. A csütörtöki napot csak a német herceg 
esküvőjének, az esti Bajazzók előadásnak és a sörnek köszönhetően élte túl. 
Pénteken meg — ó, életének felejthetetlen napja, micsoda kő esett le a 
szívéről, hogy megörül majd Papa és Maman: Alix igent mondott! Miklós 
egész nap kábán járkált, fel sem fogta igazán, mi 15 történt vele. Vilmos 
gratulált a fiataloknak eljegyzésükhöz, a szerteágazó királyi család tagjai 
csókokkal illették egymást. A trónörökös el sem hitte, hogy most már végre 
menyasszonya van! És micsoda felemelő, földön túli boldogság 
vőlegénynek tudnia magát! És hogy megváltozott Alix viselkedése! Már 
ezzel is elbűvölte Miklóst. Még két mondatot 15 leírt majdnem hibátlanul 
oroszul. Együtt kocsikáztak, üldögéltek a tóparton, virágot szedtek, az 
emberek meg nyomultak befelé a kertbe, hogy megnézzék őket, a 
gyalogosok és a dragonyosok zenekara pedig a vőlegény és a menyasszony 
ablakai alatt játszott. Olyan furcsa volt csak úgy kettesben kocsikázni, 
sétálni, beszélgetni, minden feszélyezettség nélkül! Alix egy gyűrűt 
ajándékozott Miklósnak! Csodálatos érzés! Milyen meghatóan gyengéd volt 
hozzá! Sokszor üldögéltek kettesben néha éjfélig 15. Szívük hálával telt el 
Isten iránt. El sem lehetett képzelni, hogy akármilyen rövid időre is 
elváljanak egymástól, de jaj, ez elkerülhetetlen volt. Alix elutazott a 
nagymamájához Londonba, Miklós pedig magányosan járta végig a 
mostantól számára oly drága helyeket, szedett Alix kedvenc virágaiból, és 
esténként elküldte őket neki leveleiben. Minden lépésnél rá emlékeztette 
valami. Magával hordta, ebédkor a tányérja mellé állította Alix rózsaszín 
virágokkal övezett fényképét. 

Két hónapnál tovább nem bírta ki nélküle Oroszországban. Londonba 
hajózott, élvezte atyja nagyszerű jachtját, a Sarkcsillagot, de közben majd 
beleőrült a várakozásba. Majd ismét tüneményes napok sora következett 
szíve szerelmével, Alixszal, hol a királyi hintón járták be a windsori parkot, 
hol rózsakiállításra mentek, hol a Temzén eveztek nagy élvezettel, hol 
négykezest játszottak a zongorán. Aztán Miklós nyugovóra tért kényelmes 
szobájában, egy fedél alatt vele! Megragadott minden Télárát, aztán minden 
estét, néha egészen hajnalig, hogy elvonulva együtt lehessen drága 
menyasszonyával. És már a naplója sem volt titok Alix előtt, bár a lány nem 


értett oroszul, de azért gyakran átvette a tollat, és maga 15 beleírt egy-egy 
mondatot. 


[Angolul: ]... olyan odaadó hűséggel, amelyet nehéz lenne szavakkal 
kifejezni. 


Vagy előrelapozva, itt-ott odajegyzett valamit imádott kézírásával a még 
üres oldalakra, s az később összefonódik majd Miklós pétervári 
jegyzeteivel, ahogyan összefonódik a lelkük 1s. 


INémetül:] Van valami csodálatos két olyan lélek egymás iránti 
szerelmében, amelyek eggyé olvadnak, örömöt és fájdalmat együtt 
éreznek át, és az első csókjuktól az utolsó leheletükig a szerelmüket 
éneklik. 


k 


Reggelikre, ebédekre, kiállításokra vagy színielőadásokra jártak, Miklós 
hol zsinóros mentében, hol cserkesz katonakaftánban, hol kis ködmönben, 
vagy teljes huszáröltözékben, vagy gárdagyalogos egyenruhában volt, 
egyszerre jelezve az orosz dicsőséget és saját bátorságát 15. Jóleső érzés 
felölteni a különböző ezredek egyenruháját, olyan, mintha az ember már 
mindegyikben szolgált volna, megélve sorsukat. Tüneményes, nyugalmas 
esték a kedves Alixnál. Észrevétlenül repült el az Angliában töltött 
paradicsomi hónap. 


[Odarajzolt szív. Angolul:] Sose feledd el azt, aki forró imáiban csak 
azért könyörög, hogy téged boldoggá tehessen. 


k 


Elment egy antikbútor boltba, vett egy szép ágyat, mosdót, empire tükröt. 
Nagy tetszést arattak... Majd meghalt a szerelemtől a legeslegdrágábbja 
iránt. Csecsebecséket válogatott neki az ékszerboltokban. Beszélt neki 
egyszer Kseszinszkajáról, hiszen az a dolog többé soha nem fog 
megismétlődni. 


[Angolul:] Én drága kisfiúm, te egyetlen, mindig hűséges, bízzál a te 
kislányodban és támaszkodj rá. Még sokkal jobban szeretlek, amióta 


mindent elmondtál nekem. 


Még, még pár utolsó nap a tengernél, amikor üldögélhetnek a homokban, 
nézhetik a dagályt, taposhatják mezítláb a vizet. Egyetlen percre sem 
tágított kedves menyasszonyától... Még egy nap, hogy szerette volna minél 
hosszabbra nyújtani üdvözítő ittlétének ezt a napját! Alighogy búcsút vett 
imádott gyönyörűségétől, és evezős bárkán a jachtra ért, ott meglepetés 
várta! Egy csodás, hosszú levél. 


[Angolul:]... elfogtam a szerelmet, megkötöztem szárnyait. A mi 
szívünkben örökké dalolni fog a szerelem. 


Van-e szív, amelyik nem hasad meg e soroktól? Azonnal választ küldött a 
partra induló angollal. Egészen eltikkadt a  vágyakozástól és a 
szomorúságtól. Hogyan élje túl az egymástól elválasztottság két hónapját? 


[Angolul:] Ringassanak el a lágy hullámok, vigyázzon rád 
őrangyalod. 


(Útja közben révkalauzokkal küldte neki a leveleit.) 
k 


De jaj, az őszön hirtelen súlyosan megbetegedett Papa. És bár Miklós 
minden vágya az volt, hogy szárnyakon röpüljön szeretett Alixához, 
engedelmeskedett a kötelesség hívó szavának, és szüleivel a Krímbe 
utazott. Ott majd elepedt, szörnyen bánkódott, ha egy nap nem jött levél a 
drága Alixtól. Másnap azonban kétszeres volt jutalma, mert egyszerre két 
levelet kapott tőle. Könnyesen kesergett, amiért nem kerül sor vőlegénye 
utazására. Miért 15 nem nősült meg ezen a nyáron! Telt múlt a szeptember, 
egyes napokon Papa sokkal jobban volt, felkelt, miniszterekkel tárgyalt, 
iratokkal foglalkozott. Szokott érdes modorában minden kezelést elutasított, 
nem adta magát a doktorok kezére. Miklós figyelte, hogyan ereszkednek alá 
a postagalambok, sokat lovagolt: ki a szőlőhegyekre, a farmra, a vízeséshez, 
sőt messzebbre is, a világítótorony, Ucsan-szu és Alupka felé. Papa 
közérzete mind rosszabb lett, hányinger kínozta. Milyen kár, hogy ilyen 
rosszul van szegény apa. Miklós rosszkedvűen, vágyakozva üldögélt a parti 
fövenyen, hatalmas hullámok gördültek feléje. Alixhoz nem utazhatott. 


Nemsokára már öt orvos konzultált a beteg fölött. Október elején apa 
egyszer annyira gyengének érezte magát, hogy maga kívánkozott az ágyba. 
A drága Alix írt Mamannak, Papa és Maman megengedte, hogy Miklós 
meghívja őt Darmstadtból ide. Nagyon meghatotta a jóságuk. Micsoda 
boldogság lesz váratlanul újra találkozni, ha mindjárt szomorú körülmények 
között 15. Papa reggeli után lefeküdt, és Miklós első ízben olvasta végig 
helyette az iratokat, amelyeket futárok hoztak. Némelyik irat unalmas volt, 
némelyik fejtörést okozott, de mindegyik tele volt számára új nevekkel és 
ismeretlen körülményekkel. Jaj de fárasztó, hogyan győzi mindezt Papa? 
Elmentek Jaltába fogadnia vendégeket, mindig üdítő az új arcok adta 
változatosság. Nem túl helyénvalóan zene mellett reggeliztek, s csak később 
tudták meg, hogy Papa ebben az időben vette fel az utolsó kenetet. 

Először most fogta el a rémület: és ha apa hirtelen meghal? Mi lesz 
akkor? Úristen, milyen félelmetes lesz minden, milyen védtelennek érzi 
magát! Hogyan kockáztathatná meg, hogy ő, aki még nem kész semmire, 
vállalja a birodalom irányítását? Honnan vegyen olyan hősi erőt, amilyen 
apjáé? De ki más tehetné? Ő a legidősebb fiú, a trónörökös, nem térhet ki 
előle. Georgij meg tüdőbeteg. 

Még egy nap elteltével fogadta imádott Alixát, együtt mentek hintón 
Livadiába. Micsoda öröm! — gondjainak és bánatának a fele mintha le 15 
gördült volna a válláról. Minden állomáson kenyérrel és sóval várták őket a 
tatárok, az egész hintó tele volt virággal, szőlővel. Papa még rosszabbul 
volt, és Alix érkezése kimerítette. 

És megint együtt nappal és minden este, amíg lakosztályába nem kísérte 
Alixot. Nem tudta azonban kiörvendeni magát a jelenlétén, a papírokkal 
kellett foglalkoznia, beült hát az ő szobájába. Leutaztak Oreandába, 
gyönyörködtek a tengerben, kártyáztak. Alix jelenléte úgy eltöltötte 
bizakodással és nyugalommal! Napról napra jobban és mélyebben szerette: 
micsoda boldogság, ha az ember egy ilyen kincset tudhat a feleségének! 
Segített Alixnak kihímezni a szentségtartó-terítőt első áldozása napjára. 


[Angolul:] A Te Napsugarad imádkozik érted és szeretett 
betegünkért. Légy határozott és parancsold meg a doktoroknak, hogy 
naponta jelentsék, milyennek találják állapotát, és mondják el 
részletesen, mit készülnek tenni. Így te értesülsz majd mindig 
mindenről elsőként. Ne engedd, hogy mások legyenek az elsők, és 


megelőzzenek. Te vagy atyád szeretett fia. Nyilvánítsd ki akaratodat, 
és ne engedd meg másoknak, hogy megfeledkezzenek róla, ki vagy te. 


Igaza van: meg kell tanulnia érvényesülni, és megértetni, ki 15 ő. 

Sétáltak a tengerparton. Kocsi nem volt velük, és Miklós féltette Alix 
lábát: lesz-e ereje felkapaszkodni. 

Egy újabb nap, és Papa ismét megáldozott. Jaj, Istenem! Hát tényleg 
ilyen komoly lenne a helyzet? Lehet, hogy itt a vég? Hogy összeszorult a 
szíve nemes, erős, bőkezű atyja miatt! És ó, Uramisten, mentesíts e 
próbatétel alól, ne rakd a vállamra ezt az erőmet meghaladó, nem kívánt 
terhet! 

Az este egy részét Papánál töltötte. Azt erős, a gégéjéből feltörő köhögés 
kínozta. Kezdte felkészíteni Miklóst az uralkodásra. Ezután majd minden 
nap együtt intézik az ügyeket, apja elmagyaráz neki mindent. Hideg rémület 
fogta el az egésztől. Félt is, a szíve 15 annyira fájt, egyáltalán nem fogott a 
feje. Később aztán megint a drága Alixnál üldögélt. 


[Angolul:] Amikor elcsüggedsz, gyere el a te Napocskádhoz, az 
majd igyekszik megmelengetni a sugaraival. 


Ezen az éjszakán Papa semmit sem aludt, és reggel annyira rosszul volt, 
hogy mindenkit odahívtak hozzá. Nem búcsút venni, de valahogy mintha 
mégis. Micsoda napok! Mi lesz ennek a vége? Mindig is ettől a pillanattól 
rettegett Miklós. 

Most nem mertek elmenni otthonról. Olyan vigasztaló, hogy övé a drága 
Alix! Amíg a különböző minisztériumok anyagait olvasta, egész nap ott ült 
mellette. Aztán a doktorok Vlagyimir bácsinál tanácskoztak. Úgy 
reggeliztek, hogy ne csapjanak zajt. Aztán Papa frissebbnek érezte magát, a 
napot fotelben ülve töltötte. És Miklós megint nála volt, dolgoztak. Mennyi 
név, mennyi ügy, hogyan lehet ezt mind megjegyezni? És irányítani? 
Hogyan tanuljon meg dönteni? Aztán Papa szörnyen elgyengült, lefeküdt. 

A következő reggelen nehéz lett a légzése, oxigént kapott. 

Apja harmadszor is megáldozott — és az Úr magához vette. 

Úristen, hiszen ez szörnyű megrázkódtatás egész Oroszországnak. Mi 
lesz ebből?! Forgott vele a világ, úgy érezte magát, mint akit agyoncsaptak. 

Lassan félárbocra eresztették a palota tetején a cári lobogót, úgy, hogy 
egész Jalta láthatta. A kikötőben horgonyzó cirkáló díszlövést adott le. 


Este gyászszertartás volt, ugyanabban a hálószobában. 

Egyetlen nap alatt milyen rettenetes változás! Örökre eltűnt már az a régi 
gondtalanság. Az összes gond immáron az ő osztályrészévé vált egész 
életére. 

Orosz cárnak lenni? — kibírhatatlanul nehéz! De ez, de minden Isten 
akarata. 

Fekete őszi este volt, amikor átvitték a halottat a palotából a templomba, 
két sor fáklya között. Hátborzongató. 

Az Úr azonban legmélyebb bánatunkban is juttat nékünk szelíd örömöt: a 
drága Alixot megbérmálták. Aztán egész nap együtt válaszoltak a 
táviratokra. Hideg volt, bömbölt a tenger. Már második napja egyebet sem 
tett, mint igyekezett letudni a töméntelen távirat által rárótt feladatot. A 
harmadik napon meg maga írta vég nélkül a sürgönyöket. Nappal 
kocsikáztak, este rendesen Alixnál üldögélt, és ez az együttlét adott neki 
erőt ahhoz, hogy sorsát viselje. 


[INémetül:] Az Úr vezet téged, az ő gyermekét. Ne félj! 


[Angolul:] Kérdezd meg magadtól minél gyakrabban: mit tennék, ha 
angyalokat látnék? 


A nagy, cári családban most arról folyt a vita, hogyan rendezzék meg az 
esküvőt: ünnepélyes keretek között vagy zártkörűen, Pétervárott a temetés 
után, vagy most Itt? Miklós bele sem szólt a vitába. 

Egy héttel a haláleset után útnak indultak. Kozákok és lövészek egymást 
váltva vitték a koporsót a livadiai templomtól a jaltai kikötőig. 
Andráskeresztes zászló alatt haladt az elhunyt cár a krími partok mentén. 
Szevasztopolban egy vonalba rendeződve sorakozott fel az egész hajóraj. 
Majd a gyászszerelvény észak felé vette útját. A nagyobb állomásokon 
gyászszertartást tartottak. Vigaszt és támogatást az jelentett, hogy ott volt a 
vonaton a legszeretetreméltóbb szép hölgy. Miklós naphosszat mellette ült. 


[Angolul:] Amit a szerelem összeköt, azt semmi szét nem 
választhatja. Nemsokára az egyetlen kis feleséged leszek. 


A koporsót Moszkván keresztül a Kremlig halottashintón vitték, tíz 
templom előtt álltak meg rövid ájtatosságra. Es itt történt az az első lépés, 
amelyet már apja helyett kényszerült megtenni: szólnia kellett néhány szót a 


György Teremben összegyűlt rendekhez. Reggel óta izgult, szörnyű érzés! — 
de hála Istennek szerencsésen letudta. 

Pétervárott a pályaudvartól a Péter-Pál erődig négy óra hosszat vonult a 
gyászmenet a koporsóval. Gyászistentisztelet az erődben a sírba 
helyezéskor. Majd még egy este. És újabb és újabb gyászistentiszteletek, 
külföldi delegációk és hercegek részvételével. Majd megszakadt már a 
szívük, majd kisírták mind a szemüket. És Miklós minden újabb 
gyászszertartás után Jobban érezte az elháríthatatlanul rá nehezedő terhet. 
Fogadnia kellett az Államtanácsot teljes létszámban, és ismét beszédet 
mondania. (Pobedonoszcev írta meg neki, és tanácsokkal is ellátta.) Majd a 
kíséretet kellett fogadnia, és megint beszélnie. És elolvasnia a 
minisztériumok jelentéseit, a  szóbelieket pedig  végighallgatnia. És 
választékos stílusban eltársalognia valamiről a külföldi delegációk minden 
tagjával. A szerb király ís, a román király ií5s azt a néhány szabad percét 
rabolta el, amikor Alixszal találkozhatott volna. Hol ebbe, hol abba kellett 
belekapnia, szörnyen unta, jaj, csak már mielőbb megnősülhetne, akkor 
vége szakadna a búcsúztatásoknak. És megint gyászistentisztelet, amelyet 
ezúttal az érsek celebrált, a huszadik napon ismét gyászistentisztelet az 
erődben, majd imádkoztak a sírnál. Két herceg elutazott, bár eltünne a többi 
15. Mindenféle külföldieket fogadott, ki levelet hozott, ki nem. Válaszolnia 
kellett mindenfélére, sokszor zavarba jött, nem talált szavakat, elvesztette a 
fejét, mintha kő nyomta volna a szívét; megbántódottságában kis híján sírva 
fakadt, amikor külföldi hercegeknek adott fogadást a Téli Palota 
koncerttermében. Mind több jelentés érkezett a minisztériumoktól. Fogadta 
a teljes szenátust a bálteremben. Sorozatban fogadta a főkormányzókat. A 
kormányzókat. Sorozatban a hadsereg parancsnokait. A kozák atamánokat. 
Rengeteg — esetenként ötszáz fős — küldöttséget egész Oroszországból, a 
Miklós Teremben. Pihenésnek az a nap számított, amelyen nem voltak 
fogadások és jelentéstételek, vagy elolvasnivalót ís keveset hoztak, és 
lehetett egy-egy csodálatos sétát tenni Alixszal, vagy üldögélni mellette. 
Ilyen nehéz körülmények között furcsa, ha az ember a saját esküvőjére 
gondol, inkább úgy kezelte, mint valaki másét. Csak szűkösen fértek volna 
el ketten Miklós korábbi négy szobájában, ezért elindultak, hogy 
szőnyegeket, függönyöket válasszanak két továbbiba. 

Végre azonban, ó gyönyörű nap, házas emberként lépett ki a Téli Palota 
nagy templomából, aztán Alixszal együtt a Nyevszkijen felsorakozott 
katonák mellett a Kazányi székesegyházba hajtatott. (Esküvője napján 


eltávolíttatta az eredetileg az ifjú házasok védelmére kirendelt rendőri 
biztosítást.) Aztán megtekintették a családtól kapott nászajándékokat, és az 
újabb, ezúttal esküvői táviratokat válaszolták meg. Kimondhatatlanul 
boldog volt Alixszal, egyszerűen nem volt ereje elmozdulni mellőle, 
minden idejét a legszívesebben vele töltötte volna, de tennivalói 
elszólították. Hogy elrejtőzhessen a miniszteri jelentések elől, egy hétre 
Carszkojéba utaztak, ahol elmondhatatlanul kellemesen éltek. Nem láttak 
senkit se nappal, se éjszaka, és papírok olvasásával sem kellett 
foglalkozniuk. Határtalan, mennyei boldogság! Ennél nagyobb és 
csodálatosabb boldogságot ember ezen a földön nem 15 kívánhat. 


[Angolul:] Nem tudok eléggé hálát adni Istennek az én Drágámért! 
Csókokkal borítom kedves arcodat. Ha a kis feleséged akaratlanul 
megbántott volna téged, a drága lelket, bocsáss meg neki! 


Sétáltak a parkban, kihajtattak kocsin, szánon, elmentek megnézni a 
ceyloni elefántot. Négykezeseztek, rajzoltak, albumokat lapozgattak, tréfás 
verseket olvastak régi divatlapokból. Szavakkal ki sem fejezhető, micsoda 
mennyei élvezet kettesben élnie az embernek hőn szeretett feleségével, 
ráadásul egy olyan jó helyen, mint Carszkoje Szelo. (Miklós egyébként itt 
született.) 

Megint Pétervár. Képeket és fotográfiákat aggattak az új szobák falaira. 
A cár elhunytának negyvenedik napján a boldogult lelki üdvéért tartottak 
istentiszteletet az erődben. Majd megnézték a Téli Palota szobáinak 
berendezési tervét, bútor- és anyagminták között válogattak. Miklós vég 
nélkül a kormányzósági jelentéseket olvasta. Megint folyton zaklatták 
reggelente: hol Pobedonoszcev a tanácsaival és figyelmeztetéseivel 
(egyébként akkor jött, amikor maga látta jónak); hol a miniszterek 
egymásnak ellentmondó jelentéseikkel, bele lehetett őrülni; hol katonákat 
mutattak be neki sorozatban, hol az admiralitás egész tanácsát kellett 
fogadnia, hol a szenátusnak továbbítandó rendeleteket aláírnia a 
kitüntetések tárgyában — a saját névnapja alkalmából. És máris itt volt az 
ideje, hogy karácsonyi ajándékokat készítsenek Angliába és Darmstadtba, 
kicsomagolják aranyos felesége Darmstadtból ideérkezett holmijait, majd 
átnézzék a maguk karácsonyfa alá szánt ajándékait. Aztán kettesben ültek a 
poroszkáló, ló vontatta szánon. Már több mint egy hónapja voltak házasok, 
de ennek gondolatához csak most kezdett hozzászokni, Alix iránti szerelme 


pedig nőttön-nőtt. Közben meg hozták, egyre hozták a kegyetlenül sok 
elolvasandó iratot, ritkán jutott ideje arra, hogy egy-egy francia könyvből 
olvassanak fel egymásnak, vagy ő átlapozzon egy történelmi folyóiratot. 
(Pedig milyen jó volt megmerítkezni a régi orosz történelemben! Miklós 
szívéhez , szelíd" Alekszej Mihajlovics uralkodása állt a legközelebb. 
Szerette azt a régi, Nagy Péter előtti korszakot, amikor a moszkvai cár 
olyan természetes, közvetlen kapcsolatban volt népével.) Már félig 
ünnepnek számított az a nap, amelyen csak egy minisztert kellett fogadnia, 
vagy a Tudományos Akadémia díszközgyűlése már déli egy órakor véget 
ért, s maradt ideje korcsolyázásra, vagy arra, hogy este, holdfénynél 
kihajtsanak szánon a szigetekre. 

Így — nem valamely meghatározott napon, hanem e gyásznapok folyamán 
— lassan beleszokott a korlátlan hatalmú, abszolút monarcha szerepébe. Mit 
is kellett tennie? Mit mondania? Kiket kineveznie, kiket elmozdítania? 
Kinek a véleményét elfogadnia, kiét nem? Ott húzódott valahol az egyedül 
helyes irány, amely világosan kirajzolódott az Isteni Gondviselés előtt, de 
rejtve maradt a halandó, tehát az ifjú monarcha és tanácsadói szeme elől, 
hiszen olykor azok 1s tévedtek. Boldogult atyja pedig politikai intelmeket 
nem hagyott rá, sem akkor, amikor még egészséges volt, mert korainak 
tartotta, gondolván, hadd tombolja ki magát a fia, érjen meg; sem betegsége 
napjaiban, baját nem gondolta halálosnak. Miklós egyetlen dologra 
emlékezett a legutolsó időkből: , Hallgass Vittére." Kötelességszerűen 
végigülte az Államtanács pár unalmas gyűlését, de nem próbálta kihámozni 
a köszvényes, cukorbajos, őszfejű vagy kopasz aggastyánok vitáinak 
értelmét. 

A bácsikája, Vlagyimir, nyugtatgatta: II. Sándor is, III. Sándor 15 zavaros 
helyzetben lépett trónra, most viszont, tizenhárom békeév után minden 
csendes, se háború, se forradalom, nem kell újításokat, változtatásokat 
nagysietve bevezetni, a felelős posztokon sem kell senkit lecserélni, mert az 
olyan látszatot kelthetne, hogy helyteleníti atyja intézkedéseit. Ez a tanács 
nagyon 15 kedvére való volt, hiszen így a legkönnyebb: nem kell törnie a 
fejét, sem bármin változtatnia, menjen csak minden, ahogyan megy. (Csak a 
közlekedésügyi minisztert kellett azonnal eltávolítania csalásai miatt, de 
már atyja 15 készült erre.) 

Vlagyimir bácsi állandó tanácsadására azonban nem számíthatott, mivel 
azt teljesen a hatalmában tartotta Miechen néni, aki viszont rosszban volt 
Mamannal. Mint ahogyan Alekszej, Pavel, Szergej bácsiéra sem: 


mindegyiküknek megvolt a maga élete, és mindegyikük teljes joggal 
gondolhatta, hogy felkészültebb, mint Miklós, s így inkább őt illetné meg a 
trón. Még kevésbé várhatott hasznos tanácsokat nyolc unokatestvérétől. 
Unokanagybátyját, Mihail Nyikolajevics táborszernagyot, az Államtanács 
elnökét pedig kizárólag a tüzérség érdekelte. Igaz, ott volt Pobedonoszcev, 
nemrég még a trónörökös tanítója, sőt, valamikor atyjának első nevelője is, 
neki panaszolta el Miklós első heteinek keserveit: alárendeltjei elhalmozzák 
papírokkal, el sem tudja olvasni őket. Pobedonoszcev elmagyarázta: sok 
ezekből teljesen felesleges, csak azért terjesztik be aláírásra, hogy a 
felelősségtől szabaduljanak, le kell őket erről szoktatni. Bármilyen okos 
volt is azonban Pobedonoszcev, Miklós az ő hatalmaskodó tanácsainak sem 
vethette alá magát, a meglátásai sem voltak annyival különbek több más, az 
ifjú cár környezetéhez tartozó okos emberénél, az olyanokénál például, mint 
Vitte. Az viszont — ezt Miklós gyorsan észrevette — tele volt igen határozott 
állásfoglalásokkal, és semmit sem élvezett Jobban, mint ezek állandó 
hangoztatását, különösen, ha nem az ő minisztériumát, a pénzügyit 
érintették, talán mert azt szerette volna, hogy a többi tárca minden területe 
15 tőle függjön. No de még a pénzügyminisztériumon belül sem csak neki 
voltak ötletei, például az aranyalap bevezetését illetően. Az egyik ezt 
mondta, a másik mást, tanácskozást kellett összehívnia, hogy a dolog 
végére járjon, de hiába, a végére járni nem lehetett. Volt úgy, hogy Vitte a 
parasztok dolgának rendezésére bizottság létrehozását javasolta, és a fiatal 
uralkodó hozzájárult ehhez. De jött Pobedonoszcev, és a kezdeményezés 
értelmetlenségét bizonygatta — az uralkodó visszalépett. Erre Vitte küldött 
egy igen értelmes feljegyzést arról, hogy a bizottságra múlhatatlanul 
szükség van — és az uralkodó, akit meggyőzött, egyetértését jelezte az irat 
margóján. De akkor Durnovo erősködött, hogy ilyen bizottság ne legyen, 
mire Miklós odaírta: , elhalasztani". Vagy: Szandro (aki nagybátyja is, 
sógora 1s, pajtása 15 volt) rábukkant egy addig teljesen ismeretlen, kiváló 
hazafira, az orosz élet avatott ismerőjére, aki azzal az elképzelésével 
tőke behatolását Oroszországba. Es az uralkodó már rávezetett néhány ilyen 
értelmű döntést az iratokra, ám erről azonnal értesültek a külföldi 
társaságok, a felzaklatott Vitte pedig megjelent Mengyelejev professzor 
levelével, amelyben az a külföldi tőkebehozatal kifejezett hasznát 
hangsúlyozta, és nyomatékosan kérte, tegyen az uralkodó ennek megfelelő, 


minden minisztériumra kötelező nyilatkozatot. — Összehívták a 
minisztertanácsot, és engedélyező döntést hoztak. 

Épp az volt a leggyötrelmesebb a monarcha szerepében, hogy ki kellett 
választani a tanácsadók ajánlatai közül a helyeset. Mindegyik úgy volt 
megfogalmazva, hogy minél meggyőzőbb legyen, de ki tudhatta 
megállapítani, melyik közülük a helyes? Milyen egyszerűen és jól el lehetne 
kormányozni Oroszországot, ha egyezne minden tanácsadó véleménye! 
Mibe kerülne nekik, okos embereknek, összejönni és megállapodni egymás 
között? De nem, valami átok arra kárhoztatja őket, hogy folyton különböző 
véleményt képviseljenek, és megoldhatatlan helyzet elé állítsák a cárjukat. 
Egyre szorongatták őt feljegyzéseikkel, beadványaikkal, jelentéseikkel. 

Miklós azért is volt annyira bizonytalan, mert olyan jóleső biztonságban 
élt atyja védő szárnyai alatt. 

Most meg, mintha nem lett volna elég ellentét a miniszterek között, 
ráadásul a tróntól, sőt a fővárostól távol állók közül is sokan hallatni akarták 
hangjukat, részt kívántak maguknak az orosz ügyek . irányításából. 
Felbátorodtak azon, hogy most már nem érezték magukon az elhunyt 
uralkodó erős kezét. Az önhitt szónokok efféle merész elképzelései, 
amelyek majdhogynem az uralkodó hatalmának korlátozásáig, alkotmány 
követeléséig terjedtek (szerzőik a szónoklás hevében nem fogták fel, hogy 
az alkotmány az ő vesztüket okozná), kezdtek hangot kapni a 
kormányzósági zemsztvo- és nemesi gyűléseken. Ez nagyon bántotta 
Miklóst, hiszen nyilvánvalóvá tette, hogy róla, a fiatal uralkodóról nem 
tételeznek fel erőt, hasznot akarnak húzni kezdeti gyengeségéből, és 
rostjaira igyekeznek szaggatni hatalmát. Lehetett azonban Miklós 
akármilyen fiatal, azt jól tudta; hogy óriási hatalom jutott örökéül, de ez a 
hatalom csak úgy működőképes, ha egységes, ezért tehát nem hagyhatja, 
hogy szétforgácsolják, hiszen az éppen egysége teljében válhat a nagy 
ország javára. Összeszedte hát minden erejét, és elhatározta, hogy 
visszaveri a támadást: a nemesek, a zemsztvók és a városok küldöttségeinek 
fogadásán határozottan elutasítja a kérést. Közben viszont annyira izgult, 
mint életében még soha. (Izgatott volt Alix is: nem tudta, illendő-e, ha 
meghajlással üdvözli a küldöttségeket, végül úgy döntött, hogy nem hajol 
meg.) Miklós attól félt, hogy nem jegyzi majd meg a neki elkészített rövid 
beszédet. De felolvasni sem akarta, szerette volna úgy előadni, mint saját 
szavait, amelyek éppen akkor jutottak eszébe. A hozzá közelállók 
kiokosították: tegye a megírt beszédet a tányérsapkájába, amelyet majd 


előírás szerint levesz. Mindent úgy is tett, ahogyan tanácsolták, 
magabiztosan mondta el — olvasta fel — beszédét: ugyanolyan szilárdan és 
hajthatatlanul őrzi majd a monarchia alapjait, mint felejthetetlen szülőatyja; 
a központi helyen pedig, hogy egyes zemsztvo-tisztségviselők olyan 
alaptalan ábrándokat kergetnek, hogy majd részt szereznek a 
kormánysásból, itt azonban megbotlott a nyelve, és , alaptalan" helyén 
, oktalant" mondott. Különben simán ment minden, Jól a helyükre tette őket. 
(Nem volt olyan nagy hiba egyébként sem, a lényeg ugyanaz, 
visszautasítás. Ennek ellenére hosszú évekig nem tudták elfelejteni neki, 
egyre felemlegették ezt az , oktalant".) 

Nem véletlenül voltak ennek a fogadásnak olyan rossz előjelei. Amikor a 
tveri delegáció (az okozta a legtöbb kellemetlenséget) át akarta nyújtani 
ajándékát, a küldöttség vezetője elejtette a tálat, amely nagy csörömpöléssel 
elgurult. 

A földre került minden, ami rajta volt: a kenyér széttört, a só kiszóródott. 
Miklós segítőkészen mozdult már, hogy felvegye a tálat, de rájött, hogy ez 
cárhoz nem Illő, csak még jobban zavarba hozna mindenkit. (Utóbb sokszor 
eszébe jutott, hogy tényleg minden baj ezzel a fogadással és ezzel a tállal 
kezdődött.) 

Bizony nehéz dolog orosz cárnak lenni, különösen az elején, amikor még 
bele sem jött az egészbe. Nem is lett volna annyira nehéz, ha csak 
belpolitikai kérdések kötötték volna le, ha nem okozott volna fejtörést a 
külpolitika 15, amelyen belül még több arc, vélemény, lehetőség bukkant fel. 
Keserű pillanataiban már úgy érezte, hogy az emberi értelmet meghaladó 
feladat lenne rálelni a helyes útra. Uralkodója után sírba szállt a régi, 
tapasztalt külügyminiszter, Girsz is, aki már első jelentésében tudatta az ifjú 
cárral, hogy Oroszországot két esztendeje titkos katonai szövetség láncolja 
Franciaországhoz. A szövetség egyébként annyira titkos, hogy még a két 
ország minisztertanácsai sem tudnak róla, pedig részletes szövegében az 15 
meg van szabva, hogy egy Németországgal vívandó háború esetén 
Franciaország közel egymillió, Oroszország pedig nyolcmillió főt tartozik 
hadba állítani. És ezzel a teherrel a vállán kell most Miklósnak kézhez 
vennie Vilmosnak, szerető barátjának és hűséges cousinjának szívélyes, 
majdhogynem szerelmes leveleit, amelyekben azt hangsúlyozza, hogy nem 
véletlenül fűzik egymáshoz Oroszországot és Németországot, valamint 
uralkodó házaikat a barátság hagyományos kötelékei: ez az alapja annak, 
hogy mindketten egyként szállnak szembe az anarchizmussal és 


republikanizmussal; hogy azt a monarchikus elvet követik, amely egyedül 
képes szilárd alapokon megtartani országaikat annak a Franciaországnak a 
szomszédságában, amelynek köztársasági elnökei a lefejezett királyok 
trónján terpeszkednek, s az éppen börtönbe csukott gonosztevőket 
amnesztiával engedik szabadon; és annak az Angliának a közelében, amely 
búvóhelyet kínál a világ összes disznó anarchistájának, amelyben a 
minisztériumok — mindenki gúnykacajától kísérve — a szakadék felé 
araszolnak. 

Vilmos lénye valahogyan különösen vonzotta és lenyűgözte Miklóst. 
Olyan őszinte volt mindig, annyira biztos minden kimondott szavának 
igazában — no de valóban az 1s volt az igazság! Szavaiból Miklós sok 
mindenre magyarázatot kapott. Ha nem járta 15 ki az államvezetés iskoláját, 
egész valójával érzékelte, hogy Oroszország erejét éppen monarchikus 
alapelve biztosítja, ha viszont változékony köztársasági keretek között 
létezne, tönkretennék az egymást követő fecsegők (a gyorsan bekövetkező 
váltás miatt mindegyikük igyekszik gyorsan kielégíteni a becsvágyát), meg 
a hallgatag kapitalisták, akiknek elég pénzük van ahhoz, hogy 
megvásárolják az újságokat, s ezáltal befolyásolják a közvéleményt. 

Ez mind igaz, de a trónörökös nem függetleníthette magát atyja 
akaratától sem. A megboldogult uralkodó valamilyen okból mégiscsak 
szövetségre lépett a lefejezett királyok trónján terpeszkedő elnökkel, és 
bizony levett kalappal hallgatta a Marseillaise-t. 

Milyen szeretően gyengéd és barátságos volt Vilmos Nikkivel és Alixszal 
15! Miklós teljes szívéből szeretett volna ugyanolyan őszinte lenni vele, de a 
titkos szövetség súlyos teherként nehezedett rá, és a válaszai nem lehettek 
egészen nyíltak: gondolni sem mert arra, hogy mi lesz, ha Villi értesül a 
szövetségről. 

Miklós a régi külügyminiszter halála előtt azért megtudta, mi késztette 
atyját ennek a különös szövetségnek a megkötésére. Németország és 
Oroszország között korábban érvényben volt egy titkos biztonsági 
megállapodás, amely szerint, ha az egyik fél háborúba sodródik, a másik 
jóindulatúan semleges marad... De a fiatal Vilmos, alighogy nagyapja 
örökébe lépett és félreállította Bismarckot, szót fogadva az új kancellárnak, 
1890-ben nem újította meg ezt a megállapodást. 

Ezek szerint tehát Villi érzelmesen hízelgő szavai és a minden egyes 
levelét kísérő ajándékai mögött egy viszont-titok húzódhatott meg? 
Normális emberi ésszel így élni nem lehet. De ha jóindulatúan közelíti meg 


a dolgot, értelmezheti az egészet akár puszta félreértésként Is. 
Egyugyanazon szívben helyet kell találni Németországnak is, 
Franciaországnak 1s — egyszerűen ki kell békíteni őket egymással! 

Alkalom 15 adódott erre hamarosan: a kieli csatorna megnyitásának 
ünnepségei. Részt vesz azokon minden ország flottája, nem lehet, hogy a 
francia ne akarna az orosszal együtt odavonulni! Sikerült 15 rávennie erre a 
franciákat. Micsoda diadal — megtörtént az első lépés az európai 
megbékélés felé! (Utóbb dühös bírálatok hangzottak el a francia 
parlamentben: a csatornaavatás ugyanis éppen a francia-porosz háború 
huszonötödik évfordulójára esett.) 

Nem sokáig váratott magára a következő alkalom. Miklós atyja még 
haldoklott, amikor a szemfüles Japán, amelyről addig jószerével nem 15 
hallott senki, amely a nagyhatalmak Listáján sem szerepelt, háborút indított 
a védtelen Kína ellen, s már-már térdre kényszerítette. Az európai országok 
vezetői közül egyedül Miklós látta saját szemével azt a vidéket, s ezért, 
mondhatni, különös felelősséget, személyes érintettséget érzett iránta. 

Sürgetett az idő, nem lehetett megvárni, amíg megszokja helyzetét, 
beletanul a kormányzásba, haladéktalanul meg kellett állítania a ragadozót. 
És megint a békevágyától ösztönözve felszólította a két régi ellenséget, 
Franciaországot és Németországot, hogy legyenek ebben közösen a 
segítségére. Bár együttes fellépésüket mindenki lehetetlennek gondolta, 
mégis akcióba léptek Oroszországgal hárman, méghozzá nagyon sikeresen: 
Japán megszakította győzelmes előrenyomulását, lemondott Koreáról, a 
Liaotung-félszigetről Port Arthurral együtt, csak Formosát szerezte meg 
magának, a szárazföldön semmit, és ígéretet tett arra, hogy a jövőben 
ügyelni fog más országok érdekeire. 

Lám, lakozik azért bölcsesség a szelíd szívekben! Az ifjú monarchának 
sikerült olyasmit elérnie, amiről tapasztalt, öreg politikusok álmodni sem 
mertek. 

Unokatestvérét, Vilmost még Miklósnál 15 jobban fellelkesítette a siker. 
Nem győzte hangsúlyozni, hogy Oroszországnak kétségtelenül az a nagy és 
nemes feladata, hogy civilizálja az ázsiai földrészt, megvédje a keresztet a 
sárga faj és a buddhizmus térhódításától, és hogy Európa hálával tartozik 
Miklósnak, amiért ilyen gyorsan felismerte Oroszország rendeltetését; 
Németország pedig gondoskodni fog arról, hogy az orosz hátország 
biztonságban legyen. 


Miklós viszont mostanáig maga sem volt tisztában Oroszország e 
rendeltetésével, de már mind gyakrabban töprengett rajta, és kezdte 
megérteni. Hiszen nem véletlenül vitte őt a sorsa még ifjúként arra a 
titokzatos Távol-Keletre, és kötötte hozzá megmagyarázhatatlan szálakkal, 
még az ocul merénylettel is. A Kelet immáron nem absztrakció volt 
számára, hanem tágas, termékeny földterület a meleg tengerek partján, a 
jeges,  megművelhetetlen, tengeri kijárat nélküli orosz Szibéria 
szomszédságában, és a kettő közvetlen egymás mellettisége a szárazföldön 
valami profetikus kapcsolatot sejtetett. (Vitte sugallta azt a nagyszerű 
gondolatot, hogy ne az Amur körül, hanem a rövidebb . irányban, 
Mandzsúrián át építsenek vasútvonalat, Kína nem emelhet ellene kifogást.) 
Kiderült az 15, hogy annak idején már atyja 15 kiutaltatott kétmillió rubelt 
egy vállalkozó kedvű burjátnak Mongólia, Kína és Tibet békés 
birtokbavételére, de a pénz elfogyott, a folytatásra további kétmilliót 
igényelnek. Alighanem érdemes megadni. A Kelettel kapcsolatos 
elgondolás az ifjú monarcha kedvenc személyes eszméjévé vált. Akadályt e 
téren persze nem a gyenge Japán jelentett, hanem Anglia ott mindenütt 
fellelhető vaskemény támogatása. (Villi azt gyanította, hogy Japán csak a 
titkos angol ígéretek miatt ilyen keményfejű.) És tényleg, ki volt mindig és 
mindenütt Oroszország igazi ellenlábasa? Persze hogy Anglia. Atyja kevés 
politikai jellegű észrevétele közül Miklós egyet megjegyzett: mindig és 
mindenütt-Ázsiában, Perzsiában, Konstantinápolyban és a Balkánon — 
minden orosz lépést éppen Anglia akadályozott. (Jóllehet milyen kellemes 
volt Viktória királynőnél vendégeskedni!) 

Hogyan is lehetne titkot tartani egy köztársaságban? A francia 
parlamentben egy-kettőre kifecsegték az Oroszországgal kötött szerződést. 
Hogy szégyellte magát Villi előtt, bár nem ő találta ki ezt a szerződést. A 
barátságuk azonban ezt 15 kibírta, Villi nagylelkűen megbocsájtott (és hát 
szó sem esett arról a szerződésben, hogy Németország ellen kötötték volna). 
Csak azt kellett Miklósnak végighallgatnia Villitől, hogy egy szép napon, 
majd meglátja, észre sem veszi, és belesodródik egy olyan szörnyű 
háborúba, amilyent addig Európa nem 15 látott. 

Már egy éve, hogy atyja meghalt. Vége lett a gyásznak. Szégyellte és 
sajnálta, hiszen a gyász volt az utolsó látható kapocs, amely szeretett 
múltjához kötötte. Volt egy olyan érzése, hogy atyja még valamilyen 
tanácsot rá akart hagyományozni, valamilyen titkot feltárni előtte, de erre 


már nem jutott ideje e földön; s a fiatal monarchának most mindenre 
magától kell rájönnie, persze Isten segedelmével. 

És máris készülni kellett a koronázásra, a húsz napig tartó moszkvai 
ünnepségekre. Szorongó szívvel, belül rettegve indult ide 15, mint általában 
minden olyan eseményre, amelynek keretében sűrün kellett mutatkoznia a 
közönség előtt, sőt talán nyilvánosan beszélnie is. (Jól tudta ezt a Napsugár 
Alix és bátorította.) De Miklós ugyanakkor őszinte bizakodással remélte, 
hogy már attól, hogy a Boldogasszony székesegyházban fejére helyezik a 
koronát, teljesen ki fog cserélődni, igazi, erős uralkodóvá válik, eltelve az 
Isten által ráruházott bölcsességgel. Ebbe vetett hittel és nagy áhítattal, 
bíborba öltözötten, fején koronával, kezében országalmával és jogarral 
mondta végig elfúló hangon a hitvallást, és hallgatta a koronázási ima 
szavalt: , ajándékozd meg értelemmel és bölcsességgel, hogy igazságosan 
ítélkezzék a Te néped felett, gerjessz szívében együttérzést, hogy védelmére 
keljen az üldözötteknek, ne hagyd, hogy csalatkozzunk reményeinkben". 
Megkoronázása napjától felnőttnek, erősnek érezte magát. Sokat töprengett 
az uralkodók kiválasztottságán és legfőbb ítélőbírói hatalmán. De a helyes 
útra csakis Isten térítheti őket 1s. 

A koronázás utáni negyedik napon meg nem érdemelt, szörnyű baj 
történt: a tömeg, amely már éjszaka összesereglett az ajándékokra várva, 
korán reggel hirtelen meglódult, minden látható ok nélkül eszeveszetten 
tülekedni kezdett, és tíz perc alatt ezerháromszáz embert taposott agyon. Ez 
a veszteség sötét árnyékként borult az egész ünnepségre, Miklós szíve 
összeszorult, megkeseredett: milyen bűnéért küldte rá Isten ezt a csapást? 
Miért épp a koronázáshoz társult a szerencsétlenség? Nem valami 
vésztjósló előjel-e ez? De nem csak latolgatásra nem maradt ideje, az 
ünnepségek szigorú programja szerint még ugyanaznap este a francia követ 
által adott bálon kellett részt vennie. Alix ií5 úgy tartotta, a nagybácsik 15 
ingerült hangon erősítgették, hogy távolmaradása méltánytalanság lenne 
Franciaországgal szemben. 

A monarcha lépései nem olyan megítélés alá esnek, mint bárki másét. A 
nagyhatalmak és népek egymás közötti viszonya szerves része mindennapi 
létének. Ehhez pedig szokni kell. 

Nem Jó vége lett az egésznek. 

Miklós kegyes volt, nem akarta, hogy bajba kerüljön, hogy bűnhődnie 
kelljen bárkinek is a hodini mező eseményeinek rendezői közül, miért 15 
szaporítaná a szerencsétlenek számát? 


A cári pár feje fölé azonban mintha az ég haragja gyűlt volna: nyáron 
elutaztak az orosz munka eredményeinek Nyizsnyij Novgorodban rendezett 
kiállítására, és éppen megérkezésük óráján jött egy fekete felhő, szörnyű 
jégeső zúdult alá, betörte az épületek üvegablakait, zuhogott, csapkodott, 
mintha szét akarná verni az egész kiállítást. 

Ugyanazon a nyáron kellemes, hosszú külföldi utazást tettek: 
meglátogatták az osztrák és a német császárt, a dán királyt, édes nagyapját, 
Skóciában vendégeskedtek Viktória nagymamánál, végül valóságos 
diadalútjuk volt Párizsban, ahol az orosz cár arcképét az utcákon 
osztogatták, cukorkák csomagoló papírjára nyomtatták, orosz címerrel 
díszített edényeket, szappant, játékokat árusítottak, a katonai díszszemlén 
pedig a meghatott Miklós a francia-orosz fegyverbarátságot emlegette 
(Jóllehet emlékezete és műveltsége figyelmeztethette volna: ugyan mikor 
létezett ilyen?). Aztán Alix szülőföldjén, Darmstadtban pihenték ki a sok 
gyönyörűség okozta fáradalmakat. És a hodini mező, meg a Nyizsnyij 
Novgorod-i kiállítás komor emléke nem üldözte tovább a cári párt. 

Miklós annyira meghatódott a párizsi fogadtatástól, hogy eloszlott addigi 
bizalmatlansága a köztársasági rendszerű ország iránt, és jó szívvel aláírt a 
francia — kormánnyal — valami Törökországgal — kapcsolatos baráti 
megállapodást, amelyről csak Pétervárott magyarázták el neki, hogy 
Párizsban bizony rászedték, megkötötték a kezét, hogy semmit se tehessen 
a tengerszorosok dolgában. 

Így kötelezze hát el magát valaki a jó embereknek! — azok meg rászedik. 
Miklós úgy megbántódott, hogy miniszterei unszolására beleegyezett a hiba 
kijavításába: azonnal partra szállnak a Boszporusznál! Törökország halódik, 
meg kell szerezni az örökséget. Nagyon pártolta az ötletet a 
konstantinápolyi orosz követ is, azt bizonygatva, hogy csak egészen 
elenyésző ellenállásra kell számítani, a hadügy- és a tengerészetügyi 
miniszter pedig nem győzte hangsúlyozni, hogy az akció stratégiailag 
teljesen lehetséges. Felettébb csábító volt a gondolat! — uralkodását 
Isztambul dicsőséges elfoglalásával, minden elődje áhított, de meg nem 
valósított vágyának beteljesítésével kezdhetné. Mert tényleg, valamikor 
valakinek csak el kell végeznie Oroszország történelmi feladatát, azt, hogy 
visszajusson az ősi bizánci fészekbe, hogy egyszer és mindenkorra 
biztosítsa minden szlávok védelmét. Valamilyen belső hang azt súgta 
Miklósnak, hogy eljött ennek az ideje, és a feladat az ő vállán nyugszik. A 
konstantinápolyi követ már papírra is vetette az uralkodó nevében a 


vonatkozó rendelkezéseket, mindenekelőtt azt, hogy az általa alkalmasnak 
tartott pillanatban Konstantinápolyba rendelheti az orosz flottát egy 
harmincezer fős partraszálló egységgel —, és Miklós aláírta. Hogy a 
Dardanellákhoz jönnek a külföldi flották? Na és, felvesszük akkor a harcot 
egész Európával! (Anglia azonban nem fog háborúzni, előnyösebbnek tartja 
Törökország felosztását és Egyiptom megszerzését.) De visszatért 
külföldről nagybátyja, Alekszej, az admirális, és kézzel-lábbal tiltakozni 
kezdett: Párizsban már híre ment a dolognak, iszonyú botrány lesz belőle! 
És Miklós visszavonta a követ megbízatását. 

Még egyáltalán nem volt biztos abban, hogy megnyilatkozásai valóban 
Iimperátorhoz méltóak-e. —— Parancsoló,  — ellentmondást nem tűrő 
megnyilatkozásokra vágyott volna, de olyanok nem születtek benne. Az 
államirányítás tökéletes ismeretére vágyott volna, de nem volt kitől 
eltanulnia. . Megkoronázásának első napjától kezdve a döbbent 
tanácstalanság állapotában volt és maradt. Nagyon szerette volna megérteni 
a végbemenő események törvényszerűségeit, de nem tudta, hol keresse 
őket. A régi orosz történelem példái, amelyekből sokat ismert és szeretett 
eltöprengeni is rajtuk, valahogy nem adtak pontos eligazítást. Másokat 
kérdezni szégyellt volna, büszkeségből nem akarta elárulni, hogy nem tud 
valamit. Atyja után alkalmas tanácsadók nem is maradtak rá. 
Pobedonoszcevre az örökös intelmei miatt már ifjú korában ráunt. Zsémbes 
akarnok, hosszú, sovány, szemüveges, az arca beesett, a két füle elálló, 
mintha ezeket szegezné szembe a romló, vigasztalan világgal. A serény, 
fáradhatatlan Vitte meg olyan nyomasztóan okos, hogy okfejtéseitől elakad 
az ember lélegzete, ő találta ki a szeszmonopóliumot, nagyszerűen ért 
ahhoz, hogy pénzt szerezzen a Rotschildoktól, de Miklóst elijeszti és szinte 
fojtogatja azzal, hogy legszívesebben az egész életből, az egész államból 
egyetlen  pénzügyminisztériumot csinálna. Csak olyanok miniszteri 
kinevezését támogatja, akik nem tudnak versenyezni vele. 

Miklós az árvaságnál 15 rosszabb sorsra Jutott: egyetlen megbízható lélek 
sem volt körülötte a forrón szeretett Alixon és a bölcs Mamanon kívül. Az 
előkelők világában a fiatal cári párnak nem voltak barátai, talán azért, mert 
nem az udvar Zajos életét élték, inkább a csöndes együttlétet keresték. Az 
arisztokrácia még azt 15 fura rigolyájuknak tekintette, hogy nem hagytak ki 
egyetlen reggeli vagy éjféli istentiszteletet sem. 

Lehet, hogy több gyengédséggel és bizalommal kellett volna viseltetnie 
Vilmos, a lángoló érzelmű jóbarát iránt, de épp a lángolása ijesztette el 


kissé. Vele egyenlő hatalmú és szintén fiatal imperátor volt, unszolóan 
heves tanácsai sokszor Miklós szívéig hatoltak. A két nagy imperátor úgy 
döntött, hogy gyors és őszinte véleménycseréjük lebonyolítására az a 
legalkalmasabb, ha a nehézkes minisztériumi kapcsolatokon kívül 
személyes futáradjutánsok szolgálatait 15 igénybe veszik. A mi számunkra 
Ázsiában — mondogatta Villi —, hiszen Ázsia dolga a kettejük közös ügyévé 
vált. Vilmos 1897-ben Pétervárra érkezett, sokáig ott vendégeskedett, 
rendkívül szívélyes, őszinte volt a légkör, teljes nézetazonosság alakult ki 
köztük. Megállapították, hogy mindkettőjük fő törekvése a fehér faj 
védelme Keleten. Egy augusztusi estén, amikor hintón tértek vissza 
kettesben Krasznoje Szelóból Peterhofba, és Vilmos, drága cousinjához oly 
közel hajolt, hogy bajszával szinte annak arcát érintette, erőnek erejével 
győzködni kezdte, hogy ne akadályozza őt a  Csiaocsoui-öböl 
elfoglalásában, és Miklós ekkora szívósságnak nem tudott ellenállni. 

Pedig Oroszország a Japán-kínai háborút követően kinyilvánította, hogy 
nem csak vitás kérdései nincsenek Kínával és békében kíván élni vele, 
hanem hogy kész meg is védeni az európaiaktól, amiért Kína hozzájárult, 
hogy Észak-Mandzsúrián keresztül építse meg vasútvonalát. Kína tehát 
most Oroszországhoz fordult és kérte, védje meg Németországtól. Felettébb 
kínos volt a helyzet. Azt ötlötték ki, hogy a következőképpen válaszolnak a 
megkeresésre: Oroszország kész segítséget nyújtani Kínának, de ehhez 
hidfőállásra van szüksége kínai területen. Amazok Port Arthurt ajánlották 
fel. Tanácskozást hívtak össze: elfogadják-e vagy sem? Miklós tisztában 
volt vele, hogy méltánytalan és emberileg elítélendő az egész, de mérhet-e 
egy nagy imperátor közönséges emberi mércével? Az egész földkerekségen 
különben sem voltak soha, és nincsenek is olyan előírások, amelyek 
szigorúan megszabnák, hogyan kell eljárnia egy uralkodónak. Port Arthur 
fontos, jégmentes kikötő, messze délre az orosz partvidéktől, hogyan is ne 
fogadná el országa nagyobb dicsőségére? Van-e egyáltalán joga 
visszautasítani? Ráadásul ki kell állni védőbástyaként a sárga faj ellen (Alix 
15 nagyon a sárgák ellen volt). Döntött: elfogadja, huszonöt évre bérbe veszi 
Port Arthurt azzal, hogy össze lesz kötve a Nagy Szibériai Vasútvonallal, 
amely rövidesen odáig ér. 

Vilmos tapsolt: ez aztán az egyezségkötés mesterműve! Tulajdonképpen 
Peking urává válsz! Nagy utazásodnak köszönhetően a Kelet valóságos 
szakértője lettél. Okosságoddal mindig találsz kiutat. A világ reménykedve 
tekint rád, a Kelet nagy uralkodójára. És ajándékba maga készített 


Miklósnak metszeteket, amelyek azt ábrázolták, hogyan védelmezik ók 
ketten Európát a sárga veszedelemtől... 

Igen, sok igazság volt ebben. Miklós egészen különös módon tudta 
érzékelni és érteni a Keletet. Talán az uralkodóvá való felkenése utáni első 
megvilágosodásában ismerte fel Oroszország rendeltetését, azt, hogy 
messze kelet felé kell terjeszkednie. (Annál 15 inkább, mert soha senki sem 
fogja hagyni, hogy elfoglalja a Boszporuszt.) 

Németország és Oroszország kínai hódításai azonban fokozott 
puhatolózásra késztették Angliát. Vilmos becsületesen tájékoztatta Miklóst, 
hogy Anglia tárgyalásokat folytat Németországgal lehetséges 
szövetségükről — csak nem sikerül megbontania kettejük barátságát? Ám, 
még ezt megelőzően, mondta Miklós, Anglia Oroszországnak ajánlott 
szövetséget, nyilván azért, hogy ha mással nem, hát ezzel a szövetséggel 
kösse meg a kezét, és tartsa vissza további lépésektől a Távol-Keleten, de 
elutasításban részesült. 

A diplomáciai viszonyok változékonyságába egyszerűen bele lehet 
szédülni: az emberek közötti kapcsolatokban sohasem tapasztalhatóak olyan 
változások és szélsőségek, mint az államok közöttiekben. Pedig a királyok 
mind egymás testvérei vagy unokatestvérei, egy családból valók a 
feleségeik, rokonok valamennyien. 

Mire jó vajon a nagyhatalmak fegyverkezési versenye? Biztosíthatja-e 
bármelyiküknek is a békét? Csak a népek erejét fecsérli, s a végén még 
rosszabbat, háborút eredményez. Kuropatkin hadügyminiszter egyszer azt 
jelentette az uralkodónak, hogy nekünk 1s, Ausztriának 15 ideje — csak így 
kerülhető el a lemaradás a többi országtól és egymástól — új, gyorslövetű 
ágyúkkal felszerelkezni, ami Oroszországnak legalább százmillió rubeljébe 
fog kerülni. De, tette hozzá józan paraszti ésszel: mi lenne, ha 
megegyeznénk Ausztriával, hogy se ők, se mi nem szerelkezünk fel 
ilyenekkel? Csak előnyére válna mindkét országnak, az erőviszonyok pedig 
nem változnának. Kuropatkin arra számított, hogy az uralkodó megfeddi 
majd nem helyénvaló ötletéért, de Miklós felindulva így válaszolt: 

— Ön, úgy látszik, még nem eléggé ismer engem. Nekem nagyon is 
szimpatikus egy ilyen kitűnő ötlet. Legutóbb 15 sokáig elleneztem az új 
fegyverek bevezetését. 

Teljes biztonsággal érezte, hogy végre rátalált arra az uralkodói 
teendőjére, amelyet Isten sugallt nekt. 


Végiggondolták: vajon csak gyorstüzelő ágyúkat kellene-e bevezetni? 
Hát a tábori mozsárágyúk? A gyújtólövedékek? A beton erődítmények? Az 
új típusú géppuskák? 

Mennyi értelmetlen kiadás! Csak a költségvetést terhelné, a népjólét 
rovására menne — és minek a nevében? A hosszú békés időszakokban csak 
gyüűlnének a képtelenül nagy fegyverkészletek. Rövid pár év múlva pedig az 
egész értékét és jelentőségét vesztené, és újabbakra lenne szükség. De mi 
lenne, ha felhívással fordulnánk egyszerre minden országhoz: állapodjunk 
meg, hogy nem fejfesztjük tovább a fegyverzetünket? Hiszen volt már példa 
hasonlóra. II. Sándor azt javasolta, hogy tiltsák be az egész világon a 
robbanógolyókat — és be is tiltották! Éppen most kell sietnünk a felhívás 
közzétételével, mert az Európán kívüli nemzetek ís gyorsan átveszik a 
modern tudomány eredményeit. (Nekünk pedig éppen most, a Liaotung- 
félsziget "meghódítása után kell bizonyítékát adnunk az oroszok 
békeszeretetének.) Az elképzelést részleteiben 15 kidolgozták, és az mind 
csábítóbbnak tűnt: éppen Oroszország vállalja a békekezdeményezést. 
Éppen Oroszország engedheti meg magának még azt is, hogy lemaradjon a 
fegyverkezési versenyben: olyan hatalmas, hogy aligha támad rá bárkit is. A 
megtakarított pénzt pedig, tervezgetett Kuropatkin, a parasztság létének 
rendezésére, gyökereink megerősítésére lehet majd fordítani. A világ 
szántóföldjébe Jó magot vetünk. Milliárdokat szabadítunk fel az emberek 
jólétének szolgálatára. Nemeslelkűségünkre emlékeznek majd az utódok. A 
cár felséges neve fémjelzi az új évszázadot. 

És 1898 augusztusában, anélkül hogy akár a szövetséges 
Franciaországot, akár a testvérien baráti Vilmost előre értesítették volna 
(senki se használhassa ki a gondolkodási idő adta előnyt, főleg pedig ne 
beszélhesse le a cárt szándékáról), minden országnak elküldték az orosz 
kormány jegyzékét. (Oly kedves volt Miklósnak e jegyzék minden szava, 
hogy háromszor is felolvasta azt a cárnénak, és mind kedvére valóbbnak 
érezte.) A jegyzék nem leszerelésre szólított fel, hiszen az riadalmat és 
bizalmatlanságot kelthetett volna, hanem arra, hogy szabjanak határt a 
fegyverzet fejlesztésének. Hogy a feszültséggel terhes, felfegyverzett béke 
helyett igazi, tartós békét teremtsenek, hogy ne engedjék haszontalanul 
elherdálni a népek szellemi és fizikai erejét, a munkát és a pénzeszközöket. 
Hívjanak össze minden probléma megtárgyalására konferenciát, hozzanak 
létre államközi választott bíróságot. 


A javaslat váratlanul érte az egész világot. A sajtó (tehát a népek 15?) 
dicsérően, esetenként elragadtatással szólt róla, a kormányok ironikusan 
vagy elítélően fogadták: a cári trón magasából könnyű bármit 15 mondani, a 
cár kormánya nem függ a közvéleménytől, a hitelezők álláspontjától. 
Franciaország meg volt sértve — szövetségesi státusa ellenére eltitkolták 
előle, hogy ilyen jegyzékre készülnek, felingerelte az 15, hogy semmissé 
akarják tenni Elzász és Lotharingia visszaszerzésére irányuló, immár 
huszonhét éve tartó előkészületeit. Anglia és Amerika reakciója higgadtabb 
volt, mivel a jegyzékben a hadiflották korlátozásáról nem esett szó, 
márpedig ők a flottájuk segítségével érték el céljaikat. Anglia és 
Franciaország között ugyanakkor veszélyes konfliktus robbant ki 
Afrikában, amely háborúval fenyegetett. Annyira felhalmozódtak az 
államok közötti kiegyenlítetlen számlák, hogy nem lehetett olyan pillanatot 
találni, amely "mindegyiküknek egyformán alkalmas lett volna a 
fegyverkezés leállítására: valamelyikük mindig úgy érezte, hogy éppen 
hátrányban van. Oroszországnak magának 1s voltak problémái: még mindig 
a Boszporusz és a Távol-Kelet, de azt 15 fontolóra kellett vennie, ne szánja- 
e rá magát mégis újrafelfegyverzésre gyorstüzelő ágyúkkal, hogy ereje 
egyenlő legyen a többi országéval, és azok ne gondolhassák azt, hogy csak 
azért javasolja a fegyverkezés leállítását, mert a maga pénzügyi forrásait 
már kimerítette. Előbb lássa el magát új fegyverzettel, s aztán léptessen 
életbe korlátozásokat? Vilmos táviratilag üdvözölte az orosz imperátor 
magasztos szándékát — és azon nyomban megnövelte szárazföldi 
hadseregét. 

Vagy fel kellett adni a nemes kezdeményezést, vagy még kitartóbban 
munkálkodni érte tovább. Számos társaság és magánszemély fejezte ki 
Miklósnak köszönetét, és már ez iíi5 a továbbmunkálkodásra ösztönözte. 
1898 decemberében vállalta, hogy még egy körlevél-sürgönyt küld az 
érdekelt országoknak. Ebben konferencia összehívását javasolta a 
következő ajánlások megvitatására: a fegyveres erők korlátozásának 
mértékét a hadsereg és az ország lakossága, a katonai és az állami 
költségvetés egymáshoz viszonyított számaránya alapján határozzák meg, 
tiltsák be új lőfegyverek, új robbanóanyagok és a tengeri harcban 
tengeralattjárók hadrendbe állítását. Az országok közötti vitás kérdések 
eldöntésére hozzanak létre választott bíróságot. 

Mindez annyira visszautasíthatatlan volt, hogy a konferencia elől 
elzárkózni nem lehetett, de az érintett országok elfogadni sem akartak a 


javaslatokból semmit. A világsajtó továbbra is dicsérte az orosz cár 
kezdeményezését, dicsérte a konferenciát, amely 1899-ben Hágában nyílt 
meg, ám az mégsem jelentette egy új korszak kezdetét. A német küldött 
közölte, hogy az ő népe nem roskadozik a hadikiadások terhe alatt, az 
általános hadkötelezettség pedig a németek számára úgyszintén nem teher, 
hanem megtiszteltetés. A nagyhatalmak képviselőiből álló bizottság 
Oroszország minden lényeges javaslatát elvetette, a választott bíróság 
döntéseit sem ismerték el kötelező érvényűnek. Mindössze az országok 
felett álló Hágai Nemzetközi Bíróságot alakították meg. 

Pedig milyen nagy igazság rejlett ak kezdeményezésben! És mégis milyen 
ostobán toccsant mocsárba mindenestül! Miklós a sikertelenséget személyes 
kudarcaként élte meg. Meghasonlott, már bánta is, hogy belekezdett, hiszen 
a végén ő húzta a rövidebbet, hagyta, hogy nevetségesen szentimentálisnak 
mondják a szándékát, vagy hogy Oroszország ármányos számítását 
képzeljék mögé. 

Nem, még a felkent uralkodó sem talál rá egykönnyen a számára kijelölt 
útra. Legígéretesebb lépéseiről is kiderülhet, hogy a semmibe, vagy 
pocsolyába visznek. Megosztottá válik az igazság a szembenálló hatalmak 
harcában, a tanácsadók vitáiban, az ember lelke meg csak gyötrődik. Arra 
vágyott volna, hogy csak helyeset és jót cselekedjék, de útmutatást senki 
sem tudott adni, senkinek sem lehetett ahhoz ereje. Csak a családi élet és a 
legegyszerűbb foglalatosságok juttatják boldogsághoz. A Napsugár Alix. 
Kicsi lelkecskéjének, első leánykájának fürösztése. A reggeli és esti séták, 
amikor megfigyelheti az Isten alkotta természetet. Néha a kajakozás vagy a 
kerékpározás a Krasznoje Szeló-i parkban, vagy a kutyaidomítás. Esténként 
a kikapcsolódás egy-egy szép opera vagy vidám darab előadásán — néha 
kétszer 15 megnézte ugyanazt. Nagy örömére szolgált, ha katonai 
díszszemlén vehetett részt, olyankor mindig jókedvre derült. Hol az őszi, 
hol a tavaszi katonai ünnepségek követték egymást. (Miklós a naptári évet 
15 az ezredünnepekhez kötődően érzékelte: mikor melyik ezredé zajlik.) Hol 
meg a végeérhetetlen rendelkezések, utasítások  aláírásába kellett 
belebutulnia, és napi két miniszteri jelentéstételbe bambulnia, miközben 
folyton az óráját leste, hiszen már a reggelije rovására nyújtották ilyen 
hosszúra a mondókájukat, rabolták személyes, minden embert megillető 
idejét. Senki sem tudta igazán, mit kellene tenni, de az összes miniszter és 
számtalan beosztottja nap mint nap nagy magabízással tett valamit. 


Milyen elviselhetetlen dolog uralkodónak lenni, különösen minden 
oroszokénak, de milyen Jó és természetes egyszerű, családos embernek, aki 
szabaddá tehet magának egy-egy estét, békében ülhet és olvasgathatja a 
korábbi évek történetét, amelyben az a kellemes, hogy ott már minden 
kérdés eldőlt és tudható, mi lett a döntés következménye. 

Néha azonban büszkeségre 15 okot adott az, hogy uralkodó. Nem csak 
akkor, amikor a neve napján üdvlövésekkel tisztelgett még az ebből az 
alkalomból kivilágított német flotta 15. Hanem más esetekben 15. Amikor 
például háború tört ki Anglia és Transvaal között, és csapdába került az 
örökös bajkeverő, a mohó ragadozó, Miklós mélyen belemerült a háborús 
események minden részletébe, az elsőtől az utolsó sorig elolvasta az angol 
újságok híradásait, és örült Anglia veszteségeinek, amely, lám, nem addig 
lépett vízbe, amíg kövét látta — akkor attól töltötte el büszkeség, hogy ő volt 
az egyetlen ember a földön, aki Anglia vesztére fordíthatta volna a háború 
menetét Afrikában. Ezt ráadásul roppant egyszerűen megtehette volna: csak 
táviratilag mozgósítania kellett volna turkesztáni csapatait, és a határhoz 
vonultatnia őket. És kész! Akkor a világ legerősebb flottái sem 
akadályozhatták volna meg, hogy leszámoljon Angliával, hiszen a 
legsebezhetőbb pontján támadhatott volna rá. 

De nem tehette, mert ellenezték a tanácsadói (azokban éppen az a 
legkellemetlenebb, hogy csak elleneznek mindig mindent), mondván, hogy 
nem vagyunk kellőképpen felkészülve harci cselekményekre, hogy a 
hadseregünk műszakilag elmaradott, és Turkesztánt sem köti össze 
Oroszország belsejével folyamatos vasútvonal. 

Igen, vágyálom volt csak az egész. Ahhoz meg Miklósnak nem volt 
mersze, hogy egymaga kezdjen ilyen komoly vállalkozásba. De már a 
gondolat is büszkeséggel töltötte el. Amire viszont mindenképpen 
szükségünk volt, az az útjaink és csapataink megerősítése, ázsiai 
befolyásunk és helyzetünk megszilárdítása. Oroszország jövőjét kétségkívül 
Ázsia jelentette, amellyel oly természetes egységet alkot Szibéria hatalmas 
tömbje. Európában már a Boszporuszt 15 csak világháború árán lehetett 
volna megszerezni, jóllehet az a Dardanellákkal együtt sem kínált mást, 
mint az ugyancsak zárt Földközi-tengert. Ázsiában viszont már egészen 
csekély létszámú helyőrségek 1í15 komoly sikereket ígértek. Nem lehetett 
lemondani az ázsiai terjeszkedésről, ha egyszer oly csábítóan könnyű volt, 
még különösebb katonai erőfeszítést sem igényelt. (És hogy megnő majd 
hódításaink értéke, ha ideér a nagy transzszibériai vasútvonal!) Ami Kínát 


illeti, az egy könnyen hozzáférhető, nagy, petyhüdt test volt, amelyből 
bármelyik erősebb ország azt metszhette ki magának, amit akart. A 
kormánya tehetetlenül sodródott, és ennek az állapotnak a fenntartása 
mindenkinek előnyös volt. Ott 15 kezdtek azonban lázító hangok hallatszani, 
felcsapott a nemzeti megaláztatás miatti elégedetlenség. 1900 nyarán a 
kínaiak fellázadtak, kormányukat megkerülve elvágták Pekinget a tengertől, 
körülzárták az ottani diplomáciai negyedet, a hírek szerint több száz fehér 
embert gyilkoltak le Kína-szerte. Ettől a bestiális kegyetlenségtől felhördült 
az egész világ. Akkoriban drótnélküli távíró még nem volt, így nem lehetett 
pontos értesüléseket szerezni arról, mi történik a szerencsétlen diplomáciai 
negyedben. Feltételezték, hogy tömegmészárlás folyik, és a bennrekedteket 
csak katonai erő mentheti meg. Az európai hatalmak között példátlanul 
teljes egyetértés alakult ki. Nemzetközi haderőt alakítottak, amelynek 
egyharmadát az orosz katonák tették ki, ők foglalták el Pekinget is. És 
akkor egyszeriben kiderült, hogy a diplomáciai negyed teljesen sértetlen, 
mert körülvette a gyenge kínai katonaság, és megvédte a felkelőktől. 
Miklós szégyenkezett, és iszonyúan kellemetlenül érezte magát, amiért 
részt vett a közös támadásban. Vitte is azt hangsúlyozta, hogy a Kínával 
szembeni ellenséges fellépés értelmetlen és indokolatlan, hiszen 
Oroszország mindent megkaphat tőle megegyezés útján 15. (E kis háború 
folyamán egyébként megszerezte magának Mandzsúriától Port Arthurig 
terjedő sávot teljes hosszában.) Miklós ezek után bejelentette a 
társországoknak, hogy kivonul Pekingből, és ugyanezt ajánlja nekik is. 
Figyelmeztette őket egyszersmind, hogy a továbbiakban ne várjanak 
Oroszországtól e téren további katonai segítséget. 

Annak rendje és módja szerint szégyellte magát: hiszen azt ígértük 
Kínának, hogy megvédjük, most pedig rátámadtunk a többiekkel együtt. 

Kitudódott az is, hogy miután elterjedtek a kínaiak kegyetlenkedéseiről 
szóló hírek, Blagovescsenszkben, amelyet egyébként tűz alá vettek kínai 
oldalról, az emberek úgy feldühödtek, hogy kikergették házaikból a helyi 
kínai lakosokat, és arra kényszerítették őket, hogy ússzanak át az Amuron. 
Sokan vízbe fúltak közülük. 

Mérhetetlenül nagy az imperátor hatalma. Tétlen nem maradhat, de ha 
cselekvő keze nem elég óvatos, emberek százait, ezreit fojthatja meg. 
Akkor, amikor nem feltétlenül kell cselekednie, jobb, ha nem hoz szigorú 
intézkedéseket, hanem inkább nem tesz semmit, követi az arany középutat. 
Keresztény ember nem követhet el mással — mondjuk Kínával — szemben 


olyat, amit nem szeretne, ha vele magával — mondjuk Oroszországgal — 
szemben  elkövetnének. A gyakorlati politika viszont erre is 
rákényszerítheti, például, hogy vasutat építsen Mandzsúrián keresztül, 
védővonallal erősítse meg, kapcsolatot létesítsen a szárazföldön egészen 
Port Arthurig. 

Miklós még ugyanabban az évben megszűntette a szibériai száműzetést: 
ne borítsák el a békétlen elemek, akár a gaznövények, azt a tágas, 
egészséges vidéket, tisztuljon meg tőlük. Lelki szemeivel már látta, hogyan 
terjeszkedik arrafelé Oroszország. 

Figyelmének, éleslátásának javát a cár természetesen a külső ellenségek 
ármánykodásának,  intrikáinak, — összeesküvéseinek  felgöngyölítésére 
fordította. Az országon belül viszont nem is lehetne helye ellenségeknek, 
csak alattvalóknak, akik a nekik szánt kegyekre várnak. De nem: mindazon 
évek alatt, amíg Miklós minden szellemi erejét megfeszítve próbált 
eligazodni a nemzetközi élet szövevényében, országán belül sem volt 
nyugalom, alattvalói nem vettek tudomást arról, hogy ő keményen 
elutasította az alkotmányt. Nyugtalanságot szítottak a mindig elégedetlen 
zemsztvo-tisztségviselők és azok a semmittevő nemesek, akiket nem 
terheltek az igazi szükség gondjai, és így ráérő idejüket jódolgukban 
képtelenebbnél képtelenebb eszmeszüleményekkel töltötték ki. És ami 
ennél is rosszabb: a professzorok megrontották a tanuló ifjúságot, a maguk 
befolyása alá vonták. 

Uralkodása első négy esztendejében Miklós még hitt abban, hogy 
mindent el lehet rendezni békés úton, ha az ember türelmesen vár vagy 
másokat int türelmes várakozásra. Az ötödik, 1899-es évben viszont keserű 
csalódás érte: a Hágai Konferencia nem hozta meg az általános békét, az 
ország pedig az acsarkodás és harc színterévé vált. 

Egészen váratlanul szokott az ilyesmi kirobbanni. A Pétervári Egyetem 
ünnepi rendezvényén például hirtelen felzúdultak a diákok, talán mert a 
rektor ügyetlenül és kissé durván figyelmeztette őket, hogy ne 
viselkedjenek botrányosan, ne italozzanak. Mire kifütyülték, kudarcba 
fullasztották a rendezvényt. A rendőrség a kifelé tartó diákokat 
indokolatlanul a három híd egyikéhez szorította, majd lovasokkal oszlatta 
szét őket, korbácsot is használva — nagyon sajnálatos, no de mi lett belőle? 
A diákok hosszú ideig tartó bojkottot hirdettek, megakadályozták az 
előadások megtartását is, látogatását is. Őket követve sztrájkba lépett az 
összes pétervári, majd az összes moszkvai, végül az összes vidéki diák. 


Miklós próbálta volna atyailag elsimítani a dolgot. Vizsgálóbizottságot 
rendelt ki az egyetemi hallgatók iránti rokonszenvéről ismert főhadsegédje 
vezetésével, a rendőrségnek megtiltott mindennemű beavatkozást, úgyhogy 
joggal számítani lehetett a béke helyreállítására, de nem, a sztrájk 
folytatódott, egy hónapig, kettőig; Kijevben verekedés tört ki az 
előadótermekben, eltelt még egy hónap, és senki sem hallgatott a békéltető 
bizottságra, sőt az egész művelt társadalom a sztrájk folytatására bíztatta a 
diákokat. 

Milyen ostoba helyzetben találja magát az ember, ha ő, aki képes 
szembeszállni a nagy világhatalmakkal, nem képes arra, hogy kordában 
tartsa saját országa felzaklatott ifjúságát. Ha pedig azt is felidézi, hogy 
ennek az ifjúságnak a nagyobbik része úgy folytatja tanulmányait, hogy 
nincsenek meg hozzá az anyagi eszközei, hogy a fele tandíjmentes, a 
negyede támogatásképpen ösztöndíjat kap, akkor bizony haragra 15 gerjed: 
ugyan miért köteles az állam udvarolni a diákoknak? Miért vannak 
mindenkinek kötelességei, csak nekik nincsenek? És Miklós döntött, meg 
kell büntetni őket. Jóváhagyta Vitte javaslatát: a rendbontásért kit egy, kit 
két, kit három évre ki kell zárni a felsőoktatási intézményekből, a kizárás 
időtartamára pedig besorozni a hadseregbe, akkor is, ha az illető nem 
sorköteles (ebben az esetben segédszolgálatra), mert a katonai nevelés a 
legfőbb biztosítéka annak, hogy a fiatalok meg fognak javulni. 

Miklós négy éven át úgy vélte, hogy nem is annyira apja, mint nagyapja 
szellemében kormányozhat. E négy éven át halasztódtak a fontos döntések, 
nem siettette őket semmi, most azonban hirtelen halaszthatatlanok lettek. 

Finnországot illetően. Ha egyszer Oroszország része, miért 1s ne az orosz 
törvények szerint élne, hanem úgy, hogy csak azokat fogadja el közülük és 
csak annyiban, amelyek és amennyiben neki tetszenek? Finnország 
mindössze tízezer katonát ad, de Oroszországnak nincs joga egyet sem akár 
csak a szomszéd kormányzóságba áthelyezni. I. Sándor nem sajnálta a 
finnektől az ajándékokat a század elején, de az élet lassan szorongatóbbá 
vált, és az évszázad utolsó évében vissza kellett venni egyet és mást abból, 
amit első évében nyújtottak nekik. Vagy talán ne ís maradjanak együtt 
Finnországgal? De van-e olyan uralkodó, aki vállalná az öröklött birodalom 
felbomlasztását? 

A zemsztvókat illetően. Nagyatyja nem minden kormányzóságnak adott 
jogot zemsztvók alakítására, most viszont állítólag az összes többire is ki 
kellene terjeszteni ezt a jogot. Csakhogy, amint azt a fáradhatatlan, nézeteit 


tekintve változékony, de mindig ragyogó és igazában biztos Vitte 
sugalmazta, a zemsztvók eleve nem egyeztethetők össze a monarchiával. 
Mert azok ahelyett, hogy a helyi gondok megoldásán fáradoznának, több 
hatalomra törnek, és aláássák az egyeduralmat. 

Halmozódtak a döntésre váró kérdések, s e döntéseket egyszerűbb úgy 
meghozni, hogy egy irányba mutassanak. Az engedetlen diákokat besorozni 
katonának. A zemsztvók kiterjesztését megtiltani. A finn hadsereget új 
elvek alapján szervezni. És mindenekelőtt őrizni, akár a szemünk fényét, az 
orosz paraszti faluközösséget. 

A falu azonban erre — még a leggazdagabb, legtermékenyebb 
kormányzóságokban is — rossz terméssel válaszolt. Finnország lázadozott, a 
teljes kiválást kívánta. A társadalom zaklatott, a végsőkig nekibőszült volt, 
már szinte Oroszország sem érdekelte, csak a cártól szabaduljon. Mindaz, 
amit az újságok írtak, oly távol állt az igazi orosz felfogástól, mintha a két 
fél két különböző nyelven beszélt volna, olyanokon, amelyek egymásra le 
sem fordíthatók, s így esélye sem lehetett annak, hogy szót értsenek 
egymással. Az egyetemeken másfél tanév nyugodtan telt, de a XX. század 
nyitányán, 1901 februárjában egy diák váratlanul agyonlőtte a népművelési 
minisztert, Bogolepovot. 

Mit tegyen ilyen helyzetben a monarcha? Hajoljon meg talán a diákok 
előtt? Kérjen további gyilkos golyókat? 

Az ügyet polgári bíróság tárgyalta, amelynek nem volt joga 
halálbüntetést kiszabni a gyilkosra (az rövidesen könnyűszerrel meg 1s 
szökött a büntetés elől). Miklós addigi uralkodásának hat éve alatt eleve 
nem került sor kivégzésre politikai ügyben, a cárnak eszében sem volt 
ilyenhez folyamodnia. Aztán vagy ezer diák verődött össze a Kazányi 
székesegyház előtt. Körülzárták őket, néhol verekedés is volt, tömegesen 
tartóztatták le a fiatalokat, nyolcszáz embert, úgyhogy nem csak a 
börtönökben, de még az ezredlovardákban sem fértek el. Egyeseknek a 
lelkükre beszéltek, másokat kizártak az egyetemről, ismét másokat 
hazazsuppoltak a szülővárosukba vagy falujukba. Volt rá remény, hogy 
most, miután a legféktelenebbeket eltávolították, a többi majd 
megcsendesedik. És Miklós egy új, lágyszívű minisztert nevezett ki — nem 
akart bosszút állni a meggyilkoltért. A miniszter azzal kezdte, hogy 
engedélyezte az egyetemi összejöveteleket, és javítani próbált az 
intézmények helyzetén. 


De ugyanezen napok egyikén rálőttek Pobedonoszcevre (nem találták el). 
Az engedékenység következménye az volt, hogy hónapról hónapra nőtt a 
társadalom dühödt gyűlölete a hatalom iránt, és mind kegyetlenebb formát 
öltött. 

A következő, 1902-es év elején egy fiatalember által leadott újabb lövés 
kioltotta Szipjagin belügyminiszter életét. A társadalom nem is titkolta 
ujjongó örömét. Miklós most már haragra gerjedt. Hiszen ezek a lövések 
jószerével őt érték. Meg akarták tiltani neki, hogy irányítsa az országot, 
kapitulációt követeltek tőle. De ő egyáltalán nem ingott meg. Hiszen 
történelmi koronát viselt a fején, az egész nép mellette állt, csak egy 
maroknyi értelmiségi ágált ellene. Miniszternek az elnyomó intézkedések 
hívét, Plevét nevezte kt. 

Éppen országán belül, ahol más sincs, csak az övéi, oroszok, döfködték 
belé a gyilkos töviseket. Miért is nem élhet ő, aki szereti ezt az országot és 
csakis jót akar neki, mindenkivel békében, boldogan? 

Milyen üdítő egy áprilisi éjszakán fajdra vadászni! Ha mindjárt egy 
szemernyit sem aludt, másnap, a vadászat után mindig frissnek érezte 
magát, miután pedig meghallgatta a miniszterek jelentéseit, még 
szundíthatott ís egyet. Vagy milyen kellemes végigjárni a kaszárnyákat, 
köszönetet mondani a csapatoknak Jól teljesített szolgálatukért. Részt venni 
a hadgyakorlatokon, és utána a hosszú, érdekes értékeléseken. Megnézni, 
hogyan fejlődik a lövészzászlóalj széthúzott alakzatba. Ellovagolni arra a 
helyre, amelyen át az ulánusok és a vadászok megint a táborukba vonulnak. 
(Alix kabrioleten jön utána.) Szép időben, amikor a tenger olyan, akár a 
tükör, kettesben csónakázni. Vagy figyelni az uszályok, cethalászhajók, 
hatevezős csónakok útját. Este elmenni valami vidám színdarabra, nyáron a 
Krasznoje Szeló-i színházba. (Krasznoje Szelót mindig fájó szívvel hagyta 
el, hiszen az az összes katonai tábor központja.) A legfelszabadultabb 
élvezet azonban az volt számára, ha tiszti gyűlésbe mehetett ebédelni, aztán 
elüldögélhetett ott vacsoráig vagy még tovább, fesztelen csevegésbe 
merülve, hallgatva a végeérhetetlen katonatörténeteket, a cigányokat vagy 
az orosz kórust. Ilyenkor éjjel kettőre szokott hazaérni, de még ébredni is az 
igen kellemesen eltöltött este jóleső emlékével ébredt. 

Milyen könnyen élnek azok, akik csak a saját szűk családjukért felelősek! 
Az Ifjú monarcha azonban még több tucat nagyhercegért és 
nagyhercegnőért, unokatestvéretért, sőt a nála jóval idősebb nagybácsikálért 
és nénikétért is felelt, a koronabirtokaik jövedelméért, a nekik juttatott 


állásokért, de még kései szerelmi kapcsolataikért is. Például Mihail bácsi, 
aztán Pavel is, akik nem akarták legyőzni érzelmeiket, mit sem törődve a 
származásuk által rájuk rótt kötelezettségekkel, a morganatikus házasság 
szégyenletes útjára léptek. Ezért le kellett őket váltani minden 
tisztségükből, megfosztani címeiktől, külföldre telepíteni őket. Mennyi 
keserűséget okoztak ezzel az egész cári családnak! 

A trónörökös, öccse, a szelíd, töprengésre hajlamos Georgi pedig 
tüdőbajban sorvadozott magányosan a Kaukázus hegyei között, és végül 
nem sokkal élte túl atyjukat. 

Kormányozni azért nehéz, mert nehéz, ha az embernek nem csak a saját 
engedelmes, mozgékony testéhez, nem csak a saját családjához, sőt nem is 
csak az uralkodó házhoz kell ésszel közelítenie, hanem bele kell vetítenie 
magát az egész őt körülvevő térbe, amire általában egyetlen személy 
nemigen képes... Időnként, miközben a jeget törte a Téli Kertben, vagy 
kilovagolt Carszkoje Szeló környékére, annyira erőltette az agyát, hogy 
összemérje különböző beszédpartnereinek, alárendeltjeinek egymással 
ellentétes elképzeléseit, hogy ha erre összpontosított ereje beleszállt volna a 
csákányba, az úgy vágott-csapkodott volna, mint az eszement, ha pedig a 
lovába költözik, az horkantva iramlott volna tova. 

Kormányozni azért nehéz, mert elviselhetetlenül nehéz az embernek 
megszólítania azokat, akiket kormányoz. Könnyen megy, ha ketten-hárman 
vannak jelen egy zárt helyiségben vagy az ebédlőasztal körül. Katonák, 
gárdisták körében pedig kifejezetten kellemes, olyankor könnyen nyílik 
szóra a szája, és szabadon beszél. (Nemrég volt a Kadétiskola jubileuma, 
hosszan, zajosan, a legkülönbözőbb keretek között ünnepelték; Miklós ez 
alkalommal szívesen és sokat beszélt.) Mindig szorongott és feszengett, ha 
civilek gyülekezetéhez kellett szólnia, különösen, ha az művelt és 
gondolatgazdag emberekből állt; olyankor mintha lebénult volna, nem volt 
egyetlen természetes gesztusa, a nyelve a szájpadlásához ragadt, elmozdulni 
sem tudott onnan, hogy valami kegyeset vagy szívélveset mondhasson... 
Félt attól is, hogy esetleg elpirul, és ez elárulja zavarát, úgyhogy a 
legszívesebben a föld alá süllyedt volna azt sem tudva, hogyan 
menekülhetne el mielőbb. (A Kadétiskola jubileumával párhuzamosan 
került sor az Államtanács, majd a minisztériumok megalakításának 
százéves évfordulójára 15. Miklóst arra kárhoztatta rossz sorsa, hogy ezek 
megünneplésén részt vegyen, oda 15 ment, de meg sem szólalt egyiken 
sem.) Szinte minden második embernek megadatott, hogy fesztelenül 


viselkedjék nagyobb tömeg előtt, Miklós azonban ilyenkor kővé dermedt, 
jéggé fagyott, s csak abban reménykedhetett, hogy hallgatása kellőképpen 
méltóságteljesnek hat. 

Azért nehéz kormányozni, mert gyötrelmesen nehéz helyes döntéseket 
hozni, és nehéz kiválasztani a megfelelő embereket, akikre támaszkodni 
lehet. Hányszor érezte úgy, hogy — no, megvan a helyes döntés! — de aztán 
az események ellenállásán az egész összeomlott, vagy már eleve nem volt 
elég ereje a végrehajtáshoz. És hányszor vélte úgy, hogy megtalálta az 
alkalmas embert! De mások kórusban bizonygatták, hogy rosszul választott. 
A tanácsadói sem jutottak soha közös álláspontra, örökösen ellentmondtak 
egymásnak, amiből arra lehetett következtetni, hogy ők sem tudták, mi 
lenne a helyes. És Miklós évről évre mind kevésbé bízott tanácsadóiban, 
nem 15 tárulkozott ki előttük, csak a véleményüket igyekezett kipuhatolni, 
ha mindjárt hibát sejtett is mindegyikükében. Legbensőbb cári érzékére 
jobban hagyatkozhatott. 

A miniszterek mind, ki szerényebben, ki gátlástalanabbul, a maguk 
véleményének és tetteinek pozitívumait ecsetelték, és folyton valakinek a 
kitüntetéséért vagy előnyös posztra — valamilyen gyámügyi tanácsba vagy 
megtisztelő államtanácsi nyugállományba — helyezéséért jártak közben. (Az 
uralkodó, helyt adva Ksesinszkaja kérésének, hogy mentesítsék a bírság 
alól, amelyet a nem megfelelő jelmez viseléséért róttak rá, kénytelen volt 
feláldozni egy színházigazgatót.) Vitte, aki ragyogó tehetségnek képzelte 
magát, persze azt sugalmazta az uralkodónak, hogy csakis tehetséges 
emberekre támaszkodjék. Mások ezzel szemben amellett kardoskodtak, 
hogy egyedül a hűség és az odaadás a fontos, ezért ne lángelmékkel, hanem 
középszerű, de tisztakezű és dolgos emberekkel vegye körül magát. Nagyon 
fárasztó volt végighallgatnia előbb az egyikük, majd a másikuk és a 
harmadikuk egymásnak ellentmondta javaslatait, átrágnia magát az elébe 
halmozott iratkupacokon, amikor tudta, hogy közben a miniszterei sok 
mindent már maguk elintéztek, és az ő döntésére valójában nincs 1s 
szükség. A miniszterek közötti véleménykülönbségek és állandó ellentétek 
miatt épp a minisztereiben nem tudott megbízni, közülük is a legkevésbé 
abban, aki a legtovább volt funkcióban. Bízni csak akkor kezdett benne, 
amikor az már nyugállományba került. Megtanult látszólag figyelmesen 
hallgatni (többnyire nagyon unta, de volt, hogy felélénkült, ha valami 
izgalmas került szóba a beszámolóban), sőt kifejezetten jóindulatú 
érdeklődést is tudott mutatni, főleg, ha azt tervezte, hogy hamarosan 


megválik az illetőtől, vagy az ellenkezőjét teszi majd annak, amit az 
javasol; megtanulta titkolni érzelmeit és elgondolásait a miniszterei előtt, jó 
tanácsot inkább valami kívülálló, jólelkű és éles eszű embertől kért, aki nem 
töltött be semmilyen hivatalt; fontos rendeleteit pedig többnyire az illetékes 
minisztert vagy intézményt megkerülve adta kt. 

Ha az uralkodó a népe véleményét közvetlenül tudhatná meg, az lenne az 
igazán Jó megoldás. De a miniszterei úgy álltak közé és a népe közé, akár 
valami kerítés. 

A döntések sokszor azért 15 késtek vagy módosultak, mert kiderült, hogy 
Alix és Maman nincsenek egy véleményen, aztán ott volt a nagyhercegek 
egész serege (sokan közülük jogot formáltak arra, hogy beleszóljanak a 
döntésekbe), és számos más, az udvarba bejáratos figyelemre méltó 
személy. Miklós azonban megtanulta — előbb elfogódott, majd mind 
határozottabb hangon — kijelenteni: , Én így akarom. És nem óhajtok erről 
tovább tárgyalni." 

Évről évre nőtt önbizalma, hiszen se bűnösebb nem volt, se többet nem 
tévedett, mint mások, viszont erőt adott neki az a tudat, hogy ő Isten 
felkentje. Egyeduralkodó volt, s ezt már régen tudatosítania kellett volna 
magában, amint arra Alix is állandóan figyelmeztette. Kiválasztott volt 
születése pillanatától, és már ezért 15 jobban értett a kormányzáshoz, mint 
bármelyikük, csak bíznia kellett magában és lelkiismerete szavára 
hallgatnia, az ugyanis soha nem csalja meg. Igaz a mondás: , A cár szívét 
Isten tartja a kezében." Miklós felelősséggel tartozik a történelemnek is, 
amely majd megérti lépéseit. Az pedig, hogy intézkedései nem tetszettek 
kortársainak, nem csoda. Hitetlenségben élő, egészen más világlátású 
emberek voltak azok. Szerencsére ő és Alix nagyon jól megértették és 
segítették egymást. 

Bűnös türelmetlenségében szerette volna persze pontosabban megismerni 
Isten akaratát olyan misztikus kapcsolatok révén, amelyekkel egyes 
beavatottak rendelkeznek. Felhasználhatta ehhez azoknak a titokzatos 
embereknek a közvetítését, akik rendszeresen érintkeznek a túlvilággal, s 
így sok megbízható értesüléshez jutnak. Szerencsére épp egy ilyen elragadó 
ember bukkant fel a pétervári udvarban (Miklós nagybácsikájának és a 
montenegrói hercegnőknek köszönhetően), nevezetesen monsieur Philippe, 
a lyoni okkultista és orvosdoktor. Elmagyarázta a cárnak, hogy más 
tanácsadókra nem 1s kell hallgatnia, csak a túlvilági erőkre. Könnyen tudott 
megidézni szellemeket, köztük III. Sándor árnyát is, aki most pótolta azt, 


amit életében elmulasztott, és kinyilatkoztatta fiának, hogyan kell 
kormányoznia a hazát. (Legelső utasításainak egyike úgy szólt, hogy a 
montenegrói hercegnek folyósítson hárommillió rubeles nyugdíjat.) Azt 15 
megígérte, hogy segít családi bajukon: Alix egymás után négy kislányt 
szült, de a trónörökös csak nem akart világra jönni. Monsieur Philippe azt 
szuggerálta Alixnak, hogy fiúgyermekkel terhes, és a cári pár néhány 
hónapig boldog volt. Utóbb azonban kiderült, hogy Alix nem 1s volt áldott 
állapotban, de a hír nyomán olyan pletykák kaptak szárnyra a nagyvilági 
körökben, hogy a cárné torzszülöttet hozott a világra, akit meg kellett 
fojtani. Ez az ocsmányság mély sebet ejtett Alix és Miklós érzésein. A 
legtávolabb tőlük egész Oroszországban éppen az előkelőségek álltak a 
hajbókoló szolgalelkűségükkel, amelyet azonban készek voltak bármikor 
árulásra váltani. Mivel a cári pártól idegen volt a nagyvilági pompa, a 
szigorú etikett, mivel mindketten az egyszerű életet szerették, nem 15 adtak 
többé nagy udvari bálokat. Boldogok azok az estéik voltak, amelyeket 
családi körben tölthettek, és azok a szombatjaik, amelyeket az esti-hajnali 
istentiszteleteken. 

A világon mindenkinek vannak ellenségei, voltak monsieur Philippe-nek 
15. Ezek bejelentést tettek arról, hogy Philipp nem orvosdoktor, és 
Franciaországban büntetve volt csalásért. A rút rágalom egy olyan ember 
ellen, akit annyira megkedvelt ő is és Alix is, felbőszítette az uralkodót, 
szokatlanul kikelt magából, a földre hajította az erről szóló iratokat, 
megtaposta mindet és felkérte a francia államelnököt, hogy állíttassa ki 
Philippe-nek a most még hiányzó orvosi diplomát. Tárgyalásokat kezdtek, 
de a francia kormány tartott az esetleges parlamenti interpellációktól, így 
hát Philippe orosz diplomát kapott, kinevezték valóságos titkos tanácsosnak 
és orosz nemesi címet adományoztak neki. Ekkor azonban a hírszerzés 
franciaországi rezidense, bizonyos Racskovszkij, akinek forradalmáraink 
ottani tevékenységét kellett figyelnie, olyasmibe ütötte az orrát, amibe nem 
kellett volna: jelentette, hogy monsieur Philippe egyszerű, tanulatlan hentes, 
a francia rendőrség megtiltotta neki, hogy embereket gyógyítson, s ezután 
tért át a hipnózisra. Igen kellemetlen mellékíze lett a dolognak, 
Racskovszkijt hazahívták Párizsból és nyugdíjazták. 

A különböző szerencsétlen körülmények ily módon meghiúsították 
monsieur Philippe reményteli lehetőségeit. Mindössze egy évig tartott a 
miniszteri véleményektől való teljes függetlenség boldog időszaka, amikor 
Miklós nyugodtan adhatott kategorikus parancsokat, hiszen tudta, hogy 


azok felsőbb erőktől származnak. Philippe azonban, sajnos, nem tudott 
megszerezni néhány döntő fontosságú eligazítást, elsősorban arra 
vonatkozóan, miként viselkedjék a cár a Távol-Keleten. 

De Miklós szeme előtt ott lebegett ez a vidék! — és ebben bizonyára az 
isteni elrendelés Érvényesült. Az sugallta nyilván, hoczy a keleti orosz 
területeket egybe kell vonni a kínaiakkal. A hanyatlóan szunnyadó Keletnek 
erős kézre van szüksége, és ki másé lehetne az, ha nem Oroszországé? 
Miklós uralkodásának hatalmas elrendelt célja minden valószínűség szerint 
az orosz befolyás és hatalom kiterjesztése volt messze Keletre, hogy 
Oroszország birtokba vegye a gazdag Mandzsúriát, igyekezzék magához 
csatolni Koreát, sőt esetleg kiterjeszteni hatalmát Tibetre 15. Az elképzelést 
Alix 15 nagyon támogatta. Annak pedig a legfontosabb záloga, hogy mindez 
ne vezessen háborúhoz, Oroszország nagyhatalmi léte volt. Mert hiszen 
nem létezett arrafelé senki, aki ellene mert volna támadni. 

Különös: e feladatok nagyságának és sürgősségének felismerését illetően 
Miklós nem a természetes szövetségeseinél, az orosz minisztereknél talált 
megértésre, hanem a német császárnál. Ebben az időben évente találkoztak, 
és rendszeres, baráti levelezést folytattak, Vilmos emellett kifejezetten 
érzelmes, majdhogynem szerelmes leveleket küldött kedves cousinjának. 
Még a tengeri flottáját 15 mintha csak arra szánta volna, hogy segítsen vele 
Miklósnak megőrizni a világ nyugalmát. Sőt a Berlin és Bagdad közötti utat 
is mintha csak azért építtette volna, hogy cousinja rendelkezésére 
bocsájthassa, hogy az orosz csapatmozgások szolgálatába állítsa egy 
esetleges Anglia elleni felvonuláshoz. Miklós 1902-ben Revelben (a mai 
Tallinnban) elárulta hűséges, sőt alázatos cousinjának és barátjának 
uralkodása nagy ázsiai feladatát. Vill, hazafelé hajózva, búcsúzóul 
stílusosan tengerészeti zászlójelekkel üzente: , Az Atlanti-óceán admirálisa 
üdvözletét küldi a Csendes-óceán admirálisának!" Leveleit pedig így írta 
alá: , szüntelenül őrködve, VIiIlr7, és tényleg sok, az ázsiai német ügynökök 
által felderített titkot osztott meg vele Anglia Oroszország-ellenes 
ármánykodásáról és Japán háborús készülődéséről. Újra és újra 
figyelmeztette Miklóst az Oroszországgal szemben ellenséges államok 
krími kombinációjának veszélyére, mondván, hogy a demokratikus 
országok, amelyeket zűrzavaros parlamenti többség irányít, mindig 15 a 
szilárd, császárok vezette monarchiák ellen lesznek, és hogy Miklós ázsiai 
akciói során meggyőződhet majd mind Anglia és az Egyesült Államok 
ellenségességéről, — mind Franciaország, — a  —— hamis szövetséges 


részvétlenségéről. Hangsúlyozta: Európában mindenki tisztában van vele, 
hogy Oroszországnak, az expanzió törvényeinek engedelmeskedve, 
igyekeznie kell kijutni a tengerhez és fagymentes kikötőt szerezni, ehhez 
pedig hinterlandként szüksége van Mandzsúriára, de birtokba kell vennie 
Koreát is, hogy az ne veszélyeztethesse, illetve akadályozhassa a 
kereskedelmet. A kontinensen minden elfogulatlan ember belátja, hogy 
Koreának orosszá kell válnia, s azzá 15 lesz, ahhoz viszont, hogy mikor és 
hogyan, senkinek semmi köze, az csak az orosz cárra és országára tartozik. 

Az orosz miniszterek sajnos nem osztották ennyire egyhangúlag 
uralkodójuk véleményét. Csak az volt a vigasztaló, hogy idővel saját 
korábbi önmagukkal kerültek ellentmondásba, mint a hirtelen változásokra 
hajlamos Vitte 15, és egymással sem tudtak közös nevezőre jutni. Vitte, aki 
az egész mandzsúriai vasútvonalat kitalálta, és eleinte azt követelte, 
vezényeljenek oda minél nagyobb orosz katonai erőket, utóbb visszatáncolt 
és a csapatok kivonásáért szállt síkra, nehogy huzamos állomásoztatásuk 
költségei pénzügyi válságba sodorják Oroszországot.  Kuropatkin 
hadügyminiszter pedig, akitől a leginkább elvárható lett volna, hogy 
támogassa uralkodójának harcias ázsiai szándékait, úgy siránkozott, mint 
valami vénasszony, mondván: gyengék vagyunk ahhoz, hogy egyidejüleg 
állomásoztassunk csapatokat Európában és Ázsia egész területén. Azt 
tanácsolta, hogy ne nyúljunk Koreához (pedig az igen nagy jövőbeli 
előnyöket ígért), mondjunk le Dél-Mandzsúriáról és Mukdenről, a kínai 
szent városról, mivel ezeket amúgy sem tudnánk megvédeni, viszont 
magunk ellen hangolnánk az egész világot. Maradjunk csak Észak- 
Mandzsúriában, ezáltal védve lesz az Amur, a határ hossza a felére csökken, 
és elkerüljük az összeütközést Japánnal. Kuropatkin nagyon félt egy ilyen 
összeütközéstől, mert még néhány évre mindenképpen szükség volt a 
transzszibériai vasútvonal befejezéséhez, most ugyanis — a bajkáli komp 
miatt — huszonnégy óra alatt mindössze három vonatpár közlekedhetett 
rajta. (Kuropatkin nem fogta fel, hogy ilyen összeütközésre sosem kerülhet 
sor, Japán nem merné rászánni magát.) 

Ekkor azonban Vitte, ismét szembekerülve önmagával, egyetértett 
Mandzsúria annexiójával, sőt egy koreai fakitermelési koncesszióval 1s. 
Pleve meg abban reménykedett, hogy egy ázsiai konfrontáció leköti majd a 
társadalom figyelmét, és lecsendesíti az erjedést Oroszországon belül. 
Kuropatkin ezzel szemben azt feltételezte, hogy egy Japán elleni háború 
rendkívül népszerűtlen lenne, és csak fokozná a belső feszültséget. Ha 


viszont megmaradunk  Észak-Mandzsúriában, biztosan  elkerülhetünk 
minden háborút. Jobb lenne, ha a cárnak egyetlen tanácsadója sem volna, 
mint hogy kettő vagy négy is van. Ki sem lehetne bogozni, hogy végül 15 
kinek van közülük igaza, ha Miklós nem ismerné náluk jobban a Keletet, ha 
szíve és lelke nem súgná meg neki félreérthetetlenül, mi szolgál 
Oroszország hasznára és dicsőségére. 

Közben tényleg nem csitult Oroszországban a művelt rétegek forrongása, 
inkább megmagyarázhatatlan módon még fokozódott is, sőt valami 
általános, mindent elborító elégedetlenségbe fordult. Így se volt jó, úgy se 
volt jó, bármi történt í15. Az újságok gáncsoskodását egyszerűen nem 
lehetett megfékezni, tele voltak rágalmakkal, sértő krokikkal és lázító 
felhívásokkal. Mit lehet ilyenkor tenni? Mit tenne az atyja? Elmondták 
Miklósnak: amikor valami Cebrikova nevű nő fullánkos pamfletet közölt a 
cárról, amely sok másolatban járt kézről kézre mindkét fővárosban, és a 
szerzőt őrizetbe akarták venni, III. Sándor így szólt: , hagyják futni a vén 
hülyét!" Megpróbálta a kormány most 15 figyelmen kívül hagyni az egészet, 
de a propaganda csak még arcátlanabbul terjedt. Megpróbált büntetést 15 
alkalmazni — itt feloszlatta a zemsztvo-elöljáróságot, ott őrizetbe vetetett és 
száműzetett néhány diákot, de az elégedetlenség ettől csak még juhban nőtt. 
Az volt a baj gyökere, hogy az orosz honpolgár, amint a műveltségnek akár 
csak kezdeteihez hozzájut, máris a kormány ellenségévé válik, és ettől se 
cukorral, se korbáccsal nem lehet eltéríteni. Ha azzal bíztak meg egy 
csoportot, hogy a falu helyzetének javítását előkészítendő végezzen 
statisztikai felmérést, a statisztikai adatokból nyomban uszító propagandát 
csinált: gyújtsuk fel a földbirtokosok udvarházait! Ha a politikailag 
megbízhatatlanokat katonának küldték, hogy megjavuljanak, felhígult, 
megromlott a hadsereg, nem akarta teljesíteni kötelességét. Míg az egész 
Japán társadalom szilárdan és lelkesen támogatta kormányát Oroszországgal 
szemben, erős volt hazafiságában, addig az orosz társadalom mintha 
megháborodott volna, nem kívánta sem Oroszország dicsőségét, sem 
előnyös kereskedelmi tevékenységét, sem befolyásának kiterjesztését, sőt, 
kész lett volna lepfújozni minden sikerét és győzelmét. A Távol-Keletet 
illetően pedig másra, mint szidalmakra, nem 1s telt tőle. 

Így az ázsiai Kelet meghódításának magasztos terve mindinkább csak az 
uralkodó magányos vállára nehezedett. A társadalom forrongásával mint 
jogellenes, törvénytelen, időleges akadályozó tényezővel, eközben nem 
törődhetett... 


Kolosszális elgondolását az ember még önmagának sem tudja néhány 
szóban megfogalmazni. Ott terjeng az Ázsia térségei felett, mint a magasan 
úszó felhő, és hogy hol lesz a határa, Tibetben-e, Indiában-e vagy 
Perzsiában, azt élő ember nem tudhatja. A mandzsúriai vasútvonallal 
kezdődött. De ha van vasútvonalunk, annak a végén fagymentes 
kikötőnknek 1s lennie kell. Ha van vasútvonalunk, azt meg 1s kell védeni, de 
vajon meg tudja-e védeni az ingatag kínai hatalom, amely maga is az 
összeomlás szélén áll? Az 1900-as kínai zavargások késztették 
Oroszországot arra, hogy csapataival — eredeti szándéka ellenére, csak az 
említett nyugtalanító események hatására, ideiglenesen — elfoglalja 
Mandzsúriát. Az orosz csapatok azonban az események lezajlása után 15 a 
helyszínen maradtak, ami nagy felháborodást keltett mindenütt. 1901 elején 
ezért nyilvánosan be kellett jelenteni, hogy Oroszország, mivel tiszteletben 
tartja Kína területi integritását, igyekszik mielőbb kivonni haderejét 
Mandzsúriából, csak alakuljon ismét központi kormány Pekingben, és 
normalizálódjék a mandzsúriai helyzet. Mindez azonban Kína és 
Oroszország magánügye, amelybe senki kívülálló nem szólhat bele. Ám a 
Japán által megfélemlített Kína éppen hogy nem volt hajlandó aláírni a 
csapatkivonásról szóló megállapodást, és Oroszország így szabad kezet 
kapott! Ettől kezdve az orosz cári kormány fenntartotta magának a jogot, 
hogy belátása szerint cselekedjék. Arról, hogy Mandzsúriát feltétel nélkül 
visszacsatolják Kínához, immár szó sem lehetett, legalábbis addig nem, 
amíg Kína egész területén helyre nem áll a törvényes rend. 

Japánt azonban ez súlyosan sértette, s most már Kína szövetségeseként, 
mintegy területi sérthetetlenségének védelmezőjeként lépett fel az orosz 
törekvések ellen. Sehogyan sem tudott belenyugodni abba, hogy 
Oroszország épp azt szerezze meg magának, amiről ő hat évvel ezelőtt 
lemondani kényszerült. A tokiói orosz követ nem győzte bizonygatni, hogy 
Japánnak nincs mitől tartania, hogy Kínában csak a nyugati hatalmak 
követnek gyarmatosító célokat, Oroszország viszont, épp úgy, mint Japán, 
keleti nagyhatalom, Ázsiához fűződő érdekei tisztán , házon belüliek", és 
eszébe sem jut bekebelezni Mandzsúriát. (Közben persze az orosz fél éppen 
azt igyekezett kipuhatolni, milyen következményekkel járna, ha hivatalosan 
is kinyilvánítani ebbéli szándékát? Hosszan emésztette a kétely: 
visszacsatolja-e Mandzsúriát vagy sem. Abban biztos volt, hogy nyíltan 
egyik nyugati állam sem fog beavatkozni Kína érdekében, de megéri-e azt 
Mandzsúria, hogy szembe kelljen miatta nézni a japán kihívással? Másfelől 


viszont Japán egymagában aligha merne háborút kezdeni a hatalmas 
Oroszország ellen. Harmadrészt azonban, ha kivonulnának Mandzsúriából, 
hogyan akadályozhatnák meg, hogy ne más országok szerezzék meg és 
aknázzák ki területét?) 

Ott volt még aztán Port Arthur 15 — azt mindenképpen meg kellett tartant. 
(Kuropatkin szerint ez a támaszpont akár tíz éves ostromot is kiállna.) És ott 
volt még a legbonyolultabb kérdés, Korea. Az 1896. évi megállapodás 
azonos jogokat biztosított Japánnak és Oroszországnak Korea fölött, az 
1898. évi jegyzőkönyv szerint pedig Koreának függetlennek kellett 
maradnia. Japán azonban úgy elszemtelenedett az utóbbi évek során, hogy 
már kizárólagos katonai és politikai jogokat vindikált magának Korea 
területén. Hiába magyarázták az orosz küldöttek japán kollégáiknak, hogy 
Oroszország nem lehet közömbös a kis szomszédos ország helyzete iránt, 
nem nézheti tétlenül, ha ott idegen politikai hatalom telepszik meg. 
Pétervárra utazott a korábbi Japán miniszterelnök, a roppant befolyásos Ito 
márki, Miklós fogadta és megismételte előtte a már közölt orosz 
álláspontot. [to előadta: Japán azt gyanítja, hogy Oroszországnak titkos 
tervei vannak Koreával, márpedig politikai és katonai jogokra az ő 
országának van múlhatatlan szüksége azon a területen. A márki új 
egyezmény megkötését javasolta, amely szerint Oroszország elismerné 
Japán Koreára vonatkozó jogait, hiszen Korea túl gyenge ahhoz, hogy 
önállóan létezni tudna, Mandzsúriáról viszont több szó nem esnék, 
Oroszországnak szabad keze lenne ott, s ezzel elhárulna minden akadály a 
szoros orosz japán barátság útjából, hiszen a két ország viszályának 
egyetlen oka: Korea. Miklós azonban a tanácsadói nélkül 1s rögtön átlátta, 
hogy az ajánlat előnytelen, semmi újat nem ígér Oroszországnak: 
Mandzsúria ugyanis már most a kezében van, ott 15 marad, Japán viszont, 
amely eddig nem tudta megvetni a lábát a kontinensen, olyan jogokat 
szerezne Koreában, amelyek birtokában megakadályozhatná, hogy 
Oroszország ugyanoda juthasson. Koreába pedig Oroszországnak — 
természetes terjeszkedése részeként — mindenképpen be kell nyomulnia, 
gazdasági érdekeltségeivel épp úgy, mint az azokat támogató katonai 
egységeivel. 1901 decemberében tehát nem született új megállapodás 
Japánnal. 

Japán rögtön ezután katonai szövetségre lépett Angliával (ennek 
értelmében baráti támogatást kap, ha egy országgal visel hadat, katonait, ha 
kettővel). Anglia, amely épphogy kihúzta a lábát Iransvaalból, vállalta, 


hogy támogatja Japánt, ha Franciaország vagy Németország 15 részt vesz a 
hadi cselekményekben. Franciaország azonban sietve bejelentette, hogy az 
orosz-francia szövetség csak európai ügyekben érvényes, Németország 
pedig Vilmos érzelmes levelein túl nem kívánt nyíltan segítséget nyújtani. 
Még a régi barát, az Egyesült Államok is Oroszország ellen fordult, 
valószínűleg a zsidó közvélemény nyomására. 

Nagy volt a világ, de magányos benne Oroszország. 

Nagy volt Oroszország, de magányos benne a cár. 

Kolosszális és titokzatos ázsiai tervéről Miklós mindazonáltal nem tudott 
lemondani. Minden akaraterejét összpontosítva végig kellett vezetnie 
Oroszországot ezen a példátlan nyomvonalon. Gyengének, alkalmatlannak 
bizonyultak az összes hivatalban lévő miniszterek, tehát őket megkerülve 
kellett cselekednie, igaz, hű segítőtársakat találnia, és azok támogatását 
igénybe vennie. 

Ilyen volt mindenekelőtt Szandro (Kszenyija húgának férje). Szandro 
nagy hévvel látott munkához, hogy megerősítsék a csendes-óceáni orosz 
hadiflottát, és nyélbe üssék az észak-koreai fakitermelési koncessziót, mit 
sem törődve az értetlen koreai kormány akadékoskodásával. Ilyen volt 
Alekszejev admirális is, aki attól tartott, hogy túlzott engedékenységünk 
csak újabb japán követelések forrása lesz. (Miklós tökéletesen egyetértett 
ezzel a bátor emberrel: csak semmi további engedményt!) Ha már 
harcolnunk kell a japánokkal, akkor jobb ezt Koreában, mint 
Mandzsúriában tennünk. Korea feltétlenül orosz területté fog válni. 

Mukden környékéről pedig nem vonhatjuk ki csapatainkat, mert akkor 
védtelenné válik Port Arthur. Kiváló tanácsadója volt még Abaza 
, admirális", csak éppen szárazföldi. Ám mindannyiuknál kedvére valóbb 
volt Miklósnak Bezobrazov, akit Szandro mutatott be neki; egy 
nyugalmazott lovastestőr, aki, mint ilyen, különösen jól értett a 
hadászathoz. Igen határozott, összefogott ember volt, azt ígérte, hogy 
egyetlen arcrándulásával megszerzi Oroszországnak egész Mandzsúriát és 
egész Koreát. Az uralkodó személyes felderítőjévé és teljhatalmú keleti 
megbízottjává nevezte ki, előléptette államtitkárrá, és kapcsolattartásukhoz 
külön, speciális rejtjelezés alkalmazását engedélyezte, hogy kiiktassák 
abból a mindig aggályoskodó minisztereket. Bezobrazov volt az uralkodó 
szeme, amely éberen figyelte, hol, mit mulasztottak még el megtenni az 
ország nagysága érdekében, hol nem teljesítették még maradéktalanul a cár 
parancsait. Miután megismerkedett a vezérkar titkos anyagaival, a nehézkes 


hadügyminiszter ellenében úgy döntött, hogy teljesen felesleges erős 
állásokat kiépíteni a nyugati határon, minden eszközt inkább a keleti 
terjeszkedés céljaira kell átcsoportosítani. Ráadásul, magyarázta, a koreai 
orosz gazdasági vállalkozások, a fakitermelési koncesszió rövidesen olyan 
busás hasznot hoznak majd, hogy minden Keletre fordított költség 
megtérül. (Jómaga egyelőre kétmillió rubeles hitelt vett fel.) Kiapadhatatlan 
energiája szárnyakat adott Miklósnak! Bezobrazov a kíséretétől körülvéve 
úgy lépett fel mindenhol Keleten, hogy nem vette figyelembe sem az orosz 
minisztereket, sem az orosz diplomáciai kötelezettségeket, sem a 
nyomorúságos kínai kormányt. Önhatalmúan cselekedett, de csakis az ilyen 
diktatórikus módszerek  mozdíthatták elő a távol-keleti feladatok 
megoldását. Miklós nem győzött örvendezni választásán, és azon, hogy ő 15 
milyen ügyesen kiszabadította magát minisztereinek gyámsága alól. Most, 
túlságosan óvatos külügyminiszterén átlépve, közvetlenül Alekszejev 
admirálishoz és Bezobrazovhoz fordult, s csak az bántotta, hogy azok 1s 
mind gyakrabban keveredtek egymással vitába. Soha nem adatott meg neki, 
hogy két olyan segítőtársa legyen egyidejűleg, akiknek azonosak a nézeteik. 

Igaz, maga is most először tett szert belső erőre és érezte magát 
ténylegesen egyeduralkodónak. 

Keleten jól alakultak a dolgok, az egész lehetséges konfrontációt csak az 
redős tanácsadóik találták ki. Az orosz befolyás nőttön-nőtt, csak túl lassan. 

1903 nyarán beteljesült egyik régi vágya: személyesen vehetett részt egy 
orosz szent kanonizálásán. Szárovi Szerafim, a szent életű szerzetes volt az 
illető, aki még Miklós dédatyjának idején hunyt el. Júliusban a cár elutazott 
a tambovi erdővidéken tartott ünnepségekre. Nem vitt magával sem 
hivatalos embereket, sem kíséretet, otthon hagyta kormányzati gondjait. 
Mintha csak szökni próbált volna a hitetlen, gunyoros, fülledt pétervári 
világból, hogy megmerítkezzék a szentség áhítatában és népében. 
Várakozásai a legteljesebb mértékben igazolódtak. A szentté avatásra, 
amelyet úgy megmosolygott a művelt társadalom, az egyszerű nép sokezres 
tömege gyűlt össze, messziről jöttek, szekereken. Nem volt szükség sem 
udvari ceremóniamesterre, sem rendőrségre, sem személyi védelemre: a 
szakállas férfi zarándokok és a fehér kendős női zarándokok, miután 
kifogták a lovakat, ellepték az egész monostor körüli térséget, majd 
elindultak az erdei út két oldalán, hogy megnézzék, hogyan viszi cárjuk a 
szent koporsóját. Négy napon át folytak az istentiszteletek hol az egyik 
szentélyben, hol a másikban, imádkozó hívók álltak a monostor kerítése 


mentén, sokan azon kívül térdepeltek és imádkoztak. A szélcsendes, sűrű 
éjszakában gyertyáik fénye szegélyezte az utat, amelyen gyalog vitték a 
koporsót a monostorból a remetelakba, és az innen 15, onnan 15 felhangzó 
templomi ének végül egybeolvadva szállt az éjszakai ég felé. 

Miklós nem 15 tudta, mikor volt ennyire derűs és boldog a lelke. Látta hát 
a buzgó hittel eltelt, kétségkívül igazi népet, tapasztalta, mennyire egyezik 
annak imádságos érzülete az övével. Innen, a mennybolt födte 
istentiszteletek sűrűjéből oly képtelennek tetszett, hogy ugyanebben az 
országban van Istentől elrugaszkodott nagyvilág, meg professzorok szította 
zűrzavar, diákok hangoskodása, a sajtó arcátlansága, léteznek a 
forradalmárok gaztettei. Carszkoje Szelóból vagy a Téli Palotából nézve 
mindez  rémisztőnek hatott, innen viszont csak  illuzórikusnak, 
valószerűtlennek. Mit mondanának vajon ezek a parasztok, ha felkérnék 
őket, legyenek bírái azoknak a diákoknak, akiknek megadatott, hogy 
tanuljanak, ők meg szétzavarják az előadások hallgatóságát? Miklóst öröm 
töltötte el, hogy ezen a tavaszon sikerült kitörnie az őt akadályozó 
tanácsadók gyűrűjéből, ezeket a jóravaló parasztokat pedig megszabadította 
a kegyetlen kölcsönös kezességtől, amelynek béklyójában az ártatlan felelt 
a bűnösért, az engedelmes az engedetlenért. Lám, minden papír, iroda és 
nagyvilági közreműködés nélkül érintkezésbe lépett igazi népével, olyan 
igazi, népi cár volt, amilyenre Oroszország áhítozott. Igazság lakozik a 
népben, igazság lakozik a cárban, de hogyan tartsa elevenen 
összetartozásuknak ezt a Szárovban tapasztalt érzését, és hogyan legyen 
cári akarata a nép akaratának kifejezőjévé? 

, Ne csalatkoztass reményeinkben..." 

Miklós Szárovból önbizalmában példátlanul megerősödve tért vissza. 
Teljesen világos lett immár előtte, hogy hajthatatlannak kell lennie cári 
akaratának érvényesítésében, és elsöpörni útjából minden akadályt. 
Alighogy hazaérkezett, félreállította  Vittét, aki ontotta magából a 
tervezeteket, minden héten valami mást (aztán maga hátrált ki saját 
intézkedéseiből, amint a társadalom méltatlankodni kezdett). Most viszont 
az uralkodó megvalósította elgondolását: a távolkeleti ügyeket kiemelte a 
többi orosz államügy közül, létrehozta Alekszejev külön helytartóságát, a 
Távol-Keletet kivonta a minisztériumok. illetékességéből, az admirálisra 
ruházta mind a csapatok parancsnokságát, mind a vidék kormányzását, 
mind a Kínával és Japánnal kapcsolatos összes diplomáciai teendőt. Hadd 
intézkedjék belátása és képességei szerint. Könnyebbséget jelentett ez az 


uralkodónak is: csak az elért eredményekről szóló jelentéseket kapta meg 
anélkül, hogy előtte törnie kellett volna a fejét bármin 15, annál 15 inkább, 
mivel ezen az őszön néhány hónapig kénytelen volt távol maradni az 
államügyektől és Oroszországtól 15. Korai halál ragadta el ugyanis a hesseni 
hercegnőt (Alix a szemét 15 kisírta anyjáért, ehhez hasonló bánat még sosem 
érte), és mindketten odautaztak, hogy néhány hónapig Alix szülőföldjén 
éljenek és elsirassák az elhunytat. 

Most aztán, Oroszország elszántságát látva, Japánnak meg kell hódolnia! 
Csak, milyen különös, ezt mégsem tette. Ugyan mire számított? 
Augusztusban újabb tárgyalási javaslatot küldött, amelyet azonban Miklós 
csak pimaszságnak tekinthetett. Az orosz titkosügynökök jelentették, hogy 
Japán háborúra készül, s ez már végképp az öngyilkosságot jelentette volna 
számára. Háború persze nem törhetett ki, de azért mindent meg kellett tenni 
elhárítása érdekében. Alekszejev méltósággal, határozottan beszélt a 
japánokkal. (Nagy kár, hogy közben megint  összekülönböztek 
Bezobrazovval.) Muszáj volt újra megszállni Mukdent és további 
csapatokat küldeni Koreába. Novemberre, úgy látszott, lecsendesedett 
minden. Decemberben azonban váratlanul azt jelentette a katonai 
hírszerzés, hogy a Japán kormány a hadüzenet mellett döntött. Vilmos is 
hasonló értesülést szerzett valahonnan és figyelmeztetett, hogy Japán Január 
közepén indítja meg a háborút. Nyilván úgy lesz megint, mint nyolc éve, 
amikor azt mondták Japánnak: , vissza!", és vissza 15 vonult. Ugyanolyan 
határozottságra van szükség most 15. Semmilyen téren sem szabad 
meghátrálni, és csak kemény hangon szabad tárgyalni! Oroszország legjobb 
szövetségese az idő, hiszen az ország minden évben csak erősebb lesz. 
Januárban a japánok arcátlanul ismét azt ajánlották, engedjék át nekik 
Koreát, és akkor ők nem támasztanak igényt Mandzsúriára. Saját 
külügyminisztere annyira nem segítette, inkább akadályozta az aktív 
külpolitikát, hogy Miklós kénytelen volt önnön elgondolása szerint, annak a 
háta mögött cselekedni: két vállalkozó kedvű kalmüköt küldött Tibetbe, 
hogy fellázítsák az angolok ellen. (De kár, milyen nagy kár, hogy annak 
idején nem avatkozott be a transvaali háborúba, de hát akkor nem volt még 
elég elszánt!) 

A kialakuló helyzet tele volt emésztő bizonytalansággal. Ha, ne adj Isten, 
mégis háborúra kerül sor, el kell valahogy halasztani legalább másfél évre, 
amíg a transzszibértiai vasútvonal körbeéri a Bajkált. A legjobb persze a 
béke megőrzése lenne. Ebben a szellemben tanácskozott Miklós a 


minisztereivel február 8-án, és egész nap emelkedett lelkiállapotban volt: 
békeszeretetben, a Hágai Konferencia szelleméhez való hűségben felül kell 
múlnunk a japánokat, és akkor majd ők is észhez térnek. Este elment a 
Hableány előadására, nagyszerűek voltak az énekesek, hazatérve viszont 
megkapta a helytartó táviratát, amely szerint a Japánok még előző éjjel 
álnokul megtámadták Port Arthurt, megrongálták két páncélos hajónkat és 
egy cirkálónkat, a hadiflottánk több kárt szenvedett, mint az övék. 

Az ember nem 1s fogja fel rögtön az őt ért szerencsétlenséget, nem látja 
át egészében. Ezekben a napokban Miklós még csak a japánok 
arcátlanságán háborgott, és el volt szánva arra, hogy keményen megbünteti 
őket hitszegésükért. Kuropatkin hadügyminiszter, akit a harcoló sereg 
parancsnokává neveztek ki, biztos volt a gyors győzelemben, hiszen azt 
feltételezte, hogy komoly ellenállásba nem is ütköznek. Ha szétverték a 
Japán hadsereget a kontinensen, partra szállnak a szigeteken, elfoglalják 
Tokiót és szétzúzzák Japánt, ha kell, vele együtt Angliát és Amerikát is. 
Daliás erejű Oroszország! — majd megismerik a haragját! Csak az fáj, hogy 
magában Oroszországban rossz véleménnyel lesznek a flottánkról. 

Miklós agyában sok egyéb köznapi érzés, gond és tennivaló is helyet 
kapott ezekben a napokban. Alix, aki most már biztosan állapotos volt, az 
elmúlt hetekben sokat gyengélkedett, állandóan feküdt, migrénje volt, csak 
néha telepedett át a heverőre, nagyon ritkán ült asztalhoz ebédelni. Nem 
mentek sehová kettesben, Miklós egyedül élvezte végig az Istenek alkonyát, 
az egyesített kórusok vagy az András-balalajkások koncertjét; a többi estén 
annál szívesebben maradt Alixszal otthon, felolvasott neki. A napjait 
továbbra is jelentések, fogadások egész sora, papírok végigolvasása, teák, 
reggelik, a Mamannal vagy a népes cári család tagjaival elköltött — 
esetenként zenés — ebédek, a szokásos istentiszteletek, elég gyakran 
gyászszertartások, könyörgések, épületek felszentelése töltötték ki. Sétálni 
csak a Téli Palota kertjében volt alkalma, végignézhette a mindig más 
egyenruhájú katonák őrségváltását, egyszer felment a palota tetejére. A 
pétervári telet állandó olvadások tarkították, mindenki kerekes járműveken 
közlekedett, és már márciusban gyilkos por kavargott az utcákon. Csak 
vasárnaponként tudott kimenekülni a pompás friss hóval borított Carszkoje 
Szelóba, gyönyörködni a kedves parkban, élvezetes sétákat tenni egy-egy 
ismerős vagy a kutyája társaságában. Egész télen csak kétszer vadászott a 
ropsai fácánosban, igaz, nagyon sikeresen: egymaga több száz madarat lőtt 
egy nap alatt. Nézte a hajóépítést a Galernij-szigeten, az új Admiralitást, a 


Balti Műveket. Serényen folyt a munka, az ott dolgozók arca vidám, 
elégedett volt. Ez valamennyire begyógyította azt a sebet, amelyet az a 
negyven csirkefogó, a Moszkvai Egyetem hallgatói ütöttek szívén, akik 
táviratban gratuláltak a mikádónak a felettünk aratott győzelemhez; meg 
azok a tifliszi vagy tveri gimnazisták, szeminaristák, sőt egyházmegyei 
iskolák lánytanulói, akik azt kiáltozták az utcákon, hogy , Éljen Japán, le az 
önkényuralommal!". (Mit lehet az ilyenekkel tenni?) 

Várni kellett és tűrni. A távoli hadszíntéren zajló háború folyamatos 
Bajkálnál megakadt, nehézkesen működött. A Balti Flotta egyhamar nem 
lesz képes arra, hogy Afrikát és Ázsiát megkerülő útjára induljon. 
Franciaország ugyanezekben a hónapokban szívbéli egyetértését 
nyilvánította Angliával együtt, és nem nyújtott segítséget Oroszországnak. 
(Igaza volt Vilmosnak: ezek ketten mindig megegyeznek  , krími 
kombinációjukban".) A nyugati határokról pedig éppen a Franciaországgal 
szembeni kötelezettségeink miatt nem vonhattuk vissza csapatainkat. Csak 
Vilmos volt az eddigieknél is szívélyesebb, hangsúlyozta, hogy büszke 
, orosz admirális" címére és Miklós bizalmára, azt tanácsolta, várják együtt 
az ég segedelmét, és tapintatos szavakkal vigasztalta cousinját az 
elszenvedett kudarcokért, amelyeken egyébként leplezetlenül gúnyolódott 
az egész liberális európai és amerikai sajtó, no meg a hazai liberálisok 1s. 

Valahogy fatálisan alakult a háború. A japánok mintha nem 15 nagyon 
siettek volna, de minden lépésük sikert hozott, a mieink pedig vereséget, 
úgyhogy áldott volt az a nap, amikor egyáltalán nem érkezett távirat, mert 
ha érkezett, akkor mindig rossz hírt tartalmazott. Miklósnak továbbra 15 
Alekszejevben volt minden bizalma, hosszú leveleket írt neki, és 
reményteli, bátorító sürgönyöket kapott válaszul, de ezeket a tények később 
nem igazolták. A japánok megtépázták seregünket Port Arthurnál, 
megbénították Vlagyivosztokot, húsvétkor japán aknára futott és felrobbant 
egy elsőrangú páncélos hajónk, fedélzetén a kiváló Makarov admirálissal. A 
Japánok, miután összevonták csapataikat a kontinensen, támadásba 
lendültek, a mieink pedig, széthúzott frontvonalukkal, az Oroszországból 
odajuttatott hiányos hadianyag- és élelem-utánpótlásukkal megszorultak, és 
hátráltak Mandzsúria végtelen térségein, odahagyva ágyúikat (ehhez 
hasonlóra Borogyino óta nem volt példa). Egymástól elszakítva vonultak 
vissza északra és délre egészen Port Arthurig, nem tudták tartani földrajzi 
szempontból előnyös állásaikat. Oroszországot tegnap még az egész világ 


és imperátora 15 hallatlan erejű birodalomnak látta. Alig néhány hét alatt 
pedig hatalmas ereje legyűrhetőnek és kevésnek bizonyult, kiderült, hogy 
rossz helyen tartózkodik, végzetes módon nem ott, ahol lennie kellene. Nem 
a kellő helyen volt egész szárazföldi hadereje, nem a megfelelő óceánon a 
hadiflottája, sőt nem a megfelelő kikötőben horgonyoztak a hajói, a 
tengerészei pedig, mintha kicserélték volna őket, megbocsáthatatlan módon 
hibát hibára halmoztak. 

Miklós úgy gondolta, hogy ilyen megszégyenítő helyzetben az a 
legméltóbb, ha  megalázottságát — és keserűségét — a szenvtelen 
rendíthetetlenség álarca mögé rejti. Úgy tesz, mintha semmi sem zavarná 
mindennapi feladatainak ellátásában. Lapátolta a kertben a már-már eltűnő 
hó maradékát, és a friss levegőtől, a mozgástól, mint mindig, most 1s jobb 
lett a hangulata. Nem mulasztott el egyetlen rendezvényt sem, amelyre 
várták — lett légyen az zászlófelvonás, a katonaiskolák szertartásos bejárása 
(hiszen tudta magáról, hogy jó kiállású, könnyed mozgású és ügyes), a 
Palota-téren tartott díszszemle imitált támadással, a vértesek jubileuma és 
bemutató  — lovas-díszmenete, — a huszártestőrök vagy ulánusok 
ezredgyakorlata és még sok-sok egyéb szemle és  ezredünnep. 
Hagyományosan ürítette poharát a díszszemlék arcvonala előtt vagy az 
alacsonyabb rangúak étkezdéjében, elfogyasztotta a harapnivalót vagy a 
reggelit a tiszti gyűléseken, fogadta az összes katonai akadémia végzőseit, 
jelen volt léggömbök felbocsájtásán, megszemlélte az ő cári felsége nevet 
viselő sebesültszállító vonatot, az új tengerészeti harci felszerelést. És attól, 
hogy az utóbbi oly szerencsésen volt megtervezve és testre szabva, jobb 
kedvre derült, és mindjárt sokkal biztatóbbnak látta a fegyveres erők, az 
egész hadsereg jövőjét. Erőt merített mindazokból a beszélgetésekből is, 
amelyeket a Távol-Keletről érkezett és gyógyultan oda visszainduló 
sebesültekkel, légnyomást szenvedettekkel folytatott. Attól, hogy közvetlen 
kapcsolatba került velük, úgy érezte, mintha maga 15 ott lett volna, és részt 
vett volna a harcokban. De különösen emelkedett hangulatba került akkor, 
amikor Pétervár a Varjag és a Korejec hajók hőseit fogadta. Miklós a Téli 
Palotában látta vendégül őket. 

Közben a maguk természetes rendjében követték egymást a szombati és 
vasárnapi istentiszteletek (lezajlott a nagy feltámadási ünnep is hétszáz 
udvaronc és alacsonyabb rangú palotaőr részvételével). Miklós egyet sem 
mulasztott volna el az egyházi szertartások közül, hő imáiba öntötte minden 
erejét, azt, amelyet nem volt képes egész Szibérián keresztül a távolban 


harcoló seregére átsugározni. Nem mulasztotta el az évi hálaadó könyörgést 
sem Ocu-beli csodás megmenekülésének emlékére. Ebben az évben a 
visszaemlékezésnek szimbolikus értelmet 1s tulajdonított, hiszen Isten akkor 
különös kegyelmében részesítette — bizonyára nem azért, mert nincs vele 
célja. 


Magától értetődő természetességgel hallgatta a hol szerencsésen rövid, 
hol meg terjengősen hosszú miniszteri beszámolókat, sokszor 
végkimerülésig olvasta a benyújtott iratokat, megjegyzéseket írt a 
margójukra, de nem hanyagolta el a rengeteg apró-cseprő ügyet és 
mindenféle egyéb teendőit sem. Ha sokáig nem kapott bíztató táviratokat 
Alekszejevtől, bácsikájának, Alekszej vezértengernagynak vagy Abaza 
tengernagynak öntötte ki a lelkét. Az utóbbit kifejezetten erre a célra 
marasztotta Pétervárott. 

Indokolatlannak tartotta volna a cári család életvitelének, évszakonkénti, 
megszokott lakóhely-változtatási rendjének megzavarását 15. A tavaszi 
hóolvadás után mindig Carszkoje Szelóba költöztek, a nyár derekán 
Peterhofba, a tengerhez (odaérkezésükkor az egész ulánus ezred 
hagyományosan felsorakozott a Sándor-parkban). Az otthonos lakhelyek 
szabályos váltakozása az élet nagyszerű élvezetei közé tartozik. Pétervárott 
kényelmesebb volt színházba menni, megnézni egy-egy történelmi, ékszer- 
vagy régészeti kiállítást, de sétához már kevésnek bizonyult a hely, 
végighajtatni ií5 csak a rakpartokon lehetett. A bájos Carszkoje Szeló 
viszont mindenkor, jó és rossz időben egyaránt, akár zuhogó esőben vagy 
viharos szélben is csodálatos kirándulásokat kínált, bár különösen kellemes 
persze enyhe, derűs időben volt. Szívesen lovagolt Pavlovszk környékén, 
vagy indult nagy társasággal Gatcsinóba a Vénusz-pavilonhoz, ahol teát 
ittak, és szabad tűzön készített ételeket fogyasztottak. Ezen a nyáron meg 
azt találták ki, hogy vasúti motorkocsin vonatoznak egy kicsit. Tavasszal 
kétszer vadászott fajdra a dürgés helyén, aztán rákapott a varjúvadászatra a 
Carszkoje Szeló-i parkban, előbb egy, aztán már két madarat lőtt naponta. 
Peterhofban sajkán vagy elektromos motorcsónakon tett tengeri utakat 
egészen a bólyákig, vagy a kutyáival játszott a parton, vagy szórakozásból 
mezítláb járkált és belegázolt a patakba. Ez a kötetlen életrend 
lecsillapította nyugtalanságát. Hiszen csak harminchat éves volt, a fiatal 
testnek pedig sok mindenre van igénye. Vasárnapjait azonban szigorúan 
zárt, családi körben, csendes pihenéssel töltötte, hivatalos beszámolókról 
szó sem eshetett, és lassan olyan felszabadult megnyugvást érzett, mintha a 
világon semmi rossz, fenyegető nem 1s történne. (Minden elől azonban még 
a családi ebédek idején sem bújhat el az ember: Alekszej bácsi alighanem 
túl nagy hatalomra és beleszólási lehetőségre tett szert az egész keleti 
elgondolással és a mostani háborúval kapcsolatban, azt viszont, hogy 
Miklós elmozdítsa a tengerészeti minisztérium éléről, Maman akadályozta 


meg. Vlagyimir bácsi pedig, mit sem törődve a súlyos körülményekkel, 
azzal zaklatta, hogy biztosítson hosszabb pihenést és külföldi gyógykezelést 
Kirillnek, aki csodával határos módon menekült meg, amikor felrobbant a 
páncélos hajó, s a többiek — Makarovval együtt — mind odavesztek.) 

Ebben az évben Alixszal bensőségesen ülték meg eljegyzésük tizedik és 
Miklós  "megkoronázásának nyolcadik évfordulóját (a koronázás 
pillanatának emlékéből most is erőt merített, hiszen felkenetése nem 
lehetett hiábavaló). De a legfigyelemreméltóbb ebben az évben Alix áldott 
állapota volt, és az a hatodszor 15 fellobbanó remény, hogy most talán fiú 
születik! Hogy vigyázott feleségére ebben az évben Miklós! Majdnem 
minden nap tologatta kerekes székében a Carszkoje Szeló-i és peterhofi 
fasorokban, a kedves parkokban (leánykáik néha kerékpáron jöttek 
mellettük). Ha Alix jól volt, a tavon csónakáztatta, vagy lóháton kísérte, 
amikor kikocsizott. Elviselhetetlen volt számára, ha egy napig nem láthatta 
feleségét, el sem mozdult volna mellőle soha, ha eszébe nem ötlik egy 
szerencsés gondolat. Nevezetesen az, hogy a monarcha kezében olyan 
eszköz van a háború befolyásolására, amely magasabb rendüűbb azoknál, 
amelyekkel a vezérkarok rendelkeznek, és amelyek az utánpótláshoz, a 
felszereléshez, az élelmezéshez kötődnek. 

Ez az eszköz pedig az volt, hogy a monarcha közvetlenül származtathatja 
át seregére azt a malasztot, amelynek Isten felkentje a letéteményese. Csak 
meg kell mutatnia magát csapatainak, meg kell áldania őket ezredenként, 
ütegenként, századonként vagy akár személyenként is, megajándékozva 
mindenkit egy-egy szentképpel, például a Szárovi Szent Szerafiméval. Az 
ilyen áldás és a cár orcájának közvetlen látványa fellelkesíti a katonákat, és 
sokat helyrehoz azokból a mulasztásokból, amelyeket a felkészülésben és a 
hadvezetésben követtek el. Alix igen jónak találta az ötletet, együtt 
válogatták ki a csapatoknak ajándékozandó szentképeket. A már Keleten 
harcoló csapatokhoz sajnos nem tudott eljutni, de elérhette a frontra induló 
ezredeket, és fel is tette magában, hogy egyet sem hagy ki az 
áldásosztásból. Elrendelte, hogy a különböző, de egyazon vasútvonal 
mentén lévő helyeken úgy szervezzék meg az ezredek búcsúztatását és 
díszfelvonulását, hogy egyszerre sokukat járhassa végig és áldhassa meg 
anélkül, hogy egy hétnél tovább kelljen távol maradnia Alixtól. Első ilyen 
útján felkereste Belgorodot, Harkovot, Kremencsugot, Poltavát, Orjolt, 
Tulát, Kalugát és Rjazanyt. Az ezredek és az ütegek kiválóan, mondhatni 
csodálatosan szerepeltek a szemlén, mindenütt teljes volt a rend, még 


zivatar után 15 nagyszerűen meneteltek (egész nyáron sok volt a zápor, 
zivatar, sőt vihar is, de a levegő nem hült le, inkább szerencsésen tovább 
melegedve szállt az ég felé). Mondani sem kell, hogy a csapatok 
lelkesedésben törtek ki, látva, hogy maga a cár búcsúztatja őket amikor 
háborúba indulnak, hogy egyikükről sem feledkezik meg, mindüket 
megáldja. De Miklósnak olyan nehéz volt a szíve, oly magányosnak érezte 
magát imádott szerelme nélkül. Annál nagyobb volt viszont öröme, amikor 
— még csodás utazásának hatása alatt — végre megint otthon találta magát, és 
megláthatta a drága Alixot. (De Jaj, újra hozzá kellett fognia a beszámolók 
olvasásához, hiszen azokat nem küldték utána, otthon vártak rá). Második 
útja során Kolomnát, Morscsanszkot, Tambovot, Penzát, Szizranyt, Ufát, 
Zlatousztot és Szamarát látogatta végig. Igen boldogító érzés volt 
megszemlélnie a bemutatkozó ezredeket. Szinte meglepte, milyen teljes a 
csend, milyen pontosan igazodnak a katonák a díszmenet közben 
(különösen a tambovi és a morscsanszki ezred tűnt ki ebből a szempontból). 
Az alacsonyabb rangú tartalékosok között ismerősökre bukkant, akkor látta 
őket legutóbb, amikor tényleges katonai szolgálatukat teljesítették — kitünő 
volt az arc- és névmemóriája. Az állomásokon számos küldöttség járult 
elébe, a városok lakói sok helyen a vasútvonal két oldalán sorakoztak fel, 
Miklós minden városban feltétlenül elment a templomba, istentiszteleten 
vett részt. Aztán az Úr kegyelméért elérzékenyült hálát rebegve, abban a 
biztos hitben indult haza, hogy Isten továbbra sem fogja elhagyni 
Oroszországot. Így még boldogítóbb volt megtérnie családi otthonába, újra 
sétáltatnia drága kis feleségét végig a fasorokon a kerekes székében. 

A harmadik útján Sztaraja Russzában és Novgorodban Járt, itt 15 nagy 
megelégedésére szolgáltak a szemlék, különösen pedig a katonák. A 
negyedik útja a Donhoz, a kozákok Novocserkasszk melletti táborába 
vezetett (igaz, Iszonyú hőség volt a vagonban). A peronon a Doni Hadsereg, 
a nemesség és a kereskedők rendjének képviselői fogadták. Kétszer 1s 
elvonultatta maga előtt a doni hadosztályt, iIkonokkal osztott áldást rá. A 
kozákok megmutatták, hogy derék legények, nagyszerű lovaikon a legjobb 
benyomást keltették. Többen közülük lóháton vágtatva kísérték aztán a 
vonatot, és közben ügyes lovasbravúrokat mutattak be. Az állomásokon 
nagy tömegek várták, csupa barátságos, vidám ember. Nem, Oroszországot 
nem lehet legyőzni! Soha nem hagy el minket az Isten. 

Közben felvirradt az a felejthetetlen, nagy nap, amelyen oly 
félreérthetetlenül mutatkozott meg az Isten kegyelme: augusztus 12-én 


délután negyed kettőkor Alix fiúgyermeknek adott életet! Nem volt szó, 
amely kifejezhette volna hálájukat azért az adományért, amelyben őket 
Isten a megpróbáltatások e nehéz időszakában vigasztalásul részeltette. 
Rögtön könyörgő aistentiszteletre indultak. Persze az egész világról 
özönlöttek az üdvözlő táviratok, három nap ment rá, hogy megválaszolják 
őket. Miklós felajánlotta Vilmosnak, legyen távollétében 15 ő a keresztapa, 
amit az nagyon hízelgőnek tartott. (Ebben az egész nehéz évben Vilmos 
bizonyult az egyetlen igaz határon túli barátnak. Mély együttérzéssel 
viseltetett az elesettek iránt, őszintén fájlalta a vereségeket, megígérte, hogy 
ellátja szénnel az orosz balti hajórajt Afrika körüli útján, jó tanáccsal 
szolgált arra vonatkozóan, hogyan törhetne át a fekete-tengeri flotta a 
Dardanellákon, eljuttatta a kémeitől kapott jelentéseket arról, miképpen 
segíti Anglia Japánt, csak éppen nagyon szorgalmazta egy olyan 
kereskedelmi szerződés megkötését, amely előnytelen lett volna 
Oroszország számára. Miklós elküldte hozzá Vittét.) Tizenkét nap múlva 
megtartották a trónörökös keresztelőjét. Aranyozott hintók sorakoztak 
hosszan a tenger partján, kozákok és huszárok védőgyűrűjében. Ezen a 
napon Miklós hatályon kívül helyezte Oroszországban a testi fenyítés utolsó 
formáit 15. De negyven nap múlva veszélyes vérzés állt be a csecsemőnél, 
bár az ennek ellenére meglepően nyugodt és derüs maradt. (Miklós szíve 
fájdalmasan összeszorult, és sokáig nem csitult el.) 

A trónörökös születését megelőzően a japánok a szárazföld felől 
közelítették meg Port Arthurt, és szoros ostromgyűrűbe zárták. A flotta 
csapdába került (Alekszejev szerencsétlen ötlete volt ott állomásoztatni). 
Miklós megparancsolta a hajóinak, hogy vonuljanak el Vlagyivosztokba, de 
a kitörés nem sikerült, így a megtépázott flotta visszatért a megpecsételt 
sorsú Port Arthurba. Kudarcok érték a vlagyivosztoki cirkálórajt Is. 
(Érdemes-e most odairányítani a Balti Flottát, hiszen aligha boldogulna.) 
Az esős évszak egyelőre késleltette a szárazföldi ütközetet. Csak 
augusztusban került rá sor Liaojangnál, a harcoló felek erői szinte 
egyenlőék voltak, de Kuropatkinnak inába szállt a bátorság, eljátszotta a 
győzelem lehetőségét, mert a bekerítéstől való félelmében szégyenletes 
módon visszavonulási parancsot adott. Súlyos és bizonytalan helyzet alakult 
ki. 

Megmagyarázhatatlanul szerencsétlen volt valahogy az egész háború, 
egyetlen hadisikert sem hozott. Mintha kettétört, elhomályosult volna 


Oroszország Napja. Mintha porrá vált volna a fegyver, amint az orosz 
imperátor a kezébe fogta — vagy maga a keze vált volna porrá? 

Liaojang után mintha az kezdett volna tükröződni a szemekben és az 
arcokon, hogy esetleg nem is a miénk lesz a győzelem. 

Nem maguk a veszteségek voltak olyan nagyon nagyok. A megelőző 
történelmi csatákban többet is vesztett már Oroszország, de dicsőségesen. 
Most viszont a veszteségek váratlanok, a szembenálló ország erejéhez 
képest aránytalanok, szégyenletesek voltak, olyan karikatúrák készítésére 
adtak alkalmat nyugaton, amelyeken kis makimajmok vesszőznek meg és 
zavarnak el egy Jól megtermett óriást, miután lerángatták a nadrágját. 

Ezen a nyáron két gyalázatos tett nyomán két haláleset rázta meg 
Miklóst: terroristák gyilkolták meg a finnországi főkormányzót, majd az 
orosz belügyminisztert, amikor az úton volt Peterhofba, hogy jelentést 
tegyen a cárnak. Pleve személyében Miklós egyik pótolhatatlan miniszterét 
vesztette el. Szigorú az Úr, amikor ránk küldi haragját. 

De hogyan fejtsük meg haragjának okát? Ezek szerint magunk se tudjuk, 
hol követtünk el ballépést. Naiv örömmel hurrázták a cárt az általa 
megszemlélt csapatok, egész falvak és járások sorakoztak fel a vasútvonal 
mentén, integettek, a férfiak kalapjukat, az asszonyok kendőjüket lengették 
— de talán e milliók mögött meg kellett volna látni, nem lett volna szabad 
elfelejteni a mind indulatosabb,  megmagyarázhatatlanul — dühödt 
értelmiséget sem? Talán valamiben engedményt kellett volna tenni neki? 
Pleve eredményesen tartotta magát ahhoz, hogy minden belső 
elégedetlenséget keményen el kell fojtani. De egy ilyen sikertelen háború 
idején nem kellett volna-e a belügyminiszternek elnézőbbnek lennie? 
Miklós Szvjatopolk-Mirszkij herceget nevezte ki a helyébe, tudta róla, hogy 
kedvelik a zemsztvo-béltiek, s ő maga is liberális beállítottságú, persze nem 
az alkotmányig terjedően. Talán helyesebb, ha idehaza senki senkivel sem 
harcol, ha összefognak, és egyesítik a kormány és a társadalom erőit. 
Mindig 15 ez volt a legnehezebb kérdés: mi legyen az elégedetlen 
társadalommal? Vég nélkül elnyomni sem szabad, vég nélkül engedni sem 
helyes. A legjobb az lenne, ha az Oroszország iránti igaz szeretetben 
egyesülnénk. De ők nem voltak hajlandóak egyesülni. 

Ó, ha úgy lenne, hogy lehunyja a szemét, majd mindjárt kinyitja, s 
addigra nincs 15 már társadalmi elégedetlenség, sőt ez a Japán háború sincs! 
Voltak békés napok, de bárcsak mind ilyen lenne! Az élet megszokott 
rendjében talált támaszt lelke. Gombásztak Mamannal. Aztán megint Alixot 


sétáltatta a kerekes székében, mint ahogyan a szülést megelőzően szokta; 
este sokáig felolvasott neki, a drága apróság meg ott feküdt kis ágyában. 
Sok gond volt az angol dajkával, hosszan latolgatták, elbocsássák-e. Egy- 
egy szép, vöröslő alkonyon kievezett kajakján a tengerre. Miklós úgy élt 
együtt a természettel, mint valami nagyon fontos élőlénnyel. Első kérdése 
minden reggel az volt: milyen ma az idő? És egész nap érezte a hatását, 
akár jó volt, akár rossz, ez befolyásolta a hangulatát, a beszédpartnereihez 
és azok gondolataihoz való viszonyát, még saját döntéseit 15. Este pedig 
először ís az elmúlt nap időjárását rögzítette naplójában. A különös nyár 
után indokolatlanul, bántóan korán tört be az ősz, mindent átjáró szelet 
hozott, jeges hideggel árasztotta el még a verőfényes szeptemberi napokat 
15. Miklós annyira rossznéven vette az ősz ilyen korai beköszöntét, hogy 
még sétálni sem ment. 

Csak szeptember végén költöztek át a tenger mellől Carszkoje Szelóba. 
Gatcsinán túl és Peterhof mellett vadásztak. A hajtóvadászatok sikerrel 
Jártak, csak úgy kavargott a rengeteg toll, sok fácánt, nyírfajdot, foglyot 
lőttek, fehér nyúlból meg egy-egy alkalommal ötvenet 15. Miklós továbbra 
15 járta az ezredeket, a díszszemléket, a lovas testőrök hol lépésben, hol 
vágtában mutatkoztak be, fényképezkedett, az ezredek egészségére ivott a 
tisztekkel, ellátogatott a dragonyosok temploma és a Szuvorov-múzeum 
felszentelésére, a huszárok ünnepére a kiképző központba. Eljött hozzájuk 
vendégségbe Georgi, a görög herceg, aki annak idején Ocuban megmentette 
Miklós életét, el akarta érni, hogy vegyék el Törökországtól Krétát, és 
csatolják Görögországhoz. Miklós, aki örök hálára volt kötelezve iránta, 
készséggel vállalta volna a közvetítést, de a súlyos időkre való tekintettel 
csak annyit tehetett, hogy támogatta a herceg igényét az európai 
kormányoknál: tényleg, miért 15 ne csatolnák Krétát Görögországhoz? 

Nem tudott tétlenül, a háború dolgai iránt közömbösen otthon ülni, újra 
és újra messzi utakra ment, hogy megáldja a Keletre induló csapatokat, 
egyszerre egész hadosztályokat vagy  lövészdandárokat. Sokszor a 
vasútállomásokról, ahol nemesek és parasztok küldöttségei fogadták, 
kilovagolt a katonai táborokba. A csapatok mind kitűnő állapotban voltak, 
jó lovakkal ellátva. Mind újabb és újabb, addig érintetlen körzetekből 
indultak csapatok a frontra, Miklós így ellátogatott Varsó környékére és 
Ogyesszába is. (Itt az istentisztelet után végighajtatott a körutakon, 
csodálatos volt a fogadtatása és a rendezettség a városban.) Az ilyen hosszú 


utakon sokat olvasott, és bár rázott a vonat, szerét ejtette, hogy írjon 
Alixnak. 

Ha nem lett volna Alix és a kicsike, no meg a kormányzati és politikai 
kötelezettségei, valószínűleg maga is elindult volna oda, Keletre. Fájt a 
szíve, hogy nem osztozhat a távolban küzdő hadseregének nehéz sorsában, 
semmit sem kívánt volna jobban, mint hogy vele lehessen. Nem hagyott ki 
egyetlen alkalmat sem, hogy elbeszélgessen azokkal, akik Mandzsúriából 
jöttek, örült a nagy ritkán sikerekről hírt adó jelentéseknek — Stessel 
visszavert támadásokról, Kuropatkin néhány domb elfoglalásáról számolt 
be —, és kihallgatáson fogadta, Jó tanácsokkal látta el az orosz seregek új 
parancsnokait:  Grippenberget,  Kaulbarsot. Igaza volt  Alekszejev 
admirálisnak, aki azt hangoztatta, hogy támadni kell, és felszabadítani Port 
Arthurt. Kuropatkin azonban késlekedett, az erők elégtelenségére, a 
felkészületlenségre hivatkozott. De ideje volt megtanítani a japánokat arra, 
hogy engedelmeskedniük kell akaratunknak! 

Szeptember végén Kuropatkin nagy támadást indított, de alig húsz- 
harminc versztányiít nyomult előre déli irányban, amikor komoly japán 
erőkbe ütközött, és kezdetét vette a kilenc napig tartó harc a több tucat 
versztányi front teljes hosszában. Mária oltalmának napjára már 
nyilvánvalóvá vált, hogy hadseregünk visszavonul, és alighanem nagyok a 
veszteségeink. Ekkor Miklós hosszú, magányos belső vívódás után úgy 
döntött, hogy leváltja Alekszejevet, a dicső főparancsnokot, amivel vége 
szakadt helytartóságának 15. Kudarccal zárult hát nagyszerű reményeinek, 
szíve sugallta elhatározásának esztendeje. Bár Port Arthur még ellenállt 
(tífusztól, skorbuttól, lőszerhiánytól szenvedve), de felrémlett már keserű 
végzete. A levegőben volt, Miklóst 15 megérintette a kérdés: nem ért-e 
máris véget ez az épphogy megindított háború? Hiszen jószerével el sem 
kezdődött, fel sem tudott még fejlődni a hadiflotta, nem jutottak még célba 
a csapatok, de nem áldozott-e le máris a hadiszerencsénk? Nem kellene-e 
hagyni az egészet és békét kötni? 

Ennek az ősznek a kétségekkel terhes napjaiban senki nem volt akkora 
támasza Miklósnak, mint Vilmos cousinja. Igaz barátjának bizonyult, 
hallani sem akart arról, hogy befejezze a háborút, azt üzente a melléje 
rendelt orosz főhadsegéddel, hogy még ha el 1s esik Port Arthur, hiba lenne, 
ha Oroszország azonnal békét kötne, mert az csak ellenségeinek hozna 
dicsőséget. Megbékélhet-e egyáltalán Oroszország úgy, hogy egyetlen 
értékelhető győzelmet sem aratott? 


Miklós hálásan azt felelte, hogy Vilmos biztos lehet benne: Oroszország 
addig folytatja a háborút, amíg az utolsó japánt ís ki nem zavarta 
Mandzsúriából. 

A legközvetlenebb kétségek azzal kapcsolatban merültek fel, hogy 
célszerű-e a Második Hajórajt a Balti-tengerről világkörüli úton a Csendes- 
óceánra küldeni? Sok hónapig tartó hajózás várna rá, amelynek során ki 
lenne téve Anglia és Japán lehetséges támadásainak, és végül fáradtan, a 
Japán flottánál háromszor gyengébb állapotban érkezne meg. Minden 
gyakorlati megfontolásból az következett, hogy a hajórajt nem szabad útnak 
indítani. Másfelől azonban, ha az országnak nagy hadiflottája van, hogyan 
15 ne küldené oda, ahol szükség van rá? 

Nagy hadiflotta birtokában hogyan engedhetné át a tengert az 
ellenségnek? Hiszen ez azt jelentené, hogy máris beismeri: elvesztette a 
háborút. 

Kétség kétségre halmozódott ezen az őszön Miklós lelkében. Töprengett 
magában, beszélt másokkal, kikérte véleményüket, tanácskozásokat hívott 
össze, és többször is arra jutott, hogy nem küldi ki a hajórajt. Óriási kő esett 
le ilyenkor a szívéről. Máskor meg többször 1s arra jutott, hogy mégis 
kiküldi. És akkor megint visszakerült szívére a kő, nyomta kegyetlenül, 
menthetetlenül. De hát minden uralkodói feladata afféle , se megoldani, se 
megkerülni nem lehet" jellegű volt. Valóságos Krisztus keresztje. 

Miklós mindig 15 szerette egész flottáját, de ezt a Második Hajórajt 
valahogy különösen gyengéden; megbánással-e, rossz előérzettel-e, ki 
tudja. Meglátogatta Kronstadtban, amikor végeztek a felszerelésével. Majd 
még egyszer, mielőtt kifutott volna. Végigjárta az összes hajót — gyönyörű 
volt az idő, jó előjel! —, aztán a jJachtján kísérte, amikor a hajók elhagyták 
Kronstadtot. (Maman zászlóját vonták fel, a két oszlopban felsorakozott 
hajóraj díszlövésekkel búcsúzott, ünnepélyes, szép látvány volt.) Aztán 
vonaton utánuk ment még a reveli kikötőbe, ismét végigjárta az összes 
hajót, egy részüket Alixszal együtt, hogy véglegesen elbúcsúzzék tőlük. (A 
reveli hölgyek aztán mind a cári pár elé járultak, bemutatkoztak. ) 

Órákon keresztül csak a hajórajra gondolt, amikor annak ki kellett futnia 
Libavából a nyit tengerre, és megkezdenie keserves útját. (Kísérje áldásod, 
Uram, add, hogy épségben érkezzen célba!) Majd elment még egyszer, 
hogy elbúcsúztassa a két hátramaradt cirkálót. Később külön fogadta a 
tengeralattjárók legénységét. És féltő gonddal figyelte a hajóraj útját. 


Alig tíz nap múlva azonban szörnyű baj történt: az angol partok 
közelében éjszaka az orosz matrózok ismeretlen, négykéményes 
torpedónaszádokra lettek figyelmesek, tüzet nyitottak rájuk, mire a 
torpedónaszádok eltüntek, és helyükben — akár Don Ourjote óriásai 
helyében a szélmalmok — angol halászhajók bukkantak fel. Nemzetközi 
botrány lett a dologból, Anglia mennydörgött, angol cirkálók eredtek az 
orosz hajóraj nyomába, s már-már felrémlett a két ország közötti háború 
veszélye. Angliának most lett volna ürügye rá. A baj mindig csőstül jön. 

Mivel fékezhette meg Miklós a dölyfös rosszakarók agresszivitását? 
Nagy igazság az, hogy Jó tett helyébe jót várj. Hiszen annak idején, amikor 
sejtelme sem lehetett a mai eseményekről, ő javasolta és alakíttatta meg a 
Hágai Nemzetközi Bíróságot, ma pedig, lám, milyen jól jött: tárgyalások 
útján sikerült kikeveredniük a konfliktusból. 

Mindez atyja halálának tizedik évfordulója táján történt. Úristen, 
mennyivel nehezebb lett Oroszországban a helyzet e tíz év alatt! De 
könyörületes lesz hozzánk az Isten, egyszer majd nyugodalmasabb napok 
virradnak ránk! 

Minél messzebbre jutott a Második Hajóraj, annál kisebb lett Anglia 
akadékoskodásának vagy a vele vívandó háborúnak a veszélye. De a hajók 
továbbjutása a széntől függött, amelyet csak Németország biztosíthatott. 
Ekkor közölte Vilmos, a jó cousin, hogy a szénellátás megsértené a 
semlegességet, egyre veszélyesebbé válna, arról már nem is szólva, hogy 
Anglia és Japán zsarolással vagy erőszakkal eleve meghiúsíthatná, 
megakadályozhatná. Németország és Oroszország közösen 
szembenézhetnének ezzel a veszéllyel, de mi van Miklós kedves 
szövetségesével, Franciaországgal, amely oly szívbéli egyetértést mutat 
Anglia iránt? Nem lenne-e időszerű ellenőrizni, felkínálva neki, hogy 
csatlakozzék a szárazföldi hatalmak szövetségéhez? Akkor ugyanis nincs az 
a fenyegetés, amelytől félnünk kellene, akkor Japánnak vége és 
Oroszországé a diadal. 

De hiszen Vilmosnak ez a gondolata mintha Miklós fejéből pattant volna 
ki! Ki dédelgette már régóta, ha nem ő?! Már legelső lépései — amikor a 
francia flottát erőnek erejével a kieli ünnepségekre hivatta — azt a célt 
szolgálták, hogy kibékítse a kibékíthetetleneket, a kettős szövetséget 
hármassá bővítse, és így megszabadítsa Európát a kevély Anglia 
pimaszságától! Most meg, hogy megzabolázza az arcátlan Japánt. Mert 
tényleg: az a Franciaország, amely immáron tizenkét esztendeje a 


szövetségese, ugyan miért nem siet Oroszország segítségére, amikor az 
bajban van? A hármas koalíció békét és nyugalmat hozna az egész 
világnak. És Miklós arra kérte Vilmost, állítsa össze egy erre vonatkozó 
egyezmény tervezetét. 

Vilmos nem sokáig váratott magára, hamarosan elküldte a tervezetet. Az 
azonban nem túl Jól sikerült: nem annyira a Japán elleni háború feladatait 
részletezte, inkább azt, milyen elbánásban kell részesíteni Franciaországot, 
ha nem lenne hajlandó kettejükhöz csatlakozni. Az anyagot Pétervárott 
korrigálták. Milyen kár, hogy Vilmos nem értett egyet a javított változattal. 
Küldött egy újabb tervezetet, és valamiért ahhoz 15 ragaszkodott, hogy 
addig ne szóljanak róla Franciaországnak, amíg Oroszország és 
Németország alá nem írta az egyezményt. Ha ugyanis a franciákat kész 
tények elé állítják, bizonyára örömmel csatlakoznak ők is, míg ha rögtön 
nyilvánosságra hozzák a tervezetet, idő előtt belekényszerülhetnek egy 
Anglia elleni háborúba. Mint a diplomáciai kérdések tisztázásakor 
általában, most 15 számos mellékkörülmény, járulékos feltételezés került 
szóba, latolgatták, hogyan reagál majd az európai sajtó, milyen válasz 
várható a tárgyalásokon részt nem vevő országoktól, s arra milyen 
viszontválasz következhet; az orosz külügyminiszter kifejezte aggodalmát, 
miszerint Németország össze akar ugrasztani minket Franciaországgal és 
így tovább, úgyhogy végül az egész merész és hasznos terv megfeneklett, 
majd hamvába holt. 

Közben pedig a két orosz fővárosban rengett a föld. A társadalom és a 
sajtó eleinte jól fogadta az új belügyminisztert, a kitünő és becsületes 
Szvjatopolk-Mirszkij herceget, üdvözlő táviratokat küldtek neki, ő pedig 
jóindulatú bizalmat ígért a társadalmi erőknek, s úgy látszott, hogy a 
társadalom 15 kész ezt bizalommal viszonozni. Miklós csendben 
örvendezett, hogy szigorú bácsikája, Szergej tanácsa ellenére merte vállalni 
az engedményeket az ország egysége érdekében. Úgy látszott, hogy a 
belpolitika mindig oly bonyolult problémáját könyörületességgel sikerült 
rendeznie. 

Az újságok azonban sajnos nem elégedtek meg a kölcsönös bizalommal, 
hanem fújták, fújták a magukét arról, hogy Oroszország már sok esztendeje 
mesterségesen előidézett álmában szendereg, hogy a háborús vereségek oka 
a kormányzati apparátus. Mintha átszakadt volna valami gát, egyszeriben az 
egész sajtó és mindazok, akik nyilvánosan szóhoz juthattak, azonnali — a 
háború idején végrehajtandó! — változásokat, mindenféle, az államhatalom 
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teljes  kasztrációjával egyenlő szabadságjogokat kezdtek követelni. 
(Korábban benyújtottak már egy olyan javaslatot, amely , cári újság", 
egyfajta hivatalos sajtóorgánum létrehozását indítványozta, azzal, hogy 
abban lehessen kifejteni, megmagyarázni a legfőbb hatalom álláspontját és 
döntéseit. Erre azonban sohasem kerítettek sort.) Az uralkodói hatalom 
korlátozásának szükségességéről viszont szinte azonnal majdnem 
leplezetlenül, fennhangon beszéltek, a forradalmi pártok pedig Oroszország 
katonai vereségét és az azt követő terrort jósolták. A liberálisok nem 
átallottak összejönni a terroristákkal Párizsban, és a monarchia likvidálását 
követelni. 

Mulasztást követett el Szvjatopolk 1s, nem volt bátorsága rögtön betiltani 
a senki által meg nem választott, önjelölt zemsztvo-képviselők önkényes 
pétervári kongresszusát. Miklós hozzájárult volna egy olyan kongresszus 
megtartásához, amelyen az összoroszországi zemsztvo igazi, valóban 
meghatalmazott küldöttei, mondhatni, a nép képviselői vettek volna részt, 
azokat érdemesnek vélte volna meghallgatni, hiszen a cár nem foghatja be 
fülét a nép szava elől. De az ilyen küldöttek megválasztásához legalább 
négy hónapra lett volna szükség, az önjelöltek pedig már össze is gyűltek 
Pétervárott. Szvjatopolk nem merte akadályozni őket, azok meg engedély 
nélkül, egészen nyíltan üléseztek, megfogalmazták, és azonmód terjeszteni 
kezdték egész Oroszországban a pontjaikat, amelyek tulajdonképpen 
megfosztották volna a kormányt minden hatalmától. Szvjatopolk meg, mint 
aki teljesítette feladatát, beadta lemondását (nagyon megharagította ezzel 
Miklóst), lemondott Szergej bácsi 15, mert nem akart egy ilyen gyengekezű 
miniszter mellett moszkvai főkormányzó lenni. Egyiküknek valóban 
mennie kellett, mert összeférhetetlenek voltak. Gyötrelmesen nehéz 
megtalálni a helyes irányt. És Miklós, önmaga számára is váratlanul, 
elfogadta Szvjatopolk javaslatát, hogy hívjanak össze tanácskozást az 
azonnal bevezethető reformok megtárgyalására. 

Közben pedig egész Oroszországban, akár valami járvány, terjedt a 
bankettek szokása: összejött boldog-boldogtalan és piknikalapon (vagy 
valamilyen kívülről jött pénzből?) lakomát rendeztek, és beszédeket 
tartottak arról, hogy korlátozni kell a cár jogait, alkotmány kell! 
Bebizonyosodott, hogy a társadalom a kölcsönös bizalmat nem a 
kormánnyal való összefogásra, hanem  államrendváltásra akarja 
felhasználni. 


Fiatalok tömegei vonultak akadálytalanul a Nyevszkij sugárúton vörös 
zászlók alatt, , Le az önkényuralommal!" kiáltásokkal. A Moszkvai Városi 
Duma tagjai pimaszul azt követelték, hogy helyezzék a teljes állami 
adminisztrációt a választott képviselők ellenőrzése alá, azokat a duma- 
tagokat pedig, akik nem voltak hajlandóak aláírni ezt a követelést, 
Moszkva-szerte mocskolták. A fiatalok még a koncerteken is azt kiabálták: 
,Le a cárral!", és forradalmi dalaikkal harsogták túl az előadásokat. 
Mindenütt kiáltványokat osztogattak, amelyeket nem tudni, hol nyomtattak. 
A Sztrasztnaja teret egy alkalommal többezres, szintén vörös zászlós tömeg 
lepte el. Szergej bácsi nem adott a rendőrségnek tűzparancsot, az 
kardlappal, kardhüvellyel igyekezett szétoszlatni a tömeget, a tüntetők 
viszont botokkal, láncos buzogányokkal, vasrudakkal támadtak a 
rendőrökre. 

Fájdalmasan bántó volt ez a belviszály, Miklós egyre kevésbé tudta, mit 
kellene tennie. (És tetejébe még az időjárás is pocsék volt: szürke locspocs 
erős széllel, lehangoló sötétség egész nap!) 

December közepén - a legbefolyásosabb  nagybácsik, néhány 
kulcsminiszter és más főurak részvételével — két alkalommal 15 tanácskozást 
tartottak, milyen reformintézkedésekkel lehetne megfékezni a zavargásokat. 
Előbb arra gondoltak, hogy az összes rend képviselőit Országos Gyűlésre 
hívják össze, de Szergej bácsi határozottan ellene volt, mondván, hogy a 
helyzet ezt nem indokolja, s háborús körülmények között eleve célszerűtlen 
lenne megtartani a gyűlést. Aztán úgy tervezték, hogy a helyi intézmények 
választott képviselőivel vitatják meg az államügyeket. Miklósnak e tervet 
illetően ís súlyos kétségei támadtak. Szergej bácsi ugyanis azt akarta, 
vessék el, Vitte viszont, hogy valósítsák meg, mivel, mint hangsúlyozta, e 
nélkül az elkészítendő rendeletben csak puszta ünnepélyes szavak 
maradnának, amelyek senkit sem nyugtatnának meg. Egyébként is, 
folytatta, a világ többi országa mind a képviseleti rendszerű kormányzásra 
tér át, és Oroszországnak is ezt kell tennie. Uram, Istenem, sóhajtott fel 
Miklós, miért hárítottad az én szegény fejemre annak felelősségét, hogy én 
döntsem el, milyen úton haladjon Oroszország a további évszázadokban? 
De Oroszország útja ősidők óta az volt, hogy hasznos meghallgatni a nép 
hangját, ám döntést csakis a cár hozhat egy személyben. Nem, a parlamenti 
típusú kormányzás nálunk nem vezethet jóra, csak a szívek felbolydulását 
eredményezné. Erőszakkal terelné Oroszországot egy olyan útra, amely 
idegen népe lelkületétől. Így hát a tervet elvetették. 


Miklós azért 15 volt ebben az időszakban, november-december folyamán 
annyira rosszkedvű, mert e hónapokat az eddigiektől eltérően nem az 
enyhe, szelíd krími környezetben töltötte. A helyzet komolyságára való 
tekintettel ott maradt a sűrűsödő pétervári homályban, a szíve sajgott, 
fájdalmasan összeszorult, s még sokkal nehezebben tudott dönteni, mint 
máskor. Semmiképpen sem engedhetett a követeléseknek. De mereven 
elutasítani sem merte őket, mert mi van, ha jogosak — bár azt ki tudja? 
Uralkodói méltósága pedig mindeközben azt kívánta tőle, hogy semmi jelét 
ne adja tanácstalanságának, sőt, mindig nyugodtnak, mi több, egykedvűnek 
lássék, hogy a mélyben megbúvó érzései és félelmei ne válhassanak a rossz 
nyelvek prédájává. E hetek alatt gyakran felkereste Mamant Gatcsinában, 
nála teázott, és ott üldögélt ebédig. Sokat beszélgettek, tanácsot és 
eligazítást várt tőle: mit tenne most atyja az ő helyében? 

Még a nagy körvadászattól 15 elesett ezen az őszön! Egész évben nem 
utazott el Belovezsbe. Mindössze egy-egy napot vadászgatott hol a Peterhof 
melletti fácánosban, hol Ropsa környékén (itt Jó volt a hajtás), hol meg a 
carszkoszlavjani — erdőben  jávorszarvasra. (Egyszer a szarvasok 
kimenekültek a körből, máskor elejtett egyet, szép példány volt, bár az 
agancsa csak négyágú.) De még a vadászatok napján sem szabadulhatott a 
beszámolóktól. Kora délelőtt igyekezett letudni őket és közben vigyázott, 
hogy le ne késse a vadászkirándulást, majd, amikor fáradtan ugyan, de 
mégis felüdülve visszatért, tovább hallgatta a még hátralévőket. 

Télen is viselte önként vállalt, ám szent feladata terhét: nem mulasztotta 
el megáldani a Keletre induló csapatokat. Ebben a borús decemberi 
hónapban 1s, miután Jól vagy kevésbé Jól sikerült rendelettel zárta le a soros 
tanácskozást, elutazott (Misa öccsével és szokásos útitársaival együtt) a 
kijevi kormányzóságba. Micsoda látvány lehetett a csapatoknak a téli 
hóviharból előbukkanó, és előttük hirtelen, majdnem mint a mesében, 
feltűnő, mindenütt jelen lévő cár, ott a fagyba dermedt mezőkön! A 
gyalogezredek, a lövészdandárok, a hegyi lovashadosztályok, az utász- és 
hídépítő zászlóaljak messze a városok határán túl sorakoztak fel, a katonák 
mind nagyszerűen festettek. Egyik alkalommal, Zsmerinka mellett olyan 
szörnyű volt a hideg és a szél, hogy Miklósnak a szemle közben majdnem 
lefagytak bal kezén az ujjat, ezért sietett, s vagy másfél óra alatt megáldotta 
az összes egységet. (Misa rosszul lett a hidegtől.) Milyen jól esett ezek után 
beülni a fűtött vagonba! Másnap Baranovicsinál Miklós nem is mert 
kihajtatni a nyílt mezőre, a pályaudvarhoz vonultatta a csapatokat. 


Bobrujszk mellett éjszaka kapta a megrendítő hírt Port Arthur elestéről. 
Óriásiak a veszteségek, a személyi állomány beteg, elfogyott a lőszer. Látta 
ő mindezt előre, de egész idő alatt annyira szerette volna hinni, hogy a 
védők kitartanak. Ám Isten másként akarta! Miklós sírt és imádkozott. 

Egy hetet töltött utazással, és most milyen boldog volt, hogy egészségben 
találta a dc-ága Alixot és a gyermekeket! (A beszámolókat persze most sem 
úszhatta meg.) Igazi pihenése az volt, ha otthon lehetett, családi körben 
reggelizhetett, kettesben  vacsorázhatott Alixszal. Fényképalbumokat 
lapozgathattak. —— Filmjeleneteket nézhettek.  —— Kicsomagolhatták a 
porcelángyárból érkezett vázákat. Átvehették az urali sereg ikonját, amelyet 
az a kicsi kincsüknek küldött. Felolvashattak egymásnak, valamilyen 
partnerrel négykezest játszhattak. Hiába, csak családi körben lelhet 
nyugalomra az ember lelke! Olyankor úgy érzi, hogy elmúlik minden, ami 
TOSSZ. 

És már be is köszöntött a karácsony. Előbb fenyőfa a gyerekeknek, aztán 
mindenkinek, aztán indult a lovardába az őrkatonáknak és a második 
vonalbelieknek tartott ünnepre. A Carszkoje Szeló-i palotába eljött 
Krisztust dicsőíteni a metropolita, együtt reggeliztek. Az uralkodó 
ellátogatott a frontról visszaérkezett sebesültekhez a hadikórházba, nekik 1s 
ünnepet rendeztek. Alix, szegényke, megütötte magát amikor a gyerekekkel 
szánkózott. 

Szilveszterkor Szvjatopolkot fogadta, csupa zűrzavar mindenütt, az egész 
országban folytatódtak a bankettek — hogyan tilthatta volna be őket? 
Fogadta Abazát, tanácskoztak, mi legyen tovább Keleten? Erőltetett 
tempóban olvasta és látta el aláírásával a legkülönbözőbb rendeleteket. A 
Carszkoje Szeló-i székesegyházban gyászistentiszteletet tartottak a Port 
Arthurnál elesettek emlékére. 

Áldja meg Isten a beköszöntő 1905-ös esztendőt, adja, hogy Oroszország 
győztesen fejezze be a háborút, nyerjen tartós békét és zavartalan, nyugodt 
életet! Istentiszteleten voltak, reggeli után üdvözlő táviratokra válaszoltak. 
Az estét kettesben töltötték. Boldogan maradtak télire a kedves, megszokott 
Carszkoje Szelóban, ebben az évben nem 1s költöztek át a Téli Palotába. A 
karácsonyi időszakban ünnepet tartottak a tiszteknek 15, mindenki eljött, ott 
voltak a gyermekeik, még a kicsi kincsük is, és igen jól viselkedett. Újév 
napján jóvá kellett hagyni Szergej bácsi lemondását, aki hajlandó volt 
katonai beosztást, a moszkvai katonai körzet parancsnokságát elvállalni. 
Eljött, kellemes kirándulást tettek. Szerinte semmi jóval nem kecsegtetett az 


új, liberális irányvonal. Lám, már Irepovra is rálőtt egy kereskedelmi 
iskolai diák. Másnap Miklós komolyan elbeszélgetett Szvjatopolkkal, de 
mit számított az neki, hiszen maga kérte a felmentését. Fogadta Abazát, 
neki öntötte ki a lelkét. 

Vízkeresztkor Pétervárra utaztak  vízszentelésre. A Téli Palota 
kápolnájában tartott istentiszteletet követően a körmenet a vízszentelés 
helyére, a Névához vonult, és ekkor, a lóvontatta gárdaüteg díszlövései 
közben, amelyeket a Tőzsdepalotánál adtak le, az egyik ágyúból éles 
kartács zúdult a vízszentelés helyére, megsebesített egy rendőrt, átszakította 
a zászlót, betörte a Téli Palota földszinti ablakait, még a metropolita 
emelvényére 1s több eltévedt repesz hullott. 

A díszsortűz ezután is folytatódott a százegyedik ágyúlövésig, a cár meg 
sem rezzent, senki nem futott el, jóllehet érhette volna őket megint 
kartácstűz. 

Merénylet volt ez vagy véletlen, gondatlanságból került a vaktöltés közé 
egy éles? Vagy ismét valami rossz előjel? Ha kicsit odébb hull kartács, több 
száz embert sebzett volna halálra. Nyomasztó érzést hagyott ez az esemény 
Miklósban... Kettesben ebédeltek és korán tértek nyugovóra. 

Másnap chilei és argentínai hadihajó-vásárlásról tárgyaltak: elégtelennek 
bizonyult az útnak indított flotta, menet közben kellett kiegészíteni. 
Zaklatott volt az egész nap, Miklósnak egymás után kilenc személyt kellett 
fogadnia. (A fákon meg közben milyen csodás dér csillogott!) Az volt a 
helyzet, hogy a múlt héten Pétervárott komoly sztrájkra került sor. A 
Putyilov gyárban kezdődött valami helyi probléma miatt, de mostanra, mint 
mondják, százezren vettek már részt benne. Valami teljesíthetetlent 
követeltek, s egy pópa valamiért az összes gyár számára akart 
kikényszeríteni olyasvalamit, amitől teljesen tönkrement volna az egész 
hazai ipar. Bizonyára az csábította erre, hogy Bakuban annyira könnyen 
engedtünk a sztrájkolóknak. Az utóbbiak tömegesen jártak üzemről üzemre, 
gyárról gyárra, műhelyről műhelyre. Azt követelték, hogy ott 15 szüntessék 
be a munkát és erőszakkal fenyegetőztek. Előfordult, hogy a fölösleges 
összecsapások elkerülése végett maga a rendőrség hagyatta abba a munkát. 
Leállt az összes nyomda, Pétervárott nem jelent meg egyetlen újság sem, és 
valószínűleg ennek a látszólagos ürnek (valójában pihenésnek) a hatására 
nagyította fel mindenki a zavargások veszélyét. Egyesek a főkolomposok 
letartóztatását látták volna helyesnek, de ehhez nem volt elég rendőr, és az 
intézkedés különben sem lett volna helyénvaló abban a mindenkit 


nyomasztó, súlyos helyzetben. Miklós Alixszal templomba ment, hogy 
hódolattal az Istenanya ikonjához járuljanak. 

Másnap már Pétervár alighanem minden munkása sztrájkba lépett. Furcsa 
és ésszerűtlen dolog volt a sztrájkolók részéről: ha senki sem fog dolgozni, 
attól semmiképpen sem jut nekik több élelem (vagy talán valakik 
megfizették őket?). Ezen a napon vált ismertté, hogy másnap, vasárnap a 
munkástömegek a Téli Palotához készülnek vonulni, hogy elpanaszolják 
ínségüket a cár atyuskának. Az alárendeltek közül persze senki sem mondta 
ki hangosan, de mindannyiuk szemében látszott a kérdés: mi lesz most? 
Felutazik-e az uralkodó a városba, a Téli Palotába, ahol úgy gondolták, 
hogy megtalálják, és szól-e majd az emberekhez? Miklós még soha 
egyetlen munkással sem beszélt annak ínségéről, hogyan beszélhetne hát 
egyszeriben százezerrel vagy még többel? Oda tudna állni egy ekkora 
tömeg elé, ha az néhány hadosztály lenne, rendben felsorakoztatva, élükön 
a tisztjeikkel, és pár egyszerű parancs- vagy üdvözlő szót várnának tőle. De 
hogy egy rendezetlen, parancsnokok nélküli tömeg elé álljon egyedül — 
ennek még a gondolatától ís görcsbe rándult egész bensője: hogyan 
viselkedjék? Mit mondjon? Mi fog történni? A torka 15 kiszáradna, a szemét 
se merné felemelni. Tulajdonképpen boldogság lehetne az, hogy a cár 
közvetlenül szólhat a népéhez, ábrándozott 1s erről. No de nem most, ilyen 
hirtelen, felkészületlenül, s miről ií5 szólhatna? Miklós, akit lefoglalt a 
súlyos háború és a társadalom művelt részével való viszály, elfelejtett 
jelentőséget tulajdonítani még a gyáraknak is, azoknak a gondja váratlanul 
szakadt rá most. Mégis hajlott volna arra, hogy odamegy, kilép a palota 
erkélyére és meghallgatja az embereket, de ezt élesen ellenezték a 
nagyhercegek. És akkor engedett, jó, nem megy oda. Alix is határozottan 
ezt akarta, márpedig az ő szíve sosem téved. Holmi gyanús főkolomposok 
durva kihívása volt ez. Egy szocialista pópa? Kétségtelenül a forradalmárok 
műve az egész. Estére, amikor ismeretessé vált a megfogalmazott petíció, 
ez be is bizonyosodott: meghamisították a kéréseket. Az egyszerű, 
tanulatlan munkások a maguk igénye szerint nem tudták volna kitalálni, 
hogy mindenekelőtt általános, közvetlen, egyenlő, titkos választások 
kiírását kérjék az alkotmányozó gyűlés számára, aztán sajtószabadságot, 
majd azt, hogy a miniszterek ne a cárnak, hanem a népnek legyenek 
felelősek. Kihívó volt a petíció hangja is: esküdj meg, hogy teljesíted 
kéréseinket, mert ha nem, akkor itt halunk meg mind a téren, a palotád 
előtt! 


Elmulasztották kideríteni, hogyan 15 született meg ez a petíció az utolsó 
pillanatban, felolvasták-e egyáltalán a munkásoknak, vagy azok nem is 
ismerik? Benne volt a szociáldemokraták egész programja. Eljött Carszkoje 
Szelóba a teljesen elveszett és tanácstalan Szvjatopolk, hogy beszámoljon 
az addigi intézkedésekről. Már épp csak tessék-lássék módon töltötte be 
hivatalát. Miklós nehezen tűrte miniszterét, csak éppen megfelelő napot 
nem talált a leváltására. Mivel a rendőrség gyenge volt, s a legkevésbé sem 
készült fel tönegmegmozdulásokra, a helyőrség létszáma pedig kicsi, 
másnapra a környékről vontak össze Pétervárra csapatokat, hogy 
fenntartsák a rendet és senkit se engedjenek a palota közelébe. Hirdessenek 
ki rendkívüli állapotot Pétervárott? — nem volt rá indok. A polgármester 
nyomtatott falragaszokon figyelmeztetett: ne legyen csoportosulás, mert a 
tömeggel szemben a törvény szigorával fognak fellépni. Való igaz, minden 
kulcsponton ott a felelős tábornok, az tudja a dolgát, nem a cárnak kell 
minden lépést megszabnia. (Csak az a baj, hogy a nyomdai sztrájkok miatt 
kevés falragasz készült, azok is kisméretűek voltak, és nem mindenhová 
került belőlük.) 

Miklós este sokáig imádkozott, megijesztette valahogy a dolgok hirtelen 
alakulása... Nem a szocialista jellegű követelésektől félt, hanem attól, hogy 
kétszázezres irányítatlan tömeg indul neki hirtelen a városnak. Reggel az 
istentiszteleten remény és félelem közt imádkozott. Minden és mindenki a 
monarchától várta a döntéseket, pedig hogy szeretett volna ő nélkülük élni! 
Abban reménykedett, hogy minden békésen zajlik majd le, és ott maradt a 
Carszkoje Szeló-i park megnyugtató környezetében, a verőfényben. Szemei 
itt nem látták a munkásarcokat, fülei nem hallották a végzetes 
puskaropogást. Úristen, micsoda nehéz nap! Rettenetes, hogy a csapatok 
egyes helyeken kénytelenek voltak fegyvert használni, mert sem 
rábeszéléssel, sem  figyelmeztetéssel, sem fenyegetéssel, sőt még 
vaktöltényekkel sem tudták megállítani a feléjük nyomuló tömeget. Az 
emberek mind a városközpont felé igyekeztek, volt, hogy , hurrá!" - 
kiáltásokkal rontottak neki a felsorakozott katonáknak. A munkástömegben 
felbukkanó diákok meg gúnyolódtak, durva szavakkal szidalmazták, 
kövekkel dobálták a fegyvereseket, néha pisztollyal rájuk 15 lőttek. 
Kényszerű fegyverhasználatra került sor a Narvai városkapunál, a Troica 
téren, a Vaszilij-szigeten (ott barikádot 15 emeltek), sőt még az Admiralitás 
mellett, a Pevcsij és a Policej hídon is, mert sokan ide 15 beszivárogtak. 


Mintegy száz volt az áldozatok száma, de később többen meghaltak a 
sebesültek közül. 

Úristen, milyen fájdalmas és nyomasztó az egész! Honnan tört rá, 
méghozzá ennyire váratlanul ez a szörnyűség, mivel érdemelte ki? És 
hogyan tudta volna elejét venni? A cári hatalomnak nem álltak 
rendelkezésére olyan fiatal segítők százai, akik a tömeg közé vegyülve 
elmentek volna oda, ahol ezeket a megmozdulásokat szervezték, és 
elmagyarázták volna, mi a helyzet valójában, hogy a petíciójukat gonosz, 
tőlük idegen elemek meghamisították, hogy a cár atyuska tud a bajaikról, de 
most a súlyos háború miatt nem jut hozzá orvoslásukhoz. 

Később gondolt csak rá, hogy hiszen nem vörös zászlókkal vonultak! A 
Putyilov-gyáriak meg egyenesen templomi lobot;ókkal, ikonokkal jöttek, 
mintha körmenetre indultak volna. Ettől még a rendőrök 15 megzavarodtak, 
a menet élére álltak, fedetlen fővel. A munkások nyilván nem tudták, mire 
ad jelt a katonai kürt, honnan 15 tudhatták volna? Mint ahogy azt sem, hogy 
a cár nincs 1s Pétervárott. 

Mert hát nem a polgármesterhez, nem a miniszterekhez indultak, hanem 
őhozzá, tehát bíztak benne. Úgy jöttek, hogy mindenképpen eljussanak 
hozzá, és hogy ne kelljen üres kézzel távozniuk. Végül ií5 nem tilos 
egyszerűen közlekedni az utcán! Az meg nincs kimondva, hányan mehetnek 
együtt, hányan nem! Valahogy felkészületlenül szakadt rájuk ez az egész, a 
megbeszéléseken nem volt érkezésük megfelelően tisztázni, mit 15 kellene 
tenni. Olyan döntés sem született, hogy feltétlenül fegyvert kell használni. 
Másfelől, ha kétszázezren vonulnak fel az utcákon, az mi? Forradalom? 
Egyetlen nap alatt, ennyire váratlanul el 15 kezdődhetett? 

Miklós imádkozott és sírt. Ó Uram, miért nem nyújtasz segítséget? Miért 
lett körös-körül minden ennyire vigasztalan? Ó, világosítsa meg elmémet, 
hogy tudjam, mit kell tennem! Mit kellett volna tennem?! 

És mindez megismétlődhet holnap meg holnapután is? Amazok pedig 
másra sem vártak. A rendőrség távollétét és zavarát kihasználva egész 
Pétervárott összetörték az utcai lámpákat, bezúzták a kirakatokat, 
széthordták az árut, kirabolták a magánházakat és egy fegyverraktárt. 
Esténként elvágták a villanyvezetékeket. Az utcákon magányosan feltűnő 
egyenruhásokat sértegették, sőt tettleg 15 bántalmazták. Mi más volt ez, 
mint a forradalom kezdete? A csapatoknak még két napig őrködniük kellett 
az utcákon. Szvjatopolk már szinte teljesen összeomlott. Erős emberre volt 
szükség a hatalomban. Dmitrij Trepov, aki moszkvai hivatalát Szergej 


bácsival együtt hagyta ott, most Pétervárott volt, a mandzsúriai frontra 
indult volna harcolni. Miklós úgy határozott, hogy őt nevezi ki a főváros és 
a moszkvai kormányzóság főkormányzójává, mindkét területet kivonva a 
belügyminiszter hatásköréből. 

És nem bánta meg. Szerencsésnek bizonyult a döntése. Trepov kemény, 
határozott ember volt, tudta, mit kell tennie. Lassan minden lecsendesedett, 
több összeütközésre nem került sor. A munkások itt-ott már próbálták 
felvenni a munkát, bár ebben valakik akadályozták őket. 

Lassan lecsendesedett minden, de valami megváltozott, nem volt többé 
visszatérés a régi időkhöz. A zavargások most részlegesen Moszkvára 
csaptak át. A miniszterek arról számoltak be, hogy valójában sem a 
rendőrség, sem a katonaság nem képes helyreállítani a rendet. Azután, hogy 
vér festette a főváros utcáit, a miniszterek beszéde már nem találhatott halló 
fülekre, a legfőbb hatalom szavára volt szükség. 

A legfőbb hatalom szavára? Igen, bizonyára. Mert egyek kell hogy 
legyenek a cár és a nép. De hogyan hidalja át szava ezt a megosztottságot? 
Kinek, hol és mikor mondja ki, ha nem a szokásos irodákat, a szenátust, a 
rendeleteket, leiratokat és azokat a hivatalos személyeket veszi igénybe, 
akiknek a közvetítés a dolguk? Ehhez Miklós nem értett. 

A miniszterek kitartottak amellett, hogy az uralkodónak mondania kell 
valamit. Meg 15 fogalmaztak számára egy kiáltványt: ebben hangot ad a 
történtek miatti fájdalmának, de hozzáteszi, hogy az eseményekről nem 
értesült idejében, és (ezt Javasolta Vitte) a hadsereg nem az ő parancsára 
cselekedett. 

De ő nem mondhatott ilyet a hadseregéről! A hadseregét nem árulhatta 
el! Bár az eseményeket pontosan tényleg nem ismerte és nem 1s értette, de 
mások se különben, hiszen mindenkit váratlanul értek. 

Trepov mentette meg a helyzetet: azt javasolta, állítsanak össze 
különböző gyárak jószándékú munkásaiból egy küldöttséget. Csak ne túl 
népeset! Úgy harminc főből állót, azt még győzni lehet. El is vitte őket tíz 
nappal az események után Carszkoje Szelóba, ott Miklós előadta (felolvasta 
a neki megírt) kemény beszédét, de szelíd, együttérző hangon: 

— Ellenem lázítottak fel benneteket. A sztrájkokkal és a rendbontásokkal 
szemben a hatóságok ezután is mindig katonai erőt lesznek kénytelenek 
bevetni, ez pedig óhatatlanul ártatlan áldozatokat fog követelni. Tudom, 
nem könnyű a munkás élete. De legyetek türelemmel. Bűnös dolog lázongó 
tömegbe verődve felemlegetnetek nekem a bajaitokat. 


De nem haragudott rájuk. Mi több: 

— Hiszek a munkásemberek tisztességes érzelmeiben, irántam való 
rendíthetetlen hűségükben, s ezért megbocsájtom a vétküket. 

De a társadalmi helyzet még e megbocsájtás után sem tért vissza régi 
kerékvágásába. Kuropatkin ugyanezekben a napokban nagy támadást 
indított, ám néhány nap múlva ismét csak kudarc érte, csapatai komoly 
veszteségeket szenvedve vonultak vissza. Az uralkodónak tennie kellett 
valamit, de nem adatott meg neki, hogy megtudja az égiektől: pontosan 
mit? 

Ezekben a hetekben a legkevésbé sem maradt részvétlen Villi, 
beleavatkozott Miklós dolgába, olyan hevesen, hogy azt senki másnak el 
nem nézte volna, de Villi igaz barátja volt, egyenrangú monarcha, s ezért 
megtehette, hogy Miklós helyébe képzelje magát. Előbb a hozzá rendelt 
orosz hadsegéd közvetítésével, aztán hosszú, szenvedélyes, sőt éles hangú 
levelében, majd, miután ez sem volt neki elég, Mamanon keresztül tudatta, 
mit kellene szerinte Miklósnak tennie. A tőle megszokott vehemenciával 
bizonygatta elképzelésének helyességét, sőt már-már kényszeríteni próbálta 
Miklóst, hogy annak megfelelően cselekedjék. Szívhez szólóan bíztatta: 
feszítsd meg minden erődet! Oroszország most sorsdöntő történelmi 
pillanatát éli. A Szvjatopolk-Mirszk1j-féle rendszer túl korán eresztette meg 
a gyeplőt, ez az oka a hallatlanul pimasz újságcikkek sorának, amelyek 
kikezdték a hatalom iránti tiszteletet. A hiszékeny munkások a forradalmi 
párt befolyása alá kerültek, ezért kezdtek a leghatározottabban követelni 
olyasmiket, amikről jószerével fogalmuk sem volt. De neked ki kellett 
volna állnod e tudatlan emberek egy bizonyos csoportja elé a Téli Palota 
erkélyére és atyailag a lelkükre beszélned. A szavaid áhítatot ébresztettek 
volna a tömegben, ami az agitátorok vereségét jelentette volna, hiszen a 
tömegek nem ismerik a cár gondolatait. Monarchikus rendszerekben maga 
az egyeduralkodó adjon programot, különben minden reform csak a 
miniszterek illékony látszatintézkedése marad, és mindenki aggodalommal 
hiányolja majd az erős kezet. Ha a monarcha elrejtőzik a nyilvánosság elől, 
még a jószándékúakban is kusza tévképzetek születhetnek, s az emberek a 
cárra hárítják a felelősséget az elégedetlenség miatt. Az egyeduralkodó 
legyen éleseszű, és pontosan mérje fel cselekedeteinek következményeit. 
Most például Európa lakói egy emberként a cárt tartják felelősnek a 
háborúért; annak váratlan kitöréséért épp úgy, mint Oroszország szemmel 
látható felkészületlenségéért. A tartalékosok nem szívesen indulnak 


harcolni egy olyan országba, amelynek eddig a nevét se hallották. Veszélyes 
dolog háborút viselni akkor, amikor nem lobog a hazafiság lángja. Ilyenkor 
mindenki valami nagy tettet vár a cártól, amely azt tanúsítaná, hogy nem 
kíméli magát. Elvállalja például a főparancsnokságot, hogy visszaadja 
katonái önbizalmát. Azelőtt az őseid, mielőtt hadba vonultak volna, a régi 
szentélyekben imádkoztak, a Kreml udvarára gyűjtötték a népet. Ezt várta 
tőled Moszkva a japánok támadása után is, de hiába. Jól látszott, és mély 
nyomot hagyott, hogy a hadüzenet ezúttal nem a Kreml faláról hangzott el. 
De most sem késő, a cár még úrrá lehet Moszkván, s vele egész 
Oroszországon. Semmiképpen sem szabad persze kiegyezni a lázadókkal, 
Isten mentsen bármilyen, a lázongó csőcseléknek tett engedménytől, hiszen 
a legkisebb is végzetes következményekkel járhatna. Az anarchiát a 
leghatározottabban el kell fojtani, de kellően ünnepélyes kereteket 
biztosítva ehhez. Ki kell nyilvánítanod egyeduralkodói akaratodat, 
felkeltened néped figyelmét és bátorságot öntened hadseregedbe. Két olyan 
bonyolult feladatot, mint a hadviselés és a belső államigazgatási reform, 
egyszerre megoldani nem lehet. Mint ahogyan a Japán elleni háborút 
jelentős sikerek nélkül befejezni sem. Azaz a reformokat el kell halasztani. 
Ezt a megmásíthatatlan döntést azonban határozottan és a legszélesebb 
nyilvánosság előtt közzé kell tenni. A közzététel legalkalmasabb helyszíne 
a moszkvai Kreml. Ott kell megjelenned a főpapság és a nemesség tagjaiból 
álló fényes kísérettel, s összehívnod az összes rend jószándékú képviselőit. 
Templomi zászlók és ikonok között lépsz ki az erkélyre, és olvasod fel 
alattvalóidnak  kiáltványodat.  Lélegzetvisszafojtva  hallgatnának.  Cári 
akaratod a következő: be kell szüntetni a belpolitikai vitákat, minden erőt a 
győzelem kivívására kell összpontosítani. A háború után sor kerül majd 
reformokra, de azok olyanok lesznek, amilyeneket te akarsz, habeas corpus, 
bővül, mondjuk, az Államtanács jogköre, de semmiféle alkotmányozó 
gyűlésről, bomlasztó szabadságjogokról szó sem lehet. (Csak nehogy a 
belső átalakításokat olyan furfangos emberekre bízd, mint Vitte, annak 
hátsó szándékai vannak, nem felejti el az önérzetén esett legkisebb sérelmet 
sem, nem tartja magát a régi nemesi hagyományokhoz.) Ha kell, mondd 
meg, hogy kimész a frontra, osztozni akarsz testvéreikkel a háború 
viszontagságaiban (a cár nem maradhat örökké Carszkoje Szelóban vagy 
Peterhofban!) — és egész néped térdre hullva fog imádkozni érted! És 
ömlenek majd a háborús adományok. 


Azt mondják, mindenki életében van egy végzetszerűen neki rendelt 
ember, akihez megmagyarázhatatlan módon vonzódik, s aki meghatározó 
szerepet játszik sorsa alakulásában. Miklós életében Vilmos volt ez az 
ember. Sértettség 1s, szégyen 1s, hála is munkált Miklósban. Igen, ezzel az 
emberrel közösen, sosem vétve barátságuk ellen, meg tudnák menteni a 
csődtől Oroszországot és Németországot épp úgy, mint az egész világot! 

Csakhogy igazán komoly lépésekhez, hirtelen cselekvéshez nem érzett 
magában elég eltökéltséget. Azt már elmulasztotta, hogy a Kremlben 
beszéljen (hát ha még maga elé képzeli a tömegben a gunyoros 
liberálisokat, akiktől csak úgy hemzseg Moszkva). Arra meg hogyan 
szánhatná rá magát, hogy több hónapra elutazzék a világ kietlen végére, 
lelkecskéjét, Alixot és a kicsi kincsüket itt hagyva?... 

No nem, menjenek csak a dolgok Isten akarata szerint. 

Alig pár nap telt azonban csak el, és ugyanabban a Moszkvában, 
ugyanabban a Kremlben, annak üres udvarán bomba szaggatta szét Szergej 
bácsit! Egy perccel sem élte a túl a támadást, a testéből szinte semmi sem 
maradt (a kocsisa, akibe nyolcvan repesz fúródott, még kínlódott). Eget- 
földet megrengető robbanás volt. A gonosztevők (hiszen valahol 
Oroszországban nőttek fel, bár Vilmos biztos volt benne, hogy Genfben) 
rákaptak az emberhúsra, gyilkoltak és gyilkoltak, a miniszterek után most a 
nagyhercegeket. Azokat gyilkolták le egyenként, akik a zavargások útjában 
álltak, őket próbálták visszaszorítani. Az is lehet, hogy a cári ház kiirtása 
volt a céljuk. Ezért 15 nem mehetett el a temetésre Miklós személyesen, de 
megállapodtak, hogy a nagyhercegek és nagyhercegnők sem mennek el, 
még a pétervári székesegyházakban tartott gyászistentiszteletekre sem, és 
egyáltalán sehová, ahol megjelenésükre előre számítani lehetett. Házi 
kápolnáikban rendezték meg a szertartást. Az egész udvar gyászba öltözött. 
(Alixszal arra emlékeztek, hogy éppen Szergej bácsi esküvőjén ismerkedtek 
meg.) 

A dinasztia tagjai egyszeriben saját palotájuk foglyai lettek. Különösen 
Vlagyimir bácsi volt üldözésnek kitéve, állandóan fenyegető leveleket 
kapott. Épp ezekben a napokban került horogra egy tucatnyi forradalmár 
robbanóanyag készleteikkel együtt. Még Carszkoje Szeló 1s veszélyessé vált 
a maga kiterjedt, sétára való térségetvel. Innen viszont már végleg nem 
lehetett kimozdulni sehova. Miklós lemondta az összes díszszemlét és 
házon kívüli kötelezettségeit, az óta a szerencsétlen vízszentelés óta ki sem 


lépett Carszkoje Szelóból. Egyáltalán nem félt ugyan a merényletektől, de 
egy monarchának nincs Joga kockáztatnia az életét. 

Január 22-e után azonban rosszabb 1s történt, amit nem mindjárt fogott 
fel. Pétervárott a munkások mintha lecsendesedtek volna (bár fenyegető 
hírek terjedtek, s még vagy kétszer csapatokat kellett vezényelni a városba), 
de a sztrájkok átcsaptak Moszkvára, a vasútra, a Baltikum vidékére, 
Lengyelországban pedig egészen megbénult a vasúti közlekedés. Az orosz 
városokban (még Jaltában 15) elszaporodtak a rablások, a gyilkosságok, a 
titokzatos gyújtogatások, a kisebb zendülések, úgyhogy néhol veszélyes 
volt esténként kilépni a házból, és felmerülhetett a kérdés: van-e egyáltalán 
cárja ennek az országnak? Nem voltak csapatok a rend fenntartására, azok 
mind nagyobb számban, most már napi tizennégy szerelvénnyel a 
mandzsúriai sereg segítségére indultak. Mintha valami titkos csatornákon 
át, minden tetten érhető értesítés nélkül jutott volna mindenütt a rossz 
szándékú emberek tudomására, hogy most büntetlenül garázdálkodhatnak, 
hogy a cárjuk nem alkalmaz többé erőszakot velük szemben, csak sétálgat a 
fasorjaiban, és maga sem tudja, mit kellene tennie. 

Január 22-e után az egyszerű népnél sokkal kegyetlenebb haragra gerjedt 
az értelmiség, mintha saját magára haragudott volna, amiért kiszorult az 
első vonalból, s most pótolni akarná mulasztását. Tiltakoztak és sztrájkot 
hirdettek az ügyvédek, a professzorok, sőt, az akadémikusok is, vagy 
háromszázan közölték levélben, hogy megtagadják az oktatómunkát (de 
nem tagadták meg a kincstártól folyósított fizetésük felvételét). Őszig tartó 
sztrájkot hirdettek szinte minden oktatási intézményben a diákok (ők sem 
tagadták meg a kincstártól folyósított ösztöndíjak felvételét). Azokat pedig, 
akik tanulni akartak, nem volt mivel megvédeni a sztrájkolók önkényétől. 
De hiszen sztrájkoltak még a gimnazisták és a reáltanodások is, a szülők 
még a Carszkoje Szeló-i reáliskolában 15 gyermekeik sztrájkját támogatták. 
Mintha az egész orosz társadalomra hisztérikus roham tört volna. Az 
újságok mint eldöntött tényt emlegették az Országos Gyűlés összehívását. 
A pétervári egyetemen engedélyezett diákgyűlések zajlottak. Ezek egyikén 
olyan határozatot hoztak, hogy nem kell Országos Gyülés, Alkotmányozó 
Gyűlést akarnak, azaz új hatalmi rendszert. Mintha most Oroszországban 
nem 1s létezne semmilyen hatalom. Egy másik ilyen gyűlésen letépték a 
falról az uralkodó arcképét, darabokra szaggatták, lábbal tiporták, majd 
szétszéledtek. 


Mit lehetett velük tenni? Hiszen nem tartóztathatták le őket. Arra 
jutottak, hogy egyszerűen nem vesznek tudomást az egészről, úgy tesznek, 
mintha mi sem történt volna. 

Ezeken a szürke, enyhe februári napokon Miklós összeszorult szívvel, 
görnyedten járkált a behavazott fasorokban, és nem tudta eldönteni, mihez 
fogjon. Mintha kibomlott volna egy fekete zsák, és ömlene belőle a baj. 
Mind nagyobb rémülettel gondolt erre a fékevesztett, feldühödött, művelt 
társaságra, amelyik gúnyt és átkokat köpködött rá. Teljesen tanácstalan volt 
- ugyan mit tehetne? Hogyan szólíthatná fel őket arra, hogy 
engedelmeskedjenek a hatóságoknak? 

És nem tudott rajta segíteni senki. A tanácsadói is mind mást mondtak. 
Éppen örvendeni kezdett volna, hogy rátalált az egyedül határozott, 
egyeneslelkű Trepovra, aki nem féltette életét, amikor a miniszterei mind — 
különösen Vitte — egy emberként meggyűlölték a választottját, és azt 
mondták, hogy az mindent tönkretesz a merevségével. Márpedig most 1s, 
mint rendesen, csak két út állt előtte: hajthatatlanság vagy engedékenység. 
Ahhoz azonban, hogy végérvényesen válasszon köztük, nem volt lelki 
ereje. 

Egyidejűleg minden miniszterét Carszkoje Szelóba hívta tanácskozásra a 
maga elnöklete alatt, azt remélve, hogy véleményük ütköztetése nyomán 
majd rájön az igazságra. A miniszterek egybehangzóan kompromisszumot 
javasoltak, azt, hogy egyezzenek meg a társadalom képviselőivel, különben 
összeomlanak a pénzügyek, oda lesz a külföld bizalma, forradalom tör kt. 
De még nincs minden veszve, ha négy hónapon belül összehívják az 
Országos Rendi Gyűlést. 

Ám Miklós szívében ott parázslott Villi tanácsa is, az, hogy ő maga 
szóljon népéhez. Ha meg beszédet tartani nem akar, írásos manifesztumot 
bocsásson ki. A szíve azt súgta, hogy Villinek igaza van: itt a háború, 
hogyan lehetne most szó reformokról? Szvjatopolk kinevezése hiba volt, az 
ő engedményei miatt szabadult el ez az egész. Ezért hát — miniszterei háta 
mögött, de más jó emberei segítségével — Miklós megfogalmazott és 
kibocsájtott egy manifesztumot. Eszerint: minden hű alattvalóját a pártütés 
felszámolására, a külső ellenség legyűrésére szólítja fel: arra vagyunk 
hivatva, hogy a Csendes-óceánnál az összes keresztény állam érdekeit 
védjük; az orosz állam egyháztól megszentelt alapjainak sértetlenül meg 
kell őrződniük. 


Tanújelét adta szilárdságának. Aláírta — és elégedett bizonyosság töltötte 
el. De rögtön utána — megbánás is, de rögtön utána — együttérzés 1s, hiszen 
sok jóakaratú ember okos tanáccsal akar szolgálni; és elzárkózhat-e az 
uralkodó a nép szava elől? Ő csak országa történelmi múltjával nem merne 
szakítani, ő csak országa sorsát nem hajlandó választott képviselők kezébe 
letenni, pártharcoknak kiszolgáltatni, a józan értelem sugallta tanácsoknak 
viszont örvend, mi több, epedve várja őket! A cár akarata éppen hogy a nép 
gondolatainak kifejezője kell hogy legyen. És az uralkodót arra indította 
lelke sugallata, hogy kérlelhetetlen manifesztumával egyidejűleg egy 
megértő, nagylelkű rendelkezést 15  kibocsájtson. Eszerint minden 
alattvalóját feljogosítja, hogy nyíltan és szabadon véleményt nyilvánítson az 
államrendszer tökéletesítését érintő kérdésekben, a minisztertanács pedig 
tartozik begyűjteni és megvizsgálni minden reformjavaslatot, bárkitől 
származzon IS. 

Most pedig Miklós, mivel nagyszerű egyensúlyban lévőnek érezte két 
megtett lépését, minisztereit meg sem hallgatva, a manifesztumot és a 
rendeletet egyugyanazon nap, március harmadika reggelén tétette közzé. 

De ugyanazon a reggelen a miniszterek 15 megjelentek, hogy lefolytassák 
előre kitűzött ülésüket. A rendeletet mintha észre sem vették volna, de a 
nélkülük megfogalmazott manifesztum fölötti döbbenetüknek nyíltan 
hangot adtak. És Miklós épphogy felszárnyaló szíve megint a mélybe 
zuhant. A miniszterek magukkal hozták az ő megbízásából — csak erre 
valahogy nem emlékezett — összeállított leirat tervezetét, amely arról adott 
volna hírt, hogy törvényjavaslatok kidolgozásában való részvételre 
összehívják a helyi képviselőket. A tervezetben már szó sem esett a pártütés 
megszüntetéséről és a háborús külpolitikai feladatokról, ami arra engedett 
következtetni, hogy a háborútól függetlenül reformokra fog sor kerülni. A 
leirat teljes ellentétben állt az éppen kibocsájtott manifesztummal, és nem 
arra irányult, mint a rendelet. Nem jószáradékú tanácsadásra, hanem 
kikényszerített parlamentarizmusra. A miniszterek közös akaratukkal 
megint tűrhetetlen engedményekbe igyekeztek belehajszolni az uralkodót, s 
ő nem tudott ez elől kitérni, nem tudott ellenállni unszoló szavaiknak. 
Mindig 1s félt magától, attól, hogy nem lesz elég erős. Lám, most 15 hosszan 
vívódott miniszterei körében, de aztán aláírta — az előzőekkel azonos 
dátummal — a leiratot. Isten áldása legyen a manifesztumon és a rendeleten, 
és segítsd sikerre, Uram, a leiratot 15! 


Ahogy távozott az ülésről, iszonyú rossz érzése támadt. Alixnál pedig 
zokogásban tört kt. 

Mindezeken a napokon gyászistentiszteleteket tartottak Szergej bácsi 
emlékére. Miklós részvéttáviratokra válaszolt. Mind külföldről jöttek, itthon 
ujjongtak a halálán. Közben kicsi kincsüknek kinőtt az első foga. 
Ajándékokat csomagoltak Alix sebesültszállító vonatának. Megérkezett 
Stessel, Port Arthur hőse, akit a japánok szabadon bocsájtottak. Együtt 
reggeliztek vele, hosszan beszélgettek az erőd ostromáról. 

Az egyetlen, ami most megmenthetné Oroszországot és megfordíthatná a 
közhangulatot, a fényes mandzsúriai győzelem lenne. A társadalom az őt 
elszórakoztató lázadása közben szinte meg is feledkezett a háborúról, de 
Miklós égő szívvel emlékezetében tartotta, hő imáiba foglalta — és várt. 
Tudta, hogy ott hatszázezer főnyi összevont csapatok feszülnek egymásnak, 
ilyenre még nem volt példa. És épp akkor, amikor ő a hazafias 
manifesztumot, a nagylelkű rendeletet és a szerencsétlen leiratot látta el 
kézjegyével, kezdte Kuropatkin az ütközetet Mukdennél. 

Ó, Uram! Van-e határa próbatételeidnek? Miért ily végeérhetetlen 
irántunk való haragod? Újabb vereség, méghozzá mekkora! Kuropatkin, 
hogy elkerülje a teljes bekeríttetést, három oldalról ránehezedő nyomás alatt 
vonult vissza. Száz ágyút, még zászlókat 15 hagyott hátra, harmincezer 
embere esett fogságba, hatvanezret elveszített. Majdnem megfutamodás 
volt ez. 

Annak a kibomlott fekete zsáknak a szájából hullottak, egyre hullottak a 
bajok Oroszországra. 

Miklós ezen a tavaszon Carszkoje Szelóban maradt, kényszerűen, hogy 
megóvja magát a terroristáktól. Kedvelt tartózkodási helye a börtönévé 
változott, úgy érezte, hogy nincs többé igazi hatalom a kezében, hogy már 
nem tőle függ, miként alakulnak vagy nem alakulnak az események. De 
nem volt hatalmuk a liberálisoknak sem. Ingatag egyensúlyban volt minden, 
melyikük jut vajon előbb szilárd pozícióba? Egész Oroszország ingatag 
egyensúlyban volt. 

Különböző szövetségeket hoztak létre. Aztán a szövetségek szövetségét. 
Akadálytalanul hívtak most már össze zemsztvo-gyűlést, és persze a 
számukra legcsábítóbb felé - az  általános-közvetlen-egyenlő-titkos 
választások felé — kacsintgattak, mintha azok mindent megoldanának. 
Miklós remélte, hogy a kongresszusukat nem fogják engedélyezni, hiszen 
már kifecseghették magukat, de engedélyezték. A rendeletet, amely 


lehetővé tette, hogy mindazok, akik szorgalmazzák az állam gondjainak 
megoldását,  előadhassák jószándékú elképzeléseiket, gátlástalanul, 
arcátlanul úgy értelmezték, hogy különböző helyeken összejöhetnek, és 
hangosan, arcátlanul mindennek — még a cári trónnak, sőt Oroszországnak 
15 — a felszámolását javasolhatják. A társadalom és az újságok nyíltan azt 
tárgyalták, hogy nem kellene-e békét kötni, mintha csak rájuk, nem pedig az 
uralkodóra tartoznék ennek eldöntése. És, hogy mit és mennyit lehetne 
odaadni Japánnak. 

A tavasz ugyanakkor csodás, tüneményes volt! Májusban aztán mintha 
valami talajmenti jeges fuvallat tört volna be. Előbb ellentmondásos, utóbb 
már mind nyomasztóbb hírek érkeztek a Csuzimai-öbölben vívott tengeri 
csatáról — egyre több szólt a mi veszteségeinkről, az övékéiről meg egy sem 
—, és három nap alatt körvonalazódott szinte teljes flottánk pusztulásának 
megrendítő képe! S a derűs tavaszban még kegyetlenebbül érződött a borús 
sötétség. 

Milyen rettentően érezteti haragját az Úr! Ekkora csapást eddig az egész 
háború sem mért ránk. De nyilván így volt mindez megírva az egekben, s 
így 15 kellett történnie. A szörnyű hír pedig éppen a koronázás kilencedik 
évfordulóján érkezett. 

Miklós sokat lovagolt, próbálta kiszellőztetni a fejét, néha kajakozott, 
kerékpározott. Tüzéreket, az akadémia végzőseit fogadta. Egyszer Alixszal 
fogadtak egy rokonszenves moszkvait, Gucskovot, aki a hadseregből tért 
vissza és sok érdekeset mesélt. Alekszej bácsi a csuzimai csata után távozni 
akart a tengerészeti minisztérrumból, Miklós sajnálta, fájt a szíve 
szegényért. (De épp ő akadályozta eddig a flotta megújítását. ) 

Mi legyen most a háborúval? A nyolcadik részleges mozgósítás során 
(általános mozgósítás nem 15 volt Oroszországban) újabb százötvenezer 
fiatal katona állt hadrendbe, akiket három hónap alatt el lehetett volna 
juttatni Mandzsúriába, s akkor félmilliós hadseregünk lenne ott. Meg 
lehetne hirdetni a kilencedik részleges mozgósítást is, bár az már a 
veszedelmesen felzaklatott nyugati határvidéket érintené. Csakhogy a 
tengeren Japán az úr, nincs mivel megvédeni Kamcsatkát, Szahalint, az 
Amur torkolatát, és Vlagyivosztok sincs felkészülve — sem csapatok, sem 
lőszer, sem élelem tekintetében — a védekezésre. A hadsereg harci szelleme 
megrendült, különösen Csuzima után. Sokan azt tanácsolták Miklósnak, 
keresse a békekötés lehetőségét (szeretett Alekszejev admirálisa, az egész 
akció kezdeményezője vesztette el a leginkább a bátorságát), mások 


legalább a japánok feltételeinek kiderítését ajánlották. Miklós maga is erre 
hajlott: nekünk persze a belső békesség a legfontosabb, s ennek érdekében 
el kell viselni a gyalázatot 15. Ha visszaadjuk Oroszországnak a belső békét, 
visszaadjuk azzal a külsőt 15, és szerencsésen megoldódik mindaz, ami most 
még megoldhatatlan. De sietni kell vele addig, amíg a Japánok még egy 
talpalatnyi orosz területet sem foglaltak el. Már a tárgyalások megkezdése 
15 jótékony hatással lesz a lakosság hangulatára. Miklós azt sem tudta, 
hogyan szabaduljon meg ettől a szerencsétlen háborútól. Milyen boldog 
volt, ha nem tudatosította 15 magában, milyen könnyű volt kormányoznia az 
országot, amíg el nem kezdődött a háború! 

Mások azt mondták: épp ellenkezőleg, nem fognak csitulni a 
belviszályok, ha győzelem nélkül ér véget a háború. Hazatér a vert sereg és 
attól talán megjavul a közhangulat? Japán pedig, ha megtudja, hogy békét 
akarunk kötni, újabb megaláztatásoknak fog kitenni minket. 

Bezárult az ördögi kör. A rossz belpolitikai helyzet orvoslásához békére 
lenne szükség, de a béke csak tovább ront a belpolitikai helyzeten. Jaj de 
bonyolult minden ezen a világon. Halmozódtak, egyre halmozódtak az 
emberi ésszel fel nem oldható ellentmondások. És mind Miklós fejére 
hullott. 

Vilmos azt írta: a háborúd nem népszerű országod lakói körében. A te 
értelmezésed szerinti nemzeti becsület nevében nem szabad tovább halálba 
küldeni embereket. Felelned kell majd ezért a cárok cárja előtt. 
Rendelkezésedre állok a béke előkészítésében. A japánok nagyon tisztelik 
Amerikát, én pedig Jó barátságban vagyok Roosevelt elnökkel, magánúton 
kapcsolatba léphetek vele. 

Jöjjön hát, aminek jönnie kell, alakulnak a dolgok maguktól. Nagyeszű 
ember ez a Vilmos, milyen Jól lát mindent! 

Az amerikai elnök néhány nap múlva felajánlotta a közvetítést, és 
megkezdődtek a tárgyalások. Miklós még tartotta magát, azt válaszolta 
távirataiban a hazafiaknak, hogy sosem fog Oroszország szempontjából 
méltatlan békét kötni, közben pedig elküldte a tárgyalásokra a mindenre 
alkalmas Vittét. És bár tisztában volt azzal, hogy Vitte nem tántorodik 
vissza, ha Oroszország számlájára kell kiegyenlítenie a tartozást, de ezzel a 
feladattal csakis egy önálló, okos embert bízhatott meg, ám ha körülnézett, 
azt kellett látnia, hogy ilyenek az orosz trón körül nincsenek. 

Elküldte hát Vittét a tárgyalásokra, miközben őt magát kettős remény 
éltette. Az, hogy a tárgyalások sikeresek lesznek, és az, hogy nem lesznek 


sikeresek. Az egyik is, a másik 15 megkönnyebbülést ígért: vagy a háborútól 
való szabadulást, vagy a gyalázat elkerülését. Vagy szertefoszlik a haza 
iránti bizalom, vagy folytatódik a vérontás. Nem tudta, mit kívánjon. Élete 
egyik eldönthetetlen választása előtt állt, egyedül a Mindenhatóba vetett 
hite nyújthatott neki vigaszt. 

Az országon belül mintha tovább hullott volna szét minden. Lódzban 
felkelés tört ki, barikádokat emeltek, zavargások voltak Ogyesszában, 
döbbenetes, megmagyarázhatatlan zendülések a Fekete-tengeri Flotta 
páncélos hajóin, amelyeken tiszteket gyilkoltak meg — hihetetlenül 
szégyenletes história! Másfelől békésen zajlott le a két további részleges 
mozgósítás, ment, egyre ment az erősítés Mandzsúriába, a hadsereg 
megszilárdult, az ország pénzügyi helyzete nem ingott meg, a gazdaság 
sértetlen maradt, idősebb korosztályokat nem kellett behívni. Oroszország 
akár még tíz évig 15 háborúzhatott volna, ha nincs a társadalom ellenállása. 
Ilyen körülmények között könnyekig sértő volt megalázó békét kérni. 

Eleinte a japánok egész Szahalint követelték és nagy összegű jóvátételt, 
de akkor aztán Miklós azt mondta: egy kopejkát se; s már kezdte remélni, 
hogy a tárgyalások megfeneklenek, és a társadalom majd értékelni fogja, 
hogy nem a cár, hanem Japán vitte zsákutcába a tárgyalásokat, s így nem 
fog tovább lázongani. De Japán hirtelen és teljesen váratlanul lemondott a 
jóvátételről, csak Szahalin déli részét, Port Arthurt, Liaotungot kívánta 
magának. És Vitte aláírta a békeszerződést. Japán beleegyezése olyan 
hirtelenül jött, a békét olyan gyorsan, szinte egy pillanat alatt kötötték meg, 
hogy Miklós ezt újabb vereségnek és bánatnak érezte. Egész nap kábán 
járkált, a hideg szél csak fokozatosan hűtötte le fejét és a forró gőzt: talán jó 
is, hogy aláírták. Bizonyára így kellett ennek történnie. A palotában 
könyörgő istentiszteletet tartottak, de Miklós nem érzett örömöt. Kezdődni 
15 úgy kezdődött a háború, mintha álmodta volna, befejeződni 15 úgy 
fejeződött be, mintha álmodta volna... 

A nyarat, mint rendesen, Peterhofban töltötték, itt, ezen a körülhatárolt 
területen nagyobb biztonságban voltak. Néhány hétig tartott az egészséges 
nyári hőség, sokat fürödtek, Alix és a gyermekek a vizet taposták. 
Elektromos motoroson csónakáztak. Teniszeztek. 

Ezekben a súlyos hetekben Villi találkozót ajánlott, Miklós örömmel 
beleegyezett, hiszen egész lelke arra vágyott, hogy megossza gondjait egy 
hozzá közelállóval, aki emellett még egyenrangú társa 15. A feszült orosz 
helyzetre való tekintettel abban állapodtak meg, hogy mind a ketten 


szkúneren mennek Björkőbe, az egészen közel van, itt, a Finn-öböl partján. 
Miklós támogatást és baráti tanácsot várt a Japán tárgyalásokat, no meg az 
országon belüli zavarokat illetően, amelyeknek megoldását Villi mindig oly 
irigylésre méltón jól látta. 

Vilmos jókedvűen, de ugyanakkor igen gondterhelten érkezett. Azt 
mondta, Oroszországot éppen most, amikor kikerül a japán háborúból, 
támadás fenyegeti Anglia részéről. Ezért különösen időszerűvé és 
elengedhetetlenné vált eddig elodázott védelmi szerződésük, amelybe utóbb 
Franciaországot 15 bevonják majd. Az elmúlt hónapok sok nyugtalansága 
közben Miklós valahogy elvesztette a fonalat, nem tudta megérteni, miért 
éppen most, a háború végén, a japánokkal való békekötés napján (hiszen 
Németország nem lép háborúba Japán ellen) lett olyan fontos Vilmosnak ez 
a szerződés. De Villi gondterhelten, barátian és nagyon kategorikusan 
bizonykodott, sőt, mint kiderült, magával hozta a kész szerződést 15! De 
hiszen feltételül szabták, hogy előbb  megtanácskozzák a dolgot 
Franciaországgal! — Semmi esetre sem — így Vilmos —, akkor Anglia értesül 
mindenről, és lesz ideje hadat üzenni. Most rögtön alá kell írni (ő lám, már 
alá 1s írta!), akkor Franciaország ís könnyebben csatlakozik majd, ha van 
egyáltalán lelkiismerete. És már nyújtotta Miklósnak a tollat, hogy írja alá. 
Az sehogyan sem tudta teljesen átlátni a dolog értelmét, más foglalta le 
gondolatait. Igaz 15, Franciaország a háború és a csapások éveiben 
mindvégig idegenként viselkedett, nem úgy, mint egy szövetséges, inkább, 
mint Oroszország ellenségeinek szívbéli barátja. Villi ezzel szemben olyan 
barát volt, aki nem hagy el a bajban, barátságuk éppen a japán háború 
idején szövődött olyan szorosra, mint azelőtt soha. Szeretett testvérének 
nevezte Miklóst, és egyetlen reménye az volt, hogy győzni lássa. Most azt 
mondta, hogy ez a szövetség különösen Oroszországnak hasznos, azért 15 
javasolja. A Kettős Szövetség később Hármassá bővül, majd létrejön az 
Ötös, annak meg ki állhat ellen? A kisebb államok természetesen mind 
hozzánk csapódnak, bizalommal követve minket. Könnyen lehet, hogy 
idővel Japán is csatlakozni akar majd hozzánk. A mai nap új lapot nyit a 
történelemben. 

És Miklós aláírta. Volt utána sok-sok baráti örvendezés, többször is 
összeölelkeztek. Most pedig, mondta Vilmos, mélységes titokban kell 
tartani a szerződést, még a külügyminiszterednek se szólj róla, különben 
híre megy. Még a külügyminiszternek se? Annak se! No de a részünkről 
történő megerősítéshez bizonyos aláírások kellenek. Semmi baj, a te 


oldaladon áll a tengerészeti minisztered. Írja alá ő, de olvasatlanul. Német 
részről meg majd hitelesíti a hadsegédem. 

Szívélyesen búcsúztak egymástól. Miklós az együtt töltött órák kellemes 
benyomásával tért haza. (Örült, hogy a gyermekeit láthatta, de nem, hogy a 
minisztereit.) Most ebben a hármas szövetségben, Németországgal és 
Franciaországgal az oldalán, Oroszország ismét legyőzhetetlen lesz. 

De mi történt a határokon belül? Olyan kongresszusokat hívtak össze, 
amilyeneket csak akartak, s az egyik merészebb határozatokat hozott, mint 
a másik. A városok és a zemsztvók kongresszusa küldötteket akart 
meneszteni az uralkodóhoz, s neki már nem állt hatalmában visszautasítani 
őket. Kénytelen volt, akár egy aiskolás, közvetlenül szembenézni 
ellenségeivel, az alkotmánypártiakkat. Ott állt szemben velük, figyelte az 
arcukat, mindennapi, jómódú emberekét, szinte mind nemesek voltak, 
köztük sok herceg is, és várta, milyen fullánkot eresztenek belé. Kimondott 
szavaik azonban tisztelettudóan (vagy lekezelően?) hangzottak, de azt 
vetítették előre, hogy a hatalom mindaddig erőtlen lesz, amíg nem kerül sor 
a népképviselők összehívására, amint azt az uralkodó ígérte 18. 

Miklóst mégis meghatotta visszafogottságuk, és meleg hangon válaszolt 
nekik (hisz az nem lehet, hogy orosz emberek ne tudnának egyezségre jutni 
egymással!). Igen, igaz, hogy megígérte, de a dolog valahogyan elhúzódott, 
sehogyan sem állt össze az Országos Gyűlés, vagy modernebbül 
fogalmazva: az Állami Duma, s mindenki másként is értelmezte. Az 
uralkodó egyfajta tanácskozó testületnek képzelte, amelyben mérsékelt, 
jószándékú emberek vesznek részt és tanácsaikkal hozzásegítenek ahhoz, 
hogy figyelmen kívül ne maradjanak bizonyos lehetőségek, a lázongó 
nemesek viszont valami fékevesztett közgyűlésnek gondolták, amely erővel 
átveszi a hatalmat a cártól. 

Egy hónap elteltével ugyanezek a zemsztvo-tagok újabb kongresszust 
hívtak össze, s már nem azt nyilatkozták, mint amit Peterhofba 
indulásukkor mondtak, hanem, hogy semmi értelme reformokra várni, a 
forradalom ugyanis már tény, és hogy nem a trónhoz, hanem a néphez kell 
fordulni. Ők, akik hívatlanul jöttek, önkényesen alkotmánytervezetet 
hagytak jóvá, és elutasították az uralkodó tanácskozási Jogú Dumáját. Olyan 
gyorsan változtatták véleményüket, hogy nem lehetett eligazodni rajtuk, s 
eldönteni, melyik érdemel hitelt: a tegnapi vagy a mai énjük. 
Bebizonyosodott, hogy pusztán cselből jártak közben népképviseletért, 
valójában a hatalmat akarták megragadni. Az értelmiségi szövetségek 


szövetsége pedig ülésein leplezetlenül rablóbandának nevezte a korabeli 
államhatalmat. Ők még a forradalmároknál is cifrábban tudták kifejezni 
magukat. 

Össznépi, nemzeti, nem rendi Dumát kívántak az uralkodótól, Miklós 
viszont azt latolgatta, nem lenne-e jobb kizárólag parasztokat hívni abba, 
azok nem csélcsapok, nem hebehurgyák, mindig megfontoltak, közülük is 
talán az írástudatlanok a legalkalmasabbak, hiszen azok nem szajkózzák az 
újságok jelszavait, nem hat rájuk az ármánykodás. Azt a nagyhangú, pimasz 
városi társaságot meg a legjobb lenne eleve kizárni? Ó, de jó lenne tényleg 
egységet és megértést teremteni a cár és Oroszhon, a cár és a zemsztvo- 
tagok között! Hiszen megvolt az a régi szép időkben! Most, amikor Miklós 
könyörgő istentisztelettel nyitotta meg nyári tanácskozásait rangos és 
hozzáértő embereivel, igyekezett maga 15 minden cikkely mélyére hatolni, 
és eldönteni, hogyan fogalmazzák azt meg. Tudta, hogy rendkívüli lépésre 
szánja el magát, s ezt talán sem atyja, sem nagyatyja nem bocsájtaná meg 
nekt. 

Forró volt a nyár, sok látványos zivatarral. A megbeszélések és az ülések 
miatt egyes napokon szokatlanul nagy — napi öt-hat órás — volt az 
elfoglaltsága. És még sok sebesültet is fogadnia kellett. Pihenésképpen 
tisztekkel és Misával teniszezett, motorozott, csónakázott. A kínai 
pavilonban, az erkélyen, napernyő alatt teáztak. De annál jobban semmi 
sem tudta felüdíteni, mint valamelyik katonai egységnél tett látogatás és az 
ezredtiszti családban elköltött hosszú, kellemes ebéd. Vagy ha maga rendelt 
el riadót a Lovas Gárdában, s lovagolt ki a gyakorlótérre megszemlélni a 
gyülekezőket. 

Ugyanezekben a napokban jött monsieur Philippe megrendítő halálhíre. 

Urunk színeváltozásának ünnepén (és a Preobrazsenszkojei Ezred 
díszszemléjének napján), félesztendős előkészítő munka után közzé tették a 
Duma-törvényt, és a hiúságában sértett városi csőcselék s vele a Rurikok 
ágából származó hercegek rögtön azt kiabálták, hogy becsapták őket. 
Vilmos, aki egész idő alatt sürgette a közzétételt, most gratulált Miklósnak, 
de megint csak sürgette, válasszák meg mielőbb a küldötteket. Vessék el 
vagy hagyják jóvá a közelgő béke feltételeit a nép képviselői, rájuk hárul a 
döntés felelőssége, s az ellenék kénytelen lesz elhallgatni, a cár pedig, 
bármi történjék is, mentesül minden támadástól, hiszen egyetlen halandó 
uralkodó sem vállalhat egy ilyen döntést, ha nem támogatja abban a népe. 


Vilmos tanácsai mindenkor bölcsen magabiztosak voltak. Miklós 
azonban tudta, hogy az igazi nép mindig bízik uralkodójában, s ezért nem 
igyekezett elhárítani magától az egyszemélyi döntések terhét. Tizenegy 
évnyi uralkodása alatt már megszokta őket. 

Csakhogy: a nép másik, méghozzá mozgékonyabb része képtelen 
dolgokat művelt az országban, és miután nem büntette meg először és nem 
fékezte meg másodszor, harmadszor, most már semmikor sem volt ereje 
úrrá lenni rajta. A birodalom számos részét, különösen Lengyelországot, 
Finnországot, a Baltikum vidékét sztrájkok, robbantások, gyilkosságok és 
rablótámadások rázták meg. A sztrájkolók utcai felvonulásokat rendeztek. 
Bakuban felgyújtották az olajkutak kétharmadát, aztán örmény-tatár 
mészárlás tört ki. Ugyanilyen véres összecsapásra került sor Tifliszben 1s. 
Óriási tömegű fegyver érkezett Oroszországba. Amikor zátonyra futott egy 
kétezer svájci puskát szállító hajó, ez köztudottá vált. A diákoknak tett 
engedményként — hogy a sztrájk után könnyebben kezdhessék meg az új 
tanévet — meghirdették az egyetemi autonómiát, a rektorválasztást, s azt, 
hogy az egyetemek területi függetlenségét a rendőrség nem sértheti meg. A 
diákok azonban ahelyett, hogy hálásak lettek volna ezért és lecsillapodtak 
volna, szabadon gyűléseztek és lázító, anarchista beszédeket tartottak. 

Mindezt már nem lehetett elviselni. Miklóst régóta foglalkoztatta a 
gondolat: hogyan tudna e kellemetlenségek elől néhány napra elutazni, s 
némi pihenéshez juttatni magát, hogy a maga gyönyörűségére élvezhesse 
kicsit az életet? A Japánnal megkötött békeszerződésnek hála ez a vágya 
teljesíthetővé vált. A Sarkcsillag nevü kényelmes jachton minden 
gyermekükkel együtt a finn sziklaszigetekhez indultak, egy katonai egység 
kikötőjében horgonyoztak le. A gyermekek örvendeztek, hancúroztak a 
tisztekkel és a matrózokkal, Miklós pedig, akár egy kisfiú, boldogan élvezte 
a szabadságot és a pihenést. Remélte, hogy a kicsi trónörökös 15 megszereti 
a tengert. Kirándultak, evezős és vitorlás versenyeket rendeztek, Alixszal 
látogatásokat tettek a hajókon, némelyiken Miklós riadót rendelt el — tűzit, 
vízit és harcit —, s mindegyiknek a lefolyásával elégedett volt. A leginkább 
azonban a vadászat szórakoztatta őket, hajtóvadászatot rendeztek a 
szigeteken, matrózokkal a hajtók szerepében. Nyírfajdokat, nyulakat, sőt 
egyszer egy nagy rókát ejtett el. Esténként tűzijátékot tartottak a 
gyermekeknek, vagy fujókást játszottak, máskor zenéltek. Közös ebédeket 
rendeztek a fedélzetmesterekkel és tengerésztisztekkel, sokat nevettek. És 
milyen Jól aludtak! Boldog két hét volt. Mintha érezték volna, hogy ekkora 


gondtalanságban nem egyhamar lesz megint részük. Ezekben a napokban 
sietett jelentkezni Vitte, aki a béketárgyalásokról érkezett haza. Miklós ide, 
a szigetekre hívatta, grófi címet adományozott neki, amitől az teljesen 
megrendült, háromszor 15 megpróbált kezet csókolni Miklósnak. Még 
bizonyára maradtak volna, de a barométer süllyedni kezdett, szél 
kerekedett, vissza kellett térni Peterhofba. Ott aztán megint jöttek a 
beszámolók, a fogadások. Nagyon vágytak vissza kedves Jjachtjukra. 

Miklós abban reménykedett, hogy most, a békekötés után majd minden 
megnyugszik magától. De nemcsak hogy megnyugvás nem következett be, 
hanem még zaklatottabbá vált a helyzet. A diákgyűléseken az odacsapódott 
csőcselékkel együtt öt-hét ezren vettek részt, az engedélyezett helyeken 
minden rendőri akadályoztatás nélkül heteken át hőbörögtek, este 
hazamentek, reggel meg újra összeverődtek, hogy folytassák. Olyan 
határozatokat hoztak, hogy: ha abbahagyják a sztrájkot, azt csak azért 
teszik, mert az ellenállás gyenge, passzív formájának tekintik, s áttérnek az 
aktív lázító tevékenységre, az egyetemeket a politika iskolárivá, a 
forradalom tűzfészkeivé változtatják. , Minek tanuljunk, ha Oroszországot 
vér borítja? Éljen a kommunizmus!" Fájdalmas volt erről értesülni, de 
ellene szólni nem volt hol és nem volt kinek — ehhez szükséges hangereje 
nem volt a cárnak. A diákok meg ismeretlenül, láthatatlanul és túl rejtve 
ténykedtek. Azt pedig még a hozzá legközelebb állóknak sem mondhatta el: 
a Január 22-én oly szerencsétlenül kiontott vér szinte megperzselte Miklóst, 
s "most óvatosan visszafogta, mérsékelte a kormány minden 
kezdeményezését, nehogy az a szörnyűség megismétlődjék. 

A gáttalan erőszakhullám azonban mind magasabbra csapott. A sajtó 
teljesen elszabadult, de senki sem folyamodott a bírói hatalomhoz, hogy a 
törvény szigorával lépjenek fel ellene. Ha sztrájkba kezdett egy nyomda, 
akkor annak fiatal szedői különböző gyanús elemekkel együtt beverték a 
többi nyomda ablakait, és mindegyikben leállt a munka. Volt, hogy 
megöltek vagy megsebesítettek egy-egy városi rendőrt vagy csendőrt. (Csak 
éppen senkit sem vettek őrizetbe, még a főkolomposokat sem, nehogy 
tovább fokozzák az elégedetlenséget!) Amíg még nem lépett sztrájkba a 
posta, gyalázkodó, mocskos levelek jöttek a nagyhercegek címére. Aztán 
sztrájkolt a posta, vele a távírda; sztrájkoltak, nem tudni, miért, az 
ügyvédek, a gimnazisták, a pékek, intézményről intézményre terjedt a 
sztrájk. Még a teológiai akadémia 15! Amikor a metropolita a helyszínre 
érkezett, hogy a hallgatók lelkére beszéljen, azok nagy füttykoncert és 


forradalmi dalok éneklése közepette nem engedték belépni az épületbe. 
Több pópa nem volt hajlandó felolvasni a metropolita megbékélésre 
felszólító pásztorlevelét. 

Moszkva egész szeptember és október folyamán nem tudott kikeveredni 
a sztrájkokból és utcai összecsapásokból. A sztrájkoló munkások azt 
követelték, hogy képviselőiket se elbocsátani, se őrizetbe venni ne lehessen, 
azoknak viszont legyen joguk elbocsátani a gyár vezetőit. Önhatalmúlag 
kongresszusokat hívtak össze, a küldötteik megválasztására spontán került 
sor. (Különös, de a helyi hatóságok passzívak maradtak.) Rengeteg ígéretet 
tartalmazó kiáltványokat terjesztettek. Már az utcákon 1s gyűléseztek, s már 
nem zemsztvo- vagy duma-tagságot követeltek, hanem a monarchia 
megdöntését és alkotmányozó nemzetgyűlést. A parancs szerint tüzet nyitni 
nem volt szabad, csak szétoszlatni a tömeget. A titkosügynökök jelentései 
másról sem szóltak, mint városi rendőrök, kozákok és katonák 
meggyilkolásáról, rendbontásokról és zavargásokról, Az igazságszolgáltatás 
azonban nem üldözte a politikai bűnözőket, a nyomozók nem bukkantak a 
tettesek nyomára, mert mindahányan, az ügyészeket is beleértve, velük 
szimpatizáltak. 

Talán nem is baj, ha folytatódnak a rendzavarások: így Oroszország maga 
jön majd rá, hogy milyen pusztító a hatásuk, s maga fordul el tőlük! 

Létrejött magától egy forradalmi vasutas szövetség, és sztrájkra 
igyekezett rávenni az összes vasutast. Ez elég gyorsan sikerült 15: október 
20 és 23 között megbénult valamennyi Moszkvából induló járat. A 
szervezők terve az volt, hogy általános éhségsztrájkot kezdenek, ezzel 
lehetetlenné teszik a csapatok mozgatását, ha a kormány a zavargások 
elfojtására szánná el magát. A diákok bezáratták az összes boltot. A 
gonosztevők kihasználták, hogy hivatalos hírközlés nem volt, és azt a 
rémhírt terjesztették a városban, hogy , az uralkodó lemondott, és külföldre 
távozott". Rögtön ezután Moszkva víz és villamos áram nélkül maradt, és 
sztrájkba lépett az összes gyógyszertár. Pétervárott Miklós a helyőrség 
minden csapatát Irepov rendelkezésére bocsájtotta, az figyelmeztetett, hogy 
bármilyen rendbontást azonnal megtorolnak, így itt nyugalom volt. Közben 
viszont a munkások országos általános sztrájkot határoztak el, rettenetes. 
Lehet persze, hogy a követeléseik között számos jogos i1s volt, de nem 
akartak várni, amíg azok fokozatosan teljesülnek. 

És mindennek a tetejébe épp most, ebben a vészterhes időszakban akarta 
Miklós unokatestvére, Kirill feleségül venni unokahúgát, az elvált Viktóriát, 


szégyent hozva az egész dinasztiára. Sehogyan sem akart tudomást venni az 
uralkodó tiltásáról, úgyhogy az kénytelen volt őt külföldre száműzni, sőt 
annyira megharagudott rá, hogy példátlan módon még nagyhercegi címétől 
15 meg akarta fosztani. 

De hát mihez fogjon egyáltalán? Majdhogynem rosszabbul alakult a 
helyzet még a januárinál 15. Megszakadt Moszkvával a telefon- és távíró- 
összeköttetés. A minisztereknek semmilyen határozott, világos tervük nem 
volt, s csak azon vitatkoztak ezekben a napokban, hogy létrehozzák-e a 
főminiszteri posztot (ezt Vitte szerette volna magának), s ha igen, 
alárendeljék-e neki a többi minisztert. Miklós idegei a végsőkig feszültek, 
de így voltak ezzel a többiek 15. Valami rettenetes vihar előtti szélcsendben 
érezték magukat. 

E szörnyű napok egyikén külön audienciát kért Vitte, és Miklós kész volt 
őt fogadni, reménykedve várta. Amikor az országban meggyengült a 
hatalom minden láncszeme, nem engedelmeskedett, vagy működése 
fölösleges, esetleg éppen káros volt, ki másba helyezhette Miklós minden 
reményét, ha nem ebbe a mindig bátor és mindig hozzáértő emberbe, aki 
kisegítette őt a balsikerű háborúból? 

Vitte reggel érkezett Peterhofba, és másnap este lett, amikor távozott. Az 
egyik napon részletes, kimerítő jelentést tett Miklósnak, a másikon Alix 
jelenlétében írásos feljegyzést nyújtott át. A kialakult bonyolult helyzetben 
csak egy kiváló elme segíthetett, s ez volt Vitte. Magasröptűen tudott 
gondolkodni, felülemelkedve az egyszerű  kormányfeladatokon az 
emberiség története vagy a tudomány elméleti szintjén, Szívesen, hosszan 
és lelkesen beszélt, az ember szájtátva hallgatta. Ezúttal azt fejtegette, hogy 
Oroszországban most az emberi szellem fokozatos fejlődése tapasztalható, 
hogy minden társadalmi organizmus természetes jellemzője a szabadságra 
való törekvés, és jelenleg épp ez mutatkozik meg törvényszerűen az orosz 
társadalom mozgalmában, amelynek célja a polgári szabadságjogok 
kivívása. Ahhoz, hogy ez a most már a robbanáspontjához ért mozgalom ne 
csapjon át anarchiába, magának az államnak kell nyíltan és bátran élére 
állnia. A szabadság hamarosan úgyis győz, de jaj, ha forradalom — 
mindenféle szocialisztikus kísérletek, a család és a vallás szétbomlasztása — 
útján, mert akkor a külföldi hatalmak darabokra tépnek minket. De 
mindettől könnyen megmenekülhetünk, ha a kormány tevékenységének 
éppúgy, mint a társadalomnak, a teljes szabadság válik jelszavává. Akkor a 
kormány azonnal támaszra lel, és korlátok közé szoríthatja a társadalmi 


mozgalmat. (És Vitte kész volt egy ilyen politika határozott megvalósítását 
személyesen vállalni.) A tanácskozási jogú Duma összehívásának 
felajánlására túl későn került sor, mivel nem felel már meg a társadalom 
eszményeinek, azok ugyanis már a szélsőséges eszmék területére csaptak át. 
Nem szabad a parasztság hűségére sem támaszkodni, különös helyet szánva 
e rétegnek. A haladó társadalmi elvárást kell kielégíteni, és a jövő 
társadalmi ideálja, az általános-egyenlő-titkos választások felé haladni. 
Nem kell félni az , alkotmány? szótól, az nem jelent mást, mint a 
törvényhozói cári hatalom megosztását a választott képviselőkkel, 
helyesebb felkészülni erre a végkifejletre. A legfontosabb, hogy olyan 
minisztereket válasszunk, akik a társadalom megbecsülésének örvendenek. 
(És ki örvendett annak Vitténél jobban!) Nem csinált titkot abból, hogy ez 
bizony éles, évszázadokat meghatározó fordulatot jelent majd Oroszország 
politikájában. De egy ilyen rendkívül veszélyes pillanatban semmiképpen 
sem szabad a régi hagyományokhoz ragaszkodni. Nincs választásunk: vagy 
a monarcha áll a felszabadító mozgalom élére, vagy az ösztönösség 
martalékává válik az ország. 

Miklós ezzel a könyörtelen logikával szemben nem tudott érveket 
felhozni, a helyzetet pedig egyszeriben tényleg kilátástalannak látta (hogyan 
alakulhatott ez így? Mikor?!). A szíve azonban még ellenszegült, nem akart 
ilyen hirtelen odadobni mindent: a hatalmát is, az évszázados 
hagyományokat 1s, a parasztságot ií5. Mintha valami nem stimmelne. De 
nem volt más, okos ember, akivel ezt megbeszélhette volna. 

Tanácsadónak úgy általában egyik miniszter sem volt alkalmas, még a 
simulékony Frederiksz udvari miniszter sem. Kiderült hirtelen, hogy a trón 
közelében, sőt, az egész cári fővárosban nem voltak igazán okos 
tanácsadók. És Maman is elutazott, Dániába. Bár a lelkére kötötte, hogy a 
nehéz pillanatokban Vittéhez tartsa magát. De hiszen atyja is ezt hagyta 
meg neki!) 

Ott volt a kissé primitív, hűséges Trepov, de az nem tudott ilyen átfogóan, 
emelkedetten és meggyőzően bölcselkedni, csak azt hajtogatta, hogy az 
effajta zavaros időkben nem szabad reformokat bevezetni. Katonai erővel 
kell letörni minden rendzavarást, akkor a reformok sem látszanak majd a 
gyengeség jelének. Ám attól a naptól kezdve az, hogy katonaságot vessen 
be a tömeg ellen, meghaladta volna Miklós erejét. 

Vitte csábító győzködését követően, miután Alix sem tudta döntéshez 
segíteni, egy teljes napon, majd egy másodikon is tanácskozni próbált 


ezzel-azzal, gyötrődött, mert megoldást senkinél sem talált, s maga sem 
látott. A többnapos folyamatos tárgyalás a végkimerülésig elfárasztotta. És 
akkor még mindenféle kívülállók jöttek látogatóba, hol urak kozákok, akik 
kaviárt hoztak ajándékba, hol valami megható küldöttség, amelynek tagjai 
mindenképpen látni szerették volna a kicsikét; hol meg külföldiek. 
Esténként szokás szerint fujókást játszottak vagy biliárdoztak, de reggel, 
még ha későn kelt is fel, nem tudott menekülni a problémák elől. 

Közben pedig a vasutas sztrájk nem csak Pétervárt érte el, hanem 
kiterjedt a Peterhofba vezető vonalra 1s, úgyhogy azok, akiket a cár hivatott, 
mivel szüksége volt rájuk, vonaton nem, csak hintón vagy hajón tudtak 
eljutni hozzá. Szép kis idők! (És milyen pocsék volt az időjárás is. Hideg 
szél fújt, folyton esett.) 

Miklós előtt hirtelen felsejlett, hogy Vitte talán eltúlozta a dolgot, s neki 
most nem 1s kell megtennie a nagy, döntő lépést, beérheti egyszerűen egy 
kisebbel is. Azt táviratozta Vittének: egyesítsék az összes miniszter 
tevékenységét (eddig egymástól elkülönülve működtek, mivel mindegyikük 
közvetlenül az uralkodónak tartozott beszámolási kötelezettséggel), és 
állítsák helyre a rendet a vasúton és általában mindenütt. Amint ismét 
nyugodt medrében zajlik az élet, természetesen össze Lehet majd hívnia 
választott képviselőket 15. 

Ez azonban mintha Trepov cselekvési programja lett volna, amelyet 
Vitte, aki ellensége volt Trepovnak, nem fogadhatott el. Másnap hajón 
Peterhofba jött, és megint előadta, hogy a zavargások elfojtása elméletileg 
lehetséges, bár sikerre aligha vezet, de ennek véghezvitelére nem ő, Vitte az 
alkalmas ember. Az oroszországi vasutak védelmére különben sincs elég 
katonai alakulat, azok jórészt a Bajkálon túl tartózkodnak, s éppen a vasút 
akadályozza visszatérésüket. Vitte az elgondolását most egy alattvalói 
hűséggel átitatott jelentésbe foglalva terjesztette be, amelyet elég, ha az 
uralkodó jóváhagy, s máris új politikai irányvonal kezdődik. Ennek lényege: 
Oroszországot " széleskörű szabadságjogok adományozásával kell 
meggyógyítani, mindenekelőtt és haladéktalanul a sajtó, a gyülekezési, az 
egyesülési szabadságéval. Ezután pedig lassan körvonalazódik majd a józan 
többségi elv, s ennek megfelelően épül fel a jogrend, ha mindjárt hosszú 
évekre lesz ií5 ehhez szükség, hiszen a lakosság nem egyhamar tesz szert 
polgári gyakorlatra. 

Tárgyaltak minderről reggel és tárgyaltak róla még este 15. Sok furcsaság 
volt Vitte javaslatában, de mást senki sem javasolt, s nem is volt senki, 


akitől más javaslatot lehetett volna kérni. Úgy festett tehát, hogy alighanem 
ezt kell elfogadni. Csak ijesztő volt hirtelen egyetlen emberhez kötnie 
magát. Nem lenne-e hajlandó Vitte egy más beállítottságú személyt, 
Goremikint maga mellé venni belügyminiszternek? Nem, kötötte meg 
magát amaz, őt semmi se korlátozza munkatársai önálló megválasztásában, 
még ha — és ettől nem kell megijedni — a közélet szereplői között keresné 1s 
őket. 

De nem! Miklós egy ilyen tervet nem hagyhatott jóvá. Meg aztán: 
valaminek azért személyesen az uralkodótól kell kiindulnia, például 
valamilyen manifesztumnak. Legyen az egy adományozási manifesztum, 
amelyet templomokban hirdetnek ki, s így az közvetlenül a nép fülébe és 
szívébe jut, a népébe, amely úgy áhítozik ezekre a szabadságjogokra. 
Miklós az engedmények értelmét csakis egy ilyen manifesztum formájában 
tudta elképzelni; hogy az egész közvetlenül a cártól induljon ki, s ezzel ő 
elébe menjen népe kívánságainak. És igen, állítsa is össze és hozza el Vitte 
már holnap a kiáltvány tervezetét. 

Ezen az estén semmilyen játékot sem játszottak. Reggel pedig berontott 
Nyikolasa bácsi, váltott lovakkal jött, elkerülve a sztrájkolókat, egyenesen 
tulai birtokáról. Helyesen tette, éppen jókor érkezett. Ha már kemény kézre, 
diktátorra van szükség, ki lenne nála alkalmasabb? Amióta Miklós a 
lovastestőröknél szolgált  századosként, és  Nyikolasa volt az 
ezredparancsnoka, nagy katonai tekintély maradt számára. És Nyikolasa 
nagy hirtelen, az érkezés hevében akár a diktátorságot is vállalta volna. 
Ekkor azonban újra idehajózott Vitte, csak úgy árasztotta magából megint 
mézesmázos rábeszélő szavait, és Miklós ismét ellágyult, 
elbizonytalanodott. Nyikolasa pedig  Vitte hatására teljesen más 
meggyőződésre Jutott, a leghatározottabban kiállt Vitte és a szabadságjogok 
mellett, sőt azzal fenyegetőzött, hogy főbelövi magát, ha Miklós nem 
hagyja jóvá azokat. Vitte azzal győzte meg őket, hogy elmondta: a helyzet 
az, hogy ha egy energikus katonának sikerül iíi5 most elfojtania a 
zavargásokat, az tengernyi vért fog követelni, de csak átmenetileg juttat 
lélegzetvételhez. Az ő programjának teljesítése ezzel szemben tartós 
nyugalmat teremt. De továbbra 15 amellett kardoskodott, hogy az ő szövegét 
tegyék közzé, nehogy, úgymond, az uralkodóra háruljon a felelősség (vagy 
esetleg ő maga akart jobb színben feltűnni a társadalom előtt?), meg hát 
eleve nehéz lenne mindent egyetlen kiáltványban kifejteni. De azért, 
közölte Vitte, előkészületben van a kiáltvány is, a hajón vázolták fel, most a 


kikötőben a munkatársai öntik végleges formába.  Elküldtek a 
Manifesztumért. 

Lenyűgöző szavak voltak abban: , Oroszország uralkodójának java 
elválaszthatatlan a nép javától, és népének bánata az ő bánata." Valóban így 
volt, Miklós valóban így is érezte, ezt akarta volna mindig 15 kifejezésre 
juttatni, csak nem voltalt rátermett közvetítői. Őszintén nem értette, miért 
nem csitulnak a gonosz zavargások, miért nem győz a kölcsönös 
békülékenység és türelem, amelyek megléte boldog életet biztosítana a 
jóakaratú embereknek mind falun, mind városon; és a sok hű tisztviselőnek, 
és a sok rokonszenves polgári és katonai előkelőségnek, és a cári udvarnak, 
az összes nagyhercegnek és nagyhercegnőnek; és senki sem lenne kénytelen 
lemondani semmiről, és nem kellene változtatnia életmódján. (Maman 
különösen azt hangsúlyozta mindig, hogy senki se bolygassa a korona- és 
családi birtokokat, amelyeket ezek a disznók különböző pártok programjai 
alapján el akarnának venni.) 

A Manifesztum tartalmazta még mindazon szabadságjogokat, 
amelyekhez Vitte ragaszkodott, és a már meghirdetett Duma választói 
körének kiterjesztését, és — mint a jövő követendő ideálját — az általános 
választójogot, továbbá azt, hogy a jövőben hatályát veszti minden olyan 
törvény, amelyet az Állami Duma nem szentesített. 

Az uralkodó persze Jól tudta, hogy az orosz nép még nincs felkészülve a 
képviseleti rendszerre, még tudatlan és műveletlen, az értelmiség pedig tele 
van forradalmi eszmékkel. De hiszen az engedményeket nem 1s az utcának, 
nem a forradalomnak fogják tenni, hanem a mérsékelt állami elemeknek, az 
ő számukra építik az új rendet. És hát nem is egészen alkotmány lesz ebből, 
ha egyszer a cár szíve és Jó szándéka adományozza, nem igaz? 

Az összes jelenlévő egyetértett, de Miklós óvatosságból nem írta alá itt a 
szöveget, magánál tartotta, hogy még imádkozzék és átgondolja. És 
megtanácskozza Alixszal. És megtanácskozza még többekkel, például 
Goremikinnal és másokkal. Készült még két manifesztum-tervezet. Vitte 
elutazóban határozottan kérte, hogy minden változtatást egyeztessenek vele, 
különben nem vállalja a végrehajtást. Vasárnap éjszaka elküldték az öreg 
Frederikszet Pétervárra Vittéhez. Az pedig egyetlen korrekciót sem fogadott 
el, a személye iránti bizalmatlanság jelét látta bennük, s már-már 
visszautasította a főminiszteri posztot. 

Lényegesen más megoldást ezekben a napokban a hűséges Irepovon 
kívül senki sem javasolt. Mindannyian — élükön Nyikolasával — meg voltak 


győződve a szabadságjogok adományozásának és a cári hatalom 
korlátozásának szükségességéről. 

Félelmetes elhatározás volt, Miklós ezt jól tudta. Ugyanolyan kínokat és 
kétségeket állt ki, mint a Japán békekötés kapcsán: vajon Jó-e ez? Vagy 
rossz? Hiszen annak a cári hatalomnak a határain változtat, amelyet 
csorbítatlanul kapott örökül őseitől. Olyan volt ez, mintha önmaga ellen 
hajtana végre puccsot. Mintha a koronáját veszítené el. Egyetlen vigaszául 
az szolgált, hogy nyilván Isten akarta úgy, hogy Oroszország legalább abból 
a kibírhatatlanul kaotikus állapotból szabaduljon, amelyben már egy éve 
leledzett. Hogy az uralkodó ezzel a manifesztummal megbékéltesse 
országát, a mérsékelteket erősítse mindenféle szélsőségessel szemben. És 
Jónak látta szabadságjogokat adományozni. 

A megvalósítás hétfőre, október 30-ra esett, éppen annak a vasúti 
szerencsétlenségnek a tizenhetedik évfordulójára, amelyben kis híján az 
egész dinasztia odaveszett (erről 15 minden évben megemlékezést tartottak). 
Ellátogatott az összevont gárdazászlóalj ünnepségére. Megtartották az 
istentiszteletet. Aztán ültek és várták Vittét. Nyikolasa valahogyan túl 
vidám volt, és még bizonygatta 15, hogy az összes haderő Mandzsúriában 
van, diktatúrát bevezetni nem lenne mivel. Miklósnak pedig egészen 
elnehezült a feje, a gondolatai úgy összezavarodtak, mint valami 
lázálomban. 

Egy rövid fohász után, keresztet vetve, aláírta. És rögtön jobb 
lelkiállapotba került, mint mindig, amikor meghozott és túlélt valamilyen 
döntést. Mert most, e Manifesztum után már gyorsan le kell csillapodnia 
mindennek. 

A következő nap reggele ís napfényes, vidám volt, ami csak jó előjel 
lehetett. Miklós már erre a napra össznépi ujjongást és köszönetnyilvánítást 
várt. De legnagyobb döbbenetére nem ez történt. Azok, akik ujjongtak, nem 
a köszönetüket nyilvánították a  monarchának, hanem nyilvánosan 
szaggatták le az arcképeit, gyalázták megmaradt hatalmát, és az Állami 
Duma helyett alkotmányozó nemzetgyűlést követeltek. Pétervárott csak 
Trepovnak köszönhetően nem került sor vérontásra, mivel betiltott minden 
felvonulást (a sajtó a lemondásáért szállt síkra). Moszkvában és a többi 
városban viszont egyre-másra tartották őket vörös zászlók alatt, a győzelem 
örömében, gúnyolódtak a cáron, csak éppen köszönetet nem mondtak neki. 
Amikor pedig két nap múlva válaszképpen úgyszintén minden városban 
ikonokkal, az uralkodó arcképeivel, nemzeti zászlók alatt, a himnuszt 


énekelve vonult fel a hívők felzaklatott, senki által nem irányított tömege, 
azt sem a hála vagy az ujjongó öröm fűtötte, hanem a nyugtalanság. Hiába 
igyekezett a Szinódus visszatartani a második megmozdulást, mondván, 
hogy a cár hatalmas és elboldogul maga is, a két tömeg — a vörös, illetve a 
nemzetiszín — minden városban óhatatlanul összeütközött, csetepatéba 
keveredett egymással, a rendfenntartó közegek pedig megrémültek és sehol 
sem voltak. Meghökkentő, milyen egységes és azonnali volt a reagálás 
Oroszország és Szibéria minden városában: a nép mélységesen 
felháborodott a forradalmárok gyalázkodó tombolásán, s mivel az utóbbiak 
között szép számmal voltak zsidók, a felzaklatott nép haragja helyenként 
zsidó pogromokba csapott át. (Angliában persze, mint mindig, arról 
cikkeztek, hogy a túlkapásokat a rendőrség szervezte.) A csőcselék néhol 
annyira nekidühödött, hogy felgyújtotta azokat a kincstári épületeket, 
amelyekben forradalmárokat tartottak fogva, s megölt mindenkit, aki azok 
kapuján kilépett. Néhány nap elteltével Miklós mindenhonnan sok meleg 
hangú táviratot kapott, ezek feladói világosan kifejezték, hogy a monarchia 
fenntartását kívánják. A nép támogatása tehát áttörte elszigeteltségének 
gyűrűjét — de miért nem az előző napokban történt ez, miért hallgattak 
korábban ezek a jó emberek, akkor például, amikor a tevékeny Nyikolasa és 
a hűséges Irepov is elfogadták, hogy engedményeket kell tenni? 
Egyeduralom! Azt feltételezzük talán, hogy már nem is létezik? Vagy 
valamilyen magasabb értelemben mégis fennmaradt? Magasabb értelemben 
semmiképpen sem rendülhetett meg, hiszen nélküle Oroszország sem 
létezhet. 

Közrejátszott mindebben az is, hogy a Manifesztumon és Vitte 
beszámolóján kívül egyetlen másik dokumentumot se készítettek, nem 
jutott rá idejük. Így viszont mintha egyszeriben hatályon kívül került volna 
minden régi törvény, ám egyetlen új törvény, egyetlen új szabály sem 
született. De az irgalmas Isten biztosan mellette lesz, Miklós érezte is segítő 
kezét, és ez nem hagyta elkedvetlenedni. 

Vitte az újságokhoz és azokon keresztül a társadalomhoz fordult 
segítségért: biztosítsanak neki néhány hét nyugalmat, s ő megalakítja a 
kormányt. A társadalom azonban azt követelte, hogy a nyugalom a fokozott 
biztonsági intézkedések és a rendkívüli állapot megszüntetésével, Trepov 
leváltásával kezdődjék, továbbá a rablásért, gyújtogatásért és gyilkosságért 
kiszabható halálbüntetés eltörlésével, a katonaság és a kozákok kivonásával 
a fővárosból (a zavargások fő okozójának a katonaságot tekintették). 


Sürgette a sajtóra vonatkozó utolsó, még érvényes korlátozások 
felfüggesztését, , hogy a sajtót ezentúl — semmilyen közzétett 
megnyilatkozásért se lehessen felelőssé tenni. Vitte néhány nap alatt 
teljesen elvesztette a fejét, mivel nem lelt támogatásra: senki a zemsztvo- 
tagok és a liberálisok közül nem akart a kormányában szerepet vállalni, a 
szabadság megvalósítását irányítani, akárhogyan unszolta is őket. És bár 
lecserélte a miniszterek felét és harmincnégy kormányzót, elbocsájtotta 
Trepovot és több rendőrségi vezetőt, nyugalmat teremteni mégsem tudott, 
csak fokozta a belviszályt. Különös, hogy egy ilyen tapasztalt és okos 
ember ennyire elszámította magát. Az új kormány éppúgy, mint az előzőek, 
félt cselekedni, csak utasításokra várt. Most Nyikolasa 15 nagyon 
kiábrándult Vittéből. 

Csak ekkor, késve derült ki, hogy a moszkvai sztrájk lendülete már a 
Manifesztum előestéjén megtört: ismét megindult a vízellátás, a lóvasút, 
működni kezdtek a vágóhidak, feladták a harcot az egyetemisták, a Városi 
Duma már nem követelt köztársaságot, a kazáni, a jaroszlavi és 
nyizsegorodi vasút a munka felvétele mellett döntött — ó, ha ezt előbb 
tudták volna! Hiszen már minden kezdett megnyugodni, nem lett volna 
szükség semmiféle manifesztumra, azzal az uralkodó csak olajat öntött a 
tűzre, s most újra felbolydult egész Moszkva. Még Durnovo főkormányzó 
15 levett kalappal hallgatta a Marseillaise-t, és köszöntötte a vörös zászlókat, 
valamilyen felcser temetésére meg vagy százezren vonultak ki; a beszédek 
arra szólítottak fel, hogy senki se adjon hitelt a Manifesztumnak, hanem 
fosszák meg trónjától a cárt. Az egyetemeken vadonatúj revolvereket 
osztogattak (nem minden fegyverszállító hajó futott zátonyra, a tengeri 
határ hosszú, az egészet nem lehetett ellenőrizni). Pétervárott pedig a 
Műszaki Főiskola diákjai bombát dobtak a Szemjonovszkojei Ezred 
katonárra. 

Jaj, miért nem vágtatott akkor oda hozzá senki, és mondta el, hogy már 
csillapulóban van minden?! Vagy miért nem hallgatott a nyáron Vilmosra, 
és nem választatta meg és hívta össze gyorsan azt a tanácskozási jogú 
Dumát? Még biztosan meg lehetett volna fékezni mindent! Most meg csak 
még magasabbra csaptak a lángok. Vörös zászlókkal rohamozták meg a 
börtönöket, hogy kiszabadítsák a rabokat. A nemzeti zászlókat mindenfelé 
leszaggatták. A korábbi sztrájkolók fizetést követeltek a sztrájkok idejére, s 
közben újabbakat hirdettek. 


A sajtó a leggátlástalanabbul elszemtelenedett, különféle hazugságokat, 
rágalmakat, szennyet szórt a hatalomra, ugyanakkor megszűnt minden 
cenzúra; már szabadon jelentek meg forradalmi lapok, a felsőoktatási 
intézményekben heteken át gyűléseztek. Újra megbénult a vasúti 
közlekedés, egész Szibériával megszakadt a kapcsolat. Omszktól keletre 
teljes az anarchia, Irkutszkban köztársaság, VIagyivosztokban fellázadtak a 
tartalékosok, akiket nem lehetett hazaszállítani, és innen továbbterjedt a 
lázadás. Zendülés tört ki az egyik moszkvai gránátosezredben, közkatonák 
lázongtak Voronyezsben és Kijevben. Kronstadt két napig lerészegedett 
matrózok hatalmában volt (és még pontos értesülésekhez sem lehetett jutni, 
mivel nem működött a telefon, csak a peterhofi palota ablakait reszkettették 
a kronstadti lövések), a flotta legénysége pedig Pétervárott randalírozott. 

Oroszország déli és keleti részén fegyveres bandák garázdálkodtak, ők 
voltak a főkolomposai a nemesi birtokok szétrombolásának. Városi 
agitátorok bujtogatták a parasztokat a földbirtokosok kirablására, és nem 
volt, aki visszatartsa őket. A paraszti zavargások egyik helyről a másikra 
csaptak át. A forradalmi pártok nyíltan tárgyaltak arról, miként célszerű 
propagandát folytatni a hadseregben, hogyan lehet fegyveres felkelést 
kirobbantani. Az önjelölt munkásküldöttek tanácsa megkaparintotta a 
fővárosi nyomdákat, pénzt követelt. 

Egész Lengyelország forrongott, a balti kormányzóságok és Finnország 
ténylegesen felkelt (hidakat robbantottak, egész járásokat foglaltak el), a 
főkormányzó egy páncélos hajóra menekült (Miklós mindenben engedett a 
finneknek, aláírt még egy manifesztumot). Ekkor fellázadtak a tengerészek 
Szevasztopolban. Megint a flotta! (Elképesztő, mennyire nem izgatta ezeket 
a gazembereket Oroszország becsülete, és mennyire megfeledkeztek 
esküjükről!) 

Aztán kitört az országos posta- és távírdasztrájk. Még tovább romlott a 
helyzet, nem volt immár se közlekedés, se távközlés. Carszkoje Szelóból 
néha csak  drótnélküli távírón léphettek kapcsolatba  Pétervárral. 
Oroszországot szinte felismerni sem lehetett, olyan mélyre süllyedt egyetlen 
hónap alatt egész élete, működése, gazdasága, pénzügyei, nem is szólva 
külkapcsolatairól. Ó, ha a hatóságok becsületesen teljesítették volna 
kötelességüket, és nem féltek volna semmitől! De nem lehetett önfeláldozó 
embereket látni a különböző posztokon. 

Vitte pedig, akinek nem sikerült a , természetes haladás" élére állnia, 
most akasztásokat, agyonlövetéseket ajánlott, csak éppen neki magának 


ehhez nem volt ereje. Igen, mégis közelgett a vérontás, csak még 
keservesebb. Fájdalmas és rémületes belegondolni abba, hogy minden 
halott és minden sebesült a mi emberünk. Szégyelljük, hogy Oroszország 
ilyen válságot kénytelen megélni az egész világ szeme lábára, s hogy rövid 
idő alatt ilyen állapotba juttatták. 

Miklós gyötrődött, kétségbe volt esve magányában, bezártságában. Félt, s 
ezért ki sem mozdult Peterhofból, Carszkoje Szelóból. De hiszen ezek a 
paloták és Maman kedves Gatcsinája rövid időn belül el 15 tünhetnek! 
(Követelésekkel kezdett előállni már az udvari cselédség 15.) Az embernek 
belenyugvással kell viselnie súlyos keresztjét. Lehet, hogy a parasztság, ha 
bekerül a Dumába, a monarchia visszaállítását fogja követelni? Adjon az 
Isten erőt a munkához, és lelki békét. Miklós ezekben a napokban 
ismerkedett meg Isten emberével, a tobolszki kormányzóságból való 
Grigorijjal, a nép igazi fiával. Kegyelmet adott Stesselnek (vizsgálatot 
rendeltek el szegény ellen, bíróság elé akarták állítani Port Arthur 
feladásáért). 

Ami ezekben a keserves napokban a legjobban hiányzott neki, az a 
gárdával való közvetlen kapcsolat volt, az, hogy beleszippanthasson a sereg 
levegőjébe. Mivel megalázó módon kénytelen volt óvakodni a 
terroristáktól, nem utazhatott az alakulatok körleteibe. De támadt egy 
nagyszerű ötlete: Carszkoje Szelóba hivat magához egész ezredeket. Így is 
tett! Heti két alkalommal jöttek, hol a Szemjonovszkojei, hol a 
Preobrazsenszkojei, hol a Moszkvai Ezred tagjai, a lovasgárdisták, a kozák 
testőrök. Az első nap az ezred bevonult Carszkoje Szelóba, elhelyezkedett a 
kaszárnyákban, a tisztek mind a cári párral ebédeltek, hosszan beszélgettek 
— milyen jó volt látni őket, egészen felfrissült ettől a lelke. Másnap az 
ezredek — az időjárástól függően vagy a nagy palota előtti téren vagy a 
gyakorló házban — díszszemlén mutatkoztak be, mindig nagyszerűen, 
ragyogóan. A lovasgárdistákat Miklós háromszor 15 elvonultatta maga előtt 
— lépésben, ügetésben és vágtában, kitűnően sikerült! 

A finnországiak arcvonala előtt végigvitte a kicsi Alekszejt, a 
, védnöküket", aki nagy figyelmet keltett. Minden díszszemlét követően 
ebéden vett részt a tisztekkel, ahol egészen vacsoráig, sőt azon túl is 
elüldögélt. Ilyenkor fellelkesültek az ezredek is, és Miklós vállát 15 mintha 
kevésbé nyomta volna az állam terhe, s nem látszott már annyira nehéznek 
Oroszország kormányzása sem. Jól megértette ezt Vilmos, s azonnal reagált 


15: bizony, a gondoktól-bajoktól való szabadulás legjobb módja az, ha a cár 
a szeretett, nagyszerű gárdájával foglalkozik, szemléket tart felette. 

Ez az ősz azonban Vilmossal kapcsolatban 1s rosszul alakult. Miklós nem 
tudta megállni, és mégis beavatta külügyminiszterét a björkői szerződésbe, 
az pedig elszörnyedt: ha Franciaország meglátja a már aláírt szerződést, 
csak arra gondolhat, ugyan ki ellen kötötték? Vilmos galád húzása volt ez, 
amellyel meg akarta bontani az orosz-francia barátságot, hogy Németország 
kitörhessen elszigeteltségéből, s Oroszországot magához láncolhassa! A 
külön megállapodás rútul ellentmond a francia-orosz szerződésnek 1s; 
Franciaország egyetlen célja az, hogy revansot vegyen Németországon, 
ugyan miért, kinek az érdekében csatlakozna tehát egy ilyen szerződéshez?! 

Miklós erre nem gondolt, ezt nem látta előre, de most kétségei támadtak. 
Egyfelől igaz, hogy Franciaország nem volt igaz szövetségesünk, elhagyott 
minket a háborúban, most pedig — az oroszországi zsidók panasza miatt — 
nem nyújtott újabb hitelt. Másfelől viszont Németország is kihasználta a 
velünk kötött kereskedelmi megállapodásban a háború miatti 
rászorultságunkat, és orosz gabonával fizettetett. Oroszországnak valójában 
nincsenek igaz barátai. Most pedig legjobb barátja, Vilmos bizonyul ilyen 
cselszövőnek? Ezt igazán nem várta tőle. De talán, ha ügyesek vagyunk, 
gondolta, még megszabadulhatunk a björkői szerződéstől? 

Megkísérelték. Miklós azt írta Vilmosnak, hogy megállapodásunkat, 
amely nagyon értékes ugyan, addig, amíg Franciaország 15 nem csatlakozik 
hozzá — márpedig e tekintetben komoly nehézségek támadtak — 
semmiképpen sem szabad alkalmazni. Ellenkező esetben ugyanis 
Franciaországot az ellenség karjaiba taszíthatjuk. 

Vilmos nem ment lépre, igen szigorú hangú távirattal válaszolt: 
Oroszország kötelezettségei Franciaországgal szemben csak annyiban 
lehetnek érvényesek, amennyiben Franciaország azokat kiérdemli. A japán 
háború idején azonban magára hagyta Oroszországot, amikor Németország 
minden módon segítette. Ez erkölcsi kötelességet ró Oroszországra. Isten 
színe előtt adtunk kezet egymásnak, írtuk alá szerződésünket, s ő hallotta 
ígéreteinket. Amit aláírtunk, azt aláírtuk, a szerződés úgy teljesítendő, 
ahogyan van. És nem valószínű, hogy Franciaország ne írná alá. 

Kínosan sarokba szorultak, s nem tudták kieszelni, miként szabaduljanak 
belőle. Végül azt ötlötték ki a külügyminiszterrel, hogy: Björkőben nem 
voltak Miklósnál azok a dokumentumok, amelyeket atyja írt alá 
Franciaországgal, márpedig azok egyértelműen kizárnak minden olyan, 


harmadik féllel kötött megállapodást, amely orosz-francia konfrontációhoz 
vezethetne. Ezért a Björkőben aláírt szerződés csak feltételesnek tekinthető, 
s így nem 15 érvényesíthető. 

Vilmos szilárdan kitartott amellett, hogy a szerződést aláírták, tehát be is 
kell tartani. És hogy III. Sándor aláírt ugyan valamit Franciaországgal, de 
neki, Vilmosnak, személyesen a francia köztársasági rendszerrel szembeni 
ellenszenvéről beszélt. 

Ez persze igaz is volt. Ugyanolyan ellenszenvet táplált e rendszer ellen 
Miklós is. És ugyanilyen ellenszenvet táplált a francia köztársasági rendszer 
15 az orosz monarchia iránt. No de Miklós atyja valamiért mégis szerződést 
kötött vele, s nem a fia az, aki jogosult lenne azt felbontani. És 
Németország korábban vajon miért nem ajánlott barátsági szerződést 
Oroszországnak? Minden valahogy felfoghatatlanul összegabalyodott, és 
megérteni, feloldani sehogyan sem lehetett. Vilmos vajon miért viselkedett 
Björkőben olyan ármányosan, s most vajon miért annyira erőszakos? 

Ez az őt szorongató erőszak különösen sértette Miklóst, arra késztette, 
hogy megpróbálja kitépni magát ebből a fojtogató ölelésből, hiszen végül 15 
nem volt már gyermek! 


k 


A kettejük viszonya sajnos már soha többé nem lehetett olyan 
szívélyesen meleg, mint kilenszcszázötig és kilencszázötben. Szavakban 
még emlegették a barátságot, de annak már nem volt meg a korábbi 
tartalma. 

A japán háború utáni Oroszországot arra kényszerítette gyengesége, hogy 
megegyezést keressen Angliával, rendezze vele helyzetét legalább annyira, 
hogy ne kelljen közép-ázsiai határainak biztonsága miatt aggódnia. 

Revelbe érkezett nagybátyja, Edward, hogy találkozzék vele. (Pétervárra 
akart volna utazni, de Miklós nem mondhatta neki: ítt mindenütt terroristák 
vannak, itt egy lépésnyi sétát sem tehetek veled.) Ez az egyetlen találkozás 
semmiképpen sem eshetett nagyobb súllyal latba, mint a Villivel történt 
több tucat ilyen találkozása, de egyszeriben mintha mégis azoknál 
fontosabbá vált volna. Miklósnak olyan terve tényleg sosem volt, hogy 
szövetséget vagy barátságot keressen Angliával, de Villi és a világ mégis 
úgy látta, hogy Oroszország lassan belecsúszik egy Angliával kötendő, 
számára haszontalan szövetségbe. 


Ennek aztán meg is lett a hatása egy év múlva, 1908-ban, amikor 
Ausztria bekebelezte Boszniát és Hercegovinát (ráadásul nagyon agyafúrtan 
választotta meg az időpontot: Miklós a kedves jachtján hajózott, sokáig nem 
volt kapcsolata országával, s így nem 15 tudott semmiről). Európa 
viselkedése azt sugallta, hogy Oroszországgal nem kell hatalmi tényezőként 
számolni. (A hadügyminiszter jelentése a hadsereg állapotáról külön 15 arról 
győzte meg Miklóst, hogy tűrni, egyre csak tűrni kell.) Most Miklós fordult 
leveleiben — Vilmoshoz annak korábbi szavaival, hogy  tudnullik 
Oroszországnak és Németországnak a  monarchikus intézmények 
védelmében kell szoros egységbe forrniuk, hogy ő a maga személyében 
mindig azon lesz, hogy kötelékeiket erősítse. Vilmos pedig most már nem 
személyes levélben, nem 15 személyi hadsegédje közvetítésével, hanem 
rideg kormányközi kapcsolat útján kényszerítene Oroszországot, hogy ne 
csak szó nélkül tudomásul vegye Bosznia Ausztria általi bekebelezését, 
hanem megalázó módon fejet 15 hajtson előtte. Az egész orosz társadalom a 
jobboldaliaktól a kadetokig, lévén mindig 15 ingerülten egységes a szláv 
kérdésben, fokozott megvetéssel fordult el kormányától, de maga a cár sem 
tudta, hogyan kerüljön ki megalázottságából. Miklós megfogadta, hogy ezt 
sosem fogja elfelejteni (mindenekelőtt Ausztriának, nem Németországnak). 

És továbbra is találkoztak egymással. Miklós elutazott Potsdamba. 
Elutazott Németország Napóleon alóli (orosz segítséggel történt) 
felszabadulásának századik jubileumára. És mindketten hangsúlyozták 
együttműködésük őszinteségét, baráti hűségüket, ősi fegyverbarátságukat — 
hiszen Miklós sohasem akart Németország ellen fegyverkezni, és ellene 
harcolni! 

Oroszország a pihenés, a felvirágzás, a jólét legszebb éveit élte. Élt és 
erősödött. De hirtelen, mint valami őrült mókuskerékben, kezdte 
megismételni magát a történelem, úgy, ahogyan sosem szokta. Mintha 
felszólította volna összes színészét, hogy játssza újra a szerepét, hátha 
ezúttal jobban sikerül. Hat év elteltével Ausztria megint fenyegette Szerbiát, 
csak most még igazságtalanabbul, és Miklós megint Vilmos táviratát 
tartotta a kezében... 


1914 júliusa 


Jótékony hatású a közvetlen kapcsolat Vilmossal. — Ausztria ármánya. — Az 
első háborús intézkedések. — Szuhomlinov és Januskevics, a két magabiztos 
tábornok. — Ausztria hadat üzen Szerbiának. — Az uralkodó hozzájárul a 
részleges mozgósításhoz. — Távirati kérés Vilmosnak, hogy fékezze meg 
Ausztriát. — Januskevics: részleges mozgósítást nem lehet végrehajtani. — 
Hát Anglia? — Az uralkodó előzetesen jóváhagyja az általános mozgósítást. 
— Összevissza intézkedések. — Ausztria pimaszkodik. — A német kancellár 
fenyegetőzik, Vilmos nyugtatgat. — Az osztrákok lövik Belgrádot! — Vilmos 
felajánlja a Béccsel való békéltetést. — Miklós leállíttatja az általános 
mozgósítást. — És megint nemet mond. — Egyedül a Vilmos szívéhez futó szál 
a megbízható. — Szazonov újabb érvei. — Támadva közeledik a német flotta! 
— A cár engedélyezi az általános mozgósítást. — Vilmos sosem volt 
ellensége! — Szazonov elhárítja az Ausztriával folytatandó tárgyalásokat. — 
Nem hagyják, hogy az uralkodó legyen a legfelsőbb főparancsnok. — Még 
egy baráti távirat Vilmosnak. — Fogadják a német követet. — A táviratok 
folyton keresztezik egymást. — Vilmos bevonul Berlinbe. — Német ultimátum 
Oroszországnak. — Szárovi Szerafim napja. — Nyikolasát kinevezik 
legfelsőbb főparancsnoknak. — Táviratok és imádságok. — Németország 
hadat üzen Oroszországnak. — Mintha egy család hullana szét. — Még egy 
eltévedt távirat. — Jachton Petrográdba. — Könyörgő istentisztelet a Téli 
Palotában. — Összegyűlt a nép a Palota téren. — A frissen megkoronázott 
cár. 


...az őket oly sok éve összefűző szívbéli, meleg barátságról. 

Szó esett a táviratban a legutóbbi években bekövetkezett elhidegülésről 
15, de ugyanakkor világos betűkkel rajzolódott ki a szívbéli meleg barátság 
15. Vilmost a norvég fjordokban érték utol az események, még hazafelé 
tartott a tengeren, amikor már útközben táviratozott Miklósnak. Így csak 
egy igazi barát, nem valami kívülálló államférfi cselekedhetett. Milyen 
szerencse, hogy létrejött köztük a kapcsolattartás eme őszinte, becsületes, 
szoros és gyors módja. Mennyrvel lassúbb, zavarosabb, vészterhes órákban 
pedig még nyugtalanítóbb 1s lenne két miniszteren és két követen keresztül 
összeköttetésbe lépni egymással. Hiszen azok egyike sem pendül egészen 
egy húron velük, és annak a Szazonovnak a kopaszodó, hosszú orral 


díszített fejében például ott lappang a maga szembenállása, ellenvéleménye 
és mindenféle mellékes elképzelése, ami időveszteséget 15 okoz, csökkenti a 
közlés pontosságát és szókimondó egyenességét 15 — semmi sem pótolhatja 
az uralkodók közötti közvetlen kapcsolatot. 

Az, hogy a történtek híre a fjordokban érte utol Vilmost egyértelműen 
tanúsítja, hogy nem volt titkos egyezsége Ausztriával. Igaz tehát — és erről 
most Miklós még inkább meggyőződhetett —, hogy Vilmos Bosznia 
bekebelezéséről sem értesült annak idején. Itt is, ott 15 ugyanarról az 
alattomos osztrák módszerről volt szó: most úgy küldtek ultimátumot 
Szerbiának, hogy ki ne tudódjék addig, amíg Poincaré egy páncélos hajón 
búcsúvacsorát ad Miklós tiszteletére. És milyen hihetetlenül éles, milyen 
kategorikus volt az ultimátum hangvétele! És vajon miért nem akarta 
Ausztria meghosszabbítani életbe léptetésének határidejét, miért 
negyvennyolc órát szabott meg? Netán Ferenc József, aki már hatvanhat 
esztendeje volt trónon, nem akart nyugodtan meghalni? 

Péntektől Miklós már néhány előkészítő intézkedést engedélyezett: 
visszarendelték a csapatokat a nyári táborokból téli szállásukra, a tiszteket a 
szabadságról, megerősítették az erődöket, a  hajórajokat, nehogy 
megismétlődjék Port Arthur. Az Ausztriával határos területeken azonban 
még részleges mozgósításra sem volt egyelőre szükség. Ma, július 27-én, 
hétfőn Miklós kézhez kapta Vilmos táviratát, és teljesen megnyugodott. Azt 
írta Szazonovnak: késztessék Szerbiát arra, hogy haladéktalanul tegyen 
panaszt a Hágai Nemzetközi Bíróságon. Jó alkalom ez a bírósági vizsgálatra 
és tárgyalásra. Terjessze be Ausztria a bizonyítékait! A trónörökös 
meggyilkolását Ausztriában készítették elő, Bécs csak boszniai 
annexiójának termését akarja learatni, de mi köze ahhoz szegény 
Szerbiának? Szerbia békülékenyen reagált, az ultimátum szinte összes 
megalázó pontját elfogadta. 

Az idő meg gyönyörű volt. Miklós teniszezett egy keveset Virubovával. 
Aztán egész este olvasott. 

Ugyanilyen gyönyörű idő volt kedden is. A szokásos jelentéstételre 
megérkezett . Szuhomlinov hadügyminiszter és a vezérkar főnöke, 
Januskevics. Miklós mindig 15 nagyra becsülte az öreg Szuhomlinovot, aki 
ragyogóan éleseszű katonaember volt. Irónörökös korában az előadásait is 
hallgatta. Januskevics úgyszintén igen okos, megbízható, higgadt, nagy 
tudású tábornok volt, egyidős az uralkodóval. Nem számoltak be semmi 
újdonságról, úgyhogy maradt minden úgy, mint szombaton: folytatják az 


előkészületeket egy esetleg szükségessé váló részleges mozgósításra, de 
határozottabb intézkedéseket nem tesznek. Két ilyen tapasztalt, higgadt 
tábornok vezetése alatt nyugodt is volt minden. Szuhomlinov. ismételten 
hangsúlyozta, hogy nincs olyan háború, amelytől most félnünk kellene, 
biztosan megnyernénk akármelyiket. 

Ezen a napon a kötelezettségein kívül sikerült egyet teniszeznie is, és 
leutaznia Olga nénihez Sztrelnába. Éppen teáztak, amikor Szazonov 
jelentette telefonon, hogy Ausztria a mai napon hadat üzent Szerbiának! 
Olyan volt ez, mint derült égből a villámcsapás! Szégyenletes háború egy 
gyenge ország ellen! Miután nem tanították móresre egyszer, nem tanították 
móresre, a körmére csapva, másodszor sem, a vén éhes kandúr a más tejére 
ácsingózik. 

Messze a hivatali időn túl, későn este fogadta Szazonovot Peterhofban. 
Az igen harcias hangulatban érkezett, szinte döfött két szúrós szeme, és azt 
sürgette, hirdessenek azonnal részleges mozgósítást. Már korábban is, 
rögtön az osztrák ultimátum után azt hangoztatta, — hogy 
békülékenységünkkel semmire sem jutunk: csak lemondunk Szerbiáról, 
elviselünk még egy megaláztatást, Németország pedig, ha egyszer háborúra 
törekszik, további érzékeny pontján sérti meg Oroszország érdekeit. 
Szazonov biztos volt benne, hogy az osztrák ultimátumot előzőleg pontosan 
egyeztették Németországgal. Miklós úgy gondolta, hogy nem, nem! Az 
nem lehet. De belül ő 15 remegett, annyira szerette volna móresre tanítani 
Ausztriát! Elviselhetetlen lett volna még egy, a boszniaihoz hasonló 
megaláztatást megélni, azt, hogy ismét ne merjünk segíteni szláv 
testvéreinknek! Nem vagyunk talán nagyhatalom? 

A fejünket elveszíteni azonban mégsem volt szabad, az túl súlyos 
következményekkel járhatott volna, s nem volt még késő Hágához fordulni. 
Szazonov azonban erősködött, ahogyan máskor sohasem merészelt volna, 
csóválta apró, kopasz fejét, fel és alá futkosott, amennyire az illendőség 
engedte, az öklét rázta, mondván, hogy az orosz társadalom képtelen lenne 
ilyen gyalázatot elviselni. 

Felbuzdult az egész társadalom, mi pedig csak letörjük lelkesedését 
felemás intézkedéseinkkel. Az uralkodó és a társadalom érzelmeinek e 
szokatlan egysége felbátorította Miklóst. Nehéz is lett volna szembeszállni 
a nép ennyire általános sürgetésével. Szorongva és nem szívesen bár, de 
hozzájárult a részleges, az Ausztriával határos katonai körzetek területét 


érintő mozgósításhoz. Lélekben viszont másfelé törekedett: táviratozni 
akart Villinek. Ez azonban már nem tartozott a miniszterekre. 

Reszketett a keze, amíg írt (angolul), javítgatta, újra elolvasta, majd 
rejtjeleztette sürgönye szövegét. Éjszaka indították útnak Berlinbe. Miklós 
azt írta benne, hogy Villi segítségéért folyamodik. Hogy félne engedni a 
mérhetetlenül felháborodott Oroszország nyomásának, és régi barátságuk 
nevében könyörög Villinek, ne hagyja, hogy Ausztria túl messzire menjen, 
ne engedje európai háborúvá fajulni az eseményeket! 

Felidézte több tucat találkozásukat, a kettesben elköltött ebédeket, 
vacsorákat, a baráti öleléseket, tréfálkozásokat, az ajándékokat, azt, hogy 
hányszor tárták föl egymás előtt a lelküket — hála Isten, nem lehet, hogy 
mindez most ne segítsen! 

A következő nap, szerda, 29-e, szokatlanul zaklatott volt. Azzal 
kezdődött, hogy Miklós fogadta Januskevicset, aki már korán reggel 
döbbent iszonyatba kergette. Kiderült, hogy a részleges mozgósítás, 
amelyre oly nehezen szánta rá magát az uralkodó tegnap, gyakorlatilag 
kivitelezhetetlen: bebizonyosodott, hogy ennek tervét a vezérkarban soha 
nem dolgozták ki! Mert hogyan is lehetne megosztani a Varsói Katonai 
Körzetet, amely Ausztriával is, Németországgal is határos? Hát nem futotta 
arra a hosszú békeidőből, hogy ezen elgondolkodjanak?! Határtalan lehetett 
volna ezért a haragja, de hogyan haragudhatott volna a bársonyos modorú, 
hangnemét, viselkedését és egész lényét tekintve megnyerő Januskevicsre 
(aki tudatában 1s volt rokonszenves tulajdonságainak) ? 

Különben is még csak négy hónapja volt a vezérkar főnöke, nem rajta 
kellett számon kérni a mulasztást. 

Csakhogy így volt-e ez tényleg? Kötelessége lett volna tájékoztatást kérni 
Danyilov főszállásmestertől, akinek mindenről tudnia kellett! Tájékozódott 
15, amint Danyilov visszatért a szabadságáról: erre vonatkozó terv sosem 
volt a vezérkarban. Különös, egy ilyen magától értetődő gondolat, mint az 
Ausztria elleni részleges mozgósítás, senkinek sem jutott eszébe? Hát 
Szuhomlinov? Hiszen ő már öt éve hadügyminiszter! Januskevics kínosan 
érezte magát, szeretett volna eltünni. Semmiképpen sem akarta volna bajba 
keverni jótevőjét, Szuhomlinovot. Szazonov pedig, amikor tegnap a 
részleges mozgósításért emelt szót, ezek szerint még kevésbé tudta, mi a 
helyzet. A minisztertanácsban sem esett erről soha szó — különös! 

De nem lehet, hogy Jobb 15 így? Miklós válláról mintha nyomasztó teher 
gördült volna le: talán akkor egyelőre nincs is szükség semmiféle 


mozgósításra. Várhatunk. (Valószínűleg jól végződik minden. Vilmos, a 
jóbarát nem hagyja cserben, sikerül tárgyalásos úton rendezni a dolgokat. 
Végső esetre meg van még egy adu ász a tarsolyukban: eddig Anglia nem 
mutatott semmi aktivitást, Németország tehát joggal számít a 
semlegességére. Csak meg kell kérni Angliát, tegyen is idejében ilyen 
értelmű határozott nyilatkozatot. Akkor minden rendben lesz, elhárul a 
veszély.) Jó lesz így, hiszen akkor senkinek sem kell majd hadat üzennünk. 

Ó nem, mégsem! — Így az érzékeny Januskevics, aki legalább annyira 
örlődött, mint az uralkodó. Először is, mert már három napja, hogy 
megbízták a részleges mozgósítás tervének elkészítésével, s már dolgozik 
rajta. Hm. Az uralkodó értett annyit a hadászathoz, hogy tudja: egy ilyen 
tervet három hónap alatt sem lehet hiánytalanul elkészíteni és szétküldenit. 
Másodszor, másodszor pedig... 

Ha a részleges mozgósításról kénytelenek lesznek áttérni az általánosra, 
az nagy zavart okozhat, felboríthatja a kijelölt katonavonatok menetrendjét, 
a mozgósított alakulatok útirányát... Januskevics bársonyos hangja és 
bársonyos tekintete rábeszélőn fonta körül Miklóst... Riasztás esetén 
előnyösebb lenne, ha mindjárt általános mozgósítást rendelnénk el... ha 
mindjárt arra készülnénk... 

Az erre — az általános mozgósításra — vonatkozó parancsot ő már el 1s 
készítette, itt van nála, csak az uralkodó aláírására vár. 

Miklóst mintha ütés érte volna, szinte megtántorodott. Általánost 
semmiképpen! (Európában ez szörnyű, fenyegető hatást váltana ki.) És 
egyáltalán mi tenné szükségessé? Hiszen tegnap még a részlegesbe is csak 
olyan kelletlenül egyezett bele. 

De hát azt sem tehetik, hogy ne készüljenek fel semmilyenre. Közben 
persze automatikusan készül majd a részleges mozgósítás terve. De legyen 
meg mindjárt az általánosé is. Januskevics előtt felrémlett, mit 
mulaszthatnak el, és rémületében még bársonyos szeme 1s lecsukódott... De 
hiszen az uralkodó aláírása még nem egyenlő a mozgósítással, az csak az út 
eleje: meg kell ahhoz még szerezni három miniszter aláírását, a 
meghirdetéshez pedig elő kell még terjeszteni a szenátusban... Az egész 
nem más, mint idejekorán megtett intézkedés. 

Hát, ha csak idejekorán megtett intézkedés, akkor tényleg... Hiszen ott 
vannak még a miniszterek, azok nem írnak alá csak úgy... És Januskevics 
annyira nyomatékosan, annyira sürgetően kérte! És valóban, ha egyszer a 


részleges terve nincs meg, és azt, hogy semmilyen se legyen, nem 
engedhetik... 

— De, ugye, nem csap be, galambocskám? Ugye tanácskozni fog 
Szazonovval? És kapcsolatot tart velem? 

Ó, persze, kétség sem férhet hozzá! 

Aláírta. (Ráadásul úgy, hogy el sem olvasta. Már így is túl hosszúra nyúlt 
a megbeszélés, ott volt még a rendelkezés a csapatok tábori irányításáról 1s. ) 

Ám ez a megbeszélés nem a nap izgalmainak végét, hanem csak a 
kezdetét jelentette. Mindent el lehetett intézni telefonon: az alárendeltek, 
tekintettel a rendkívüli helyzetre, maguk is telefonhoz merték kéretni az 
uralkodót, amire korábban sosem volt példa. Egész nap jelentkeztek, hol az 
egyik, hol a másik, hol a harmadik. Miklós úgy érezte magát, mint akit 
gombostűre tűztek, bármikor hívhatták, és minden alkalommal át kellett 
mennie a komornyik szobájába. De ő maga is csak így léphetett 
érintkezésbe azokkal, akikkel kellett. Pedig mindig is gyűlölte a telefont, és 
sosem használta. Mi lehet kellemetlenebb, természetellenesebb, mint egy 
telefonbeszélgetés, különösen, ha még fontos 15? Az ember váratlan 
beszélgetőtárssal kerül szembe, nem láthatja, nincs tere, hogy 
körbepillantson, járkálhasson a szobában, eltöprenghessen, hallgathasson 
egy sort. 

Miklós ott maradt Peterhofhoz szögezve, csak éppen tengerészkadétokat 
léptetett elő zászlósokká, teniszezett egy keveset, de gondterhelt volt, 
komor, nem ment a Játék. Pedig megint ragyogó volt az idő. Pétervárott, 
Bécsben, Belgrádban, Berlinben és az összes többi fővárosban meg 
zajlottak az események, mindenki leveleket, táviratokat küldözött a 
másiknak. (Szegény Poincaré még vissza sem ért hajóján Franciaországba a 
Miklósnál tett látogatása után.) 

Ugyanaznap reggel Szazonovot azzal a bíztató hírrel kereste fel a német 
követ, hogy Németország minden rendelkezésére álló eszközzel igyekszik 
engedményekre bírni a bécsi kabinetet (épp ezt várta Miklós!), de kéri, 
hogy Oroszország ne akadályozza ezt elsietett mozgósításával (Miklós ezt 
nem 1s akarta tenni! ). 

Szazonov azt válaszolta, hogy részleges mozgósításra majd sor kerül, de 
még nem kezdtek hozzá (ami igaz 15). Katonai intézkedéseink azonban nem 
irányulnak Németország ellen, sőt még az Ausztria elleni fellépést sem 
vetítik előre. A minisztertanács pedig, amely délben gyűlt össze, úgy 
határozott, hogy nem kezdenek hozzá a részleges mozgósításhoz. 


Jött azonban egy másik hír 1s: Ausztria elutasít mindennemű — közvetlen 
vagy konferenciákon történő — véleménycserét Oroszországgal. Lám, mi az 
eredménye annak, hogy 1908-ban engedtünk. Ausztria most azt képzeli, 
hogy ismét nem merünk majd védelmet nyújtani. Ha azonban nem nyújtunk 
védelmet most, akkor Ausztria, miután elfoglalta Szerbiát, még valamilyen 
más galád lépésre szánja el magát. 

Ekkor a német követ újabb kihallgatást kért Szazonovtól és felolvasta 
neki a kancellár táviratát: ha Oroszország tovább folytatja háborús 
készülődését, akár anélkül, hogy  hozzákezdene a  mozgósításhoz, 
Németország kényszerítve érzi magát, hogy mozgósítson, s ez azonnali 
támadást von maga után! 

A nap verőfényes volt, de Miklós lelke borongós. Peterhofban teljes a 
béke, a dolgozószoba ablakából a békés Finn-öbölre látni, de ő maga nem 
találja a helyét... Úgy beszélnek velünk, mint Szerbiával, nem mint egy 
nagyhatalommal. Még egyszerű megelőző intézkedésekre sem adnak 
módot. Fojtogató volt a megaláztatás! Egyetlen remény maradt: Szazonov 
Angliához fordult, kérte, foglaljon végre nyíltan állást! 

És ekkor jött Vilmos megváltó távirata — hát persze hogy Villi nem 
változott meg, és nem lett árulóvá! Azt ígérte, hogy segít mindent 
elsimítani, csak nyomatékosan kérte Miklóst, hogy ne hagyja háborúig 
fajulni a dolgokat. Miklós ismét szárnyakat kapott. A kettejük barátsága 
majd mindent megment. 

Rohant telefonálni, hogy Szazonov, Szuhomlinov és Januskevics ne 
tegyen semmi visszafordíthatatlant. Aztán választ fogalmazott Villinek. 
Olyan gyakran jöttek-mentek a távirataik, hogy sokszor szó szerint 
kergették, keresztezték egymást, nem 15 válaszok voltak. 

Hogyan egyeztethető össze a te békéltetően baráti táviratod a követ 
egészen más hangvételű nyilatkozatával? — tette fel most a kérdést Miklós. 
Tisztázd, kérlek, ezt az ellentmondást! Adjuk át az egész osztrák-szerb 
kérdést a Hágai Nemzetközi Bíróságnak! Kerüljük el a vérontást! Rábízom 
magam a bölcsességedre és barátságodra! 

És ekkor érkezett a hír, hogy az osztrákok már lövik Belgrádot. 

Ezért voltak hát annyira megátalkodottak. Ezért akartak hát időt nyerni! 

Közben Szazonov és Szuhomlinov Januskeviccsel tanácskozott a 
vezérkarnál . a részleges — mozgósítás —— végrehajtásáról, — amelyre 
felhatalmazásuk volt. Majd telefonon azt jelentették az uralkodónak, hogy 
képtelenség lenne kockára tenni az általános mozgósítást a részleges 


megvalósításával. Az utóbbi csak összezavarna mindent. Kérték az 
uralkodót, engedélyezze az általános mozgósítást. 

Miklósnak ebben a szörnyű helyhez kötöttségben kellett meghoznia a 
döntést, miközben füléhez szorítja a kagylót, a gondolatai béklyóba voltak 
verve, nem tudott rájuk koncentrálni. Már lövedékek hullottak Belgrád 
békés lakosaira. Valamit tenni kellett. A részleges mozgósításra tehát 
szégyenletesen nem voltunk felkészülve. (Csak a tapintata akadályozta 
abban, hogy belemondja nekik a kagylóba: de hiszen magatok tehettek 
minderről!). Há-át, legyen akár... há-át talán... egyelőre előzetes lépésként, 
de végérvényes jóváhagyás nélkül... Há-át, ám legyen. 

Azért nehéz az ilyen döntés, mert az ember nem aknaesőben, nem Jó lova 
hátán az arcvonal előtt hozza, hanem valami ebonitkagylóba, az ürességbe 
és némaságba mondja bele. De a nehezen, húzódozón, elfúlva kimondott 
szótól hirtelen milliók lendülnek mozgásba. 

Jaj, azok a szomorú, magányos órák! Már senki sem jön jelentéstételre, 
már nincs semmilyen külső kötelezettsége, ebédtől teáig csak a család. De a 
messzi távolban ezalatt valami jóvátehetetlen történik — ugyan hogyan 
térhet ezzel éjszakai nyugovóra az ember? 

És akkor hirtelen — egy lelkén könnyítő távirat, persze megint a drága 
Villitől! 

Megint keresztezte az övét, egy korábbira válaszol. Hát persze, hogy 
osztozik vele óhajában, ő is szeretné megőrizni a békét! Persze, hogy 
Oroszország megmaradhat külső szemlélőnek, és nem kell belesodornia 
Európát egy minden eddiginél borzalmasabb háborúba. Pétervár és Bécs 
közvetlen megállapodása lehetséges és kívánatos, és ő, Vilmos, kész 
mindent megtenni érte. De Oroszország — háborús  készülődése 
megakadályozná az ő közvetítői tevékenységét és slettetné a katasztrófát. 

Ó, hála és köszönet! Milyen boldog, felszabadító érzés, hogy még meg 
lehet menteni mindent! De nem lehet, hogy a mieink már mindent 
működésbe hoztak? Nem, nem lehet, útjukat állják a miniszteri aláírások, a 
szenátus. 

Este tízkor Miklós már ki tudja, hányadszor ment le a komornyik 
szobájába, és a hadügyminisztériumot meg a vezérkart kapcsoltatta. A 
fémkagyló rekedtes, Januskevics tüneményes bársonyosságára cseppet sem 
emlékeztető, már nem is előzékeny hangon makacsul feleselni kezdett, 
mondván: a mozgósítás nem hintó, amelyet úgy állítunk meg, vagy indítunk 


el, ahogyan akarjuk, és a vezérkari főnök nem vállalhatja egy efféle 
intézkedés felelősségét... 

— Akkor vállalom én! — kiáltotta Miklós. 

— ...és megállítani valószínűleg már nem is lehet, a mozgósítást elrendelő 
távmondatokat szétküldték a katonai körzetekbe... 

— De hát hogyan lehet az? Mikor történhetett? És a miniszteri aláírások? 

Hiszen azokat nem szerezhették meg az eltelt másfél óra alatt?!... A 
kagyló kelletlenül, recsegve nyögte ki, hogy az összes miniszteri aláírást a 
nap folyamán már megszerezték, ez megelőző intézkedés volt. Hogy 
Szazonov már Párizst és Londont is értesítette általános mozgósításunk 
megkezdéséről. Hogy a jelen pillanatban, éppen most küldik a 
távmondatokat a katonai körzetekbe. És visszalépni már semmiképpen sem 
lehet! 

Leállítani! Leállítani! Ő, hála Istennek, nem valami megkötött kezű, 
választott államelnök, hanem egyeduralkodó a maga hazájában! Leállítani! 
Csakis részleges mozgósításról lehet szó, további magyarázkodást pedig 
hallani sem akar. 

Hogy megkönnyebbült egyszeriben megint! 

Csöndes, meleg, csillagos éjszaka volt. Olyan csend honolt a tengeren is, 
hogy a hullámok csobbanása sem hallatszott. 

Mielőtt azonban megnyugodva elalhatott volna, volt még egy kellemes 
kötelessége: válaszolnia kellett Vilmosnak. A háborús készülődés nem 
akadály, már öt napja folyik, de kizárólag védelmi céllal. Szívének minden 
reményét Villi közvetítői tevékenységébe helyezi. De mit neki a táviratok! — 
már holnap részletes levelet küld Vilmosnak a főhadsegédével. 

Máris be kell rendelnie holnapra a főhadsegédet. A rejtjelezett távirat 
viszont már ma éjjel egy órakor elindult. Befejeződött az uralkodó nehéz 
napja. (Csak másnap kellett megtudnia, hogy ugyanebben az órában keltette 
fel telefonjával a német követ Szazonovot, kérve, hogy azonnal fogadja.) 

A csütörtöki nap reggele, hála Istennek, nyugodtabban kezdődött: nem 
érkeztek nyugtalanító telefonüzenetek. Csak a tengerészeti miniszter kért 
engedélyt, hogy aknazárakat létesíthessen a Balti-tengeren. Miklós nem 
engedélyezte, erre, ha kell, majd külön parancsot ad. 

Ha bízik Villiben, akkor igazán bízik, ennyi kockázatot vállalnia kell. 

De. igen rosszkor hívta telefonon a földművelésügyi miniszter, 
Krivosein, azonnali kihallgatást kért, egyszerien nevetséges, hegy mennyire 
rosszkor. Csak később tudódott ki, hogy Szazonov bíztatta fel — esedezzen a 


cárnak, rendelje el az általános mozgósítást.) Elutasította, nagyon el van 
foglalva. 

Tényleg el volt foglalva, de nem a jelentéktelen kihallgatások egész 
sorával, amelyek a bejelentkezések sorrendjében automatikusan zajlottak. 
Hanem be kellett délig fejeznie a Vilmosnak szóló fontos levelét, azt, 
amelyet még ma elvisz a főhadsegéd, és amely majd szétoszlatja a kettejük 
között gomolygó sötét fellegeket... 

De még neki sem ült a levélírásnak, amikor újra telefonhoz kérték. 
Szuhomlinov és Januskevics hívta a vezérkartól: mivel nyugtalanította őket 
a mozgósítás tegnapi leállítása, újra engedélyt szerettek volna kérni annak 
folytatására. Miklós haragra gerjedt: ilyen tolakodó csökönyösséget még 
soha egyetlen alattvalója sem engedett meg magának. Vajon a német 
fenyegetés aggasztotta őket, vagy csak ezzel akarták leplezni, hogy 
nincsenek felkészülve a részleges mozgósításra? 

Miklós "kemény hangon elutasította  okvetetlenkedésüket, majd 
egyszerűen megszakította a beszélgetést. 

Megszakítani megszakította, de egy pillanatig még nem tette le a kagylót. 
Januskevicsnek volt annyi ideje, hogy elmondja: ott áll mellette Szazonov, 
és engedélyt kér arra, hogy átvehesse a kagylót. 

Szerencsés tulajdonság — már aki rendelkezik ilyennel —, hogy ha az 
ember lezárt egy beszélgetést, akkor végérvényesen zárta le. Miklós 
viszont, amikor haragudott, erre nem volt képes. Hallgatott. Majd: Jó, vegye 
át. 

Szazonov gyorsan belemondta a telefonba, hogy még ma kihallgatást kér, 
mert haladéktalanul be kell számolnia a politikai helyzetről. 

Ilyen időszakban lehetetlenség nem fogadni a külügyminisztert, 
máskülönben minek 15 tartanák? De hogy korlátok közé szorítsa, és mindent 
egyszerre elintézzen, ugyanarra az időpontra rendelte magához, mint 
amelyikben a főhadsegédnek kellett jönnie a levélért. 

Aztán leült, hogy Villivel beszélgessen. Az aggodalmak és fenyegetések 
e hullámverésében biztonságot csak a kettejük szívét összefűző fonal 
jelentett. Mivel nem kötötték a távirati nyelv és a rejtjelezés béklyói, Miklós 
most szabadon írt. A trónörökös meggyilkolása persze égbekiáltó bűn. 
(Semmivel se jobbak ezek a terroristák azoknál, akik megölték Szergej 
bácsit, Sztolipint és több tucat tábornokot meg több száz kormányzati 
személyt Oroszországban!) De mi bizonyítja, hogy ehhez köze van a szerb 
kormánynak? És hányszor csúszik hiba a nyomozásba? Miért nem tárja fel 


Ausztria a nyomozás eredményeit egész Európa előtt, miért intéz ehelyett 
rövid határidejű ultimátumot, és üzen hadat? Szerbia már így 15 olyan 
engedményeket tett, amelyek méltatlanok egy független államhoz, Ausztria 
pedig mégis valóságos büntető expedíciót akar indítani ellene, akár valami 
gyarmat ellen. Nagyon nehéz feladat lesz lecsitítani a harcias hangulatot 
Oroszországban. Miklós ezért fordul Vilmoshoz... 

Tegnap este, amikor megkapta VIilli táviratát, s ma reggel 15, amikor 
felébredt, ellenállhatatlanul meggyőzőnek érezte a levelét, hiszen a lelkét 
öntötte ki benne Villinek. Most viszont — a sok ostoba fogadás, a telefonok 
és a reggeli után — elillant írásának eltervezett frissessége, nem jöttek tollára 
a legtalálóbb szavak. Aligha fogja ez a levél, miután két nap múlva eljut 
Vilmoshoz, jobb mederbe terelni az európai eseményeket. 

De közben már meg 15 érkezett a főhadsegéd. Szazonovval együtt. 

Együtt fogadta őket, ahogyan eltervezte. Kedvetlenül nézte a koros 
Szazonovot. Majdnem kopasz volt, feje búbján félhold alakú hajcsíkkal, az 
arca kellemetlen, nem őszinte, most még neuralgikus fájdalom is 
tükröződött benne. Idegességében, nem törődve sem az etikettel, sem azzal, 
hogy milyen benyomást kelt, izgatott, megállás nélküli, hosszú beszédbe 
kezdett. Néha tényleg szörnyű dolgokat mondott. Hogy olyan tragikus óra 
köszöntött ránk, amely eleve eldönti Oroszország és a dinasztia sorsát. 
Hogy nem adhatjuk fel hirtelen a szláv politikánkat. Hogy a régen érő 
háború most elkerülhetetlenné vált. Hogy Bécs már elhatározta, sőt el 15 
kezdte, és hogy Berlinben nem hajlandók kijózanító szót emelni ellene, 
hanem megint kapitulációt követelnek, és megint tőlünk, be akarják sározni 
Oroszország nevét, amit, ha megtörténik, Oroszország sem fog 
megbocsájtani uralkodójának. Hogy a diplomácia kimerítette lehetőségeit. 
Teljesen nyilvánvaló, hogy Németország fegyveres konfliktusba akar 
sodorni minket, az ország biztonsága pedig megköveteli, hogy azt 
felkészülten fogadjuk. Ha nem hajtjuk végre azonnal az általános 
mozgósítást, később már felesleges lesz, mert Oroszországot katasztrófa 
fogja sújtani, már azelőtt elveszítjük a háborút, mielőtt kihúznánk kardunkat 
a hüvelyéből. Összehasonlíthatatlanul jobb lenne teljes fegyverzetben 
kiállni — hiszen nem mi robbantjuk ki a háborút! -, semmint 
gyengeségünkkel magunkra szabadítani, és felkészületlenül fogadni a 
konfliktust. Majd valahogyan titokban folytatjuk le a mozgósítást, Európa 
tudomást sem szerez róla. 


Miklós fel és alá kezdett járkálni a szobában, mint akit megsebeztek, alig 
titkoltan ropogtatta ujjait. Emésztődött, két megoldás között vívódott, szinte 
kettéhasadt. Most, e percben kellett létfontosságú döntést hoznia! — és 
ebben sem a jelenlévők, sem a távollévők, egyáltalán senki sem lehetett 
segítségére, az Úr szavát pedig érzékelhetően nem hallotta. Hány 
minisztere, tábornoka, nagyhercege, államtitkára volt, ám sorsa arra 
kárhoztatta, hogy döntenie mindig neki egyedül, a maga ingadozó, elkínzott 
lelkének kelljen! Nem volt egyetlen olyan szilárd, okos, mások fölé 
emelkedő ember, aki magára vállalná a felelősséget is, a döntést is, aki 
megmondaná, azaz nem, rögtön meg 1s tenné hogy így cselekszünk, és nem 
másként! 

Sztolipin! — az volt ilyen ember. Ő hiányzott Miklósnak most, itt, ebben a 
percben — Sztolipin!... 

Miben is áll a helyzet nehézsége? Abban, hogy ha Németország 
félrevezet bennünket, akkor csapdába kerülünk, bizony. (Bár miféle 
csapdába kerülhetünk a mi beláthatatlan területünkkel? Annak ugyan 
milyen kis sávját érinthetik az események?) De ha Németország őszinte 
hozzánk, akkor mi hívunk ki a lépésünkkel olyan háborút, amelynek 
méreteit ésszel felérni sem lehet... 

A főhadsegéd, aki egész idő alatt hallgatott, az uralkodó gyötrődését 
látva együttérzően mondta: 

— Bizony, nehéz... 

Miklós összerándult, mintha megfeszített idegeibe csaptak volna, és 
élesen letorkolta: 

— A döntést én hozom! 

És emlékeztette Szazonovot, mi van az ön Angliájával? Mibe került 
volna neki e napok alatt egyetlen nem kétértelmű nyilatkozatot tennie? És 
akkor nem 15 lenne semmilyen megoldandó feladat. 

Igen, jutott eszébe Szazonovnak, már éppen indult ide, amikor az utolsó 
percben új értesülést kapott. A német flotta néhány órával azelőtt kifutott 
Kielből és teljes gőzzel a Balti-tenger felé tart, hogy támadást indítson! 

Hogyan? Az uralkodó pedig nem engedélyezte az aknazárat! 

Mintha megpattant volna utolsó túlfeszített idegszála! Port Arthur 
tanulságát nem lehetett feledni. 

Jól van, meggyőztek. De ez lesz életem legnehezebb napja. 

Viszont meg 15 könnyebbült mindjárt. 

Mint mindig, ha engedett. Ha túljutott a döntésen. 


Szazonov engedélyt kért, hogy most rögtön, Peterhofból telefonálhasson 
Januskevicsnek, közölje vele, hogy az általános mozgósítás ma éjfélkor 
veszi kezdetét. 

Jól van. 

Az idő meg olyan kellemesen meleg volt. A tenger olyan szelíden 
csillogott. Lehet, hogy másutt már német hajóraj borzolja, amint az új Port 
Arthur felé lopakodik? De így van-e tényleg? Hiszen a hírek hamisak is 
lehetnek. 

Elindult és fürdött egyet. Nagy élvezettel. 

De az engedmény és a fürdés okozta megkönnyebbülés valahogyan 
gyorsan elillant. A lelkére és a fejére ismét nyomás nehezedett. Talán az 
előérzet tette? 

Öt órakor táviratot hoztak Vilmostól. 

Már nem volt benne gyengédség. Nincs semmilyen ellentmondás a 
szavaim és a német követ figyelmeztető tiltakozása között. A mozgósításod 
veszélyes, komoly következményekkel fog járni. Hiszen Ausztriában 
mindeddig nincs általános mozgósítás. A döntés egész súlya kizárólag téged 
terhel, te viseled a felelősséget azért, hogy háború lesz-e vagy béke. 

Úristen, hogy elszorult, hogy megsajdult a szíve! Úristen, milyen 
borzasztó ez! 

Ó, segíts, hogy viselni tudjam ezt az emberfeletti terhet!... 

És első indíttatása az volt, hogy telefonál Januskevicsnek, és 
hatálytalanítja a döntést. 

De szégyellte magát saját alárendeltjei előtt. 

Élénken maga elé képzelte Vilmost, a parázsló szemét, eleven, 
szenvedélyes beszédét, megpróbálta ellenségének szerepébe helyezni. Ám 
nem tudta. Húsz év alatt soha nem volt az ellensége, az egész valami 
iszonyú félreértés, végiggondolatlanság, mint 1905. Január 21-én 15, amikor 
közölte: fel kell tartóztatni a tömeget, csak azt nem mondta meg, hogyan. 

És hirtelen megvilágosodott elméje: ó, Vill, ébredjünk tudatára, mit 
cselekszünk? Pusztulásba döntjük a trónunkat! De kínos lett volna 
telefonálni, lefújni a mozgósítást. (Azt nem tudta, hogy Januskevics 
telefonkészüléke mostantól huszonnégy órán át működésképtelen lesz.) 

Másfelől meg már olyan sok és olyan szégyenletes engedményt tettek 
Ausztriának! " Egyszer —— mégiscsak változatosságot kell —— vinni 
cselekedeteinkbe, néha a határozottságunkat 15 meg kell mutatnunk! Most 


már keményebb hangot is használhatunk, hiszen a forradalom ördöge 
örökre kiűzetett Oroszországból! 

Ugyan hogyan ígérhette Szazonov, hogy titokban hajtják majd végre a 
mozgósítást? Hiszen 31-én reggel óta Pétervár minden utcáján — valamiért 
vörös papírra nyomott — plakátok lógtak. Talán a majdan kiömlő vér festette 
már meg őket? Vagy a vörös zászló a cár táborába is belopakodott? A 
külföldiek mind felfigyeltek, a vörös szín különösen feltűnő. A német, majd 
az osztrák követ 15 Szazonovhoz rohant, utóbb ezekről a látogatásokról a 
csörgő telefonok az uralkodónak 1s hírt adtak. Szazonov biztosította a német 
követet, hogy Oroszország semmi jóvátehetetlent nem fog csinálni. Az 
pedig hozott egy jegyzéket, amely szerint Németország már bizonyos 
lépésekbe kezdett, és hogy Ausztria nem fog Szerbia sérthetetlensége ellen 
törni, de Oroszországnak el kell ismernie, hogy a konfliktus lokális jellegű. 

Lokális jellegű? Azaz hagynia kell, hogy a magára maradt Szerbiát 
megfojtsák? 

De Isten segedelmével talán még minden elrendeződhet? Jaj, Istenem! 
De kár, hogy nem részleges mozgósítást rendelt el! Nem készítették elő a 
részlegest a hűtlen szolgák. Ó, bárcsak megúszhatnánk! 

Az osztrák követ közölte, hogy országa kész közvetlen tárgyalásokat 
kezdeni Oroszországgal az ultimátumról. 

Tárgyalni kellett volna! De Szazonov valamiért — az ember nem 
cserélheti a munkatársai fejét a magáéra, nem lehet képes mindig idejében 
közbelépni! — azt javasolta, hogy Ausztria Londonnal tárgyaljon. És a 
hadicselekmények beszüntetésére szólította fel. (Ez helyes is volt, hiszen 
egyedül Ausztria háborúzott.) 

Az idő pedig nyomasztóan borús volt, és ugyanolyan gyászosan nyomott 
Miklós hangulata i5. Egyre emésztődött: miért 1s járult hozzá az általános 
mozgósításhoz? No de ismer a történelem demilitarizációt 15, nem minden 
mozgósítás fajul háborúvá. 

Tizenegy órára tárgyalásra ültek össze a miniszterek Peterhofban. A 
legfelsőbb főparancsnok személyének kérdése volt a téma. Ki más lehetett 
volna az, mint maga az uralkodó, aki civilek között egész életében csak 
fogolynak érezte magát, aki boldogságra, friss levegőre mindig 15 a 
szemléken, parádékon, hadgyakorlatokon, a katonatisztekkel folytatott 
beszélgetésekben talált. Már régen elhatározta, hogy csapatai élére áll. Most 
már csak azt kellett végiggondolni, miképpen szervezzék meg Oroszország 
polgári irányítását nélküle. De megint nem! — megint ellenállásba ütközött! 


Az összes miniszter, még Goremikin 15, egyhangúlag ellenezte a tervet. 
Nem szabad, hogy az esetleges katonai kudarcok árnyéka a cárra vetüljön. 
És példákra hivatkoztak: távozott a hadseregtől I. Sándor, nem vette át a 
főparancsnokságot II. Sándor sem. Látszólag minden az ő döntésén múlt — 
ám mégsem, mert nem állhatott ellen miniszterei egyesült akaratának. Pedig 
hogy fájt lemondania vágyálmáról! 

Ekkor telefonhoz kérette Szazanovot a német követ. Reménysugár! 

És Miklós mindjárt itt, az ülésen felvázolta újabb, Vilmosnak szóló 
táviratát, amely most körvonalazódott fejében, és azt tartalmazta, miként 
lehet még mindent megmagyarázni és kijavítani. Hálás a közvetítésért! 
Annak eredménye már feljogosít arra, hogy a békés kimenetelben 
reménykedjünk! Katonai felkészülésünket technikai okokból leállítani nem 
tudjuk ugyan, de távol áll tőlünk, hogy háborút akarjunk! Az én csapataim 
semmi kihívót nem fognak elkövetni, erre a szavamat adom neked! Hiszek 
Isten irgalmában. A te hű... 

És elküldte rejtjeleztetni. 

Szívélyesen fogadta Friedrich Pourtalést, a német követet. Ha rajtuk állt 
volna, hogy háború-e vagy béke, biztosan a béke mellett döntenek. 
Pourtalés már attól le volt sújtva, hogy az események ilyen veszélyes 
fordulatot vettek. Kérlelte az uralkodót, állítsa le a mozgósítást, és adjon 
teret Vilmos császár közvetítői erőfeszítéseinek. 

No de, gróf, ön katonaember. Hogyan lehetne megállítani a mozgósítás 
felpörgött gépezetét? 

Ettől a találkozástól csak még fájdalmasabbnak, kilátástalanabbnak 
tetszett minden. 

Mennyirre várta Vilmos válaszát! 

A postájában két olyan levél volt, amely szíven ütötte, váratlanul érte. Az 
egyik Szibériából, a sebesült Grigorijtól jött, aki könyörgött, hogy ne 
indítson háborút, és fenyegető bajokra figyelmeztetett. A másik három 
szóból állt: , Féljétek Istent! Anyád". 

Mintha szíven döfték volna. De mit tegyen?... De hát mit tegyen?... 

És akkor egyszer csak behozták Vilmos táviratát. De megint nem az 
aktuálisat. Felborult írásaik rendje. Már nem hallották egymást úgy, mint a 
megelőző húsz év folyamán... 

Vilmos azt írta, hogy közvetítői tevékenysége az orosz mozgósítás miatt 
illuzórikussá válik. Hogy az ő Miklós és Oroszország iránti barátsága, 
amelyet atyja a halálos ágyán hagyományozott rá, mindig 15 szent volt 


előtte, de nem őt terheli az egész civilizált világra zúdított csapás bűne. 
Viszont, még mindig Miklóstól függ, hogy elhárítja-e a bajt, csak le kell 
állítania Oroszország háborús felkészülését. 

Miklós azonban nem látta: miként. 

Kivédhetetlen, áthidalhatatlan szakadék kezdett tátongani köztük, s 
egyikük az egyik, másikuk a másik partjára vetődött. 

Sokáig ült magányosan a távirat fölé hajtott fejjel, és siratta véget ért 
barátságukat. Már nem tudta volna megmondani, melyikük mennyit tett 
azért, hogy véget érjen. Este pedig megkapta berlini követünk jelentését 
arról, hogy Vilmos a fenti távirat feladása után ünnepélyesen bevonult a 
fővárosba, és háza erkélyén tartott beszédében bejelentette, hogy 
hadviselésre . kényszerítik... És már osztogatták az utcákon az 
Oroszországnak szóló ultimátum szövegét tartalmazó röplapokat. Miklós, 
akihez aznap nem jutott el az ultimátum, nyugovóra tért. 

Pourtalés éjfélkor adta át az ultimátumot Szazonovnak, amely mindössze 
tizenkét órás határidőt szabott meg, azaz másnap, szombaton délben jár le, s 
egyben követelte Oroszország háborús készülődésének beszüntetését. 

Pénteken este érkezett az ausztriai általános mozgósítás híre. 
Ugyanazokban az órákban rendelték el, mint a miénket. 

Elsején reggel Miklós nyugtalanul ébredt — nem kezdődött-e el már a 
háború? Nem, nem kezdődött el. 

Akkor hát van még remény? 

Éppen szent Szerafim ereklyéje felszentelésének évfordulója volt. 
Miklósnak a lélegzete 15 elakadt, valahányszor eszébe jutott az a nap. 

Folytak a szokványos beszámolók, amelyek rendjét már régen 
meghatározták, akárha más se történne sehol a világon, s neki nem volt 
ereje ahhoz, hogy megszakítsa őket, kiverje őket a fejéből. 

Felajánlotta  Szuhomlinovnak a  főparancsnokságot. Az váratlanul 
visszautasította. De nagyon ajánlotta Januskevicset a törzsfőnöki posztra. 
Akkor Nyikolasával közölte, hogy főparancsnoknak nevezi ki. Ő büszkén 
elfogadta. Miklós pedig könnyes szemmel adta át ezt a posztot. De a 
kinevezés persze csak időleges, mert később természetesen maga áll majd 
hadserege élére. 

Lejárt a német ultimátum. És teltek tovább az órák. És nem történt 
semmit. 

Próbálkozni kell tovább! 


És ismét táviratot szövegezett Villinek. Megértem, hogy mozgósítanod 
kell hadseregedet. De ígérd meg nekem, hogy ez nem jelent még háborút, 
hogy folytatjuk a tárgyalásokat. A kettőnk kipróbált, hosszú barátsága Isten 
segedelmével csak elhárítja a vérontást! Türelmetlenül és reménykedve 
várom válaszodat. 

Imádkozni kell! Az Isten kegyelmes, majd csak elkerül minket a baj. 
Elutaztak Alixszal a gyivejevói monostorba. Sétált a gyermekekkel. Aztán 
már kezdődött az esti ájtatosság. Részt vettek rajta, hogy tovább 
imádkozzanak. 

Megbékélten tért haza. És ekkor érte utol Szazonov telefonja: 
Németország hadat üzent nekünk, ott járt nála Pourtalés gróf. 

A következőképpen történt. Az öreg felzaklatva érkezett, majd 
megkérdezte, tud-e pozitív választ adni a cári kormány a német 
ultimátumra. Szazonov azt válaszolta, hogy a mozgósítást nem lehet 
leállítani. Pourtalés gróf mind izgatottabb lett, elővett a zsebéből egy 
összehajtott papírlapot, s mintha meg se hallotta volna a választ, 
megismételte ugyanazt a kérdést. A meglepődött Szazanov megismételte 
válaszát. És Pourtalés, mintha nem volna magánál, remegő kezében a 
papírral, harmadszor 1s feltette ugyanazt a kérdést. Szazonov harmadszori 
válaszát követően, levegő után kapkodva átadta a hadüzenetet tartalmazó 
jegyzéket, az ablakhoz lépett, és a fejét fogva sírva fakadt: , Sosem hittem 
volna, hogy ilyen körülmények között fogom elhagyni Pétervárt." 
Megölelte a minisztert, és mivel képtelen volt bármire is gondolni, 
megkérte, intézkedjék helyette a követség sorsát illetően. 

Könnyek szöktek Miklós szemébe. Olyan volt ez, mint egy család 
széthullása. 

De élni kellett. Ebédeltek. Este tizenegykor fogadta az angol követet, s 
vele együtt fogalmazták meg az angol királynak küldendő táviratot. 

Mintha családot váltana. 

Egészen betegnek érezte magát. Éjszaka kettőkor meg akart fürödni, de 
bekopogtatott hozzá a komornyik: , Nagyon sürgős távirat őfelségétől 
Vilmos császártól!!!" 

Most akkor mi van? Miről lehet még szó? Remegni kezdett a keze. 
Dátum nélkül, Potsdam, este tíz óra. Vilmos reméli, hogy az orosz csapatok 
nem lépik át a határt! Mi ez?! Hogyan értse?! Tehát még mindig van 
remény? De miféle reményről lehet szó, ha ma este ő maga üzent hadat 
Oroszországnak? Vill! meggondolta magát? Tehát még minden 


megmenthető? Ó, vannak még csodák! Ó, eljutottak hát imáink Szárovi 
Szerafimhoz! 

Telefon Szazonovnak. Az meg Pourtalésnek. 

Amíg telt az idő, Miklós észbontó izgalomban, egyedül, feleségét fel sem 
keltve a kezét tördelte, imádkozott. Felébredt hát Vilmos lelkiismerete, 
rájött, kis híján milyen szörnyűségbe taszította Európát! 

Telefonált Szazonov. Miklós lement a komornyik szobájába. Pourtalés 
gróf azt mondta, nem tud semmiről, nem kapott újabb instrukciót. Azt 
feltételezi, hogy a táviratot egy nappal előbb küldhették, csak útközben 
elakadt valahol. 

Jaj, szegény szívem! 

Lehetséges-e, hogy az egyik uralkodónak a másikhoz küldött üzenete egy 
álló napig legyen úton, méghozzá egy ilyen pillanatban? A szíve azt súgta: 
nem, nem lehetséges! Ez egy érvényes, ma este kelt távirat. Vagy így akarta 
őt Vilmos félrevezetni? Hogy időt nyerjen a csapatainak? Azt hiszi, hogy 
Miklós meginog? 

És az utolsó pillanatban valami visszakozó, gyengeségről tanúskodó, 
nevetséges lépésre szánja el magát? 

Az utolsó pillanatban sikerült Miklósnak kigyógyulnia a Vilmossal való 
barátságából. Kifutott belőle a vér. Ágyba zuhant, elaludt. 

Vasárnap reggel friss kedvvel ébredt. Életének útja kijelöltetett, azt kellett 
követnie csüggedetlenül. A csüggedés súlyos bűn. Hirtelen általában is 
megkönnyebbült. A háború nem fog tovább tartani egy évnél, vagy akár 
három hónapnál. A háború erősebbé teszi a nemzeti érzést, Oroszország a 
háború után még hatalmasabb lesz. 

Újra derűsre fordult az idő. Miklós lelke is kezdett feltámadni. 
Megtisztulni. Két leányával istentiszteletre ment. Ott még jobban 
megnyugodott, még szilárdabb lett. 

Reggeliztek, magukban, nem volt náluk senki. Peterhof körül határtalanul 
csendes volt a világ. Bár Illés napja volt, semmi sem utalt tüzes viharra. 

Már tegnap az a gondolata támadt mindannyiuknak egymástól 
függetlenül, hogy meg kellene jelennie a nép előtt. A nép, elárvulva, a 
lakatlan Téli Palotához vonult, és senki se menjen ki hozzá? 

Délben a szikrázó tengeren át jachtjukon Pétervárra indultak, és 
motorcsónakkal a Téli Palota előtti rakparton kötöttek ki. A Miklós 
Teremben sok gárdatiszt, számos hölgy és udvari ember gyűlt össze. 
Kiáltványt olvastak fel, könyörgő istentiszteletet tartottak a Kazányi 


Istenanya ikonja előtt (ez előtt imádkozott Kutuzov is, mielőtt 
Szmolenszkbe indult). Az egész terem a , Mentsd meg, Uram, a tiéidet"-et 
és a , Hosszú, dicső életet "-et énekelte. Hurráztak, sokan sírtak. 

És ezután kiléptek Alixszal a Palota térre néző erkélyre. 

Hogy ott mi volt! Micsoda üdvrivalgás! Ameddig el lehetett látni a 
vezérkar íves épületével övezett téren, mindenütt fejek tengere és a cár 
arcképei, és lobogók és templomi zászlók. 

Miklós meghajolt, meghajolt minden irányba. Amazok meg ott lenn 
énekeltek, térdre ereszkedtek a palota előtt. 

Ott állt tehát a népe előtt, a népe felett, áldón, nyitottan, uralkodóian, úgy, 
ahogyan mindig i1s vágyott állni. Ugyan miért ís csak most lépett a 
megkoronáztatása óta először a népe elé? (Gondolataiban hirtelen megint 
Vilmos rémlett fel előtte, méghozzá nem is ellenségesen. Hiszen 
beteljesedett a jóslata: lépj ki az erkélyre, és a téren összesereglett nép 
térdre hull a cárja előtt.) 

Miért is nem lépett ki gyakrabban? Templomi énekeket zengtek, 
imádkoztak, hajlongtak — és emlékeinek csillogó, sima víztükrét csak 
könnyedén borzolták az áldatlan esztendők, talán ha öt, tíz vagy esetleg 
tizenöt ilyen volt, amelyek gondokkal, félelmekkel jártak, de ezek 
mulandóak voltak, mint most bebizonyosodott. Mintha nem is húsz 
esztendeje uralkodott volna, hibákat sem követett volna még el. Frissen 
megkoronázott cár volt ma, aki csak most kezdi dicsőséges uralkodását. 


8. SZ. DOKUMENTUM 
1914. július 
Raszputyin levele az uralkodóhoz a szibériai kórházból 


Kedves barátom mégegyszer mondom rettentő felhő van 
Oroszország fölött sok baj bánat nagy a sötétség fénysugár sehol. 
Tengernyi könny mértéke sincs hát a vérnek? Nincs rá szó 
leírhatatlan az iszonyat. Tudom mindenki háborút akar tőled és 
nem tudja hogy a helyes is pusztulás. Súlyos büntetése Istennek 
ha elveszi az ember eszét. Ez a vég kezdete. Te cár vagy néped 
atyja ne engedd hogy az esztelenek diadalmaskodjanak és 
elveszejtsd magad és néped. Németországot mondjuk legyőzik de 
Oroszhon? Ha meggondoljuk csakugyan nem volt a kezdetek 


kezdetétől keservesebb szenvedő egészen vérbe fullad. Nagy 
romlás. Pusztulás vég nélküli bánat. 
Grigor1] 


75. fejezet 


A társadalmi megbékélés csodája. — Szükséges-e a háború? — Hogyan lehet 

eggyé válni a néppel? — Az intézeti hölgyek vitái. — Pétervár és Petrograd. — 

A professzornő. — Mi az emancipáció ára? — Olda Oresztovna. — A középkor 
tanulmányozásának fontosságáról. — A személyes felelősség. 


— Az eltelt évek után ugyan ki számíthatott ilyen össznépi egyetértésre? 
Hogy diákok térdepeljenek, és énekeljék az , Isten, óvd meg a cárt"-t? 
Emberek ezrei vonulnak nemzeti zászlók alatt, és éltetik lelkesen a cárt? A 
társadalom kibékült az állammal! Megszüntek a pártok, a rendek, a 
népcsoportok közötti ellentétek, egy maradt: a nagy Oroszország! 
Számíthattunk-e erre akár csak nemrég 15? Ekkora lelkesedésre 
nyolcszáztizenkettő óta nem volt példa! Ennyire nem ismerjük saját 
magunkat, Oroszországot meg még annyira sem. 

Egy termetes, határozott kiállású, nagykockás ruhát viselő főiskolás lány 
— az arca egyszerű vágású, nagy, mint a falusiaké, de érződik rajta a biztos 
fejlődés lendülete, a külsejében semmi olyan kifinomultság, amely a 
nagyorosz típusra jellemző — jelentette ki mindezt egy kis csoport diáknak 
szélesen gesztikulálva, nagy hangon, úgy, hogy mind a mellette állók, mind 
az arra járók hallhatták. És azt, ami egy hónappal azelőtt még 
kimondhatatlan, hamis volt, azt nemcsak ki nem nevették, hanem akadtak, 
akik támogatták: 

— A társadalom kibékülése az állammal — valóságos csoda! 

— Hát még a Lengyelországhoz intézett felhívás! Kezet nyújtunk a 
lengyeleknek! 

— Lám, nem vagyunk mi , Európa csendőre", de megvédjük Szerbiát 
attól, hogy sárba tiporják! 

— Mintha az első ágyúkkal új világ születne! 

— Igen — vetette fel a fejét az a termetes, kockás ruhás, tömör, nagy 
hullámokban omló hajú lány —, a háborúra szükségünk volt! Elsősorban nem 
15 a szerbek, hanem a magunk megmentése érdekében! Mert megkopott a 
jellemünk, elvesztettük a hitünket, roskataggá váltunk, olyan mélyre 
zuhantunk, hogy mélyebbre már nem is lehet, egészen a Szinyij Zsurnal és a 
tangó — színvonalára. — Hőstettre . van — szükségünk ahhoz, hogy 


megújulhassunk! Győzelemre van szükségünk ahhoz, hogy felfrissíthessük 
azt a légkört, amelyben már fuldokoltunk! 

Nem pisszegtek rá, nem kiabálták, hogy , Szégyen, gyalázat!". Mert 
mindannyian azokról az új, csodálatos, az ápolónők fehér fejkendőitől és 
vöröskeresztjeitől, az első sebesültek kötéseitől tarkálló utcákról jöttek, 
amelyeket átjárt az emberek egymás iránti, hirtelen támadt szeretetének 
melege, amire Pétervárott még soha nem volt példa. És azokból a házakból, 
amelyekben az asszonyok már készítették a kötszert, kötni kezdték a 
kesztyűket, zoknikat, hosszú lélekmelegítőket a katonáknak. 

Veronika eltöprengett. Az első sebesültek látványa más gondolatokat is 
ébresztett benne: hányan, Jaj, hányan lesznek?... 

De felcsattant egy büszke hang Is: 

— Hogyan sodródhatnánk bele kis forgácsként a tömeg hazafias 
folyamába? Miért próbáltunk akkor oly sok éven át öntudatra, tisztánlátásra 
szert tenni? 

És még egy harcias, sovány arcú lány ellenkezett vékony, éles hangon: 

— Fuldoklunk? Igen! De a belső rendezetlenségünk miatt! Nekünk nem 
háborúra, hanem hosszú békére van szükségünk! És ha be se avatkoztunk 
volna ebbe a háborúba? 

Erre majdnem kiabálni kezdett vele egy már túlkoros, mindegyiküknél 
idősebb hallgatónő: 

— A nemzeti lét kategóriáiban kell gondolkodni! Itt most a szlávság és a 
germánság párharcáról van szó. És ha magára hagynánk Franciaországot, 
Németország már ezekben a napokban szétzúzná, aztán ellenünk fordulna, 
és akkor egyedül kellene szembenéznünk vele! De mi szövetségben 
vagyunk, és a kiutunk csakis a szövetségesek győzelme! 

Közbeszólt még egy kis fekete, varkocsba font hajú lány: 

— Azt mondjátok: nemzeti egyetértés. Csakhogy az veszedelmes dolog. 
Azt jelenti, hogy valamelyik fél, vagy a társadalom, vagy az állam hibázott. 
De melyikük? Ennek kell a végére járni! 

A termetes diáklány egész testével feléje fordult, és ünnepélyesen így 
szólt: 

— A nemzeti egyetértés nem veszedelmes, az a nép természetes állapota! 
És nagy kár, hogy nem értük el korábban, csak most és ilyen áron. Az egész 
orosz társadalom évtizedeken keresztül antiszociális volt! Most talán végre 
ebben az összefogásban rájövünk az igazságra... 

Elhangzottak még ellenvetések, de azok se igazán azok voltak: 


— Nem a hazafiság a lényeg! Hanem annak lehetősége, hogy eggyé 
válhassunk a néppel, hogy egyenlő felei lehessünk, hogy a magáénak 
fogadjon el minket, tehát elérjük azt az állapotot, amelyről hosszú 
évtizedeken át ábrándoztunk... 

Eggyé válni a néppel — sokan érezték, kívánták ezt. Csak nem látták 
tisztán, hogyan. Közvetlen tennivaló most rögtön még sehol sem 
mutatkozott, a Besztuzsev-tanfolyamok, vagyis főiskola adminisztrációja 
pedig semmiféle felhívással, hirdetménnyel nem mozgósította a 
hallgatónőket semmilyen feladatra. De most, tíz nappal a tanév megkezdése 
előtt maguktól gyülekeztek nagy számban, izgatottan a főiskola 
előcsarnokában, azt remélve, hogy a beszélgetésekből, vagy véletlenül, 
megtudnak valamit. Szóba jött a holnapi zászlók napja, az adománygyűjtés, 
amelyet az egész fővárosban falragaszokon hirdettek, és sok diáklány már 
fel 15 iratkozott, hogy részt vegyen az akcióban; mások viszont azt mondták, 
hogy ez kevés és nevetséges, hiszen csak egynapos perselyezés — de bezzeg 
hányan jelentkeznek ápolónőnek... Talán nekik 15 azt kellene tenni? Talán 
képtelenség, hogy főiskolás létükre... de hát a háború is oly otrombán, 
képtelenül és hirtelen tört be az életükbe. A háború első napjai úgy érték 
őket, akár a villámcsapás, szörnyűségekkel fenyegettek, és az önzés azt 
sugallta volna: jobb kimaradni; de aztán rögtön, erősebben és 
emelkedettebben tört fel az igény: részt venni, erre fordítva minden fizikai 
és szellemi erőnket! Mi több, úgy érezték, sietniük 1s kell, hogy le ne késsék 
a közreműködést nemzedékük első háborújában. Lehet, hogy nem tart 
tovább három-négy hónapnál. Oroszország a világ igazságáért harcol, 
hogyan maradhatnánk ki ebből? Oroszország a létéért harcol, hogyan 1s ne 
segítenénk ebben? 

Volt olyan is, aki így beszélt: 

— De szolgálhatjuk a háborút úgy is, hogy bíráljuk a kormányt, óvjuk a 
hibáktól! Például a zsidók korlátozásától. 

Úgy hírlett, hogy a főiskola épületéből, az újból, a Szrednyij sugárúton 
lévőből hadikórház lesz. Az iroda viszont a régi épületben marad a 10. 
soron. 

Ilyen korán, augusztus vége előtt általában még üres volt a főiskola 
előcsarnoka. Most ellenben valami ide vonzotta a diákokat, szerették volna 
megtudni, mi a helyzet, elhatározásra jutni. Így sokan álldogáltak 
csoportokban, vagy járkáltak itt, s mivel még meleg volt, mind nyári 
ruhában. 


Pétervár tegnapi Petrográdra kereszteléséről vitatkoztak. Ekkor sem 
emlegetett senki áporodott sovinizmust, azt sem mondták, hogy az egész 
nevetséges. Csakhogy a szentet elvesztettük, az apostolt a cárra cseréltük, 
azt meg, hogy lehetett volna Szent-Petrográd 15, nem vettük észre. Mások 
arra emlékeztettek, hogy hollandul nevezték el a várost eredetileg 
Piterburgh-nak, a , Peterburg7-ot a németek erőszakolták ránk, ami nem 
más, mint alávetettségünk szimbóluma, s így Jó, hogy elvetettük. 

Elsőévesek nem voltak a diákok között. A friss másodévesek meg még 
mindig a legfiatalabbaknak érezték magukat, s nem annyira hangosan 
beszélgettek. Valaki azt mondta, hogy már kifüggesztették az órarendet. 
Ilyen korán? Igen, úgy látszik, a tanulmányi osztályt 15 hatalmába kerítette a 
sürgető idő. A másodévesek elindultak, hogy megnézzék az órarendet. Ott 
volt Veronya és Likonya, a Pjatyigorszkból való Varja a magasra tornyozott 
dús, nyírt hajával és kemény kis állával; a másik, világosszőke Varja 
Velikije Lukiból, és a karcsú — akár egy fiatal jegenye —, szomorú szemű 
Liza Tambovból, és még többen. Az órarendről tárgyaltak. 

Nagy eseménynek számított, hogy a középkor történetét egy női 
professzor, Andozerszkaja fogja tartani nekik. A doktorátusát nem itthon 
szerezte, hanem persze Franciaországban, de nálunk 15 mozdult már valamit: 
nemrég megkapta a magiszteri fokozatot. Az órarendben még mint , adj." 
szerepelt, de egyetemi körökben már elfogadottan , prof." volt, a hallgatók 
15 így ismerték. A másodéves középkor-történeti előadásokon kívül a 
felsőbb évfolyamokon segédtudományi szemináriumokat 15 fog tartant. 

Mindez felettébb érdekes volt. A leányok még ma látni szerették volna a 
professzorasszonyukat, megállapítani, milyen. Sikerült is. Az irodában 
megtudták, hogy Andozerszkaja éppen a dékánnál van. Vártak. 

Kis csapatuk az ablakhoz húzódott, elmesélték egymásnak, ki mit hallott 
Andozerszkajáról. Vitathatatlan eredmény volt az emancipáció, ami egyben 
minden elnyomott sikere is. Andozerszkaja segített pénzeszközöket 
szerezni menzára, diákszállóra, ösztöndíjakra. De a tavaly megkezdett 
szemináriumain azt kívánta diákjaitól, hogy XI. századi, latin nyelvű pápai 
bullák fölött görnyedjenek. Hasonló jellegűek voltak nyomtatásban 
megjelent dolgozatai is, amelyek a középkori egyházi társadalomról, 
szentföldi zarándoklatokról szóltak... Mind a két Varja azt tartotta, hogy ez 
elképesztő, majdnem nevetséges: hogyan lehet ennyire eltávolodni az 
eleven élettől? Hogyan lehet így kioltani a hallgatónőkben a társadalmi 
szellemet? 


Na jó, ha egyszer egy nő Oroszországban nem, csak külföldön kaphat 
professzori címet, kénytelen lesz az ő középkorukkal foglalkozni. De miért 
kívánja, hogy a hallgatói 15 ezen kérőddzenek? 

— Emancipálódnia kellett, jó, de nem túl nagy árat fizet-e érte? Hogy bele 
kelljen merülnie a haszontalan, sötét középkorba... 

— Miért haszontalan? Hát Karejev? Hát Grevsz? 

Jóllehet mind a két Varja progresszív volt, itt, a Besztuzsev-főiskolán az 
1913-14-es esztendőkben már reakciósoknak látszottak, micsoda dialektika! 
A tüdejükben azzal a levegővel, amellyel a társadalomban szívták tele 
magukat, sehogyan sem tudták felfogni itt, a főiskolán zajló filozófiai 
vitákat, polémiákat, s a hangjuk is túl élesen csattant. Az előadótermek 
boltívei alatt valamilyen láthatatlan fordulat következett be, valamilyen 
megmásíthatatlan változás, és a tambovi Liza (egyébként egy pópa leánya), 
aki kimagaslott a csapatukból, felvetette-megrázta a fejét, és nem 1s annyira 
szemrehányóan, mint inkább sajnálattal, így szólt, elnyújtva a szavakat: 

— Lányok, hogy nem unjátok még ezt az agyoncsépelt laposságot? Hiszen 
olyan tér nyílt előttünk, olyan közegben élünk, amelyben a szellem 
szabadsága uralkodik a pártosság helyett! Meghallattatják velünk az igazság 
hangját. Megadatott nekünk, hogy okosabbak legyünk, mint ezek a politikai 
szereplők, akkor hát minek...? 

És hosszúkás, tiszta arcában meg-megremegett orra hegye. 

Bele sem melegedhettek még a vitába, amikor kijött a dékántól 
Andozerszkaja. Alig középtermetű volt, ha magasabbnak látszott 
Likonyánál, azt csak felfésült haja tette. Nem volt hanyagul öltözve, de a 
ruháját kellemes, szivárványlóan szürke színén kívül semmiféle díszítés 
nem tette feltűnővé, a szabása nem 15 emelte ki alakját. 

Szerényen ment volna el mellettük, kezében egy kisméretű, 
imakönyvszerű, régesrégi borítójú kötettel, amelyben mindazonáltal egy 
vidám, rózsaszín könyvjelző volt. Nemcsak  professzorasszonynak, 
általában professzornak 15 fiatal volt, alig valamivel harminc fölött lehetett. 

Annál egyszerűbb volt körülállni és megszólítani: , Elnézést...", , Ön 
tartja majd nekünk a...?", , És hogyan szólítsuk?" — Olda Oresztovna 
vagyok. — Olga?... — Nem, Olda. — Ez valami skandináv név? — Lehet, apám 

Nagyon közvetlenül viselkedett, készséggel állt meg a lányoknak. 

Különben még a leghíresebb professzorok is szívesen álltak meg az 
egyetemistáknak vagy a főiskolás lányoknak. Mindenki ismerte az orosz 


felsőoktatás fő íratlan szabályát: egy-egy professzor helyzetét, hírét nem a 
főnökség jóindulata vagy ellenszenve határozza meg, hanem a hallgatók 
róla alkotott véleménye. Egy-egy a főnökségnek kellemetlen professzor 
még hosszú ideig taníthatott, a diákok a tenyerükön hordták, de még ha 
elbocsájtották is, dicsfény övezte. Jaj volt viszont annak a professzornak, 
akit a diákok reakciósnak tartottak: lenézés, óráinak és könyveinek 
bojkottálása, az egyetemről való elkerülhetetlen és dicstelen távozás lett a 
sorsa. 

A pjatyigorszki Varja csak nem állta meg, s megint a magáét fújta: 

— De tessék mondani, ennyire részletesen az elhalt középkorról nem 
túlzás...? 

Olda Oresztovna az iménti könnyed, gyors mozgása után, amellyel el 
akart siklani a lányok mellett, hirtelen keményen megvetette a parkettán 
magassarkú cipőbe bújtatott lábát, az álimakönyv nem akadályozta, hogy 
bal keze kövesse jobbjának mozdulatait, arckifejezéséből pedig látszott, 
kész arra, hogy itt mindjárt akár szemináriumot tartson, akár vitába 
bocsájtkozzék. 

— Nem túlzás. Ha kidobjuk a középkor történetét széthullik a Nyugat 
története, és a máról szóló legújabb töredékéből sem fognak érteni semmit. 

Rápillantott "Veronika sötét szemeitől uralt, nyugodt arcára, majd 
oldalvást, alulról felfelé Liza nagy, elmerengő szemébe nézett. 

A pjatyigorszki Varja: — De hát a Nyugat története és mindaz, amit belőle 
meríthetünk, gyakorlatilag a nagy francia forradalommal kezdődött... 

A Velikije Lukiból való Varja: — A felvilágosodás évszázadával. 

- Jó, a felvilágosodáséval. De mi köze ahhoz a jeruzsálemi 
zarándoklatnak? Mi köze a paleográfiának? 

Olda Oresztovna úgy hallgatta mindezt, mint amit már jól ismer, kicsit 
elhúzta a száját. 

— Az elhamarkodott gondolkodás hibája az, hogy ha valaki felfedez egy 
ágat, s azt a fával azonosítja. A felvilágosodás a nyugati kultúrának csak 
egy ága, nem 15 a legtermékenyebb. Ez az ág a fa törzséből, nem a 
gyökereiből sarjadt. 

— Mi akkor a fontosabb? 

— A fontosabb, ha akarják, a középkor szellemi élete. Olyan intenzív, az 
anyagi lét fölé emelkedett szellemi életet, mint a középkori, az emberiség 
sem azelőtt, sem azóta nem ismert. 

Ezt az obskurantizmusról, az inkvizícióról mondja? 


Mind a két Varja: — De bocsánat! Hogyan áldozhatnánk ma erőinket a 
nyugati középkornak? Mennyiben segíti az a nép felszabadítását? És az 
általános progressziót? Ha ma a pápai bullákat tanulmányozzuk? Méghozzá 
latin nyelven! 

Olda Oresztovna könnyedén végigpörgette az álimakönyv lapjait. Valami 
latin könyvritkaság volt. Zavartalanul elmosolyodott: 

— Kedveseim, a történelem nem politika, amelyben az egyik fecsegő 
megismétli vagy vitatja azt, amit a másik fecsegő mondott. A történelem 
anyagát nem a nézetek, hanem a forrásművek alkotják. A következtetések 
meg olyanok, amilyenek adódnak belőlük, még ha ellenünk szólnak 15. A 
független tudás felül kell hogy emelkedjék a... 

Hát ez már mindenen túlment! Ez már sok volt! 

— És ha a következtetések ellentétesek a társadalom mai igényeivel? 

— És ha a mai cselekvéseinkhez elég a mai társadalmi közeget és a mai 
anyagi feltételeket elemeznünk, mit tesz ahhoz hozzá a középkor? 

Andozerszkaja, aki a termete miatt ki sem látszott beszélgetőtársai közül, 
kissé félrebillentette a fejét, és nagyon magabiztosan, sokatmondóan így 
válaszolt: 

— Igazuk lenne, ha a személyiség életét valóban anyagi feltételei 
határoznák meg. Egyszerűbb is lenne akkor: mindig a környezet a hibás, 
változtasd hát mindig a környezetet. Hiszen amikor maguk a mai 
cselekvéseket emlegetik, nyilván a forradalomra gondolnak. Márpedig a 
forradalom éppen hogy nem felszabadulás, épp ellenkezőleg, a szellemi 
princípium elleni harc. A társadalmi környezeten kívül létezik még a 
szellemi hagyomány is, sokszáz hagyomány! És létezik az egyes ember 
szellemi élete, és így, akár a környezet ellenére is, mindenki maga, saját 
személyében felelős azért, amit cselekszik, és amit cselekszenek mások az ő 
jelenlétében. 

Veronika úgy szakadt ki töprengéséből, mintha falak közül szabadult 
volna. 

— Mások 1s? 

Olda Oresztovna mégegyszer végigfuttatta rajta pillantását. 

— Igen, mások 15. Hiszen az ember segíthetett volna, megakadályozhatta 
volna, de moshatta a kezeit Is. 

Liza, a sudár kis jegenye, aki mintha ide-oda ingott volna a magasban 
hosszú, vékony lábain, megkérdezte: 


— Olda Oresztovna, tetszik majd nekünk valamilyen szakköri foglalkozást 
15 tartani? 

Andozerszkaja készségesen válaszolt: 

— Ha találunk megfelelő témát. 

— Például mit? — Liza nem vette le róla fürkésző szemét. 

Andozerszkaja egyszerre végignézett mindannyiukon: hányan lehetnek 
vajon, s most mindjárt mondja meg nekik? Kicsit elgondolkodott, 
összecsücsörtítette apró ajkait. 

— Hát, mondjuk... A szépség értelmezésének vallási átalakulása a 
középkorban és a felvilágosodás korában? — És ismét végignézett rajtuk, 
értetlenséget 15 felfedezve bennük. — Vagy a középkori misztikus költészet? 
— Megint elmosolyodott: — No, majd gondolkodunk még rajta. 

Enyhén meghajolt, mintegy méltósággal elbocsájtotta őket vagy magát, 
és továbbment; karcsú, arányos, alacsony termetével hátulról olyan volt, 
mint egy diáklány, csak több volt benne a választékosság, mint amennyi 
még Illik egy értelmiségihez. 

Liza elgondolkodva nézett utána. 

A többiek zsongani kezdtek, a két Varja felháborodottan: hogyhogy, hát a 
középkor szellemi életét talán nem a társadalmi-gazdasági feltételek 
határozzák meg? No merjen csak ilyet mondani az előadásain! ... 

— Ugyan — vetette fel a fejét Liza — kibírhatatlan már, hogy mindent a 
gazdaságból származtassunk, hagyjátok abba! 

A pjatyigorszki Varja, aki a nyarat követően felettébb magabiztos volt: 

— Jaj, micsoda átalakulásokra van példa! Volt egy barátom, meséltem 
nektek róla... Egy hete a Minyeralnije Vodi-i állomáson futottam össze 
vele... 

Veronika higgadtan, mint aki magában beszél fennhangon, védelmébe 
vette a professzorasszonyt: 

— Mi bajotok van? Hiszen a mindenki személyes felelőssége, az Jó dolog, 
nem? Ha mindig csak a környezet meg a környezet, akkor mi magunk mik 
vagyunk? Nullák? 

— Mi: a környezet molekulái vagyunk -— torkolta le a Velikije Lukiból való 
Varja. — És ez elég is. 

Likonya az ablak felé sandított, odébb 15 ment. De az ő véleményére is 
kíváncsiak voltak. Felhúzta a szemöldökét, mozdított egyet a nyakán, 
megvonta a vállát, nem mind a kettőt egyszerre: 


— Nekem nagyon tetszett. Különösen a hangja. Mintha egy áriát énekelne. 
Olyan bonyolultat, hogy alig lehet kihallani a dallamát. 

A barátnői nevetni kezdtek: 

— No és az értelmét? 

— És hogyan tetszett a szakkör témája? 

Likonya összeráncolta kis homlokát, de ugyanakkor mosolyra 15 húzta 
párnás száját: 

— Az értelmét?... Arra nem figyeltem... 


MIÉRT KERESEL HIBÁT A FALUBAN, 
KERESNÉD INKÁBB MAGADBAN 


76. fejezet 


A Haritonov-gimnázium szellemisége. — Aglaida Fedoszejevna házi elvei. — 
A gyermekek okozta bánat és öröm. — Kszenyija bánata. — Keresztül-kasul 
Rosztovon. — Zsenya boldogsága. — A főnökasszony pasziánszozik. — 
Aggódás Jarikért. — Jurik nyomon követi a front mozgását. 


Aglaida Fedoszejevna Haritonova kemény asszony volt, aki hozzászokott 
engedékenység különös ritkaság volt életében. Boldogult férje, az a jó 
ember, első széptevésétől utolsó leheletéig egyvégtében félt tőle. Mint 
iskolai tanfelügyelő, hivatali dolgait mindig megtanácskozta vele, a 
magánéletében pedig vakon engedelmeskedett neki. A gyermekeik tudták, 
hogy engedély vagy tiltás bármely komolyabb kérdésben csakis a mamától 
jöhet. 

A városi hatóságok igen nagyra tartották Haritonovát, és bár a 
gimnáziuma balliberális szellemiségű volt, senki sem merészelte őt 
korlátozni vagy utasítani. (Egyébként a rosztovi művelt réteg nem 1s lehetett 
Itt, a kozák főváros szomszédságában más, mint balliberális.) Haritonova 
gimnáziumában történelmet egy forradalmár felesége tanított, akinek férje 
hol a büntetését töltötte, hol szökésben volt, hol meg itt, Rosztovban fejtette 
ki illegális tevékenységét. A gimnáziumi történelemoktatás leplezetlenül 
forradalmi irányultságú volt. Ugyanilyen szellemben adták elő az irodalmat 
15. A hittant persze nem lehetett kihagyni, de ennek oktatásával sem valami 
obskúrus, fanatikus atyuskát bíztak meg, a tanulók fele különben 1s fel volt 
mentve ezen órák alól, lévén zsidó vallású. Ünnepek alkalmával az iskolai 
rendezvényeken természetesen a gimnazista lányoknak 15 énekelniük kellett 
az , Isten, óvd meg a cárt"7-t, de ezt láthatóan minden lelkesedés nélkül 
tették. Aglaida Fedoszejevna azt azonban nem tűrte, hogy az állami 
hatóságokkal szembeni gúnyos tiszteletlenség az ő gimnáziumon belüli 
hatalmát is érintse. Az ő hatalma szilárdan, rendíthetetlenül érvényesült a 
gimnáziumban. Nemcsak saját tanítványai, de még az iskolai estélyekre 
meghívott gimnazista fiúk vagy a tengerészeti tanintézet hallgatói is 
szorongva mentek felfelé a lépcsőn, attól tartva, hogy a tetején ott áll majd a 
kőkemény főnökasszony, aki a cvikkerén keresztül alaposan szemügyre 
veszi "mindegyiküket, és a ruházatukon felfedezett legcsekélyebb 


hiányosságért azonnal visszafordítja őket. Haritonova gimnáziumának 
szellemisége minden dicséretet megérdemelt, igaz, a tandíj 15 tetemes 
összeget tett ki (e nélkül nem is biztosítható egy gimnázium magas 
színvonala), csak jómódú szülők gyermekei jártak oda, osztályonként 
legfeljebb két kislány tanulhatott jótékonysági alapon. 

Aglaida Fedoszejevna, aki hatalmi szóval tudott irányítani egy ilyen 
gimnáziumot, a legkevésbé sem számított lázadásra a saját, könnyen 
kormányozható kis családjában. Nem 15 a férje szegült ellene, hanem, annak 
halála után, a nagyobbik fia, aki a keresztségben a Vjacseszlav nevet kapta, 
de anyja akaratából Jaroszlavnak hívták. Jóllehet kisgyermek korától 
felvilágosult szellemiséggel itatódhatott volna át, már ötödik elemistaként 
mindenáron hadapród iskolába akart menni. Egy ilyen erős, magabiztos 
anya a fia semmiféle eltévelyedését sem nézhette jó szemmel. Ez az 
eltévelyedés azonban különösen bántotta, mert ostoba, kisfiús vágyakozása 
mögött felrémlett az árulás szürke árnya. Nagyobbik fia éppen abba a sötét, 
korlátolt katonatiszti kasztba kívánkozott, amelyet sem a kritika 
szabadsága, sem a tudás szelleme nem érintett meg. Mennyire váratlanul 
fordult a Jaroszlavba belenevelt egészséges népszeretet rossz irányba: nem 
a nép felszabadítását kívánta segíteni, hanem állítólagos erejének és 
gyökereinek kívánt áldozni. Jaroszlav szelíd kisfiú volt, de ez az 
eltévelyedése makacsnak bizonyult. Anyja három éven át kínlódott vele, 
szorongatta, de miután fia elvégezte a gimnáziumot, már kevésnek 
bizonyult anyai tekintélye, logikája, haragja: Jaroszlav Moszkvába utazott, 
beiratkozott a Sándor Hadapród Iskolába. 

Folytathatta volna még a fiáért vívott küzdelmet, hiszen a szabad 
gondolat a tisztek körébe is behatolt: Kropotkin 15 hadapród iskolát végzett. 
Csernisevszkij meg abban tanított. De egy második csapás 1s érte, amelyet 
Zsenya lánya mért rá, méghozzá ugyanabban az esztendőben... 

Bár Aglaida Fedoszejevna elkötelezett híve volt a társadalmi kapcsolatok 
szabadságának, a női egyenjogúságnak (sőt a nők primátusának), mégis 
mereven ragaszkodott ahhoz, hogy egy leánynak kilenc hónappal a 
gyermeke születése előtt házasságot kell kötnie. Zsenya azonban megszegte 
ezt a szabályt. Amikor pedig utólag férjhez ment, nem várta ki, amíg 
megkapja ehhez az anyai áldást. A gyerekszülés megakadályozta 
továbbtanulását 15 a moszkvai tanárképzőben. Ráadásul leánya férje, 
Dmitrij Filomatyinszkij, egy diakónus fia, aki épp az egyetem befejezése 
előtt állt, sem bizonyult olyan férfias, erős embernek, mint amilyent 


Aglaida Fedoszejevna az ő eleven, előkelő származású, energikus lánya 
férjéül kívánt volna. Ezért visszavonhatatlanul nem vett tudomást erről a 
házasságkötésről, meg nem történtnek tekintette, kislány unokáját pedig 
meg nem születettnek. Mindhármukat kitagadta, és megtiltotta nekik, hogy 
Rosztovba jöjjenek. Zsenya valahol a Kozihin utca egyik padlásszobájában 
ringatta Ljaljkát, a férje pedig ugyanott utolsó vizsgáira készült és 
diplomatervén dolgozott. 

A legutóbbi évben gyakran járt náluk Kszenyija, aki nagy együttérzéssel 
viseltetett az üldözött Zsenya iránt, és hevesen védelmezte Aglaida 
Fedoszejevnának írott leveleiben és személyesen is, ha Rosztovba jött. 
Sikerült is megingatnia a haragvó anyát, aki ez év tavaszán megengedte, 
hogy a három kitagadott egyszer megjelenjék nála. 

Szörnyen haragudott a főnökasszony, de azért igazságérzete 15 volt. Be 
kellett látnia, hogy Zsenya botlásai már jóvá vannak téve, vagy nem is 
voltak botlások. A veje ugyan tényleg vézna, jelentéktelen figura volt, de 
Ljaljka nagyon egészséges gyermekké cseperedett, az anyjára ütött. Ő, aki 
megszületésével majdnem felbomlasztotta a családot, most annak csillogó 
középpontjává vált, elhódítva ezt a helyet nagybátyjától, a tizenegy éves 
Juriktól. A nagymama, amint egyszer meglátta, meg sem akart többé válni 
tőle. A vejéről meg kiderült, hogy okos, rátermett ember. Nem egyszerűen 
mérnök volt, hanem az új szakosodásnak megfelelően hőtechnikus, és a 
friss diplomást Itt sok munkalehetőség várta: mind hő-, mind hűtéstechnikai 
területen, mind Rosztovban, mind Alekszandrovo-Grusevszkben, sőt, 
laboratóriumi foglalkozások vezetését is felajánlották neki a Doni 
Politechnikai Intézetben. Nem kakaskodott, Jobban is alakult a sorsa, mint a 
buta Jariké. A keresztben egymásra fektetett kalapács és csavarkulcs lett a 
század új jelképe, ez váltotta fel a régit, az egymást keresztező kardokat 
vagy zászlókat. A vő ennek tudatában is szerényen viselkedett, de jócskán 
volt benne kívülről nem látható erő. Az asztalnál inkább anyósa 
személyisége volt a nyomasztó számára, nem a csípős megjegyzései. 
Tréfásan vissza-visszaszólt neki, meg kell hagyni, hogy szellemesen, de 
nem mérgesen. Sikeres munkája, felesége, gyermeke nem múló, jóleső 
boldogsággal töltötte el. Még nagyobb boldogságban úszott, járt-kelt 
Zsenya. A boldogság, akár valami rózsaszín köd, betöltötte Haritonovék 
lakását, és nem volt olyan ember, akire át ne ragadt volna, ha csak 
beleszippantott. Még Aglaida Fedoszejevna, aki naponta háromszor tette 
meg az utat a gimnáziumi folyosó és a lakása között, minden igyekezete 


ellenére sem tudta kivonni magát e rózsaszín köd hatása alól. Messzire 
csengett Ljaljka hangja, dudorászott a lánya, halkan nevetgélt a veje, mind 
felnőttesebbek voltak Jurik megszólalásai az asztalnál. És lassan hegedni 
kezdett a seb, amelyet férje elvesztése ütött, majd az az újabb 1s, amely 
nagyobbik fia makacssága miatt támadt benne. 

Ilyennek látta Haritonovék családját Kszenyija, amikor átutazóban volt 
Moszkvából délre, még a háború előtt. Mindig is jól érezte magát ezekkel 
az emberekkel, de ennyire jól, könnyekig megindítóan, de mint most, még 
soha. Zsenya leveleiből is, amelyeket neki a gazdaságba írt, ugyanaz a 
kavargó, önmaga számára 15 alig hihető öröm sugárzott, a háború vonta éles 
határ szinte ki sem rajzolódott bennük. És Kszenyija most, visszaúton a 
Kubányból, megint azzal a boldog előérzettel szállt le a vonatról 
Rosztovban, hogy hamarosan újra megmártózhat ennek az örömnek a 
meleg ködében. 

Bérkocsit fogadott, megszámolta magával hozott öt csomagját. Igaz 
ugyan, hogy a gazdaságba boldogan utazott, röpült, mint egy szabad 
kismadár, visszafelé azonban bánat nyomta. De hová 15 mehetett volna vele, 
ha nem Haritonovékhoz, hol másutt kereshetett volna segítséget, védelmet, 
tanácsot, ha nem náluk? Atyjának komor akarata úgy nehezedett rá, akár 
egy fekete kőlap: nem hogy balettiskolába nem mehetett — erről mukkanni 
se merjen —, de még a főiskolát i5 hagyja abba — férjhő köll menni! Csak 
karácsonyig tudott elkéredzkedni Orina segítségével. Hiszen úgyis háború 
van. Ott, odahaza, úgy tünt, nincs menekvés. Hogyan szegülhetne szembe 
apjával?! De más se kellett, mint reggel felébrednie a vasúti kocsiban, és 
Batajszk után meglátnia a vonat ablakából a folyó felett a hosszú hegyháton 
lépcsőzetesen ereszkedő utcáival az óriási, szabad, vidám Rosztovot, ahol 
első szabadsága, öröme és érdeklődése született. És máris kezdett lecsúszni 
róla az atyai fenyegetés kőlapja, és nagyorrú, kiabálós apja megszűnt élete 
egyetlen, félelmetes, megcáfolhatatlan bírájának lenni. 

Hogyan kalapál mindig a szíve, ha visszatér Rosztovba! Különösen ilyen 
tájt, kora reggel, amikor friss, tiszta, a fák sötétzöldjébe burkolózó a 
Szadovaja utca Dolomanovszkij sugárútra vezető emelkedője, a kocsis meg 
legényesen hajt, hogy le ne maradjon a villamos mögött. A villamosok 
pedig egészen mások, mint a moszkvaiak, lassúbb járásúak, nem 
áramszedővel, hanem tekerccsel a tetejükön, és vannak nyáriak, oldalfal 
nélküliek, átjárja őket a szél. Hátul pedig, a , kolbásznak" nevezett ütközőn 
okvetlenül kissrácok utaznak az útkereszteződésben álló rendőrig. No meg 


azok a sajátos, ív formájú, mozgatható, rácsozott pallók korláttal — 
délvidéki zivatarok idején szokták őket hídként a lezúduló víz fölé dobni, 
száraz időben meg félretenni a járdára. 

Az út a Nyikolszkij sarkától a Bolsaja Szadovajáig már egészen egyenes, 
három verszta hosszan nyílként húzódik Nahicsevan határáig. Ott látszanak 
az első emeleten lakó Arhangorodszkijék ablakai, a szalon előtt vászon 
napellenzős sarokerkély. Mintha Zoja Lvovna rakosgatná a cserepes 
virágait, de a sűrű lombok miatt nem lehet tisztán kivenni. Nem baj, 
Arhangorodszkijékhoz úgysem reggel készül menni. A  Szadovaja 
napsütötte oldalán divatosan fekete, rücskös vakolatú üzlet, minden tükrös 
kirakata fölött rojtos napellenző. A bérkocsis a Taganrogszkij sugárútra 
készült fordulni, de ne, hajtson inkább egyenesen tovább a Szobornijig. (Ha 
a Taganrogszkijon haladna, a Sztarij bazáron az erős szagot árasztó halas 
sorok mellett kellene elmenni, ahol a kocsiútig előretolt pultokon rengeteg 
az áru, és éppen ilyenkor, a reggeli órákban még eleven az eddig eladatlan 
éjszakai fogás; mozog, csapkod, ezüstösen csillámlik.) És a Taganrogszkij 
sarkán még egy modern stílusú épület, ilyen Moszkvában sem sok van: a 
felsőbb emeletein falak sincsenek, az egész csupa üveg — a Grand Hotel, 
majd a Kereskedő liget... a San Remo. Nem kis város Rosztov, de mégis 
milyen otthonos!... Színházi plakátok. Vajon mi van műsoron? A Masonkin 
Színházban valakinek a jutalomjátéka megy... A Truzzi cirkusz. Rövid 
darabokat játszó francia színház... A Szolejában egy igen hatásos drc-áma van 
műsoron... és Max Linder igen mulatságos filmje. Ezekben a napokban csak 
járkálni, nézelődni fog. A városi parknál a Szobornijra fordultak, itt már 
nem olyan sima a kövezet. Itt van a reáliskola, ebben tanul Jurik. A posta. 
Az utcák közötti nyílásban ott az Öregtemplom, a Sztarij-szobor: súlyos, 
ormótlan tömb, közelebb meg, a takaros kis téren II. Sándor emlékműve 
nyolcszögű peremmel. A csábító, tarka Moszkovszkaja utca, csupa üzlet, 
megint napellenzők, rojtos napellenzők a kirakatok fölött... A rosztovi 
Moszkovszkaja utcát végigjárva legalább olyan jól felöltözhet az ember, 
mint Moszkvában. Rézsútosan szemben, a piac sarkánál meg már ott van 
Haritonovék gimnáziuma... Ne itt, ez a főbejárat, engem vigyen, legyen 
szíves, a másik oldalra, a főnökasszonyhoz megyek. 

A kedves lépcső! Kedves szívének minden ajtó! Mára küszöbön 
megérintette a szellemnek az a szabadsága, a kapcsolatoknak az a 
fesztelensége, amely ebben a családban mindig is uralkodott... És Zsenya, 
Zsenyecska! Megölelték egymást. Úgy száguldott elő, mint a vihar, mintha 


csak fiatalabb lenne Kszenytijánál. Az arca mozgékony, határozott, derűs! — 
De Jó, hogy itt vagy, nem 1s vártunk ilyen korán. Miért ilyen korán, valami 
baj van?... Szakítanod kell apáddal! Tedd azt, amit ént Utóbb észhez 
térnek!... De figyelj ide: Ljaljka valóságos csoda! Zenei tehetsége van, 
garantálom! Állandóan recitativóban beszél, improvizál! Szinte énekel!... 
Gyere, hallgassuk meg!... Most egyszerűen csak beszél. Ha rákezdi, meg 
sem áll, igaz, csak én értem egészen... Van, hogy a paplan alá bújik, s onnan 
kiáltja: , Keress meg! És milyen finom, bársonyos a bőre, valami 
különleges! 

A hajlékony, vidám Zsenya, a boldog, önfeledt kacagás, a túláradó 
boldogság — már helye sincs, Zsenya másoknak 1s juttat belőle. Együtt nem 
laktak itt, hiszen Zsenya elutazott a tanfolyamra, s akkor foglalta el a 
szobáját Kszenyija. Öt év korkülönbség van köztük. Az egyik főiskolás, a 
másik kis sztyeppei vadóc. Zsenya még morgolódott 15: nem száll-e majd 
ennek a gyereklánynak a fejébe otthoni gazdagsága? Ezt Zsenya nem tudta 
volna elviselni, alaposan lehűtötte volna akkor Kszenyiját! De beképzeltség 
nem volt, csak alkalmazkodás, aztán Kszenyrja lett a Kozihin utcai követ, 
most megint más lett a viszonyuk: az egyikük anya, a másikuk hajadon. 
(Hát nekem jut-e majd ilyen? Jut! Jut! Különben minek lenne az egész?... Jó 
a beteljesülés, de Jó a várakozás 15. Hiszen alakulhat még jobban is, 
születhet fia. Dmitrij Ivanics nagyon rendes ember, de én majd egy olyanra 
találok!) 

Ha elfelejtené az atyai fenyegetést, vagy túltenné magát rajta (de ettől 
félne, nagyon félne!), olyan boldogan élhetne! Minden olyan gyönyörű 
lenne! 

Volt még egy kedvtelésük, a fényképezés. Hiszen Zsenyáéknak volt egy 
Kodakja, és Mitya gyakran kattogtatta. Aztán piros fénynél együtt hívták 
elő a filmet, Zsenya maga szokta készíteni a kereteket, s most minden falon 
ott a sok négyszögletes, kerek, ovális, rombuszalakú kép, természetes 
háttérrel vagy mesterséges fehérrel: Ljaljka kis főkötőben, Ljaljka 
meztelenül, Ljaljka a fürdőkádban, Ljaljka a babájával, a mama Ljaljkával, 
a papa Ljaljkával, a nagymama LJaljkával, Zsenya Mityával a tengerparton, 
az Azovi-tengeren. Nagyszerű fürdés esik ott, közel is van, olcsó 15, minden 
nyáron oda mennek majd! 

De nem csupa vidámság az élet, Kszenyiíjának meg kell jelennie Aglaida 
Fedoszejevna előtt. Nem csupa vidámság az élet, hiszen Jaroszlav... 


Micsoda-a-a-? ?? Nem! Nem vele történt, de hát két hadtestet szétvertek, és 
pont abban a körzetben... Bíztatta magát: menj, menj csak a mamához! 

Nem 15 a mamához, a gimnázium főnökasszonyához. Meg volt 
szeppenve, gyorsan lesimította a haját. Mindig félelmes belépni hozzá, 
lehetetlen vele vitázni, ellenkezni. 

Aglaida Fedoszejevna bútorhuzattal fedett asztalka mellett, bútorhuzattal 
fedett, karos fotelben ült egyenes derékkal és , A kereszt legyőzi a holdat" 
pasziánszot rakosgatta. Kszenyija érkezésére kissé oldalt fordította fenséges 
fejét, odatartotta neki már erősen megráncosodott, sőt megereszkedett arcát. 
(Csak azután engedélyezte Kszenyijának, hogy lánya jogán megcsókolja, 
miután elvégezte a gimnáziumot.) Közel hajolva hozzá, Kszenyija meglátta, 
hogy a főnökasszony halántéka és a homloka fölötti söprűs kis tincsek már 
egészen őszbe csavarodtak. 

És mire vélje a pasziánszot? Azelőtt csak az áldott, ellustult estéken 
szokta rakosgatni, reggel soha, tevékeny életviteléhez reggelente mindig 
talpon kellett lennie. Most viszont belesüppedt a foteljébe, az asztalkára 
könyökölt, nem csábította a mozgás. 

Aglaida Fedoszejevna a beszédpartnere iránti szokásos figyelemmel — 
mintha nála semmi újság nem lenne és nem is lehetne — szokásos száraz 
visszafogottságával — nehogy a hangja túl lágy és közvetlen legyen —, 
feltette az asztalka előtt álló Kszenyijának a legfontosabb kérdéseket: 
hogyan telt a nyara? Mindenki egészséges-e otthon? Miért utazik vissza 
hamarabb? Hányadikán megy Moszkvába? De közben nem rá nézett, 
hanem a , hold" kilenc és a , kereszt" négy szétrakott kártyacsomójára, 
variált, és lassan rakosgatta a lapokat. 

A pillanat épp alkalmas volt arra, hogy a lány elsírja bánatát, védelmet 
kérjen apja zsarnokoskodása ellen. Hozzá 15 kezdett. Micsoda förtelmes 
ostobaság! Hiszen milyen nehéz volt felvételt nyerni a mezőgazdasági 
főiskolára, szinte csak az arany- és ezüstérmeseket vették fel, most meg 
Kszenyija önként maradjon ki, hagyja ott?... 

A főnökasszony erőltetetten ráncolta homlokát. Igen, mindent ért, a 
lánynak igaza van, igen, írnia kell majd Zahar Fjodorovicsnak... 

A cvikkere alatt azonban mély karikák húzódtak a szeme körül. Az ajkait 
pedig úgy összepréselte, mintha most készülne leteremteni egy egész 
osztályt. A váza alatt leszorítva egy boríték lapult, és kikandikált egy levél 
sarka Jaroszlav kézírásával. Szégyenpír öntötte el Kszenyija arcát. 
Együttérzően kiáltotta: 


— Aglaida Fedoszejevna! Mi Jarik levelének dátuma? Hiszen nekem is 
írt! Méghozzá milyen vidáman, mindjárt felolvasok önnek belőle... 

A főnökasszony hirtelen felkapta a fejét, és felhúzta egyik szemöldökét. 

— Mi a dátuma? 

— Augusztus 18. A bélyegzőjén: Osztrolenka, 13. hadtest. 

Már csak ez hiányzott, ez az átkozott tizenharmadik... 

Aglaida Fedoszejevna visszatért a pasziánszhoz. 

Augusztus 18-ai levele neki is volt, ma viszont már szeptember 
másodikát írtak. De ma ,a legfelsőbb főparancsnok törzse" adott ki 
jelentést. 

A helyére tett egy lapot. 

Rápillantott Kszenyijára. Napbarnított bőrű, a haja világosszőkébe hajlik. 
A nemrég még élénk arcú lány mindjárt elsírja magát. 

Jarik olyan volt neki, mintha a testvére lett volna, tényleg. Közelebb állt 
hozzá, mint Zsenyához. 

— Hozd ide! — És Aglaida Fedoszejevna előre mutatott. 

A fényképre! Ott állt a másik asztalon, bekeretezve, kis talpas tartóban. 
Jaroszlav fényképe! Már alhadnagyi egyenruhában volt, az eskü után! 

Kszenyija felkapta. Együtt nézték. 

Úristen! Hiszen ettől az óriási ellenzős sapkától, ettől a magas gallértól 
még kisfiúsabb, mint a házi ingében... Széles derékszíján meg súlyos 
pisztoly lóg... 

Aglaida Fedoszejevna kötelezően egyenes dereka, kötelezően kihúzott 
válla megroggyant. Úgy szólt Kszenyijához, mint édes leányához: 

— Magad is láthatod... Ez már túlment a makacsság határán... Most 
harmadéves egyetemista lehetne, senki egy ujjal nem nyúlna hozzá... Az 
újságok szándékosan úgy írnak, hogy semmit se lehessen belőle érteni... 
Hol van az a hadtest? Hol az a Narvai Ezred? De a bélyegző osztrolenkati, 
tehát ez a déli hadsereg, Szamszonové... Ott van... 

És a kör hetesre egy egészen egyszerű könnycsepp hullott. 

És akkor hirtelen — életében először! — Kszenyija átölelte fiatal, forró két 
karjával azt az elgyengült, öregedő nyakat. Hiszen az anyja! Sőt több, mint 
az anyja! 

— Aglaida Fedoszejevna, kedves! Biztos, hogy életben van! Egészen 
biztos vagyok benne, a szívem súgja! A levele hangjából is érződik, hogy 
jókedvű! Az ilyenek nem halnak meg korán! Ő szerencsés sorsú ember! 
Majd meglátja! Hamarosan levelet kapunk tőle! 


A főnökasszony lesöpörte a könnycseppet a hetesről. 

Sors?... De hiszen másra sem kíváncsi, mint a sorsra, az életre, a levélre. 
Hogy lesz-e vajon még egy? Ám azokkal a titokzatos erőkkel, amelyek 
mindezt — a sorsot, az életet, a levelet — irányítják, Aglaida Fedoszejevna 
nem tudott kontaktust teremteni. 

Legfeljebb a pasziánsz segítségével... 

Kezdte visszazökkenteni magát megszokott formájába. A homlokát 
ráncolta. Szemöldökével jelezte, hogy ismét helyükre állítja a régi 
zárógátakat. De mégis fojtottan kiszakadt belőle: 

— Jukát még nem láttad? Eridj, nézd meg. A múltkor önkéntesek mentek 
végig a Szadovaján, ő meg a Járdán futott mellettük, el nem maradt volna. 
A sztanyicákból kozákok jöttek, az í15 amolyan demonstrációféle volt, 
templomi zászlókkal. Ott kellett lennie neki is. Valamilyen iskolásokat 
irányítottak oda, hogy az , Óvd meg, Uram"-ot énekeljék, de őt senki sem 
küldte. 

Azért hívták otthon Jukának, mert kicsi korában bemutatkozáskor nem 
tudta kimondani a , Jurka" , r7-jét. 

A fiúk egykori szobája most Dmitrij Ivanovics dolgozószobája lett, 
Juriknak pedig szekrényekkel kerítettek el egy sarkot a nagy szobában. De 
Kszenyija nem ott talált rá, hanem a Nyikolajevszkij utca fölötti erkélyen. 
Hason feküdt, és a Marx-féle nagy atlasz sima lapjain, a zöld vonal mentén 
fekete ceruzákkal fura görbéket rajzolgatott és töprengett. 

— Hej hó! — szólt rá vidáman Kszenyrzja, leguggolt melléje, szoknyájával 
szelet kavarva. — Szervusz, Juk! 

Megbökte a feje búbját, és megborzolgatta a haját. Nem volt rövidre 
nyírva, S Itt-ott más-más irányba meredeztek tincseinek hegyes kis véget. 
Jurik udvariasságból az oldalára fordult, hogy lássa a lányt, de nem tette le a 
ceruzákat, s az arckifejezéséből is látszott, távol járnak a gondolatat. 

— Mit csinálsz? Miért firkálod össze ezt a gyönyörű atlaszt? 

— Az enyém. Később meg úgyis kiradírozom — felelte Jurik, és nem 
tudott, de nem 1s igyekezett előbújni a fészkéből. 

— Mit jelentenek ezek a vonalak? — kérdezte behízelgően, jókedvűen 
Kszenyija még mindig guggolva, szoknyája beborította a fél erkélyt. 

Jurik komolyan nézett rá zöldes szemével. A lány tulajdonképpen sem 
Jarikot, sem őt nem ejtette át soha, ezért megbíztak benne. 

— Csak az itthoniaknak egy szót se, senkinek! — Elfintorította az orrát, és 
hosszú, szigorú, napbarnította arcán valami önfeladás tükröződött. — Ezek 


Itt a frontvonalak. Aki győz, azét kiradírozom, és előrébb viszem. 

Amikor Kszenyija odament hozzá, éppen radírozáson érte: az egyik 
szárny hátrált, a derékhad Jól tartotta magát. 

— De hiszen ez Dél-Oroszország, mit csinálsz? Nálad a németek már 
Harkovot is elfoglalták? És Luganszkot is?! — Nem akarta megbántani a 
kisfiút, de nevetni kezdett. — Másik térképet kellene csinálnod, mert itt 
aztán soha nem lesz háború, Jurik! 

Juk lesajnálóan, fennsőbbsége tudatában sandított rá. 

— Ne izgulj, Rosztovot soha sem adjuk fel! 

Megint hasra fordult, és Taganrogtól észak felé tolta a frontot. 


77. fejezet 
(Miről írtak az újságok?) 


GYŐZNÜNK KELL! 

Zavar a német hadseregben... 

... A Gumbinnen óta megtépázott Németország... Jelentős lovassági erők 
áthelyezése Belgiumból keletre... 

A NÉMETEK PRAVOSZLÁV IKONOKAT GYALÁZNAK MEG. A 
németek Brüsszelben sorra agyonlövik a sebesülteket... Az osztrákok korra 
és nemre való tekintet nélkül mészárolják a békés szerbeket. 

... Vilmos császár álmatlan éjszakái. Elragadta véres fantáziája... 

... Knut Hamsun profetikus szavai: , A szlávok a jövő népe, a németek 
után ők hódítják meg a világot". 


Én, a mindenetek, az egyetlenetek, 
Berlin ellen viszlek titeket 
(Igor Szeverjanyin) 


A HÁBORÚ NEM AKADÁLYOZZA A MUNKÁT! Ahogyan korábban, 
most 15 folyik a Viktória gyorskötőgépek forgalmazása... 

DUPLÁZZA MEG BEVÉTELÉT! Vásároljon Mandel 
fényképezőgépet... 

Ma LÓVERSENY lesz 

Egész Oroszhont bejárta Kozma Krjucskov hőstettének híre... mi, egy 
csoport iskolás... erőönkhöz mérten a magunk obulusát... mellékelünk öt 
rubelt... 

... Ocsúdjatok, ne aludjatok!... országos toborzás... magasra csapó, 
hatalmas, össznépi lelkesedéssel... a magasztos orosz szellem titkos, 
láthatatlan rejtekén megbúvó okokon kívül... betiltották a borárusítást... 

...Német aiskolák Pétervárott... kíméletlen brutalitás a tanulókkal 
szemben... 

...7096-kal csökkent a bűnözés Pétervárott. 

... A nyizsegorodi vásár... aggódnak a mókusprém-kereskedők... 

...egy sebesült elmondása szerint az orosz csapatok egy teljes napon át 
egyetlen németet sem láttak. A csapat élén sokszor harmonikás halad, 


játszik, a katonák meg énekelnek... Mintha nem is háborúban lennének... 

...mi, akiket nem soroztak be a cári zászlók alá, kötelesek vagyunk 
elvégezni a magunk munkáját is, és azokét is, akik a frontra mentek... 
Szántsátok fel, vessétek be közösen a bevonultak földjeit, takarítsátok be a 
lóval nem rendelkezők termését. Ha gondotok van, keressétek fel zemsztvo- 
főnökeiteket. 

A párizsban élő neves szocialista, Burcev, felhívással fordult minden 
oroszországi párthoz: felejtsék el viszályaikat, tömörüljenek a kormány 
köré, védelmezzék az orosz nemzetet... 

.. Szavak  — helyett tetteket. — A németek ereje hihetetlen 
összeforrottságukban, szervezettségükben, munkakészségükben rejlik... 
Eljött az ideje, hogy nálunk 15 mindenki köteles legyen dolgozni... 

HÁBORÚS NAPLÓ. Az orosz hadsereg elfoglalta Soldau, Neidenburg, 
Willenberg, Ortelsburg városokat, elvágja a szétvert német csapatok útját... 
Egész német hadtesteket fenyeget a fogságba kerülés veszélye. 

Ma LÓVERSENY lesz 

CSERÉLD FEL AZ ALKALMAZOTTI MUNKA RABSÁGÁT kettő- 
hatezer rubel évi bevételt hozó vállalkozásra. Kropotkin herceg híres 
könyvének orosz fordítása... 

.. Különleges nadrágtartó, fess, katonás testtartás... 

ÉHÍNSÉGTŐL  PUSZTUL-E EL NÉMETORSZÁG VAGY A 
CSATATÉREN? - egy közgazdász cikke. 

A NÉMETEK VADÁLLATI KEGYETLENKEDÉSEI. A legszörnyűbb 
kínzások és az inkvizíció borzalmai is elhalványulnak a... Egy sebesült tiszt 
(a neve nem szerepel), aki részt vett a csatában (a helye nem szerepel), 
ismertette a Birzsevije Vedomosztyi tudósítójával a következő, németek által 
széles körben alkalmazott eljárást: a fogságba került orosz könnyű 
sebesülteknek átvágják kezükön az inakat. Egy ilyen operáció után biztosak 
lehetnek abban, hogy az illetők nem foghatnak többé fegyvert... 

A NÉMETEK TÁMADÁSI KÍSÉRLETE Kelet-Poroszországban... 
Német csapatokat csoportosítanak át a francia határról... 

Törökország szinte nem 1s leplezi Oroszországgal szembeni ellenséges 
érzületét... amit, reméljük, nem fog büntetlenül megúszni... A görögök 
aligha állják meg, hogy ki ne egyenlítsék számlájukat... az Angliának 
engedelmes arabok, a kaukázusi örmények többet akarnak majd kapni 
annál, mint amennyit nekik juttattak... Nehéz megjósolni, mi marad az 
Ottomán birodalomból, ha arra vetemedik... 


Kolera pusztít a török csapatoknál... A drinápolyi menekültek 
beszámolnak róla, hogy... 

..a németországi németek példátlan kegyetlenkedései... mélységes 
felháborodás a német telepesek körében... Számos német telepes, különösen 
a herszoni kormányzóságban, úgy igyekszik elhatárolódni a németek 
barbarizmusától, hogy családi, sőt utóneve oroszosításáért folyamodik... 

Lett harcosok! A hős orosz hadsereggel együtt immár a német lovagrend 
ősi fővárosához, Marienburghoz közeledtek. Innen kiindulva szorongatta 
hazánkat vasmarkában a rabló lovagrend... a túszul ejtett lett leányokat... A 
lett eladó lányok csak a hősök visszatértét várják. 

Kerekes karosszékek rokkantaknak... 

Zenekedvelőknek. Nehéz zenedarabok könnyített átiratban... 

A gyengeség bármely megjelenési formája jól orvosolható a... stimuláló 
szerrel... 

GOLYÓÁLLÓ PÁNCÉLZATOK... 

GYŐZNÜNK KELL!! 

A HÁBORÚ ÉS A VODKA... A jelen időszakban a lakosságnak annyi a 
személyes bánata és annyi a nemzeti öröme, hogy a vodka iránt nincs 
komoly pszichológiai igény... 

TEHERFUVAROSOK FOLYAMODVÁNYA... alkohol nélkül enyhült a 
megszokott durvaság... a munka szaporábban, öntudatosabban megy... 
ezeket a boldog napokat legalább a háború végéig fenn kellene tartani... A 
rendőrség 15, miután nem kell már felszednie az utcákról a részegeket, 
éberebben figyelheti a tolvajokat... 

ÉLELMISZER FEJADAGOK a behívottak családjainak. A behívott 
családjának minden tagja havonta: 68 font lisztet, 10 font darát, 1 font 
napraforgóolajat... 

HÁBORÚS NAPLÓ... a hadititok szigorú megőrzésének érdekében a 
legfelsőbb főparancsnok arra kényszerül, hogy a hadi események menetéről 
csak igen szűkszavú közleményeket bocsásson ki. Míg a német katonai 
hatóságok a maguk viszonylatában nem létező győzelmekről is 
beszámolnak, addig a mi vezérkarunk néha a csapataink által valóban elért 
győzelmeket is elhallgatja... Egyedül a déli alakulatunk felvonulási 
útvonalán sikerült a németeknek átmenetileg feltartóztatniuk Szamszonov 
tábornok megkerülő hadoszlopait... A parancsnok, valamint Pesztics és 
Martosz tábornok elesett, súlyosan megrongálódott a tüzérségi tűzben a 


hadsereg-parancsnokság, és súlyos veszteségeket szenvedtek az orosz 
ezredek. 

Ez a szomotú véletlen azonban mit sem rontott stratégiai helyzetünkön... 
Az Oroszországból szakadatlanul érkező utánpótlás a javunkra billentette az 
erőegyensúlyt... A németeknek ahhoz, hogy Szamszonov tábornokot 
feltartóztathassák, két hadtestet kellett Belgiumból átdobniuk. 

Szamszonov tábornok erőteljes előrenyomulása tehát a katonai 
bajtársiasság oltárán hozott véres áldozat volt... 


A. V. SZAMSZONOV EMLÉKÉRE 
Te sasszemeddel figyelted 

A támadások, harcok útját, 

Míg német repülő feletted 
Észrevehetetlenül cirkált. 


Egy az elesettet közelről ismerő személy szavai szerint Szamszonov 
alárendeltjei kivételes szeretetének örvendett. Rendkívül higgadt, 
fegyelmezett volt, mindig gyorsan átlátta, és képes volt helyesen értékelni a 
körülményeket... 

P. K. Rennenkampf lovassági tábornokot harci érdemeiért a kardokkal 
ékesített Szent Vlagyimir érdemrend II. fokozatával tüntették kt. 

... Senki sem várta, hogy győzelmi menetben vonulunk Berlinig vagy 
Bécsig, mert a békés népek dühödt ellenségei mindent egy lapra tettek fel, s 
ezért az ellenük vívott háború kegyetlen lesz. Csapataink nemrég három 
német hadtestet vertek szét Gumbinnennél. Most értesültünk róla, hogy a 
németek hatalmos erőkkel csaptok le a mi két hadtestünkre, és súlyos 
veszteségeket okoztak nekünk. Az elesettek között van Szamszonov 
tábornok is. E hírtől természetesen senki sem veszti el bátorságát, senki sem 
a csüggedés sötét árnyékával reagál a hősök halálára. Az ő vérük még 
szorosabb egységbe forrasztja mindannyiunk bátorságát. 

... Nagy csapás ért bennünket, s ennek híre persze mindannyiunkat lesújt. 
Ám a bánattal párhuzamosan természetes módon egy másik érzés is 
feltámad bennünk, az örömé. Örülünk a közlés nyílt igazságának... Aki nem 
fél kimondani az igazságot, bármilyen keserű legyen is az, az erős. Csak a 
gyengék hazudnak! 


Megint, mint régen, millióink 


Feje az ár Oroszhonért. 

Megint, mint régen, testünk védi, 
S testünk űzi el ellenét... 

Míg le nem teszi a fegyverét 

A gőgtől felfújt német gnóm, 
Usd-vágd azzal, amit csak elérsz: 
Harcosnak tőr, költőnek toll. 


... A Vezérkar Központi Irodájába távirati úton (a válasz költsége előre 
kiegyenlítve) rengeteg beadvány és kérelem érkezik, amelyekben a 
mozgósításkor behívottak felmentését, behívásuk elhalasztását vagy egyéb 
kedvezményeket kémek. A Központi Iroda a sajtón keresztül tájékoztatja a 
hozzá fordulókat, hogy törvény által megszabott rendje van annak, hogy a 
tényleges katonai szolgálatra behívottak az őket megillető jogaikat 
tisztázhassák, ezért rokonaiknak a behívottak érdekében beterjesztett 
kérelmeit kénytelenek vagyunk figyelmen kívül hagyni. 

A FRANCIA KÖZTÁRSASÁG ELNÖKÉNEK ÉS KORMÁNYÁNAK 
MANIFESZTUMA Franciák! Dicső katonáink hősi erőfeszítései... a 
túlerőben lévő ellenség nyomása... a nép javáról való hatékonyabb 
gondoskodás érdekében a kormányzati és társadalmi intézmények Párizsból 
átmenetileg áthelyeztetnek... 

A  KELET-POROSZORSZÁGI HELYZET... Teljesen megbízható 
forrásokból arról értesültünk, hogy a kelet-poroszországi helyzet nem ad 
okot semmi aggodalomra. A két hadtestünk által elszenvedett nagy 
veszteségek azzal magyarázhatók, hogy a nehéz ágyúk igen messzire 
hordanak, és nagy területet képesek belőni. A  kelet-poroszországi 
hadműveletek általános menetére azonban ez a körülmény nem lehet 
jelentős hatással. 

A FRANCIÁK SIKEREI! A francia hadsereg, miután elérte Párizst, 
támadásba ment át... A francia kormány Bordeaux-ba tette át székhelyét... 

NAGY GYŐZELMÜNK AZ OSZTRÁKOK FELETT... Sikerek a 
háromszáz verszta szélességű fronton. 

Szeptember 3-a, az első , zászlók napja". Alighogy felvirradt az ősziesen 
szürke reggel, , a háború áldozatai javára" gyűjtők, szövetséges zászlókat 
kínáló árusok hada lepte el a moszkvai utcákat... Az éttermekben... A 
klubokban... 


GONDOLJATOK MÁR MOST A MÁSODIK HONVÉDŐ HÁBORÚ 
MÚZEUMÁRA! 

Folytatódik — előretörésünk  Kelet-Poroszország belseje felé. Az 
Oroszországból állandóan érkező új erők lehetővé teszik, hogy 
továbbnyomuljunk előre... Ez még inkább gyengíti a németek nyugati 
frontját... 

HÁBORÚ A VÉGSŐKIG... A Németországgal kötendő különbéke a 
békeszerető népek elárulása lenne. Gyakran megesett a történelem 
folyamán, hogy egy-egy váratlan nagylelkűségi roham tönkretett mindent, 
amit annak árán értünk el, hogy... Világméretű erkölcsi jelentőség... Véres 
kardokra tett diplomáciai eskü... a három kormány lovagi hűsége... 


78. fejezet 


Két mérnök: Obodovszkij és Arhangorodszkij. — A magunk kezével 
formáljuk az orosz életet. — Szemlék. — A forradalmon, az emigráción át a 
munkába. — Tervek. — Eszakkelet és Oroszország jövője. 


Ilja Iszakovics figyelmét már néhány héttel ezelőtt felhívták arra harkovi 
és pétervári mérnökbarátai, sőt néhányan a kolomenszki gépgyárból is, 
amelynek kelet-oroszországi képviseletét másodállásban ő látta el, hogy el 
ne mulasszon Rosztovban találkozni és közelebbről 15 megismerkedni a 
kiváló mérnökkel, Obodovszkijjal, akit orosz szakmai körökben mindeddig 
csak német nyelven írt könyveiről ismertek. Munkái az általános 
gazdaságtanról, a kikötők felszereléséről, az ipar központosításának 
Tehetségeiről, az Oroszország és Európa közötti kereskedelmi kapcsolatok 
perspektíváiról, az  áringadozásokról szóltak, s mindezt szűkebb 
szakterülete, a bányászat kérdéskörébe tartozó és csak a bányászati 
szakembereket érdeklő művei mellett alkotta. Anekdoták is keringtek róla, 
például az, amikor egyetlen garas nélkül bolyongott Milánó utcáin, és rájött, 
hogy a városi villamosközlekedést hatékonyabban 1s meg lehetne tervezni. 
Gyorsan vázlatot készített róla — és jó áron eladta a magisztrátusnak. 
Obodovszkij tegnap még emigráns volt, tegnapelőtt államellenes bűnöző és 
üldözött forradalmár, de a Romanov-ház fennállásának háromszázadik 
évfordulója alkalmából meghirdetett amnesztia hatálya alá került. Egy 
másik ügyben 1s felmentést kapott, és megszüntették körözését. Most pedig 
harmadik hónapja folytatja nem nyilvános diadalútját Oroszország mérnöki 
központjaiban, amelyekben mind kiemelkedő tehetsége, mind forradalmi 
múltja miatt megkülönböztetetten meleg fogadtatásban van része. Éppen a 
Donyec-medencében, fő úticéljánál érte Obodovszkijt a háború, de azért 
végigcsinálta egyhónapos programját, s most érkezett a doni Rosztovba, 
ahol meg akart ismerkedni Arhangorodszkijjal. Telefonon megállapodtak, 
hogy szeptember másodikának délelőttjét együtt töltik, aztán Ilja 
Iszakovicsnál ebédelnek. Reggel az irodájában találkoztak. Ez volt egyben 
az Erlanger és Tsai malomipari társaság délkeleti részlegének irodája is, 
rajzokat, atlaszokat lapozgattak, aztán elmentek megnézni Arhangorodszkij 
két kedves rosztovi alkotását, az új városi elevátort és a Paramonov- 
malmot, amely évi egymilliós forgalmat bonyolított le. 


Az első pillanatoktól kezdve minden különbözőségük ellenére 
rokonszenveztek egymással. Ilja Iszakovics tíz évvel idősebb volt 
vendégénél, kövérkés, alacsony, kevés beszédű, nem gesztikulált, igen 
választékosan öltözöttnek hatott öltönyében (a legjobb rosztovi szabónál 
csináltatta), sötét bajsza, szemöldöke volt, sima frizurája. A harminkilenc 
éves, szőke Obodovszkij nem az alkalomhoz illően, mondhatni hanyagul 
volt öltözve, menet közben meg olyan széles taglejtésekkel kísérte beszédét, 
hogy meg-megbillent, egész külsején meglepődés látszott, mintha egyik 
fontos teendője egy másik fontos tennivalója közben érte volna. Majd 
szétfeszítette fölös energiája. Hamarosan ki 15 mondta: 

— Tudja, a mostani utamon úgy érzem magam, mint egy sok csappal 
ellátott szamovár. Jótevőmnek tekintem azt, aki az egyiket vagy a másikat 
kinyitja, hogy kieresszen belőle valamicskét a fölös gőzből. Ha tovább 
maradok külföldön, biztosan felrobbanok a sok felgyűlt anyagtól. Ezzel az 
utazással könnyítek magamon, aztán nekilátok — mint Gorkij mondja — az 
élet sűrűjét dagasztani. Torkig vagyok azzal, hogy külföldről írjak ide olyan 
kiokosító "műveket, amelyeket Oroszország elolvasni sem tud. Jaj, 
kikészültem külföldön! A magam kezével akarom az orosz életet formálni! 
Aludni meg csak napi négy órát vagyok hajlandó. Nem 15 alszom ennél 
többet ezen az utamon. 

A mosolya nyílt volt, nem kellett semmit takargatnia. Beszélgetés közben 
mozgott minden arcizma, a homloka külön életet élt ide-oda futó redőrivel. 
Könnyű, egyenletesre nyírt kefehaja lazán terült szét fején. 

Tény és való, nagyon készségesen és érdekesen válaszolgatott vagy 
mesélt, ha elragadta egy-egy gyors, mohó gondolat, amely érezhetően arra 
ösztökélte, hogy  végigkövessen minden utat, a másokét és a 
mellékvágányokat, a rá nem tartozókat 15, és minden fordulónál elmondja, 
hogyan van ez Nyugaton, itt pedig fogalmuk sincs róla. 

Külső szemlélő unalmasnak láthatta napjukat, de az ő számukra ötletek, 
információk, feltételezések egész özönével volt tele. Végigbeszélgették a 
lóvontatta járművön megtett utakat és azt az időt, amíg udvarokon, 
lépcsőkön, műhelyeken mentek át. Közben megtárgyalták, mit tartanak 
azokról a berendezésekről és munkafolyamatokról, amelyeket éppen láttak. 
Mindig cirom, ha megmutathatjuk munkánkul egy hozzáértő embernek, s 
mindjárt szimpátiát érzünk iránta. Obodovszkij szeme elől nem siklott el 
semmi, ami fontos, megnézte a svájci hengergépeket, a gabonamosást, és 
mindent épp annyira dicsért, amennyire indokolt volt, nem jobban. De 


mindezeken felül megvolt az a ritka képessége is, hogy bármely 
munkafolyamatnak vagy problémának megtalálja a helyét az orosz 
gazdaság egészében és a Nyugattal folytatandó holnapi (ha nem lenne 
háború, akkor a mai) kereskedelemben. 

Sem a biográfiájuk, sem az élettapasztalatuk, sem a szakmájuk nem volt 
közös, sőt még csak egymással határos sem, de az általános mérnöki 
szellem, mint valami láthatatlan, erős szárny, a magasba emelte, 
tovarepítette és rokonná tette őket. 

Jutott idejük egyszerű történetekre is. Arhangorodszkij — vendége 
unszolására — elmondta magáról, hogy a harkovi Technológiai Intézet első 
molnáripari szakos végzősei közé tartozott. Mindössze öten voltak, és 
mindegyikük előnyös, magas álláshoz juthatott. Ő azonban nem felfelé 
kapaszkodott, hanem apja, egy jelentéktelen telekügynök felháborodására 
beállt egy malomba segédmunkásnak. Csak fél esztendő elteltével lett 
belőle őrlősegéd, majd további két év múlva őrlő. Véleménye szerint csak 
így érthette meg, mi 15 a malmok lényege, és mire van szükségük. 

Elmentek városnézésre 15, pontosabban a Donhoz vezető meredek 
taganrogi lejtőnek arra a helyére, amelyet a vendég látni akart, mivel a 
városi elöljáróság ott szándékozott mozgólépcsőt építeni, hogy azon 
lehessen feljutni a rakpartról. Moszkvában viszont, mondta Obodovszkij, a 
háború miatt megszakadt a metróépítés. Már készült pedig a villanytelep a 
földalatti vasútnak, 1915-ben kellett volna átadni az első, a Nagyszínháztól 
a hodini mezőre vezető vonalat. Moszkva különben eszeveszett tempóban 
épült, sok az új létesítmény. 

Ilja Iszakovics a maga mindig nyugodt, értékelő pillantásával fürkészte 
az — ideges — Obodovszkijt. . Amennyire Ilja  Iszakovics életútja 
kiegyensúlyozott, egyenes és állandó volt, annyira kacskaringós, 
felívelésekkel és zuhanásokkal tarkított Obodovszkijé. Még a légzése 15 
egyenetlen volt, mintha tíz tüdőre való levegőt akart volna magába szívni, 
és bár szidta a háborút, békeidőben kevés lett volna számára az esemény, 
ezért 1s sűrítette össze őket. 

Már nem emlegette régi forradalmi múltját, amelyért kétszer állt bíróság 
előtt, élt meg börtönt, száműzetést, szökött külföldre. Inkább 
közelmúltjának élményeiről beszélt. Járt Amerikában; Németországban a 
bányaipart tanulmányozta; Ausztriában a  munkásbiztosítás vonalán 
dolgozott, könyvet 15 írt róla (Oroszországnak szánta, de hát Harkovban 
sehogyan se tudták megjelentetni: hol a betűkészlet hibádzott, hol az előszót 


vesztették el). Ami azonban ezen az útján a legjobban érdekelte, azok az 
orosz bányák, a fejtések voltak, hiszen azok oly közel állnak a Bányaipari 
Intézet végzősének szívéhez! De akkor fontosabb volt neki forradalmat 
csinálni, a szibériai bányákba meg kis híján láncra verve jutott. Utóbb, az 
emigrációban meg hogyan törte magát, hogy valahogyan a Donyec- 
medencébe kerülhessen, és részt vállalhasson a munkából. Most pedig 
lelkesen sorolta, mit lehetne elvégezni tíz, mit húsz év alatt, ha lenne egy 
egységes, komplex terv, ha minden lépést a jövőhöz aigazítanának. 
Megoldanák például a szén föld alatti gázzá alakítását. 

— Egyébként meg vége a szélcsendnek! Vége a szélcsendnek 
Oroszországban! Jó szélben pedig ár ellen is lehet hajózni! — kiáltotta 
lelkesen Obodovszki)j. 

Bányaipari szakember-kortársai, akik ugyanabban az 1902-es évben vagy 
a körül végeztek, mindenütt meleg szeretettel fogadták, olyan meghatottan, 
hogy a torkuk is elszorult tőle, mérnöki, tanácsadói állásokat ajánlották fel 
neki, egyetemi előadások tartását, sőt az egész bányaipari főhatóság 
Igazgatói székét Is. 

— Miért nincs soha elég munkás? — kérdezte szörnyülködve Obodovszk?1]. 
— Amint meglátnak egy valamennyire 1s alkalmas embert, máris mindenki 
kapkod utána, csábítgatja. Egy ekkora ország, ennyi magas méltóság, ennyi 
hivatalnok, ennyi naplopó — de olyan, aki dolgozna, nincs! 

— No és mit választott? 

— A legragyogóbb ajánlatokat elutasítottam. Egyelőre a Bányaipari 
Intézetben fogok előadni, és lesz még ez-az Pétervárott. 

Nehéz megállapítani, mi a legfontosabb — a diákok képzése, a biztosítás, 
a munkaerő-közvetítés, a kikötők, a kereskedelem, a bankok, a műszaki 
társaságok, minderre szüksége van Oroszországnak, mindenütt utol kell 
érnünk magunkat. Nagy általánosságban két egyformán fontos feladatunk 
van, s mind a kettővel boldogulnunk kell: a termelőerők és a társadalmi 
öntevékenység fejlesztése! 

Igen, ha nem lenne a háború. 

Ha legalább azt hozzáértően folytatnák!... Elöregedett, rozsdás gépezet, 
mindent a mások kezével végeztetnek, ostoba hólyagok! Nem értik a kort! 
Egy ilyen országot kezelnek úgy, mint a hűbérbirtokukat — ha akarják, békét 
kötnek, ha akarják, háborúznak, ahogy a múltban Törökországgal is, és azt 
képzelik, hogy mindig megúszhatják. Hiszen azt a kifejezést, hogy 
termelőerők, egyetlen nagyherceg sem ismeri! Az udvarba mindig elviszik 


őket, s ez elég 15 nekik! Mindennél fontosabbnak az évfordulókat képzelik: 
hogy Kosztromában ünnepeljenek, érméket veressenek... 

— Mindazonáltal — csapott le rá gonoszkodón Arhangorodszkij —, ha nincs 
ez a jubileum, akkor a maga szamovárja bizony szétrobbant volna valahol a 
Ruhr-vidéken. 

— Igaz, ami igaz!... — nevetett Obodovszkij. — Másfelől azonban az orosz 
értelmiségiek gazdaságon a nyolc órás munkanapot, az értéktöbbletet, a 
földjáradékot értik. Egyáltalán nem értik a konkrét gazdaságot: a föld 
méhének kincseit, az öntözést, a közlekedést. Át kell törni rajtuk!... De most 
pirkadni kezdett a nemzeti megbékélés hajnala, hátha most az építés felé 
fordul minden erő. Tíz évnyi békés fejlődésre lenne szükségünk, és a 
felismerhetetlenségig megváltozna az iparunk is, a falunk is. És micsoda 
kereskedelmi szerződéseket köthetnénk Németországgal, pompásakat és 
milyen előnyöseket, mindjárt részletezem... 

Már haza 15 értek, Ilja Iszakovics felcsengetett, az emeletről meglátták 
őket és automatikusan nyílt a kapu — így működött náluk a rendszer, 
portásuk nem volt. 

Első emeleti lakásuk sok szobából állt, mind egy sötét folyosóról nyílt; 
Ilja Iszakovics zavartan és aggódva vezette be vendégét a megbeszélt 
időpontnál tíz perccel korábban. Félt, hogy felesége, Zoja Lvyovna még nem 
lesz kész, és ezzel kínos helyzetbe hozza. Volt szakácsnőjük, s az, ha nem 
zavarják, percre pontosan megfőzte volna az ebédet. Csakhogy nem lett 
volna elég rafinált! — minden fogásról rögtön tudni lehetett volna, milyen 
összetevőkből készült. És hát Zoja Lvovna, a Madame Volcan, nem tehette 
meg, hogy egy ilyen híres vendég kedvéért ne maga tüsténkedjék. Épp a 
hasonló alkalmakra tartogatta változékony konyhaművészeti hevét, 
amelynek fel-felcsapó hullámai Molohovecből indultak. 

Zoja Lvovna a konyhába torkolló folyosófordulóba lépve, a tűzhely 
melegétől vörösre gyúlt arccal, elfúló hangon odasúgta, hogy az ebéd fél 
órát késni fog. Az engedelmes Ilja Iszakovics kénytelen volt elővenni a 
tálalóból egy üveg italt, és lazaccal, szendvicsekkel együtt tálcán a 
dolgozószobába vinnt. 

- És még ott a Mérnök Szövetség! — kiáltotta a nyughatatlan 
Obodovszkij. — Hogyan állnak vele? 

— Alkalmasint gyengén. 

— Pedig sok helyen már erős, eleven csoportok vannak. Szerintem a 
Mérnök Szövetség könnyen Oroszország egyik vezető erejévé válhat. 


Méghozzá fontosabbá, termékenyebbé, mint a politikai pártok. 

— És vegyen részt az államigazgatásban is? 

— Ha nem 1s az államigazgatásban, hiszen a hatalomra magára semmi 
szükségünk, e tekintetben ma 1s hű vagyok Pjotr Alekszejevicshez... 

— Kihez? 

— Kropotkinhoz. 

— Ismerte? 

— Igen, közelről, az emigrációból... Az ügybuzgó, okos emberek nem 
uralkodnak, hanem alkotnak, átformálnak; a hatalom döglött béka. De ha a 
hatalom akadályozni fogja az ország fejlődését, át kell majd venni azt 15. 

Nevetett. Az első kupica felmelegítette őket, a második még inkább, 
mindent emelkedettebbnek és általánosabb érvényűnek láttak. Obodovszk1j 
magasba emelt sovány kezével hadonászott, és a bőrdívány mélyéből 
hirtelen, ahogyan szokott, protestálni kezdett: 

— Aztán miért nevezik minden részlegüket , délkeletinek"7, szeretném 
tudni! Talán bizony Oroszország felől nézve maguk délkelet? Éppen hogy 
délnyugat! 

— A délnyugat, az Kisoroszország. A vasútvonalunkat is délkeletinek 
hívják. 

- De hát akkor hol állnak? Honnan nézik? Akkor nem látják 
Oroszországot! Oroszországra, barátocskám, igen-igen messziről kell 
tekinteni, majdhogynem a Holdról! És akkor az Észak-Kaukázust e 
törzsnek a délnyugati legszélén fogják látni. És mindaz, ami 
Oroszországban nagy térfogatú, gazdag, egész jövendőnk reménysége, az 
az északkeleti vidék! Nem a Földközi-tengeri szorosok, ostoba, aki azt hiszti, 
hanem éppenséggel északkelet! Azaz Pecsorától Kamcsatkáig, Szibéria 
egész északi része. Ó, hogy mi mindent lehetne azzal csinálni! Kör- és átlós 
utakat, vasútvonalakat és autópályákat építeni rajta, felmelegíteni és 
kiszárítani a tundrát. Micsoda kincseket lehetne ott a föld mélyéből 
felszínre hozni, mennyi mindent ültethetnénk, nevelhetnénk, építhetnénk, 
mennyi embert telepíthetnénk oda! 

— Igen, igen — jutott Ilja Iszakovics eszébe —, hiszen ön 1905-ben 
majdhogynem Szibériai köztársaságot alakított, igaz? El akartak volna 
szakadni? 

— Nem elszakadni — legyintett jókedvűen Obodovszkij. — Hanem onnan 
kezdeni Oroszország felszabadítását. 

Arhangorodszkij felsóhajtott: 


— Mégiscsak hideg van arrafelé. Nem különösebben vágyom oda. Jobb 
Itt. 

— Az kell, hogy vágyjon, Ilja Iszakovics! Jó, ha nem 15 nekünk kellene, a 
mi korunkban, de legalább a fiataloknak. Afelé mutat a világ fejlődése, 
hogy ezeket a térségeket sokáig már nem hagyhatjuk üresen, az emberiség 
ezt nem engedi meg nekünk. Mert olyanok lennénk, mint a kertész kutyája, 
csak éppen nem szénán, hanem tűleveleken ülnénk. Vagy használd, vagy 
add oda másnak. Szibériát valójában nem Jermak hódította meg, ez még 
előttünk áll. Oroszország súlypontja északkeletre fog áthelyeződni, olyan 
prófécia ez, amelyen nem lehet átlépni. Erre jutott egyébként élete végén 
Dosztojevszkij 1s, felhagyott a Konstantinápolyával, lásd az Az író naplója 
utolsó cikkét. Ne ráncolja a homlokát, hiszen más kiutunk nem is lesz! 
Ismeri Mengyelejev számítását? A XX. század közepére Oroszország 
lakossága több lesz háromszázmillió főnél, egy francia pedig 1950-re 
háromszázötvenmilliót jósol nekünk! 

A takaros, alacsony, óvatos Arhangorodszkij ott ült körkaros, kemény 
bőrborítású, forgó foteljában, két nem túl széles tenyerét egymás fölé, már 
mutatkozó kis pocakjára tette, és így szólt: 

— Abban az esetben, Pjotr Akimovics, ha nem igyekszünk majd kiontani 
egymás belét. 


79. fejezet 


A mérnök felesége. — A fiatalok haragja a zsidók hazafias kiállása miatt. — 
Ebéd Arhangorodszkijéknál. — A fiatalok vitatják a mérnökök igazát. — 
Kizsákmányolás, termelés, elosztás. — Kinek a költségén élnek a 
forradalmárok? — A Mademoiselle. — Kszenyija vendégségben. — Hogyan 
viszonyuljunk a forradalomhoz? — Hogyan viszonyuljunk Oroszországhoz? 
— A feketeszázak és a vörösszázak. 


Azt, hogy a legnagyobb családi boldogságot nem valami ritka szép 
asszony oldalán éri el az ember, Ilja Iszakovics tudta. Erre figyelmeztették 
okos ismerősei 15, de ő mégsem tudott ellenállni a kísértésnek, hogy 
feleségül vegye az aranyhajú Zóját a hullámzó kedélyállapotával, a 
, mindent vagy semmit!" felfogásával — vagy magas, egészen a füléig érő 
gallér vagy a lehető legmélyebb ruhakivágás; ha nem találja jónak a 
fényképét, összefirkálja —, a be nem teljesült színpadi álmaival (a rokonság 
nem engedte), a befejezetlen varsói konzervatóriumával, az otthon rendezett 
dramatizált Schiller-felolvasásokkal, zeneestekkel, a vázák, gyűrük, brossok 
szenvedélyes szeretetével és a varrótű meg a porrongy iránti lenéző 
undorával. Azt meg kell hagyni, hogy az ékszer nagyon Jól állt neki, akár a 
hajába fonta, akár a nyakában, a mellén vagy az ujján viselte, bár Ilja 
Iszakovics már a házasságkötésükkor jó előre figyelmeztette: , mérnök 
vagyok, nem kereskedő". (A malomépítéssel párhuzamosan egyébként 
fordíthatott volna a pályáján, vehetett volna házakat, földet, de akkor távol 
került volna a kifejezetten mérnöki tevékenységtől.) Feleségének 
viselkedése azt viszont biztosította számára, hogy otthon teljesen 
kikapcsolódhassék, kipihenhesse napi munkáját. Egy idegen, igaz, a 
drapériákkal, függönyökkel, atlaszkárpitokkal teli lakásukban úgy érezhette, 
hogy valami hiányzik belőle: vagy több fényt kellene hogy árasszon az 
ablak, a lámpa, vagy több meleget a radiátor; talán nincsenek elég gondosan 
kisöpörve a sarkok, letisztítva a morzsák a tálalóról. 

Az ebéd, ha késve is, elkészült. A mindennapinál fehérebb és gazdagabb 
abrosz került az asztalra a homályos, de nagyon tágas ebédlőben, amelyben 
akár negyven ember is elfért volna, most azonban csak hét terítékhez 
szedegette elő az utolsó, még hiányzó darabokat a hatalmas, régi 
edényszekrényből egy jóalakú, szép szobalány. (Zója Lvovna, aki 


mindenben egyedül a szépet szerette, csakis szép  szobalányokat 
alkalmazott, ha féltette 1s tőlük a férjét.) 

Most már levetette kötényét, körbejárta a szobákat, és mindenkit 
asztalhoz hívott. A fővendéget leszámítva csak — vagy majdnem csak — a 
háziak voltak jelen: a fiuk nem tartózkodott otthon, de ott volt a lányuk, 
Szonya és annak gimnáziumi osztálytársa, Kszenyija, meg még egy 
fiatalember, Naum Galperin, egy Rosztovban közismert szociáldemokrata 
fia. Az apját 1905-ben Arhangorodszkij a lakásukon bújtatta, onnan az 
azóta 15 tartó közeli ismeretség. Végül a Mademoiselle, Szonya 
kisgyermekkori nevelőnője, aki már családtagnak számított. 

Naum és Szonya nem hasonlítottak, nem 15 hasonlíthattak egymásra, de 
valami közös mégis volt bennük: dús, fekete hajuk (Naumé nem túl 
gondosan fésült), sötét, csillogó szemük, és a vitákban mutatott heves 
harciasságuk. Ők ketten már előre megbeszélték, hogy elvszerűen és nevelő 
célzattal elbeszélgetnek Szonya apjával arról, hogy miért vett részt a 
rosztovi zsidók szégyenletes, úgynevezett , hazafias" megmozdulásán. Az 
utóbbira még augusztus elején került sor, a zsinagógában kezdődött, 
amelyben Ilja Iszakovics csak nagy ünnepeken, hagyománytiszteletből 
szokott megjelenni, díszhelyet 15 kapott az épület keleti oldalán, de nem volt 
hívő, és könnyen megeshetett volna, hogy most sem megy el, de mégis 
elment. A zsinagógát háromszínű zászlókkal és a cár arcképével díszítették, 
istentiszteletet tartottak katonák jelenlétében az orosz fegyverek 
győzelméért, beszédet mondott a rabbi, majd a rendőrfőnök, elénekelték az 
, Isten, óvd meg a cárt"-t, aztán vagy húszezer zsidó zászlókkal, , Éljen a 
nagy, egységes Oroszország!" szövegű plakátokkal és a már jelentkezett 
önkéntesek csapatával végigvonult az utcákon, tömeggyűlést tartott II. 
Sándor szobránál, üdvözölte a polgármestert, és mélységes alattvalói 
hűséggel táviratban köszöntötte a cárt. De ezzel az ocsmányságoknak még 
nem volt vége. Röviddel az esemény után Szonya elutazott, aztán elutazott 
apja 15, most találkoztak ismét, de tegnap még megtetőződött az egész 
azzal, hogy két filmszínházban is levetítették azt a híradót, amelyik 
bemutatta a megmozdulást. Olyan szirupos, hazug, elviselhetetlen volt, 
hogy sürgősen magyarázatot kellett követelniük Szonya apjától! 

A két fiatal késve tudta meg, hogy az ebédnél vendég is lesz: egy ismert 
valahai forradalmár, ma renegát. Ez eleinte megzavarta őket, arra 1s 
gondoltak, ne halasszák-e el a , tetemrehívást", de aztán úgy döntöttek, 
hogy jobb is lesz így: ha maradt ebben az anarchistában akár csak egy 


szikrányi forradalmi lelküsmeret akkor melléjük áll, ha viszont már 
keresztül-kasul áruló lett, akkor annál hevesebb és érdekesebb lesz az 
összecsapás. Azzal ültek asztalhoz, hogy éberen figyelni fognak, és az első 
adandó alkalmat kihasználják, nem halasztják a dolgot a levesnél tovább. 

Az előétel a késlekedés miatt kissé összeesett, és Zoja Lvovna ezért 
telefonon (a konyha és az ebédlő a nagy távolság miatt telefonnal volt 
összekötve) a levest vagy micsodát hozatta. Amolyan borscsféle volt, csak 
céklából, pikáns együttest alkottak vele a hozzá feltálalt, félomlós tésztából 
készült kis túrós lepénykék. A ház asszonya az asztalfőn ült, a vendég pedig 
mellette. Dicsérte a háziasszony találékonyságát, majd elmondta, honnan 
jött és hová készül, hogy éppen megfelelő tevékenységi kört keres 
magának. Itt van az alkalom, méghozzá nagyon 15 jó! A loncsos Naum 
szúrósan fenyegető pillantást vetett a vendégre, és feszülten kérdezte: 

— De milyen termelést fognak fejleszteni? Kapuitalistát? 

Ilja Iszakovics elkomorult, rájött, hogy a fiatalok provokálnak, s azonnal 
véget akart vetni a pimaszságnak. 

Rájött erre Obodovszkij 15. Ma délután még tucatnyi tennivalója volt, s 
szerette volna legalább az ebédjét nyugodtan elfogyasztani. Szóözönének 
szamovárcsapjait elvbarátai számára kívánta kinyitni, hogy mielőbb 
munkához láthassanak. Éretlen fiatalok győzködését viszont elavultnak, 
unalmasnak érezte. De, vendég lévén, erőt vett magán, és részletesen, 
barátságosan válaszolt, ami nem is volt olyan nehéz, ha figyelembe 
vesszük, milyen akadálytalan könnyedséggel beszélt: 

— Ráismerek a kérdésre, már vagy húsz esztendős! A kilencvenes évek 
végén, diák-banketteken tettük fel ugyanezt egymásnak. Akkoriban már 
kezdtek mutatkozni a diákságon belül a kettészakadás jelei forradalmárokra 
és mérnökökre, rombolókra és építőkre. Én is úgy képzeltem, hogy építeni 
nem lehet. Nyugaton kellett járnom ahhoz, hogy az ember meglepődve 
lássa: milyen illedelmesen élnek ott az anarchisták, milyen lelkiismeretesen 
dolgoznak. Akinek valaha is köze volt tényleges munkához, aki csinált már 
valamit a két kezével, az tudja, a termelés nem kapitalista vagy szocialista, 
hanem egyféle: az a valami, ami létrehozza a nemzeti vagyont, azt az anyagi 
alapot, amely nélkül egyetlen nép sem élhet. 

No de barátságos bőbeszédűséggel nem lehetett ám elhomályosítani 
Naum égő fekete szemét. 

— Ezt a , nemzeti vagyont" a nép a kapitalizmusban sosem fogja látni! 
Kicsúszik a keze közül, és megy az egész a kizsákmányolóknak! 


Obodovszkij halkan elnevette magát: 

— És kicsoda az a kizsákmányoló? 

Naum megrándította a vállát: 

— Szerintem nagyon 1s világos. Szégyen, ha ön tesz fel ilyen kérdést. 

— Annak, aki a munkában sürgölődik, nem kell szégyellnie magát, 
fiatalember. Szégyellnie annak kell, aki a távolból, ölbe tett kézzel ülve 
mond ítéletet. Ma például megnéztünk egy elevátort, egy olyan helyen, ahol 
nemrég még csak gaz nőtt. El sem tudom mondani, mennyi ész, tudás, 
előrelátás, tapasztalat, szervezőkészség testesül meg benne. Tudja, mi az 
értéke mindennek együttvéve? A majdani haszon 9090-a! Azoknak a fizikai 
munkájáé pedig, akik a köveket rakták, a téglákat cipelték — ugyanannak a 
1090-a, és azt a munkát is ki lehetett volna váltani darukkal. A munkások 
ezt a 1090-ot meg 15 kapták. De odamennek mindenféle fiatalemberek, 
bölcsészek... — hiszen maga 15 bölcsész, nemde? 

— Miért fontos ez? Egyébként igen. 

— Odamennek, szóval, a bölcsészek és felvilágosítják a munkásokat, hogy 
keveset kaptak, az a vacak kis szemüveges mérnök meg, aki egyetlen 
vasdarabot sem mozdított meg, az bezzeg! Azt sem tudni, miért kapja a 
fizetését, nyilvánvaló megvesztegetés! A primitív emberek pedig 
hiszékenyek, könnyen indulatba jönnek. A maguk munkáját becsülik, a 
másét viszont nem érik fel ésszel. A mi felvilágosulatlan népünket igen 
könnyű indulatba hozni, megtéveszteni. 

— Hát Paramonovnak mtért Jár a haszon? — kiáltotta Szonya. 

— Nem ok nélkül kapja az egészet, higyjék el, hiszen említettem: 
szervezőkészség. Azt viszont, amit ok nélkül kap, értelmes társadalmi 
rendszabályokkal más csatornákba kell átirányítani. De nem bombákkal, 
erőszakkal elvenni, ahogyan mi tettük. 

Ennél nyíltabban már ki sem fejezhette volna, hogy renegáttá, 
kapitulánssá vált. Naum ferde, megvető mosolyra húzta száját, összenézett 
Szonyával. 

— Ezek szerint ön végleg eltántorodott a forradalmi módszerektől? 

Naum és Szonya az izgalomtól és a megvetéstől még enni 1s elfelejtett. 
Pedig közben a jóalakú szobalány behozta a második fogást, és a 
háziasszony kimondatta a vendéggel, hogy képtelen megállapítani, mi az, és 
miből készült. Elismerő szavakra várt, azoktól mindig boldogan 
felragyogott, és Obodovszkij persze nem tagadhatta meg azokat tőle. De rá, 


a renegátra még perzselő pillantásokat vetett az asztal fölött két fekete, izzó 
szempár, így hát befejezte válaszát. 

—- Én másként fogalmaznék. Korábban a nélkülem létrehozott javak 
elosztása izgatott. Most viszont jobban izgat azok létrehozása. Az ország 
legjobb koponyáinak és kezeinek ezzel kell foglalkozniuk, az elosztást már 
a kevésbé jók 15 elvégzik majd. Ha sokat hozunk létre, sokat alkotunk, még 
akkor sem marad kenyér nélkül senki, ha vannak 1s hibák az elosztásban. 

Naum és Szonya egymás mellett ültek az asztal hosszabbik oldalán, épp 
szemben a két mérnökkel. Összenéztek és gúnyosan felnevettek. 

— Alkotni... A cárizmus megakadályozza, hogy alkossanak! 

Nem akartak tovább vitatkozni ezen a kérdésen, hogy áttérhessenek a 
készenlétben tartott legfontosabbikra. Csakhogy most Obodovszkij 
érdeklődött: 

— És önök, elnézést, melyik irányzathoz tartoznak? 

Naum kénytelen volt válaszolni, de szerényen, halkan szólt, mivel ezt 
nem szokták nagy hangon közhírré tenni. 

— Én szociálforradalmár vagyok. 

Nem követte mensevik apja útját, mert azt túl békülékenynek, 
megalkuvóan langyosnak tartotta. 

Ilja Iszakovics még a legfontosabb dolgok kimondásakor sem volt soha 
harsány. A gyermekeit is úgy dorgálta, hogy körmével könnyedén 
megkocogtatta az asztalt, de azért mindig hallani lehetett. Most 15 szinte 
gyengéden pillantott Naumra sűrű, ugyancsak fekete szemöldöke alól: 

— Ha szabad kérdenem, kinek a pénzéből él a ti pártotok? Hiszen ott 
vannak a titkos találkozóhelyek, a lakások, az álcázás, a bombák, az 
utazások és szökések, az irodalom. Honnan van rá pénz? 

Naum hirtelen félrerántotta a fejét. 

— Erről, szerintem, nem szokás kérdezősködni... Egyébként, szerintem, a 
közvélemény tudja. 

— Épp ez az — mondta Ilja Iszakovics, és ujja körmét az abroszon 
fényesítgette. — Több ezren vagytok. És már régóta nem dolgozik egyikőtök 
sem. Kérdezősködni meg nem szokás. De ti persze nem vagytok 
kizsákmányolók. A nemzeti terméket pedig csak fogyasztjátok, csak 
fogyasztjátok. A forradalomban, úgymond, majd megtérül minden. 

— Apa! — kiáltott fel Szonya, a hangjában felháborodás csengett. — 
Megengedheted magadnak, hogy semmit se tegyél a forradalomért (ő sem 
tett egyébként semmit), de így beszélni róla sértő! Méltatlan! 


Rézsút szemben ült apjával, ahogyan Naum  Obodovszkijjal. 
Felháborodott pillantásaik egymást keresztezve lövelltek a két mérnök felé. 

Közben telefonon odakérették a következő fogást, kagylóban sült 
halszeleteket, és a vendégnek megint csodálkoznia kellett, Zoja Lvovna 
pedig vidáman magyarázott neki valamit, s közben ki-be hajlítgatta ujját, 
amelyet platinagyűrű ékesített, a közepén kis gyémánt rombusszal. A 
politika fojtogatta, amit igazán utált, az a politika volt! 

Ugyancsak szörnyen untatta a politika az asztal másik, rövidebb oldalán, 
a háziasszonnyal szemben ülő Mademoirselle-t, csak az ő helyzete még 
reménytelenebb volt, mert nem tudott kivel szót váltani, csak a 
szobalánynak mondhatott köszönetet. Tizenöt évvel ezelőtt, amikor egy 
párizsi kávéházban megismerkedett vele a harkovi bíróság elnöke és 
magával vitte Oroszországba, egy szót sem tudott oroszul, s első orosz 
neveltjeiről sem feltételezte, hogy értenek franciául. Ezért kis dalocskákkal 
ringatta el őket, amelyek arról szóltak, hogyan bújt valaki valakinek az 
ágyába. Azóta viszont eléggé megismerte az itteni nyelvet, a szokásokat 
ahhoz, hogy értse és gyűlölje ezeket a végtelen, politikai tárgyú 
beszélgetéseket. Azóta elavult az udvarlói képét őrző albuma 15, ő maga 
megőrizte erényességét. Az utóbbi időben egy magányos utcai árushoz járt 
franciaórákat adni, és Zoja Lvovna már közeli házasságukról is értesült — de 
az utcai árust elvitték katonának. 

Nem messze a Mademorselle-től, a haragvó Szonya mellett szerényen, 
megmegcsillanó szemmel Kszenyija ült. A gimnáziumban ők voltak 
Szonyával az osztály díszei: mindig egymás mellett ültek az első padban, 
együtt tették fel a kezüket, és nem maradtak el egymás mögött az ötösök 
dolgában. De hát ott teljesen világos volt, mit kell felelni: mindent, amit 
most és mindörökké tudniuk kellett, elmondtak nekik, vagy benne voltak a 
tankönyvekben mint megcáfolhatatlan igazságok. Most viszont Kszenyija 
nem szeretett volna megszólalni, félt, hogy valami butaságot vagy oda nem 
illőt találna mondani. Az asztal körül ülő okos emberek mind mást 
mondtak, és szavaikból nem lehetett kibogozni az egyetlen helyes 
véleményt. Haritonovék családjában azonban megtanították a kis sztyeppi 
vadócot arra, hogy ilyen esetekben ne mutassa ki a szeme meresztgetésével 
vagy ásítozással, hogy az asztalnál zajló beszélgetést nem érti vagy unja, 
hanem hogy ügyes, apró jelekkel érzékeltesse: érdekli a téma, és érti 15 a 
vitát. Például: a beszélő felé fordítja a fejét, vagy értőn elmosolyodik, vagy 
meglepődve felhúzza a szemöldökét. Kszenyija most mindezt szorgalmasan 


alkalmazta anélkül, hogy a beszélgetésre figyelt volna. Arra 15 ügyelt, hogy 
helyesen használja a különböző kanalakat, késeket, villákat. A gondolatai 
viszont a maga dolgai körül jártak. 

Az élete annál fontosabbal volt tele csordultig, mint amit szavakkal 
egyáltalán ki lehet fejezni. Minden nap, minden lépés közelebb vitte ahhoz 
a legtökéletesebb boldogsághoz, amelynek elnyeréséért jön világra az 
ember. És ezt a várva-várt boldogságot nem befolyásolhatta sem a háború, 
sem a forradalom, sem a forradalmárok, sem a mérnökök — egyszerűen és 
elodázhatatlanul be kellett következnie. 

Ilja Iszakovics mintha nem is vitatkozott volna, hanem csak hangosan 
gondolkodna a tányérja fölött: 

— Hogy milyen sürgős nektek az a forradalom! Könnyebb és 
szórakoztatóbb persze kiabálni és forradalmat csinálni, mint rendbe tenni 
Oroszországot, hiszen az nehéz napszámosmunka... Ha idősebbek lennétek, 
ha láttátok volna kilencszázötöt, azt, hogy hogyan festett valójában... 

Na nem, ma ilyen könnyen nem vágja ki magát az apja, arra készültek, 
hogy alaposan leteremtik. 

— Szégyellhetnéd magad, apa! Az egész értelmiség a forradalom mellett 
van! 

Apja ugyanolyan megfontoltan, csendesen: 

— Mi talán nem értelmiségiek vagyunk? Mi, a mérnökök, akik a 
legfontosabbat tesszük és építjük, mi nem vagyunk értelmiségiek? De 
hiszen józan ember nem kívánhatja a forradalmat, mert az hosszú és 
esztelen rombolást jelent. A forradalom, bármilyen legyen is, elsősorban 
nem megújítja, hanem kifosztja az országot, méghozzá hosszú időre 
szólóan. És minél véresebb, minél elhúzódóbb, minél nagyobb árat kell érte 
az országnak fizetnie, annál könnyebben érdemli ki a , nagy" nevet. 

— No de élni se lehet tovább így! — kiáltotta szenvedélyesen Szonya. — 
Ezzel a bűzlő monarchiával együtt élni nem lehet, az meg a maga 
akaratából sehogyan sem fog távozni! Menj csak, magyarázd el neki, hogy 
a forradalmak kifosztják az országot, távozzon hát maga, önként! 

Gömbölydeden, de keményen ült a helyén Ilja Iszakovics, és húzogatta 
körmét az abroszon. 

— Ne higyjétek, hogy monarchia nélkül egyszeriben olyan jó lesz nektek. 
Olyan dolgok jönnek, hogy...! A ti szocializmusotok egy olyan országnak, 
mint Oroszország, még sokáig nem lesz megfelelő. Elég lenne nekünk 
egyelőre egy liberális alkotmány is. Ne higyjétek, hogy a köztársaság 


fenékig tejföl. Összejön száz becsvágyó ügyvéd — mert kik a legnagyobb 
fecsegők, ha nem ők -, és egymást fogják túlbeszélni. A nép maga úgysem 
fog soha kormányozni. 

A szobalány, akit mindenki magázott, már az édességet tálalta, kis 
tésztakosárkák — formájában. — Zoja  [Lvovna pedig arról mesélt 
Obodovszkijnak, hogy tavaly nyáron a gyerekekkel és a Mademoiselle-lel 
körutazást tettek Dél-Európában. 

— Elég! Elég! — kiáltották, és csaptak öklükkel az asztalra a magabiztos 
fiatalok. És még egyszer utoljára feketén perzselő reménységgel pillantottak 
az egykori  anarchistára, hiszen nem lehet, hogy valaki ilyen 
visszavonhatatlanul mélyre zuhanjon! 

Valami ellenérzés mégis mocoroghatott benne, mintha oda is akart volna 
szólni a házigazdának, de a háziasszonyt kellett hallgatnia. 

Ilja Iszakovics pedig már nyomatékosabban kezdett beszélni, izgalom 
fogta el, ami szemöldökének és bajuszának apró rándulásaiból látszott. 

— , Tombolj, vihar, szilajabban!", igaz? Ez felelőtlenség! Én Oroszország 
déli területein vagy kétszáz malmot építettem, gőz- és villanymeghajtásút 
egyaránt, de ha szilajabban tombol a vihar, vajon hány őröl majd még 
lisztet?... És mit fogunk enni? Akár ennél az asztalnál? 

No, ő maga kínálta az időpontot is, a helyet is arra, hogy lecsapjanak rá! 
Szonya alig tudta visszafojtani a fájdalomtól és a szégyentől kitörni kész 
könnyeit, és görcsösen felkiáltott: 

— Azért í5 demonstráltad hát a monarchia és a polgármester iránti 
hűségedet a rabbival együtt, igaz? Hogyan tehetted? Hogyan voltál képes? 
Azt kívánod, hogy megerősödjék az önkényuralom? 

Ilja Iszakovics végigsimított mellén, amelyet szalvéta takart. Visszafogta 
magát, a hangja csendes maradt, el se csuklott: 

— A történelem útjai bonyolultabbak annál, mint amibe, úgy gondoljátok, 
belenyúlhattok. Az az ország, amelyben élsz, bajba került. Mi hát a helyes, 
az-e, hogy , pusztulj el, egyen meg a fene? Vagy az, hogy , én 15 segíteni 
akarok neked, hozzád tartozom? Ha ebben az országban élsz, el kell 
döntened és mindvégig ahhoz fartanod magad: kötődsz hozzá lelkileg vagy 
sem. Ha nem, akkor rombolhatod vagy elhagyhatod, mindegy. De ha igen, 
akkor be kell kapcsolódnod a történelem türelmes folyamatába, dolgoznod 
kell, másokat meggyőznöd, s egy kicsit előmozdítanod... 

Odafigyelt a vitára Zoja Lvovna is. Ő úgy oldotta meg a maga számára 
ezt a kérdést, hogy: a zsidó húsvéton maceszt ettünk, utána a pravoszlávra 


kalácsot sütöttünk, tojást festettünk. A nagy léleknek mindent meg kell 
értenie és befogadnia. 

Naum élesen elvágta volna a beszélgetést, de tiszteletből, a család iránti 
lekötelezettségből nem merte rászánni magát. Szonya viszont kikiabált 
mindent, ami a lelkét nyomta: 

— Ha ebben az országban élsz! Ha Rosztovban élsz, de csak annak a 
kegynek hála, hogy kiemelt díszpolgár vagy, a többi viszont, aki nem 
szerezhetett felsőfokú képzettséget, rohadjon meg a letelepedési zónában! A 
lányodnak a Szofja, a fiadnak a Vlagyimir nevet adtad, és azt hiszed, hogy 
ettől elfogadtak orosznak? Nevetséges, megalázó, rabszolgának való 
állapot, de ne hangsúlyoznád legalább rabszolga hűségedet! Városatya a 
városi Dumában! Miféle Oroszországot segítesz te a bajban? Miféle 
Oroszországot készülsz te építeni?... Hazafiság? Hazafiság ebben az 
országban? Hiszen rögtön pogromhangulatba lendül! Tessék, olvasd: 
ápolónői tanfolyamra csak keresztény származásúakat vesznek fel! Mintha 
a zsidó leányok rögtön mérget kevernének a sebesültek orvosságába! A 
rosztovi hadikórházban megvan, , Sztolipin nevét viselő" és , Zvorikin 
polgármester nevét viselő" betegágy! Micsoda baromság! Hol van a 
nevetségesség határa? Az óriási Rosztovot, a nagy műveltségével, a te 
malmaiddal és a Dumáddal fogják és egyetlen tollvonással alárendelik egy 
kinevezett kozák atamánnak, ugyanazon kozákok atamánjának, akik minket 
kancsukával...? Ti meg a cár szobra előtt az , Isten, óvd meg a cárt"-t 
énekelitek? 

Ilja Iszakovics összeharapta a száját, a szalvéta kicsúszott a szoros 
gallérja alól. 

— Akkor is... akkor is... Felül kell emelkedni... És megtanulni, hogy 
Oroszországban ne csak az Orosz Nép Szövetségét lássuk, hanem... 

Kifogyott tüdejéből a levegő, vagy a szíve szúrt, de az így támadt 
szünetbe beleszólt Obodovszki : 

— ... hanem például az Orosz Mérnökök Szövetségét. 

És fürge pillantását a fiatalokra vetette. 

— Igen - kapaszkodott meg az asztalban, és támaszkodott rá 
Arhangorodszkij —, az Orosz Mérnökök Szövetsége talán kevésbé fontos? 

— A feketeszázak — kiáltotta Szonya, és ruhaujja beleakadt a még meg 
sem kóstolt sütemény-kosárkába —, az a fontos! Te a feketeszázak elé 
vonultál hajlongani, nem a haza elé! Szégyellem magam! 


Mégis sikerült kihoznia a béketűrésből! Ilja Iszakovics remegő hangon 
mondta, két összetett, élére állított kezével mutatva: 

— Ezen az oldalon a feketeszázak! A másikon a vörösszázak! Középen 
pedig... — és két kezét hajóorrhoz hasonló csúcsba illesztette — egy tucatnyi 
dolgos ember szeretne áttörni, de nem lehet! 

Széthúzta a kezét, majd összecsapta tenyerét: — Agyonnyomják! 
Szétlapítják őket! 


80. fejezet 


Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceg emelkedései és hanyatlásai. — Hogyan 
lett főparancsnok úgy, hogy más állította össze a törzskarát? — Az égi 
jelekbe vetett hite. — Életének rendje a főparancsnokságon. — Franciaország 
iránti hűsége. — Fokozódó aggodalma Szamszonov hadseregéért. — 
Megjelenik Vorotincev. — A megismételhetetlen pillanat. — Jelentést tesz. — 
Nem rezdül meg a vasúti kocsi. — Az uralkodó kegyes távirata. — Aki 
mindvégig állhatatos marad, az idvezül. 


Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceg III. Sándor idején kegyvesztett volt, 
még a kíséretébe sem vették fel. II. Miklós uralkodása alatt viszont 
kiemelték a nagyhercegek közül. Maga a természet 1s erre rendelte — hat láb 
és öt hüvelykes termetével ő volt a legmagasabb férfi a dinasztiában, 
kimagaslott a többiek közül. Helyzetét mindazonáltal nem lehetett 
szilárdnak mondani. Időnként nagy befolyása volt az uralkodóra, a hatása 
alá vonta. Sok szó esett arról, hogy az október 30-ai Manifesztumot és a 
Duma összehívását ő erőszakolta ki, mivel azzal fenyegetőzött, hogy 
ellenkező esetben a cár dolgozószobájában lövi főbe magát. Nem zárkózott 
el a közvélemény elől, nem félt a társadalmi mozgalmaktól, figyelt rájuk 
(bár a társadalom a legutóbbi időkig feketeszázasnak tartotta). Időnként 
viszont a cárnéval szembeni rejtett szembeszegülése miatt (amelyre a két 
montenegrói leánytestvér, második felesége és annak húga kényszerítette) 
elvesztette hivatalát, befolyását, támogatóit, és háttérbe szorult. 1908-ban 
például feloszlatták az általa (egyébként nem túl nagy odaadással) vezetett 
Államvédelmi Tanácsot, s így nem vehetett részt a katonai előirányzatok és 
a hadsereg általános tevékenységének megtervezésében. Aztán 
megfosztották a gárdaparancsnoki tisztétől, úgyhogy csak egyszerű 
tábornok, a Pétervári katonai körzet parancsnoka maradt. 

De elkezdődött a háború, és a miniszterek eltérítették az uralkodót attól a 
határozott szándékától, hogy ő legyen a legfelsőbb főparancsnok. Ekkor 
nyilvánvalóvá vált mind az ő, mind a többiek számára, hogy nincs 
Oroszországban e poszt betöltésére alkalmasabb személy, mint Nyikolaj 
Nyikolajevics. És a nagyherceg ismét felemelkedett. 

A változás annyira az utolsó percben következett be, hogy a 
főparancsnokság összetételét, amelyet az uralkodó magának alakított ki, 


módosítani már nem lehetett. A cár a maga ízlésének megfelelően, ami egy 
katona szemének furcsa volt, a főparancsnokság  törzsfőnökének 
Januskevics tábornokot választotta, aki közismerten íróasztalhoz szokott 
ember volt, bár a katonai akadémia professzora, de a katonai adminisztráció 
területe tartozott hozzá. Nagyszerűen értett a szervezés, az elosztás és az 
elszámolás kérdéseihez, de a hadvezetésről fogalma sem volt. Ezt a 
kinevezést ellensúlyozni lehetett volna egy hozzáértő főszállásmester 
bevonásával, de azt is kijelölte már az uralkodó a nehézfejű, korlátolt, 
szorgalmas szobakatona, a , fekete?" Danyilov személyében. Most pedig az 
uralkodó a maga engedékeny, nem az ügy hasznát szem előtt tartó 
modorában kérte, hogy a főparancsnokság törzsállományát hagyják úgy, 
ahogyan van, és az ő számára kellemes. 

Hogyan 15 mondhatott volna erre nemet Nyikolaj Nyikolajevics? Hiszen 
annyira fontos, annyira szükséges és elengedhetetlen volt neki, hogy éppen 
a főparancsnok tisztét tölthesse be ebben a háborúban, olyan régen vágyott 
rá, már a Németország iránti gyűlölete miatt 15. Nem akart hát fölös gátakat 
emelni az ehhez vezető úton, de azonkívül a legőszintébben úgy érezte, meg 
is szokta, hogy Isten felkentjének akarata szent legyen számára. Úgy 
nevelték, hogy vérévé váljék: Miklós ugyan a fiatalabbik unokaöccse, de 
egyben ura és parancsolója is, hiszen e nélkül nem állhatna fenn a 
monarchia mint princípium. 

Amikor már sejtette és el ií5 képzelte, hogy ő lesz a főparancsnok, előre 
élvezte, hogy azzal hökkenti majd meg Oroszországot, a hadsereget és az 
udvart, hogy törzsfőnökének a hozzá közel álló Palicin tábornokot, 
főszállásmesterének pedig a szerény, jelentéktelen külsejű Alekszejev 
tábornokot nevezi ki, akinek hadászati hozzáértésére nagyon számított. 
Most viszont egy mások által összeállított törzset, egy ugyanúgy mások 
által összeállított háborús hadvezetési tervet volt kénytelen átvenni, 
amelynek kidolgozásában részt sem vett. 

Ámulatba ejtette, felbátorította, lenyűgözte azonban egy csodálatos égi 
jel. Amikor Baranovicsibe érkezett a törzsével, hirtelen olyan jelet kapott, 
amely azt jósolta, hogy főparancsnokságát szerencse fogja kísérni, 
Oroszország tehát győzelmet arat. Ezt a jóslatot egy rendkívüli, szinte 
hihetetlen és ezért misztikus egybeesés juttatta el hozzá: abban a 
Baranovicsi melletti kis városban, amelyet még Pétervárott jelöltek ki a 
főparancsnokság székhelyéül, mint kiderült, volt egy Szent Nyikolaj- 
templom. De nem ám a Marlikiai Szent Nyikolaj emlékére emelték, akinek 


templomi oltárasztalaival tele van egész Oroszország, hiszen abban nem lett 
volna semmi különös, hanem Nyikolaj Kocsanéra, , Isten balgájá"-éra, a 
novgorodi csodatévőére, akinek a névnapja augusztus 9-ére esik (majdnem 
akkor érkeztek! ), ami egyben a főparancsnok neve napja 1s; tehát ez a Szent 
Nyikolaj volt a főparancsnok védőszentje. Másik ilyen templom szinte nem 
15 volt Oroszországban. Az egybeesés nem lehetett véletlen! Misztikus 
utalás volt! 

Ahhoz pedig, hogy ezt az égi jelet teljesen és pontosan megfejtse, a 
főparancsnoknak nyilván el sem kellett hosszabb időre távoznia erről a 
jósors kijelölte helyről. Fölösleges lett volna hát a frontvonalban 
hadosztályokhoz, ezredekhez rohangálnia, helyben kellett maradnia, ott, 
ahol minden szál összefut, ott ahol ő majd eldönti a csatát. 

Az állomáshely állandósága ugyanakkor lehetővé tette a tennivalók 
állandó, kényelmes rendjének kialakítását, a munka és a pihenés szabályos 
váltakozását. A törzs két vonata az erdő szélén állt, a főparancsnoké 
majdnem az erdő belsejében. A főszállásmesteri részleg kis háza, amelyben 
az összes operatív-stratégiai elemzés és megbeszélés zajlott, egyenesen a 
főparancsnok vasúti kocsijával szemben helyezkedett el, húsz lépésnyire 
tőle. Éjszakai álmát a nagyherceg a vagonjában aludta. Ha az éj folyamán 
távmondatok vagy jelentések érkeztek, azokkal nem zavarták, csak reggel, 
miután felkelt, mindig kilenc órakor. Megmosdott és imádkozott, aztán 
átadták ezeket a papírokat, s a főparancsnok teázás közben ismerkedett meg 
tartalmukkal. A reggeli tea után jött jelentést tenni a törzsfőnök. Két órát 
töltöttek az operatív kérdések átgondolásával és megtárgyalásával, majd dél 
felé mentek villásreggelizni. Ezután a nagyherceg lepihent, aztán 
kocsikázni indult az autóján (soha nem haladt óránkénti húsz versztánál 
nagyobb sebességgel, nehogy baleset érje). És már itt is volt a második tea 
ideje, amely után komolyabb elfoglaltsága már nem volt, csak mindenféle 
másodrendű dolgok, a kíséret ügyei, magánbeszélgetések. Estebéd előtt a 
nagyherceg minden nap beült a vagonjába levelet írni a nejének Kijevbe. 
Részletesen beszámolt neki mindenről, ami aznap történt. Nem tudott volna 
meglenni a drága lénnyel folytatott meghitt kapcsolat nélkül, s épp ez került 
volna veszélybe, ha folyton a csapatokhoz járkál. A főparancsnoki 
állomáshely állandósága viszont garantálta, hogy rendszeresen eljutnak 
hozzá felesége levelei. Pétervári idő szerint este fél nyolckor a törzs tagjai 
közös estebéden vettek részt az étkezőkocsiban, a fogások mellé mindig 


volt vodka és borok, még később pedig sor került a harmadik, nem kötelező 
teázásra. 

Esti ájtatosságra és ünnepi szertartásokra a főparancsnok a templomába 
Járt (a templomi énekeseket az udvari kórusból és a Kazányi székesegyház 
kórusából válogatták). Ha egyedül maradt, mindig Isten közelében volt: 
imádság nélkül soha nem ült asztalhoz, este 15 hosszan imádkozott térden 
állva, földig hajlongva. Mélyen belemerült imáiba, mert hitt azok segítő 
erejében. 

A nagyherceg mohón, fékezhetetlenül, gyors és elsöprő győzelmekre 
vágyott. Azért is, mert harcos, lovagi természet volt. Azért is, mert gyűlölte 
a német militarizmust. És azért is, mert különösen elkötelezettnek érezte 
Oroszországot és személyesen magát a nagyszerű, baráti Franciaország 
iránt. Tavalyelőtt ragyogóan sikerült franciaországi utazása, ott szerették őt, 
bíztak benne, és megérezték már előre, hogy ő lesz a főparancsnok. És 
Franciaországot nem szabad magára hagyni a bajban. Ezért 15 rendelte el, 
hogy két orosz hadtest azonnal kezdjen erőteljest támadást Kelet- 
Poroszországban, és siettette 15 a harci cselekményeiket. 

A győzelmek azonban csak nem jöttek. Még az osztrák fronton sem 
alakult jól a helyzet. Poroszországban meg Gumbinnent követően nem 
arattak második, elsöprő győzelmet, sem a tengerbe nem kergették, se a 
Visztulán túlra nem vetették vissza az ellenséget. Szamszonov . eleinte 
egymás után foglalta el a városokat, de előrenyomulása aztán elakadt. Majd 
jelentették Artamonov leváltását (túl könnyen és túl hirtelen tették; ha így 
dobálóznak a hadtestparancsnokokkal, nehéz lesz harcolni). Aztán általában 
15 csend lett. 29-én Baranovicsibe jött Zsilinszkij, és azt panaszolta, hogy 
Szamszonov önkényesen megszakította velük a távközlési kapcsolatot, s 
most semmit sem lehet tudni róla. Vorotincev ezredes pedig, akit utána 
küldtek, valamiért nem tért vissza. Az ilyen hosszúra nyúlt hallgatás nem 
szokott jót jelenteni; 30-án megint nem tudtak meg semmit, egy álló napig 
nem futott be sehonnan semmilyen jelentés. Aznap éjszaka felkeltették a 
nagyherceget: valami furcsa, felzaklató, megbízhatatlannak tetsző sürgöny 
érkezett. A megszokott módon volt rejtjelezve, de rendes civil távírón jött, a 
front törzsének megkerülésével: , A Neidenburg-Hohenstein-Bischofsburg 
körzetben vívott öt napos harc után a Második Hadsereg nagy része 
megsemmisült. Parancsnoka főbe lőtte magát. A hadsereg maradéka az 
orosz határt átlépve menekül." Az aláírás: a hadsereg híradóparancsnoka. 
Semmi több. Miért nem valami magasabb rangú? Miért nem a törzsfőnök? 


Valami ködösítés lenne? Egy megrémült tiszt tévedése? Miért hallgat 
Zsilinszkij és Oranovszkij, hiszen nekik többet kellene tudniuk? 

Ám, amit Zsilinszkij és Oranovszkij jelentettek augusztus 31-én, annyi 
volt: maradéktalanul mindenben Szamszonov a bűnös, és ismertették azt a 
kalandos történetet, hogy miként tört ki a bekerítésből a hadseregtörzs. ,,A 
Második Hadsereg  hadtesteinek helyzetéről nincs értesülésünk. 
Feltételezhető, hogy az 1. hadtest harcban áll Neidenburgnál... A 15. hadtest 
szétszóródott katonái csapatosan érkeznek Osztrolenkába..." 

Mindez kevés volt ahhoz, hogy érteni lehessen. Elég viszont ahhoz, hogy 
megfossza az embert nyugalmától. 

Danyilov és Januskevics (két igazán nagyon kellemes ember) mégis 
egyhangúlag azt bizonygatták a nagyhercegnek, hogy nem történt még 
jóvátehetetlen baj, hogy a helyzet még szerencsésen jóra fordulhat. De a 
főparancsnok szíve összeszorult. Ha a közeli, elérhető hadtesteket illetően 
csak feltételezésre van mód, mi lehet akkor a távoliakkal? Érezte, hogy 
katasztrófa történt, s itt emberi beavatkozásra már nincs lehetőség, már csak 
az égiek segíthetnek. És elment a soros esti ájtatosságra, aztán a vasúti 
kocsijában állt sokáig két hegyes, kemény térdén — még így, térdepelve 1s 
magas volt —, és a meggyújtott lámpák fényénél imádkozott. 

A hadsereg pusztulásáról tulajdonképpen formális, felelős, írásos jelentés 
nem érkezett Zsilinszkíjtől, nem volt tehát indoka annak, hogy a 
főparancsnok formális, írásos jelentést küldjön az uralkodónak. De a 
szokásos napirendjét 15 csak mechanikusan tartotta be ezekben a napokban. 
Jegenye termetével szikáran, higgadtan, egyenes tartással, meg sem 
görnyedve Járt a főparancsnokság területén (és milyen délcegen ülte meg az 
Angliából importált vadász lovakat!), sétált a vasút mellett létesített kis 
kertben. Arcáról eltűnt ugyan az a friss, harcias kifejezés, amely mindig úgy 
megfiatalította, látszott, hogy bizony már hatvan felé jár. Visszafogottan, 
udvariasan beszélt kísérete tagjaival, a  törzstisztekkel, de a 
főparancsnokságon megszokott titkosság miatt a főszállásmesteri részleg 
kis épületén kívül sehol másutt nem ejtett szót hadműveletekről. Különösen 
a szövetségesek képviselői — egy-egy Írancia, angol, belga, szerb, 
montenegrói — előtt volt fontos titkolózni, akik ugyanitt laktak a vonatban, 
és ugyanitt, a szomszéd asztaloknál ebédeltek, nehogy valami olyan, 
Oroszországra nézve kedvezőtlen dologról értesüljenek, amelyet nem 
kellett megtudniuk, legalábbis addig nem, amíg az illetékesek nem tartják 
szükségesnek közölni. És bár suttogva szájról szájra jártak a vészterhes 


hírek és mind komorabbak lettek az arcok, mindenki a nagyherceg példáját 
követte, s a főparancsnokság élete látszólag a maga rendjén zajlott. 
Ugyanúgy fülsiketítő füttyszóval reptette a galambjait és idomítgatta borzát 
a nagyhercegi vagon és a főszállásmesteri kis ház között Mengden gróf, a 
lovas testőr, mint addig. 

Szeptember elsején azonban már nemcsak az uralkodónak kellett 
jelenteni a bekövetkezett katasztrófát, hanem egy és mást az újságoknak 1s 
be kellett róla vallani, hiszen a hírek már a sajtóhoz 15 eljutottak. 

A nagyherceg komor szótlanságba burkolózott, nem sejthette előre, 
hogyan reagál majd a történtekre az uralkodó, aki könnyen cserélgette 
kegyeltjeit. Sosem szokott sietve reagálni, arra egy-két napig várni kellett. 
Az Ifjú cárné és az egész Raszputyin-tábor meg Szuhomlinov is egészen 
biztos, hogy a nagyherceg ellen igyekeznek majd fordítani a poroszországi 
kudarcot, sőt őt magát 1s félre próbálják állíttatni, hogy jóvá se tehessen a 
következőkben semmit. Pétervárról nézve egyformán messze van 
Neidenburg vagy Bialystok vagy Baranovicsi, és nem kerül különösebb 
fáradságukba bebizonyítani, hogy mindent a főparancsnok rontott el. 

De még a cári válaszra való kényszerű várakozásnál 15 szorongatóbban 
emésztette a nagyherceget az, hogy semmilyen értesülése sem volt arról az 
eseményről, amely miatt büntetés várt rá. Mostanáig rejtve maradt előle, 
nem értette: mi, hogyan és milyen méretekben történt? Zsilinszkijnek igen 
befolyásos támogatói voltak udvari körökben, ezért a nagyherceg őt úgy, 
mint más alárendeltjeit, nem szoríthatta gyors és hiánytalan válaszadásra. 
Lehet, hogy tudott valamit, de eltitkolta, felelni viszont mindenért a 
főparancsnok felelt. 

A főparancsnokság a másodikára virradó éjszaka ismét további 
részleteket követelt az Északnyugati Fronttál, de Oranovszkij azt jelentette, 
hogy maga sem tud ilyenekhez jutni, és nem érti a történteket. 

Az idő egészen tegnapig — az éjszakai lehűlést leszámítva — meleg, 
mondhatni, tikkasztó volt, másodika reggelén viszont már nem fénylett fel 
megszokott erejével a nap, valahogy bágyadtan, gyengén sütött. Az eget 
észrevétlenül óráról órára vastagodó fátyol vonta be. Pedig felhők sehonnan 
sem jöttek, csak egészen könnyű, hűvös szellő fújdogált. Nyugaton azonban 
már szürke volt az ég, délre pedig teljesen beborult. 

A nagyherceg, ha kő nyomta 15 a szívét, igyekezett betartani napirendjét. 
A kellő időben sétához öltözött, ma lovaglás volt soron, és kilépett a 
vagonból. Ekkor megpillantotta a híradósok lomha, jóindulatú főnökét, 


akiről tudta, hogy szivarcímkéket gyűjt. Eszébe jutott, hogy vannak újfajta 
címkéi, s visszament értük. 

Amikor pedig megint kilépett a vagonból, látta, hogy egyenesen az 
erdőből, gyors léptekkel jön feléje Vorotincev ezredes! Igen, Vorotincev! 
Nem álmodik? Hát életben, épségben van? Épp őrá volt most a legnagyobb 
szüksége! 

Vorotincev szaporán lépkedett hátra-hátranézve, mintha le akarna hagyni 
valakit, hogy elsőnek érkezzék. De nem volt ott más, csak a 
szivarcímkéinek örvendező tábornok, mellette a segédtiszt, távolabb pedig a 
személyes szolgálatra rendelt tábornok. Vorotincev zubbonyban volt, 
könnyedén, mintha a vezérkarhoz tartozna, s végig ott teljesített volna 
szolgálatot. A csapattiszt alakiságáról még le nem szokott lépteivel 
közeledett, bár egy kicsit billegősen, szinte már sántítva. Egyik válla 
észrevehetően magasabb volt a másiknál, állkapcsán hegedő seb látszott, az 
arca sem volt gondosan megborotválva. 

— Vorotincev! — kiáltott elsőként örvendezve a nagyherceg, meg sem 
várva, míg az odaér hozzá. — Hát visszatért?! Miért nem jelentette ezt 
nekem senki? 

Vorotincev tisztelegni sem a vezérkariak eleganciájával tisztelgett, keze 
kissé megbicsaklott, mintha a szokásosnál nehezebb lenne. 

— Cári fenség! Épphogy megérkeztem, talán tíz perce... 

(Valójában nemcsak nem épphogy, hanem már több órája ült az erdőben. 
Ott hagyta Blagodarjovot, nála a köpenyét és a táskáját. Mivel ismerte a 
napirendet, úgy intézte, hogy se Januskeviccsel, se Danyilovval ne 
találkozzon, hanem rögtön a nagyherceg szeme elé kerüljön.) 

— Megsebesült? — rántotta fel hirtelen kifejező szemöldökét a nagyherceg, 
miután rájött, hogy Vorotincev vállán kötés lapul a zubbonya alatt. 

— Ugyan, semmiség. 

Mohó pillantása szinte perzselte a nagyherceget. Nyikolaj Nyikolajevics 
feltűnően hosszúkás arca újra megfiatalodott, de ezúttal az izgalomtól és 
nyugtalanságtól. Hangosan, sürgetően kérdezte: 

— Mi van hát ott? Mi? 

Vorotincev kihúzta magát, a jelentéstételkor megszokott pózban állt, de a 
segédtisztre és a közeledő tábornokra sandított. Mindjárt összefutnak mind, 
Jaj, csak lenne ideje, hogy még azelőtt...! 

— Cári fenség! Kérem, hogy bizalmasan hallgasson meg engem. 


— Igen persze! — intett határozottan a nagyherceg, s hirtelen meg 15 
fordult. Milyen jól illettek hozzá ezek a mozdulatok, a saját mozdulatai. És 
már emelte 15 hosszú, vékony, csizmás lábát, a vonat lépcsőjére állt, s onnan 
adott parancsot a segédtisztnek, hogy senkit ne engedjen be hozzá. 

A vagont belül átalakították. Egy ablaktól  ablakig terjedő 
dolgozószobába léptek, a padlóját keleti szőnyeg borította, rajta íróasztal, a 
falon medvebőr és keresztben egymásra helyezett, kitüntetésként kapott 
fegyverek, néhány ikon és a cár arcképe. 

A nagy Oroszország egész haderejének főparancsnoka ott ült szemtől 
szembe  Vorotincevvel az asztal túlsó felén, meggyőző szavának 
hatókörében, mindenféle kerékkötő tanácsadók nélkül, egyedül az ő híreire 
éhesen! Ilyen helyzetben Vorotincev egész katonai pályafutása alatt még 
soha nem volt, és soha nem 1s lesz! Páratlan, megismételhetetlen pillanat 
volt, amelyben lehetőség kínálkozott arra, hogy egy józan frontharcos tiszt 
hatni tudjon a teljes hadigépezet működésére! Valószínűleg ezt a kimagasló 
pillanatot készítette elő egész eddigi katonai pályája. Gondolatait jóelőre 
összeszedte, feszülten egy célra irányította. Mély álomba zuhanva töltött két 
éjszakát a köztük lévő nappallal együtt, a teste ugyan még szaggatott, égett, 
de a feje tiszta volt. Attól, hogy ilyen szerencsés volt a kezdet, még 
háromszor jobban vágott az esze. 

És beszélni kezdett, szabadon, gördülékenyen, a legkevésbé sem 
feszélyezte a cári fenség méltósága (a másé sem soha). Tömören, 
összefogottan mondta el, hogyan készítették elő a hadműveletet; hogyan 
siettették, kuszálták össze; hogyan képzelte el azt Szamszonov, és miként 
zajlott le valójában; mit tettek közben valószínűleg a németek; milyen 
fontos lehetőségek maradtak kihasználatlanul, és milyenek valósultak meg. 
Ő maga egész idő alatt gyűjtötte az adatokat, kérdezgette a gyűrűben 
rekedteket, majd, amennyire tudta, azokat is, akiknek sikerült kitörni. 
Mindez belesűrűsödött abba a világos tervébe, amelyet kilenc nappal azelőtt 
még oly könnyű szívvel terjesztett Szamszonov elé. De ennél többet, 
fontosabbat iíi5 magával hozott, ahogy belépett a vasúti kocsiba, a 
dolgozószobába. Magával hozta a csatának azt a forró leheletét, amelyet az 
Usdau melletti ütközet hullámzásában és Neidenburg reménytelen 
védelmének harcaiban szívott magába az Estlandi Ezred századaival együtt. 
Magával hozta azt a szenvedélyt, amely nem az ember meggyőződésétől, 
igazának tudatától kap lángra, hanem csakis a saját megélt szenvedéseittől. 
Olyan szemlélettel idézte fel a történteket, amilyennel semmiképpen sem 


tudhatta volna az, aki nem látta Jaroszlav kisfiús boldogságát, amikor 
oroszokkal találkoztak szembe: 

— Hát titeket nem kerítettek be? És mögöttetek, ott tovább a mieink 
vannak? 

És Arszenyijt, aki kovácsfújtató tüdejéből lehelte: 

— Odébb mán Oroszhon van? Uram, teremtőm, mi meg azt hittük, itt 
veszünk — és megereszkedett, mint egy üres zsák, a földbe döfte immár 
fölösleges henteskését. 

Mindazt, amit épp a főparancsnok hívott elő keze egyetlen távoli 
intésével, látatlanban, mit sem érzékelve, azt most  Vorotincev 
visszagördítette rá, akár egy súlyos vasgolyót, egyenesen a melle közepére. 

Nekifogott, hogy majd minden ezredről zászlóaljanként részletesen 
elmondja, melyiknek mi lett a sorsa — a hátvédharcok áldozatairól és a 
kitörő csoportokról, akikről csak tudott. A tüzérség mind odaveszett, és 
legkevesebb hetvenezren maradtak a gyűrűben, csodálkozni csak azon 
lehet, hogy tíz-tizenötezren kitörtek, méghozzá minden tábornoki irányítás 
nélkül. 

És minderről semmit sem tud a főparancsnok? Hát nem jelentette neki az 
Északnyugati Front törzse? A főparancsnok vékony, arisztokratikus, finom 
metszésű arcának vonásai megfeszültek, mint vadászatkor. Jószerével közbe 
se szólt, közbe se kérdezett (igaz, Vorotincevből megszakítás nélkül folyt a 
szó), néha a tollához kapott, de aztán nem jegyzett fel semmit. Dühödten 
harapdálta, szívta hosszú szivarját, mintha az akadályozta volna az igazság 
megismerésében. 

A nagyherceg nem csak mély együttérzéssel hallgatta a beszámolót, 
hanem teljesen beleélte magát, szinte a szerencsétlen ütközet egyik 
szerencsétlen résztvevőjévé vált. 

Vorotincev pedig mind erősebben remélte, hogy nem hiába, nem 
fölöslegesen nyargalt oda, abba a pokol tüzébe, nem oktalanul tengett- 
lengett ott. Most majd megtérül minden, most majd ütésre emelteti a 
nagyherceg büntető kezét és lesújtat vele azokra a tuskófejűekre. Vorotincev 
sohasem volt túlzottan tekintélytisztelő, most meg különösen nem. A 
hadtestparancsnokokról — úgy beszélt, — mint valami alkalmatlan 
szakaszparancsnokokról, akiknek leváltására ő 15 jogosult. 

Amint azonban Artamonovra került sor, aki ellen a legjobban kikelt, 
ellenkezést, hideg elutasítást fedezett fel a főparancsnok szemében. És a két 


ember arcának minden különbözősége ellenére hirtelen felrémlett előtte 
Artamonov tekintetének elzárkózó fala. 

Igen, az a parancs-história tényleg érthetetlen. De hiszen összekeverhette 
a dolgokat valamelyik beosztott tiszt 1s. 

A nagyhercegnek megvolt az a gyengéje, hogy könnyen hozzászokott 
bajtársaihoz. Az uralkodóval ellentétben, aki szelíd mosollyal, könnyen 
kegyvesztetté tudta tenni bármelyik tegnapi kegyencét, a nagyherceg 
büszke volt lovagi hűségére: mindörökre védelmezője maradt annak, akit 
egyszer megkedvelt. Még ha léha fickó volt 1s az illető. 

Vorotincev, hogy szavait szemléletessé, érzékelhetővé tegye, felsorolta az 
összes bátor ezredet, amelyeket csellel vertek szét Usdaunál, köztük a 
Jenyiszejit 15, amellyel nemrég együtt vonult a nagyherceg a peterhofi 
díszszemlén!... De mit kellett hallania? 

Persze. Szigorú vizsgálatot rendelek el. De azért Artamonov bátor 
tábornok. És hívő ember. 

Hová tűnt a nagyherceg élénk érdeklődése? És hová hajlandósága az 
együtt gondolkodásra? Minden köddé vált, beleoldódott a nagyhercegi 
magasztosságba. 

Vorotincev. elhallgatott. Ha már az usdaui visszavonulási parancs is 
semmiség. Ha az, hogy visszavonták azokat a katonákat, akik többórás 
tüzérségi tüzet kiállva, maguktól mentek át támadásba; ha egy teljes értékű 
hadtestet negyven versztával hátrébb irányítottak, és ezzel pusztulásba 
döntöttek egy hadsereget, ha ez nem árulás, amiért le kellene tépni a 
tábornoki váll-lapokat, amiért fejeknek kellene hullani — akkor egyáltalán 
miért kellett beöltöztetni ezt a hadsereget? Miért kellett háborút kezdeni? 

Hiszen a főparancsnok vagonjának fel kellett volna ágaskodnia 
Vorotincev beszámolójától! Az egész mozdulatlan szerelvénynek óriásit 
rándulnia és kisiklania! De meg se rezzent még a pohárban maradt tea 
felszíne sem. 

Nem készült lesújtani a főparancsnok keze, hogy igazságot tegyen és 
példát statuáljon. Vorotincev heves nekilendülése egyszeriben a semmibe 
futott. Pedig hogy nekiiramodott, összegyűjtve erejét, hogy megmozdítsa 
ezt a nagy, súlyos valamit, minden porcikájával remélve, hogy most 
mindjárt ellöki — de az a súlyos valami még simának is bizonyult, és 
előrenyújtott két keze lecsúszott a legömbölyített felületről. 

Arra vetemedett, hogy mozdítani akart a mozdíthatatlanon. Milyen 
gyorsan, milyen hosszan beszélt, és nem fulladt ki. Most viszont meg kellett 


pihennie. 

De a főparancsnok is lesújtva ült, válla megroggyant, hosszú karjai 
erőtlenül lógtak, odalett katonás tartása. 

— Köszönöm, ezredes. Nem feledkezünk meg a beszámolójáról. Holnap 
érkezik Zsilinszkij tábornok, a műveleti osztályon megvizsgáljuk a kérdést. 
Ön pedig ott lesz és jelentést fog tenni. 

Ismét kezdett feltámadni a remény. Vorotincev az asztal fölött egészen 
közelről nézett a sovány, megöregedett, kékszemű, egy lóéra emlékeztetően 
hosszú arcú hadvezérre. Holnap talán kiderül minden? A maga útjára kerül? 
Hiszen végül 15 nem Artamonov személye Itt a fontos. Hanem a tanulságok. 

A nagyherceg kézmozdulataival jelezte, hogy vége az audienciának. 
Vorotincev felállt, engedélyt kért a távozásra. Több mint másfél órát ült itt, 
maga sem vette észre. 

A keserűség mély redője úgy húzódott végig Nyikolaj Nyikolajevics 
széles szája mellett, mint valami sebhely. Vorotincev olybá vehette, hogy 
jelentése nem volt haszontalan. 

Ekkor kopogtattak. A segédtiszt, Derfelden, egy lezárt táviratot hozott 
nagy sietve. Ahogy átnyújtotta, áhítattal meghajtotta magát lovasgárdista 
termetének magasából: 

— Az uralkodótól! 

És hátrálva távozott. 

A főparancsnok felállt, állva olvasta. 

Vorotincevet meg elhagyta a tisztánlátása, elfelejtette, hogy nincs joga 
jelen lenni a cári távirat olvasásakor. Összezavarodott, úgy érezte, mintha 
valami fontos még kimondatlanul maradt volna. És a megfogyatkozott 
nappali fényben (mind borúsabb lett odakint) meglátta, miként derült fel, 
simult ki és fiatalodott meg a nagyherceg lovagi arca, teljesen eltűnt róla a 
keserűség mély redője, amelyet Vorotincev vésett bele a jelentésével. 

A főparancsnok Derfelden után nyújtotta hosszú kezét: 

— Lovaskapitány! Küldje ide hozzám az esperesplébánost, épp az imént 
ment erre! 

Ennek az erőteljes, szikár katonának még teljes délcegsége, kemény 
tartása megőrződött rugalmas testében. Ünnepélyesen állt a cárnak, Isten 
kegyelméből Oroszország felkent uralkodójának arcképe előtt. 

Vorotincev Jó fél fejjel alacsonyabb volt nála. Ismételten tisztelegve kért 
engedélyt, hogy távozhasson. De a nagyherceg ünnepélyesen, egyes szavalt 


külön 15 megnyomva így válaszolt, miközben mind jobban felragyogott az 
arca: 

— Nem, ezredes! Ha már itt van, megérdemli, hogy nyomasztó 
beszámolója után elsőként részesüljön a szívünket lecsillapító balzsamból 
15. Hallgassa csak, micsoda támogatást kaptunk! Milyen kegyesen válaszolt 
az uralkodó a katasztrófáról szóló jelentésemre! 

És felszabadult hangon felolvasta a táviratot, nagyobb kedvét lelve 
szövegének minden szavában, mintha maga fogalmazta volna. 

— , Kedves Nyikolasa! Veled együtt mélységesen fájlalom dicső orosz 
katonáink pusztulását. De nyugodjunk bele Isten akaratába! Aki mindvégig 
állhatatos marad, az idvezül. A te Nikkid."... Aki mindvégig állhatatos 
marad, az idvezül! — ismételte elbűvölve a deli, feszes vigyázzban álló 
katonaember, régiesen idézte a szavakat, ,advezül"-t mondott, nem 
, üdvözül"-t, és még valami újat is felfedezni, hallani vélt ezekben a 
kifejezésekben. 

Bekopogott, majd a dolgozószobába lépett az okos, szelíd arcú 
esperesplébános. 

— Hallgassa csak meg, Georgij atya, hallgassa meg, milyen jóságos a mi 
uralkodónk, micsoda örömöt juttatott el hozzánk! , Kedves Nyikolasa! 
Veled együtt mélységesen fájlalom dicső orosz katonáink pusztulását! De 
nyugodjunk bele Isten akaratába! Aki mindvégig állhatatos marad, az 
idvezül. A te Nikkid." 

Az esperesplébános a legodaillóbb arckifejezéssel fogadta a hallottakat, 
és keresztet vetett a szentkép felé fordulva. 

— És még külön arról értesített, hogy haladéktalanul átszállíttatja ,, Az 
Istenanya megjelenik Szent Szerginek" ikont a Troica-Szergijevszkaja- 
kolostorból a főparancsnokságra. Micsoda öröm! 

— Ez felettébb jó hír, cári fenség! — erősítette meg illő főhajtással az 
esperesplébános. — E páratlan ikont Szent Szergij sírkápolnájának egy 
falapjára festették. Immár harmadik évszázada kíséri  csapatainkat 
hadjárataikon. Ott volt Alekszej Mihajlovics cárunkkal annak lettországi 
hadjáratán, és Nagy Péterrel í5 Poltavánál. Valamint... a főparancsnok 
főhadiszállásán a Japán háborúban. 

— Micsoda öröm! Ez Isten kegyelmének előjele! — És a felindult 
főparancsnok hosszú lábain két-két lépést téve egyik irányból a másikba, 
izgatottan járkálni kezdett a dolgozószobájában. — Az ikon a Szűzanya 
segedelmét közvetíti majd felénk! 


IMÁDSÁGBÓL NEM LEHET KOVÁSZT KEVERNI 


9. SZ. DOKUMENTUM 
(Repülőgépről ledobott német röpcédula) 
OROSZ KATONÁK! 
MINDENT ELTITKOLNAK ELŐLETEK. 
A MÁSODIK OROSZ HADSEREG SZÉT VAN ZÚZVA! 
300 ágyu, az egész trén, 93 ezer ember fogságba esett... 
A hadifoglyok nagyon meg vannak elégedve a bánásmóddal, 
és nem kívánnak visszatérni Oroszországba, nagyon jó dolguk van nálunk. 

Belgium szét van zúzva. A csapataink Párizs alatt állnak. 


81. fejezet 


Vorotincev és Szvecsin. — Mondja ki egyszer az ember mindazt, amit gondol! 
— Milyen magasan vannak azok, akik ezért a hadműveletért felelősek? — A 
lázadás vagy a kimért cselekvés irányvonalát kövessük? — Miért léptünk be 
ebbe a háborúba? — Palástolni fogják a lvovi diadallal. — Búcsú 
Blagodarjovtól. 


Hirtelen ősziíre fordult az idő, szinte hihetetlennek tünt, hogy három 
napja még lángolt a nyár, túl nehéz volt a köpeny. Most meg éppen hogy 
jólesett. A tisztán tartott fenyőerdőt akadálytalanul járta át az őszi szél, az 
el-elboruló égből időnként aprószemű eső hullott. Még szerencse, hogy nem 
ilyen időben kellett a mocsarakban kúszni-mászni. 

A két ezredes, Vorotincev és Szvecsin, felhajtotta a köpenye gallérját, 
egyik kezüket zsebre, a másikat a hajtókájukba dugták, s így járkáltak, félig 
pihenőben a fenyők között, az ágatlan, felcsupaszodott, magas törzsek 
körött, amelyeknek csak ágas-bogas csúcsait rezgette a szél. 

— Nem! — mondta Vorotincev, aki az elmúlt napok alatt, a kitörés óta 
immár negyedik napja nem tudott lecsillapodni, s idegesen meg- 
megrándította ép vállát. — Ha egyszer kitálalhatsz, de tényleg mindent, amit 
gondolsz, az gyönyörűség! És kötelességed is! Egyszer ki kell tálalni úgy 
istenigazában, s utána jöjjön, aminek jönnie kell. 

Szvecsin fejét durvára faragták, nagyra sikeredett mindene: a füle, az 
orra, a szája. A szeme élénk, csillogóan fekete, szenvedélyes. Ő maga 
viszont rendíthetetlenül nyugodt, meggyőzhetetlen volt. 

— Mindent, amit gondolsz, úgysem tálalhatsz ki. Hát nem érted, hogy 
Zsilinszkij magától nem cselekedhetett ilyen nekikeseredetten? Az egész 
hadműveletet fentről rendelték el, s te nem játszhatod meg azt, hogy nem 
tudsz róla... 

— Nem vagyok köteles tudni! 

—- És ha egyszer ilyen esztelenül hajszolták a még fel sem készült 
csapatokat, ha nem adtak nekik pihenőt, akkor az, aki hajszolta őket, 
legalább is a nagyherceg volt. De lehet, hogy valaki még magasabb rangú. 
Azt hiszed, hogy az egész kapkodás, a sok melléfogás egyedül Zsilinszkij 
és Danyilov butaságának a következménye? Nem vitás, hogy a legfelsőbb 
szinten hagytak jóvá mindent: nosza, dobjátok oda a felkészületlen 


hadtesteket! Az orosz nagylelkűség diktálja, hogy segítsük nemes 
szövetségeseinket, magunkat nem kímélve. Párizs megér egy misét. 
Különben rossz véleménnyel találnak lenni rólunk Európában. Mivel akarsz 
hát vitába szállni? 

— Nem! Ezt a misét nem éri meg nekem Párizs! — és nagyot lobbant 
Vorotincev élénk szeme, és a bajsza alatt jól láthatóan megremegett ajka a 
keserűségtől. — Több tízezer hadifoglyunkat kísérik majd végig a német 
városokon, a csőcselék meg ujjongani fog. Ezt a misét nem fogadom el, így 
nem vagyok hajlandó szolgálni! Az effélét soha nem szokta díjazni a 
történelem. Hogyan lehet így, számolatlanul feláldozni embereinket? 

Szvecsin vastag ajkai közül pöfögte oda: 

— Egyszóval, mindenki tisztában lesz vele, kiről 15 van szó, miközben te 
Zsilinszkijt csépeled. Persze ő sem akárki. De nem jutsz messzire. A 
nagyherceg tökéletesen érteni fogja a célzást. Hiszen ő akart annyira 
tetszeni a szövetségeseinknek, ő kiáltotta, hogy nem hagyja magára 
Franciaországot. 

— Hajszolni a nagyherceg hajszolta a csapatokat, Jó. De a konkrét hibákat 
nem ő követte el, hanem zZsilinszkij. Nincs őbenne se ész, se egy szikrányi 
együttérzés a katonák iránt! Áldozzunk fel minden életet, csak ne a 
magunkét. Én az elvet magát akarom szétverni, s ehhez elég nekem 
Zsilinszkij 15. Meg Artamonov. Csak azért, mert ez a barom a Bobrikovával 
kötött házassága révén magasabbra kapaszkodott, harapjon fűbe 
negyvenezer orosz? 

— De a nagyherceg parancsa, ha emlékszel, úgy szólt, hogy augusztus 14- 
én át kell lépni a határt — vetette ellen hűvösen Szvecsin. — Zsilinszkij pedig 
haladékot kért. Ő maga is reménytelennek látta ezt a támadást. 

— Akkor nem szabad az ilyet megindítani! — lobbant nagyot Vorotincev 
világosszürke szeme. — Lett volna annyi bátorsága, hogy jelentést tegyen! 
Hogy megtagadja a végrehajtást! 

— No, te sokat... nagyon sokat... — nevette el kis híján magát Szvecsin. 

Vorotincev tegnap este, a főparancsnok után jelentést tett Januskevicsnek 
és Danyilovnak, igaz, csak a lehető legfelszínesebbet, de hát részletesebbet 
nem 1s nagyon kívántak, sőt jobb lett volna nekik, ha be sem számol 
semmiről. A halottak és a fogságba kerültek úgysem tehetnek jelentést. 
Aztán késő éjszakáig Szvecsinnek öntötte ki a szívét, az meg elmondta 
neki, milyennek látszik minden a főparancsnokságról. Reggelre kelve pedig 
a megbeszélés előtti utolsó percekben megint ugyanarról folyt köztük a szó. 


— És az üres Königsberg eszement blokádját ugyan ki találta ki? 
Zsilinszkij. Amire ráment az Első Hadsereg! Mennyivel többre lehetett 
volna jutni másként, akár még az adott körülmények között is! Ami a 
nagyherceget illeti, megértem, igen. És Artamonovval sem lehet hatni rá. 
De ő azért a lelke mélyén katona. Nem létezik, hogy ne háborodna fel azon, 
amit ezek a részletekben elkövettek. 

Vorotincevnek az egész műveleti osztályon és az egész főszállásmesteri 
részlegben, sőt az egész főparancsnokságon Szvecsin volt az egyetlen 
bizalmasa, mint ahogyan ő 1s Szvecsinnek. A részleges bizalom pedig nem 
bizalom, ha már bízik az ember valakiben, akkor bízzék benne fenntartás 
nélkül. 

— Az a fenséges Égimeszelő! — vetette oda Szvecsin. — Csak azt tudnám, 
hogy honnan van mindegyikben az a fene nagy magabízás, hogy ő aztán 
mindent át tud látni, kézbe venni és megmenteni? Netán onnan, hogy 
beutazta egész Oroszországot, és szigorúan megrendszabályozta a 
lovasságot? Hát persze, a termete, a tekintélyes külseje, a hangja... De a 
fejében semmi önálló, eredeti nincs, megy, amerre a szél fújja... 

— No és Januskevicset, azt a bársonypuha rongyot, hiszen soha, egyetlen 
háborúban még egyetlen szakaszt sem vezetett! Meg azt a tompaagyú 
, zsenit", Danyilovot hogyhogy nem söptűzi ki? Miféle alakokkal tömték 
tele a vezérkart? — kiáltotta fájdalmasan Vorotincev. — Miféle alakokkal 
kezdjük a háborút? 

Türelmetlen, fájdalmas felfortyanása azonban nem hatott Szvecsinre, 
zavarba se hozta. 

— A nagyhercegnek egyáltalán nem tenne jót az efféle tényfeltárás, mert 
az őrá hullana vissza. És láttál-e te nálunk valaha is olyat, hogy valaki 
alulról felfelé, a heves, meggyőző szavaival jobb belátásra bírt volna bárkit 
157 Bizonyos részletkérdésekben esetleg sikerre számíthat egy-egy 
megalapozott érv, megalapozott feljegyzés, no de az általános egészet 
illetően? Hogy mindent átrendezzen, és mindenki elméjét megvilágosítsa? 
Erről szó sem lehet! Hisz posvány ez. Szurokposvány. Még hullámot se vet. 
Nézd, Jegorij, egy óra múlva életre szóló választás előtt fogsz állni. Fel kell 
persze szólalnod. De felszólalni sokféleképpen lehet. 

— Bizonyára igazad van, Andreics — válaszolta Vorotincev, és 
lesoványodott, feszülten figyelő arcán a szakálla alól kilátszó sötétvörös 
folttal most 15 ugyanaz a fájdalmas, minden megalkuvást elutasító mosoly 
Játszott. — Csak hát, ha te magad élted volna meg az egészet, akkor... Józan 


ítélőképességgel, a tiédet és az enyémet egyesítve... Nem, ilyen állapotba az 
ember biztosan csak egyszer vagy kétszer kerül életében. Semmi mást nem 
akarok, csak odavágni nekik az igazságot! A kitöréskor megesküdtem, hogy 
ha élve kerülök ki onnan... 

— Csak önmagadat teszed tönkre. 

— Mit számít, hogy magamat? — és ferde mosolyra húzódott a szája. Még 
maga előtt látta, milyen könnyen megvigasztalódott a nagyherceg. — Aki 
mindvégig állhatatos marad, az idvezül... Egy harcoló ezrednél messzebbre 
nem fognak száműzni. Ezredet vezetni meg mindig egészen Jól tudtam. 

Szvecsin két évvel fiatalabb volt nála, de jellemét, megfontoltságát 
tekintve ennek nem látszott nyoma. 

— Igen. Ha nem befolyásolnák minden lépésedet a fő akadályozók. De 
hülye parancsokat fognak küldeni neked, és te teljesíteni fogod őket, a 
katonáid életével fizetve ezért. Aztán a Szvecsin ezredesnek küldött 
táviratodban rimánkodsz majd: testvér, segíts, védj meg! Nem, Jegorij, 
tenni a tevékenyek tesznek, nem a lázadók. Észrevétlenül, csendben, de 
teszik a dolgukat. Ha például én egy nap alatt legalább két ostoba parancsot 
helyesbítek, ha itt megvédek egy bátor ezredparancsnokot, ott megmentek 
egy utászzászlóaljat az értelmetlen haláltól, akkor aznap már nem éltem 
hiába. És ha ott lennél mellettem, még két parancsot helyesbítenénk — az 
már négy! Értelmetlen dolog harcolni a hatóságokkal. Irányítani kell őket, 
helyesen, pontosan. Sehol sem lehetnél hasznosabb, mint itt. Milyen 
hihetetlen szerencséd volt! Egyetlen megjegyzést fűztél a hadgyakorlathoz, 
és a nagyherceg megjegyzett magának, s most itt vagy a 
főparancsnokságon. De ha kirúgnak, ide többé vissza nem kapaszkodsz. 

Igen, így alakulhat ki a személyes szimpátia. Vorotincevet egy ránézésre 
jegyezte és kedvelte meg a nagyherceg, Vorotincev pedig most sem 
feledkezett meg arról, hogy hálára van kötelezve iránta. Az egész ügy 
kapcsán szerette volna valahogyan elválasztani őt a szurokposványtól. 

A józan, gunyoros Szvecsin előtt viszont teljesen világos volt minden. 

— Magad ajánlkoztál fel, odautaztál, de minek? Sokat sikerült javítanod a 
dolgon? Nagyon kellett ez? 

—- Épp azért utaztam oda. Hogy semmibe ne vesszen az egész — 
mentegetőzött zavartan Vorotincev. 

Tényleg, nagyon oda akart utazni, akkor úgy érezte, az volt a helyes, 
most azonban innen nézve nem volt mivel igazolnia útját. 


— Meg tudnál győzni, Andreics, el 15 hallgatnék mindjárt, ha csak tisztán 
katonai kérdésről, taktikai hibákról lenne szó. Azokat valóban ki lehetne 
javítani másutt, más vállalkozások során. Csakhogy ez már nem katonai 
kérdés, érted? Az általános érzületük ilyen, s az már tűrhetetlen. Azért is 
vetettem bele magam a hadműveletbe, mert úgy hittem, hogy a hadsereg 
sorsa, a győzelem lent, a harcokban dől el. De ha odafönt így éreznek, az 
már túlmegy a stratégia és a taktika határain. Aki mindvégig állhatatos 
marad! Készek ők állhatatosak maradni akár mindvégig, ha mi szenvedünk! 
Úgy, hogy a frontvonal közelébe se mennek. Készek ők állhatatosak 
maradni még három-négy-öt ilyen bekerítés során, és akkor az Úr 
segedelmével majd üdvözülnek! 

A végső szót nem mondta ki. Sem Szvecsinnek, sem önmagának. De 
nem bocsájtott meg magának a cárnak sem, bizony! Nem tudta 
megbocsájtani neki, hogy olyan könnyen megvigasztalódott. 

— Úgysem segíthetsz semmin — szűrte a fogán át a szót a rendíthetetlen 
Szvecsin. — Minden marad a régiben, te meg kitöröd a nyakadat. Gyakran 
úgy tűnik hirtelenjében, hogy a lázadás a legegyenesebb, legigazabb 
megoldás. Aztán eltelik egy kis idő, és kiderül, hogy a türelmes út lett volna 
a helyesebb. Jót mondok: ne nyargalj hevesen, dolgozz csak csendesen. 

— Nem, nem tudok már csendben ülni! — Nem csillapodott Vorotincev. — 
Nyíl állt bele a szívembe, hát hogyan ne húznám ki? 

Megállt, Szvecsin felé fordult, visszarántotta a mellénél, a mellén átfutó 
antantszíjánál fogva: 

— Sőt tudod... tudod?... Talán döbbenetesnek fogod találni, de elmondom. 
Ott egyszer én őrködtem éjszaka, fel-alá jártam az erdei tisztáson, a 
csillagok alatt, a csapatom aludt. És hirtelen kezdtem nem érteni, hogy 
miért vagyunk mi Itt? 

Nem azon a tisztáson, nem az ellenséges gyűrűben, hanem általában 
ebben a háborúban?... 

— Hogyhogy? 

— Mindannyiunkkal kapcsolatban valami szívszorító érzés fogott el: rossz 
helyen vagyunk... Eltévedtünk. Nem azt tesszük, amit kell. 

A zubbonya alatt magasabb, sebesült válla még feljebb húzódott, mint 
amikor valaki panaszkodik. 

— Én se értettem önmagamat: miféle agy... agybaj ez? Aztán arra 
gondoltam, egész életünkben mintha mást sem tanulnánk, csak harcolni, de 
hát végül 15 nem csak egyszerűen harcolni kell tudni, hanem azt 15, hogyan 


szolgáljuk hívebben Oroszországot. Ha kitör a háború, olybá vesszük, hogy 
ez a sorsunk, és rohanunk, hogy alkalmazzuk ismereteinket. De 
Oroszország java nem mindig esik egybe mundérunk becsületével. Gondold 
csak meg, az utolsó elkerülhetetlen és mindenki számára érthető háborúnk a 
krími volt. De azóta... Te sosem vagy így ezzel? 

— De hogyan szolgálhatnánk másként a hazát, ha nem háborúzással? 

— Hát ezen gondolkodtam én el! A nem harcoló hadseregünk puszta 
erejével! Úgy! És eszembe jutott Sztolipin... 

No, ez már teljes kuszaság volt. Szvecsin összeráncolta domború 
homlokát és visszatérítette barátját a valóság talajára. 

— Háborúba kevernének úgyis. Megtámadnának, ahogyan most 15. Hiszen 
csak azért támadtak ránk, mert mozgósítottunk. Visszakozni, folyton 
engedni kellene, de Németországot így sem lehetne jóllakatni. 

— Semmit sem kellene engedni! 

— Hát persze... Hiszen most már félrebeszélsz. Egyszerűen fejbe vert a 
Szamszonov-féle csata. Csakhogy az ennek a háborúnak a történetében csak 
egy kis epizód. Ezeknek meg már most sem a te Poroszországoddal és a te 
Szamszonovoddal van tele a fejük. Mindannyian csak a Lvov elfoglalását 
hírül adó táviratra várnak. Pedig tudják — folytatta mosolytalanul, 
higgadtan, és csillogó fekete szeme baljósan fénylett —, hogy Ruzszkij, az a 
kétbalkezes, a veszélyt kerülve, a várostól délebbre vonult fel, kiengedett a 
harapófogóból ötszázezer osztrákot, két hadsereget, az Auffenbergét és a 
Dankelét, nem megsemmisíti őket, csak udvariasan kituszkolja, szép kis 
doktrína... És Lvovval majd elpalástolják a te Szamszonov-féle csatádat, és 
kitüntetéseket kapnak majd érte. És Oroszország-szerte felzúgnak majd a 
harangok ostobaságunkat ünnepelve, hogy sikerült elfoglalnunk egy üres 
várost. 

De sem az osztrák front, sem bármi más nem jutott el Vorotincev 
tudatáig, csak a Neidenburg melletti bekerítés járt a fejében, s mindinkább 
tűzbe Jött: 

— Annál inkább! Kipakolok én most nekik! 

— Tudod, féltelek — csóválta meg nagy fejét Szvecsin. — De legalább 
pillants olykor-olykor rám a megbeszélésen, és csillapodj. Értsd meg, a 
sorsod dől el ma, könnyen tönkreteheted, s aztán bánhatod. 

Már visszafelé mentek, kijutottak az erdő szélére, a település és a vasúti 
szerelvények közelébe. (A főparancsnokságot — hogy megfeleljen a háborús 
helyzet komolyságának — tengelyre és az erdőbe helyezték, vasúti 


kocsikban laktak, kis melléképületekben dolgoztak.) Tíz perc múlva öt óra 
volt, már érkeztek a tisztek a főszállásmesteri részleg házához. 

Az egyik félreeső ösvényen, a magas főnökség szálláshelyeit megkerülve 
sietett az írnok, egy roppant ügybuzgó fickó, mögötte pedig, nem katonai 
gyakorlatokon elsajátított, hanem veleszületett szálegyenes tartásban, egyet 
lépve addig, míg az írnok kettőt, ment Arszenyij Blagodarjov. Úgy 
lépegetett, mint aki levetett a válláról minden terhet, menet közben 
szabadon lógázta két karját, megint kidüllesztette a mellét, annyira fordult 
el jobbra-balra, amennyire jólesett, és nem feszélyezte sem a magas hely, 
sem a nagyhercegek közelsége. 

Vorotincev feszültségét is, ingerültségét 15 mintha elfújták volna. 
Előrenyújtott kezének mozdulatával megállította az írnokot. 

A gondterhelt, értelmes írnok tisztelgett, igaz, nem elég feszesen (itt 
aztán tudták, ki mennyit ér), és elsőként, az ezredes kérdését meg sem várva 
mondta: 

— Írjuk egyre a kiküldetési parancsokat, az ellátmány-kiutalásokat, 
mélts"uram. 

— Aha — bocsájtotta el az írnokot Vorotincev, de közben kedvtelve nézte 
Arszenyijt. 

Blagodarjov feszesen, felszegett fejjel tisztelgett a két ezredesnek, az 
övének és az idegennek is, de nem rájuk meresztett szemmel, a kegyeiket 
keresve, hanem mintegy játékosan. 

— Szóval a tüzérekhez kerülsz Arszenyi1j? 

— A tüzérekhez bizony — mosolygott leereszkedően Arszeny1]. 

— Hát nem igazi gránátos? — kérdezte Szvecsintől Vorotincev, öt ujjával 
erősen mellbe bökve Arszenyijt. — Gránátos tüzérdandárba kerülsz, 
megbeszéltem. 

— Hát akkor Jó — hümmögött Blagodarjov, és végigfuttatta nyelvét a 
szájpadlásán. De aztán észbe kapott, hogy így nem előírásos, hiszen most 
nem ott vannak. — Alázatosan köszönöm! — szólt, s mégegyszer tisztelgett, 
de megint csak mosolyra húzva lefittyedt, vastag alsó ajkát. 

Nem a bekerítés tette ilyenné. Ilyen volt már akkor 15, amikor Vorotincev 
Usdau alatt találkozott vele. Már akkor is így tudott viselkedni nemcsak a 
saját ezredesével, hanem minden tiszttel: hibátlanul használta az összes 
előírásos katonai kifejezést, betartott minden előírást, tudni lehetett, hogy 
azokat nem hágja át, de a hangnem, azt áthágta, némileg átlépett az 


előírásosból a játékosba. Ő, akit minderre nem tanítottak, úgy viselkedett, 
mintha bárki másnál járatosabb lenne a haditudományokban. 

— Csak tudjad, nekem 1s lesz egy ezredem. Nem akarnál átjönni abba? 

— Gya-log-sági? — biggyesztette el száját Arszeny1)]. 

— Gyalogezred. 

Blagodarjov úgy tett, mintha töprengene. 

— Ne-e-e-m — nyújtotta el a szót —, oda nem akarnék. 

De megjátszva magát, rögtön helyesbített 15: — Ahogy parancsolja. 

Vorotincev  ránevetett, ahogyan gyerekekre szoktak. Ép kezét 
Blagodarjov vállára tette — elég magasra kellett nyújtózkodnia —, a váll- 
lapjára, de nem arra a régi, gyűröttre, ki volt az már vasalva, kartonpapírral 
kibélelve. 

— Semmiképpen sem parancsolok én már neked soha semmit ÁArszeny1]. 

Nem haragszol, hogy  elhívtalak a  Viborgi  Ezredtől? Hogy 
belerángattalak a katlanba? 

— Nem hát — felelte csöndesen, egyszerűen Arszenyij, mintha a 
falubélijéhez szólna. Megszívta az orrát. 

Hol a gyűrűből törtek ki, nem volt idejük. Hol ki kellett aludniuk 
magukat. Most meg mindegyiküknek a szolgálati dolgaik után kellett 
Járniuk, meg a váll-lapjaik 1s túl különbözőek voltak ahhoz, hogy csak úgy 
elbeszélgessenek. De valami mintha elmaradt volna. 

Össze is szorult Vorotincev torka, nyelnie kellett. 

Arszenyij meg 1de-oda húzogatta nyelvét a szájában, mintha az nem 
akarna beleférni. 

— Tudod, ha a hegy nem megy Mohamedhez... Egyszer talán még... 
Teljesítsd jól a szolgálatodat... Szolgáld meg az ezredesi rangot... 

Nevettek mind a ketten. 

— ...és kerülj haza épségben. 

— Azt kívánom önnek Is! 

Vorotincev levette a sapkáját. Arszenyij is észbe kapott, lerántotta a 
magáét. Hideg szélfuvallat ölelte körül őket. Szemerkélt az eső. 

Megcsókolták egymást. Úgy sikeredett, hogy szájon. 

Erős két mancsa volt Arszenyijnek. 

Vorotincev gyorsan Szvecsin nyomába eredt. 

Blagodarjov meg a morcos írnok fickóéba. 


82. fejezet 


Értekezlet a főparancsnoknál. — A hozzászólók jellemzése. — Nyikolaj 
Nyikolajevics rokon- vagy ellenszenve nem érvényesülhet, meg van kötve a 
keze. — Vorotincevből kitör a felháborodás. — Megvédi a Második 
Hadsereget. — Stratégiai és államszintű hibák. — Vorotincevet eltávolítják a 
tanácskozásról. — Távirati jelentés Lvov elfoglalásáról. 


A kis házban nem voltak nagy szobák, a legnagyobbikba úgy húszan 
fértek, ha szorosan egymás mellett ültek. De a főszállásmesteri részlegben 
nem 15 voltak többen húsznál, most viszont több mint harmincan jöttek 
össze. 

Két kis asztalt sarkosan állítottak egymás mellé. Az egyik végén, az 
asztalfőn a főparancsnok, aki ülve 15 kimagaslott a többiek közül. Mellette 
tőle mindig elválaszthatatlan fivére, Pjotr Nyikolajevics nagyherceg, 
odaadóan figyelmes arccal (bár mindenki tudta róla, hogy a háború 
egyáltalán nem érdekli, az egyházi szobrászat kérdéseivel foglalkozott már 
jó pár éve). Mellette unokatestvérük, az oldenburgi herceg (igen 
lobbanékony természetű, afféle , csendháborító"). 

Odébb a fenséges herceg, Dmitrij Golicin főhadsegéd (az utóbbi években 
ő volt a cári vadászatok irányítója). Még odébb Petrovo-Szolovovo, a 
személyes szolgálatra rendelt tábornok (amellett a rjazanyi nemesség igen 
szimpatikus vezetője). Majd a főparancsnoki törzs főnöke, Januskevics 
altábornagy, a behízelgően megnyerő, ravaszkás arcával és a papírok közt 
fürgén matató ujjaival. Aztán a főszállásmester, a , fekete? Danyilov 
altábornagy szögletes  homlokával, dupla  tokájával és kemény, 
megingathatatlan tekintetével. És a főparancsnokság , ügyeletes tábornoka", 
aki a kinevezéseket és a kitüntetéseket intézte. A főparancsnokkal szemben, 
a két összeérő asztal sarkán, a másik fal mellett az Észak-nyugati Front 
főparancsnoka, Zsilinszkij lovassági tábornok sárga, rideg arcával és 
hidegen lekezelő modorával. Meg a főparancsnokság diplomáciai 
részlegének főnöke. Meg a hadi szállítás főnöke. 

Akiknek pedig nem jutott hely az asztalok mellett, azok — a műveleti 
osztály főnöke, a főparancsnok hadsegéde, a kalmük herceg (Januskevics 
hadsegéde), Zsilinszkij hadsegéde — a fal, az ablak vagy a kályha melletti 
székeken ültek, s a térdükön jegyzeteltek, ha kellett. 


A kályhát már reggel befütötték, s bizony elkelt a melege. Az 
ablaküveget egyre erősebben verte a hideg eső. Kint reménytelen homály 
borított mindent, akár lámpát is gyújthattak volna. 

A szűk helyen nehéz lett volna felállni, ezért megegyeztek, hogy ülve 
fognak beszélni. Így még ügyszerűbbnek is látszott az egész. 
Véleménycsere zajlott, nem volt helye hosszú beszédeknek. 

A nagyherceg felszólítására Zsilinszkij beszélt elsőként. Csak félig 
nyitotta fel szürkés szemhéját, mivel nem is kívánta látni az összes 
jelenlévőt, legfeljebb futólag egyet-kettőt közülük. Vagy a papírjába nézett, 
vagy a nagyhercegre, szürke tincses fejét ritkán fordította egy további 
belátható tartomány felé. És, mint rendesen, semmilyen érzelemmel nem 
színezte szavait. Meg sem engedte volna, hogy bárki 1s vádlottat lásson itt 
benne. Kioktatóan, barátságtalanul recsegtette a hangját, mint olyan valakit, 
aki egyenrangú a nagyherceggel, s akit egyenlő félként hívtak ide egy 
ugyan kellemetlen, de nem különösebben nagy horderejű esemény 
megvitatására. 

A Második Hadsereg sajnálatos balsikere teljes egészében a boldogult 
Szamszonov tábornok bűne. Kezdjük azzal, hogy nem tartotta be a front 
direktíváját a támadás irányát illetően. (Erről részletesen szólt.) Önkényesen 
eltért a megadott iránytól, és megengedhetetlen módon széthúzta hadserege 
frontvonalát, meghosszabbítva ezzel a hadtestek és ellátmányuk útját. És 
ami ennél 1s súlyosabb volt: űrt hozott létre az Első és a Második Hadsereg 
között, — meghiúsítva — együttműködésüket. — Szamszonov a pontos 
Rennenkampf tábornoktól eltérően több más parancs vonatkozásában is 
önkényeskedett (részletek arról, melyekében). Józan ésszel felfoghatatlan az 
augusztus 27-28-i parancsa, amely szerint a központi hadtesteknek 
folytatniuk kellett a támadást, jóllehet már tudta, hogy a szárnyakon lévők 
visszavonultak. Ezt a durva hibáját még azzal is tetézte, hogy leszereltette 
Neidenburgban a távírókészüléket, s így lehetetlenné tette, hogy a fronttörzs 
megakadályozhassa a hadsereg szétzúzását. Amint a fronttörzs, igaz, némi 
késéssel, átlátta a helyzetet, azonnal táviratilag utasított minden hadtestet, 
hogy vonuljanak vissza kiindulási vonalukra, és egyedül Szamszonov 
tábornok hibája, hogy a központi hadtestek ezt a táviratot nem kaphatták 
meg. 

A frontparancsnok fel sem emelte recsegő hangját a vádak felsorolásakor, 
s így még kétségtelenebbnek tűnt az egybegyűltek előtt, hogy egészen 
egyszerű — eseménnyel van dolguk: az egésznek a boldogult 


hadseregparancsnok durva hibája az oka. Annál kevésbé lehetett bármit is 
felróni az itt ülőknek, nem kellett tehát nyugtalankodniuk. 

Senki sem mondott ellent, nem sugdolózott, nem köhögött. Csak a 
szobába gyűlt legyek elevenedtek meg a melegtől, s feketéllettek a fehér 
kályhacsövön, a mennyezeten, és zümmögtek. 

Vorotincevet . hányinger környékezte, égett a  bensője. Egész 
Oroszországban, sőt az egész, harcoló Európában nem volt számára most 
senki olyan gyűlöletes, mint ez az élő holttest. Gyülölte a száraz hangját, a 
földszínű arcát, amelyet hosszú, a két végén a nyomaték kedvéért peckesen 
felfelé pödört álbajusz ékesített, a senki által vissza nem utasított 
nagyképüsködő modorát. Nem csak a jelenlegiek miatt gyűlölte ezt a 
sírásót, hanem már azóta, hogy a vezérkar főnöke volt; minden ostoba 
intézkedése, melléfogása, mulasztása szemről szemre fűződött fojtogató 
lánccá az orosz hadsereg nyakán, és fenyegette pusztulással. Most 
magabiztosan magyarázott, nem félt attól, hogy cáfolattal, más megítéléssel 
találkozik, hogy felelősségre vonják, netán leváltják: természetesen máris 
készítik neki az új, még kellemesebb posztot. Hiszen fő feladatát teljesítette 
Franciaországgal, Joffre tábornokkal kapcsolatban. Végső esetben elutazik 
majd Párizsba, hogy virágcsokrokat vegyen át a hölgyektől és az elnökkel 
reggelizzen. 

De Zsilinszkij tábornok a hallgatóságát sem fosztotta meg minden 
reménytől. Mert ő, szemben a gyáva Szamszonovval, merész terveket 
dédelget. Nevezetesen: haladéktalanul meg óhajtja ismételni az Első és a 
Második Hadsereg kombinált hadműveletét a Mazuri-tavak körül! Ehhez 
Rennenkampf már igen kedvező helyen van, előrenyomult Poroszország 
belsejébe, már csak a Második Hadsereget kell feltölteni és az Első néhány 
hadtestét — újjászervezni, majd elindítani  Sheidemant a még a 
hadicselekmények előtt kitűzött irányban. 

A nagyherceg olyan egyenesen, olyan fenségesen ült, mintha arra várna, 
hogy a következő pillanatban felhangzik a nemzeti himnusz. 

Láthatóan már minden fontos témát kimerítettek, de  Danyilov 
tábornoknak azért természetesen hozzá kellett szólnia, hiszen nem 
hallgathatott az, akit ítt mindenki az orosz hadsereg legfőbb stratégájának 
tartott. A helyzetéből adódóan nem csak egyszerű hozzászólásra volt 
szüksége, hanem arra, hogy valami mélyenszántó gondolatot mutasson fel, 
éreztesse, hogy homloka mögött szüntelenül ott rajzanak gondosan ktérlelt 
elképzelései. (Pedig a homloka lapos volt! Az elképzelései hamvukba 


holtak! A rajzásuk meg lomha!) Épp ezért nyilatkozott a főszállásmester a 
tunya  elmékre oly jellemző, nagyhangú  magabízással és oly 
megfellebbezhetetlenül. 

Igen, messzemenően egyet lehet érteni azzal, amit a frontparancsnok 
előadott. (És megint részletesen arról, hogy pontosan mivel.) De néhány 
fontos kiegészítést 15 tenni kell. Ha ugyanis a Második Hadsereg hadtestei 
előbb lépik át a német határt, úgy, ahogyan azt Szamszonov parancsba 
kapta, csak késedelmesen teljesítette, és ha az ellenséges szárnyakra mér 
csapást a Mazuri-tavaknál, amint azt elrendelték, és nem vár, amíg a 
németek vele szemben arcvonalba fejlődnek, akkor kétségtelenül sikert 
aratunk a megzavarodott ellenséggel szemben, és ma fényes győzelmünket 
ünnepelnénk. Lényeges szerepet játszott a történtekben az is, hogy a 
Második Hadsereg elfáradt, és Szamszonov tábornok bűnéül kell felróni, 
hogy nem adta meg a rendes napi pihenőket úgy, ahogyan azt a gyalogsági 
szabályzat rögzíti. Számos egyéb, kisebb horderejű mulasztásáért is 
elmarasztalható... 

Ám annál, amit a főszállásmester mondott, lényegesebb volt az a végül 
magától kimúló fontoskodás, amellyel elhallgatott. Annyira bárgyú volt az 
arca, annyira szögletes, annyira élettelen, a szeme olyan meredt, a füle 
olyan fejhez lapuló, formátlan. Talán csak a kacskaringósra pödört bajsza 
volt különb, de az 15 minek. Hanem a látszat, amelyet kelteni igyekezett! 
Úgy tett, mintha valami mélységes titok előtt torpant volna meg, amelyet itt 
nem mondhat ki, mivel túl széles a tanácskozáson résztvevők köre. 
Áldozatossága abban állt, hogy mintegy magányos vállára vette azt a titkot 
és a haditudomány minden bonyolultságát, hogy utóbb majd, mint szakértő, 
maga járjon mindennek a végére. Mert egyedül ő volt az egész stratégia 
zárja 15, kulcsa 1s: a nála alacsonyabb beosztású tisztek nem rendelkezhettek 
sem az ő tájékozottságával, sem a képességeivel, fölötte meg a tehetetlen, 
bár ügybuzgó Januskevics állt, és a heves természetű, munkaképtelen 
nagyherceg. 

Természetesen eljött a sora annak 15, hogy szót kapjon a főparancsnokság 
törzsének főnöke. Jaj, milyen szívesen kihagyta volna ezt a sötét szemű, 
bozontos bajszú, püffedt arcú, behízelgő modorú Januskevics, aki úgy 
odavolt a papírokért és dossziékért (és valószínűleg a nőkért 15). A 
simulékony Januskevicsnek összeszorult a szíve, miután a jólelkű uralkodó 
egy Jó pillanatában kinevezte erre a posztra, ügy érezte magát a stratégia, a 
hadvezetés művészetének berkeiben, mint Piroska a sötét erdőben. De 


ugyanakkor mámorító is volt ilyen magas állást betölteni, ettől megint 
összeszorult a szíve, de most már örömében. És különben is hogyan 
szomoríthatta volna el a kékszemű, ugyancsak szorongó uralkodót azzal, 
hogy bevallja, egyáltalán nem ért az egészhez? Akár hintóban ült, akár a 
pétervári paloták parkettás tereit rótta, kívülről próbálta elképzelni magát, 
és rémülten, ám egyszersmind elragadtatottan ismételgette magában: 
Januskevics altábornagy, Oroszország vezérkari főnöke! Mindössze négy 
hónapot töltött csak azon a helyen, és minden erőfeszítése arra irányult, 
hogy ne engedje, hogy ez a háború ne törjön ki. Úgy képzelte, ezzel meg is 
tette a magáét, és a továbbiakban távol maradhat a harci események 
fenyegető menetétől, de Szuhomlinov hadügyminiszter, a javíthatatlan 
optimista előléptette a főparancsnokság törzsfőnökévé. Hogyan 15 szánhatta 
volna rá magát arra, hogy lemondjon a kínálkozó biztos karrierről? Ám új 
beosztásában már az első naptól kezdve Danyilov fogságában találta magát, 
hiszen Danyilov volt Itt az egyetlen valamennyire 15 tájékozott és hozzáértő 
ember; hangnemével állandóan éreztette 15, hogy Januskevics szemére veti: 
miért az és miért nem ő a törzsfőnök. Egyvalamit gyorsan felfogott 
Januskevics, azt, hogy az orosz hadseregben Danyilovnál különb stratégák 
is vannak, de Danyilov is Szuhomlinov kiválasztottja volt. És miután 
magában elismerte tekintélyét, és megígérte neki, hogy igyekszik kijárni 
számára mindazokat a rangokat és kitüntetéseket, amelyeket ő kap majd, 
tulajdonképpen jobb volt megtartania Danyilovot. Olyanok voltak, mint két 
egymáshoz kötött csónak, csak együtt úszhatták meg ezt a háborút. 
Januskevics az eljárási, adminisztratív, Danyilov pedig a stratégiai részleget 
vezette. 

De micsoda kínokat állt ki minden reggel attól, hogy nem kerülhette el a 
stratégiai megbeszéléseket, amelyekhez okos képet kellett vágnia. És 
mekkora erőszakot kellett tennie magán most, hogy szólásra emelkedjék, 
tekintélyt parancsolóan viselkedjék, nehogy valaki 15 észrevegye, mennyire 
fél, hogy mellé talál fogni, milyen gyötrelmes és érthetetlen számára 
minden. És mit hozzon fel Zsilinszkij ellen, aki teljes jogkörű tábornok, 
formálisan ugyan az alárendeltje, de elődje volt a vezérkarnál, miközben ő 
maga csak felkapaszkodott altábornagy, akit rendfokozatokon és szolgálati 
időn átlépve, soron kívül neveztek kt. 

Simára csiszolt mondatokban, udvarias hangnemben elismételt hát 
mindent, ami már elhangzott, nem tett hozzá és nem hagyott ki semmit, 
csak az elmondottak sorrendjén változtatott. 


És a megbeszélés résztvevői előtt mind egyértelműbbé vált, milyen nagy 
volt az elhunyt parancsnok büne, aki elveszejtette egész Második 
Hadseregét. Szerencsére azonban maga tette el magát az útból. A többi 
tábornok persze sohasem követett volna el efféle hibákat. A megbeszélés 
így kiüresedett. Hiszen már minden témát kimerítettek, mindent lezártak. 

Vorotincev közben pár ideges ceruzavonással már rég feljegyezte a 
térképtáskájára tett kis papírlapon összes felhozott kibúvójukat, s azt is 
tudta, hogyan csaphat le rájuk. A lap tetején meg japán töltőtollának fekete 
tintájával egyenletesebb, pontosabb betükkel már az éjszaka rögzítette főbb 
téziseit. Januskevics szavait nem jegyzetelte, jószerével nem is hallotta, 
lehunyta a szemét, hogy ne 1s lássa ezeket itt. Szamszonov védtelen, nyílt 
arca rémlett fel előtte — nem a nevesincs erdő mélyén, ahol feküdt, nem 1s 
Orlauban, ahol búcsút vett a csapataitól, hanem még Osztrolenkában, 
amikor még minden jogának birtokában volt, és elég erős ahhoz, hogy ne 
veszítse el a csatát; de arcán már akkor is a védtelenség tükröződött. És 
felrémlett előtte Kacskin, amint a vállán Ofroszimovval úgy csörtet át 
vicsorogva a bozótoson, akár egy vadkan. És Blagodarjov, amint olyan 
kimerülten lép, mint aki száz gyeszjatyinát szántott, s még egy utolsó 
lendülettel belevágja a földbe a kés pengéjét. 

Vorotincev alig tudott megülni a székén, ellenállhatatlan vágyat érzett, 
hogy felpattanjon és engedély nélkül beszélni kezdjen, de a mellette ülő 
Szvecsin figyelmeztetően megszorította a könyökét. A főparancsnok meg 
nem nézett rá. 

Ő egyik karcsú, huszáros lábát a másikra vetve, meg nem hajló derékkal, 
megközelíthetetlenül ült, s ha egyáltalán odanézett valahová, akkor az asztal 
túlsó végére, Zsilinszkij szürkés-sárga, ostobán fennakadt szemöldökű 
arcára. Még nem is olyan régen ő hatalmazta fel Zsilinszkijt, hogy, ha 
szükséges, váltsa le Szamszonovot. De tegnap és ma már derengeni kezdett 
előtte, hogy alighanem Zsilinszkij a katasztrófa fő okozója, és az ő 
főparancsnoki hatalmának leghelyesebb kinyilvánítása az lenne, ha most 
leváltaná, ami a többi tábornoknak is, Jó tanulságul szolgálna. Csakhogy 
akkor elhamarkodottan cselekedne. Zsilinszkij ugyanis túl alacsonynak 
tekinti beosztását, maga örülne a legjobban, ha megszabadulna tőle. Rögtön 
Pétervárra rohanna, hogy  elsuttogja panaszait a  szféráknak, és 
Szuhomlinovval pusmogjon. És az udvari klikkek hemzsegésében végül 
mindent a nagyherceg ellen fordítana: háborús kudarcok esetén azzal 


vádolnák, hogy tehetségtelen, nem alkalmas főparancsnoknak. Siker esetén 
meg, hogy becsvágyó és veszélyes a cári dinasztiára nézve. 

Isten látja a lelkét, sajnálja ő a tiszti kar színe-virágát, sajnálja az 
agyonhajszolt katonákat, akik szörnyű kínokat álltak ki a bekerítésben. De 
még kilencvenezer gyűrűben rekedt és húszezer halott sem egész 
Oroszország, mert Oroszország százhetvenmilliós. Ahhoz pedig, hogy meg 
lehessen menteni, nem egy-két csatát kell megnyerni a hadszíntereken, 
hanem győzni kell az uralkodó szívéért vívott legfőbb udvari csatában. 
Csak így lehet félreállítani a tisztátalan Szuhomlinovot, eltávolítani az 
udvarból a mocskos Raszputyint, meggyengíteni a cárné befolyását. 
Mindezeket szem előtt tartva nem szabad most erősítést adni a klikkjüknek 
a feldühített Zsilinszkij személyében. A nagyherceg ma a Nagy 
Oroszország iránti hűségétől vezérelve kénytelen felülkerekedni a kis 
Oroszország, a már amúgy 15 odaveszett Szamszonov-hadsereg iránti 
együttérzésén. 

Megszorongatni viszont meg kell Zsilinszkijt, ráreszteni, ráereszteni 
Vorotincevet! A nagyherceg egész idő alatt gondolt Vorotincevre, a szeme 
sarkából látta, milyen nehezen tud csak megülni a helyén. 

Odakint egyre jobban szürkült, eső verte az ablakot, a szobában sötét lett, 
villanyt gyújtottak. A fehérre meszelt falak vakítóvá tették a fényt, a 
jelenlévők a legapróbb kis vonást 1s Jól láthatták egymáson. 

Ki más emelkedett most szólásra, mint a főparancsnokság diplomáciai 
részlegének főnöke. Arra kérte a tábornok urakat, ne feledkezzenek meg a 
magasabb szempontokról, az állam külkapcsolatairól és kötelezettségeiről. 
A francia társadalom meg van győződve arról, hogy Oroszország többet 15 
tehetett volna. A francia kormány a tudomásunkra hozta, hogy szerinte nem 
vetettük be minden lehetséges erőnket, — hogy poroszországi 
előrenyomulásunk elégtelen volt; hogy a francia felderítés adatai 
értelmében, amelyek ellenkeznek ugyan a miénkkel, a németek két 
hadtestet nem a nyugati frontról vontak ki, és dobtak át a miénkre, hanem a 
miénkről a nyugatira, és a szövetséges Franciaország emlékeztetni 
kénytelen arra, hogy megígértük: nagy erőkkel fogunk előrenyomulnit... 
Berlin felé. 

Csak ezt a szót, ezt a legutolsót — akár valami más, társaságban kínos 
szót, amelyet az etikett szerint nem illik észrevenni — nem vették észre most 
a hercegek és a tábornokok, ehelyett ki az ablakot, ki a falat, ki a papírjait 
bámulta. 


Egyébként csak ez a szó — , Berlin" — nem volt most hallható. Világos 
volt azonban mind a diplomáciai részleg véleményének jogossága, mind az 
uralkodó kívánsága: bármi áron és a lehető leggyorsabban megmenteni 
francia szövetségesünket! Fáj persze a szívünk a veszteségeink miatt, a 
fontos viszont mégis az, hogy ne hagyjuk cserben a szövetségest. 

A hadi szállítás főnöke jelentette is, hogy teljes erőbedobással folyik a 
németek elleni front megerősítése, aminek érdekében attól sem rettenünk 
vissza, hogy igénybe vegyük a jelenleg az ázsiai határszélen állomásozó 
csapatainkat. Már most közeledik a frontvonalhoz, vagy már ki 15 rakodott 
két kaukázusi hadtest, egy turkesztáni és két szibériai, három további 
szibériai érkezése pedig rövidesen várható. Így tehát új, azonnali 
előrenyomulásunk, amely ránk nézve erkölcsileg kötelező, immár anyagilag 
ís elő van készítve. 

Ezért kéri ő, mondta Zsilinszkij, hogy a jelenlévő urak hagyják jóvá a 
Mazuri-tavak körüli hadművelet megismétlését. 

Vorotincev nem csak arra állt készen, hogy ha felugrik, elveszítsen 
mindent, a szolgálatát, a hadsereget, a váll-lapját, hanem hogy leszaggassa 
akár a fejbőrét 1s, hiszen valósággal ég! Hazugság! Hazugság! De valahol 
csak van határa a hazugságnak 15?! Kitépte könyökét Szvecsin szorításából, 
azt 15 elfelejtette, hogy ma itt ülve beszélnek, tombolva felpattant, nem 
tudta még, mi lesz első dühödt szava, amikor meghallotta a nagyherceg 
tekintélyt parancsoló hangját: 

— Felkérem még Vorotincev ezredest, jelentse személyes benyomásait. 
Ott Járt a Második Hadseregnél. 

A robbanás nem következett be, a düh süvítve kitörő gőze láthatatlanul 
szétoszlott. Vorotincev kalapáló szíve az óvatosság kalodájába záródott, 
meg a közmondás kalodájába, miszerint: , aki ura haragjának, ura az 
mindennek!" 

— Elemzésünk, cári fenség, annál 15 szükségesebb, mert Rennenkampf 
hadserege még e percben 1s fenyegetett állapotban van, és könnyen még 
rosszabb véget érhet, mint Szamszonov hadserege. 

(Túl harsány, csöndesebben, csöndesebben, megint kicsapni készül a 
gőz.) 

Mintha hirtelen kiverték volna az ablaküveget, és jeges, nyirkos szél tört 
volna a szobába, mindenki fázósan összehúzta magát, majd fészkelődni 
kezdett, a nagyherceg 1s. 


Vorotincev azonban mondatról mondatra mind gördülékenyebben vitte a 
szót, mintha aprólékosan előkészített, kiegyensúlyozott beszédet mondana, 
annak arányaira 15 ügyelve. 

— Uraim! A Második Hadsereg képviseletében senkit sem hívtak meg a 
tanácskozásunkra, igaz, meghívni se igen volna már kit. De én az utóbbi 
napokat ott töltöttem, engedtessék hát meg nekem, hogy elmondjam, amit 
azok mondanának, akik ma már halottak vagy fogságban vannak. Azzal a 
nyíltsággal, amelyre minket neveltek, és amelyet a holtaknak meg lehet 
bocsájtant... 

(Csak el ne találjon csuklani, benn ne szakadjon a hangja!) 

— Nem szólok a katonák és a tisztek hősiességéről, azt ítt nem vonta 
kétségbe senki. Több ezredparancsnok érdemes arra, hogy a hadtörténeti 
szöveggyűjtemények lapjaira kerüljenek, így  Alekszejev, Kabanov, 
Pervusin, Kahovszkoj. 

Ha több mint tizenötezren kijutottak a gyűrűből, az néhány ezredesnek, 
törzskapiítánynak volt köszönhető, nem a frontparancsnokságnak!... Amíg 
nem volt kétszeres túlerőben a német tüzérség, de nemegyszer akkor 1s, 
csapataink taktikai győzelmeket arattak. Iszonyú tüzérségi tűz alatt hosszú 
órákon át tartották védelmi vonalaikat, mint például a Viborgi Ezred Usdau 
mellett. A 15. hadtest a ragyogó Martosz tábornok vezetése alatt mindvégig 
csak támadott, és mindvégig sikeresen! És mindezek ellenére a hadsereg 
szintű ütközet nem balsikerrel végződött, ahogyan itt fogalmaztak, hanem 
teljes megsemmistüléssel! 

E szóval Vorotincev betöltötte, és majdhogynem felrobbantotta az egész 
szobát. A szakítás szele csapta meg az arcokat. 

A megsemmisülés szó a főparancsnoknak is ellenére volt. Ezt nem 
vallhatta meg az uralkodónak, bár arra készült, hogy bűnös fejét őfelsége 
kezébe helyezi. Ezt nem tudta elfogadni, de mégsem szólt közbe. Magát 
egész hosszúra nyúlt testében kihúzva, délcegen, nemes tartásban, kevélyen 
és büszkén ült. (Születése révén oly közel volt a monarcha helyéhez, ám 
mégsem ő foglalta el.) 

— Meg kell mondanom, hogy ezt a veszélyt előre láthattuk. Az orosz 
vezérkarnak a felderítés révén tudomása volt a német főparancsnokság 
döntéséről; az ő hadgyakorlati terveikben az orosz fél mindig 15 úgy 
nyomult előre, mint most a Második Hadsereg. A németek mindig 1s éppen 
a hadsereg bal szárnyát támadták eredményesen. És éppen így irányították 
oda Szamszonov tábornokot... Azt hallottam itt, hogy egyedül ő a bűnös 


mindenben. A holtak nem tudnak vitába szállni. Nekünk meg így nincs 15 
mit kijavítanunk. Ez felettébb kényelmes, de akkor — bocsássák meg önhitt 
jóslatomat — az ilyen katasztrófák meg fognak ismétlődni, söt azt 
kockáztatjuk, hogy az egész háborít elveszítjük. 

Felháborodott sustorgás támadt. Zsilinszkij a főparancsnokra vetette fakó 
szemét: ideje félbeszakítani, leültetni ezt a modortalan ezredest. 

Ám a főparancsnok, aki tudott igen nyersen parancsoló is lenni, most 
rezzenetlenül ült. Mindössze azt juttatta kifejezésre, hogy ő itt a helyzet ura. 

— ..A boldogult Alekszandr Vasziljevics Szamszonovot . illetően 
egyébként ellent kell mondanom az előttem szólóknak. Miután 
Turkesztánból Bialystokba érkezett, képtelennek ítélte a kész haditervet, a 
hadseregnek megadott előrenyomulási irányt a Mazuri-tavak vidékének 
mélyére, a nyilvánvaló ürességbe, az erődök és tavi útszorosok területére. 
Saját operatív elképzeléseit a főparancsnoknak címzett írásbeli jelentésében 
fejtette ki, és augusztus 11-én átadta a front törzsfőnökének, Oranovszkij 
altábornagynak! 

(Kezdi felemelni a hangját! — lejjebb, lejjebb!) 

— ...Teltek a napok, és Szamszonov nem tudta felfogni, miért nem 
érkezett semminemű válasz a jelentésére. Megkért, hogy feltétlenül járjak 
ennek utána a főparancsnokságon. Tegnap meg 1s tudtam, hogy a jelentés a 
nagyherceg kezében nem volt soha! 

Az élő holttest dermedten rávicsorgott Vorotincevre. Ha egyszer a 
főparancsnok hallgat, itt az ideje, hogy maga avatkozzék közbe. 

— Én semmit sem tudok arról a jelentésről. 

— Annál rosszabb, kegyelmes uram! — Vorotincev mintha örült volna a 
közbevetésnek, egyenesen Zsilinszkijhez fordult. — Eszerint vizsgálat nélkül 
ki sem deríthető az igazság! Ha sor kerül rá, kérni fogom, hogy keressék 
meg azt az iratot! 

Megrökönyödés futott végig a tábornokok arcán: már mindent tisztáztak, 
miféle vizsgálatot emleget ez az arcátlan...? Mindannyian a főparancsnokra 
néztek: le kell állítani ezt az eszement ezredest! De a nagyherceg magába 
zárkózva, messze elnézett Zsilinszkij fölött, egyenesen tartva szép metszésű 
fejét. 

Zsilinszkij tőle szokatlan módon kizökkent szenvtelen hangneméből, s 
hevesen vágta oda: 

— Szamszonov tábornok valószínűleg visszavette az iratot. 

Vorotincev meg, mintha csak erre várt volna: 


— Nem, nem vette vissza, ez bizonyított tény! — És ütötte tovább a vasat, 
nem pillantott senki másra, csak Zsilinszküjre, aki Osztrolenkából, 
Neidenburgból, Orlauból nézve oly elérhetetlen égi magasokban trónolt; 
most meg Itt volt karnyújtásnyira ez a hulla-szürke, csontos vénember a 
nehezen hajló derekával. 

- A Szamszonov. által javasolt, és részben meg is valósított 
irányváltoztatás helyes volt, mert nagyobb mélységben fogta körül az 
ellenséget, mint azt a fronttörzs feltételezte, csak még így sem elég mélyen! 
A hadsereg arcvonala pedig azért 15 húzódott szét, mert a Íront 
parancsnoksága oly érthetetlenül makacsul ragaszkodott a Mazuri-tavak 
vidékének távoli csücskéhez. 

— Nem a tavak vidékének csücskéhez, hanem a hadseregek közötti 
kapcsolathoz! — szólt közbe még ingerültebben Zsilinszkij . 

De Vorotincev már érezte a titkos egyezséget, tudta, a főparancsnok nem 
fogja félbeszakítani. Ezek meg együtt sem képesek őt túlbeszélni. Célhoz 
ért, nem hiába ment a helyszínre! Meghűlt benne a vér, aztán kijózanodott, 
sőt gúnyos mosolyra húzódott a szája. Egymás után vetette a mondatokat, 
akár egy-egy hurkot, Zsilinszkij nyakába: 

— Nem kapcsolat az a hadseregek között, ha az egyiket előrehajszolják 
támadásba, a másikat meg közben, úgyszólván, pihenőbe küldik! Nem 
kapcsolat az a hadseregek között, ha Rennenkampf tábornok öt lovas 
hadteste Gumbinnen után nem veszi üldözőbe az ellenséget, a Második 
Hadsereg  katasztrófájának idején pedig nem siet segítségére. A 
frontparancsnokság mintha szándékosan zilálta volna szét haderőnk akcióit, 
amikor az Első Hadsereget egy héttel korábban indította támadásba — ugyan 
miért? Vagy netán az jelentette a hadseregek közötti kapcsolatot, hogy 
augusztus 23-án elvették Szamszonovtól Sheideman hadtestét és 
Rennenkampfhoz vezényelték át, majd onnan tovább Varsó felé. Nem volt 
rá szükség Poroszországban azon a napon, amelyen a Második Hadsereg 
ütközetének sorsa dőlt el... 

Hát ezt honnan tudhatta meg  Vorotincev? Hiszen itt már a 
főparancsnokság bűnei kerültek szóba. Danyilov gyanakodva nézett 
Szvecsinre, nyugtalanság fogta el. 

— Stratégiai megfontolásokból történt. A Kilencedik Hadsereg arra 
készült, hogy Berlin irányába vonul. 

— A Második meg legyen farkasok martaléka? — vágta el tiszteletlenül 
Vorotincev. — ...Augusztus 28-án aztán mégis a Második felmentésére 


küldték Sheidemant de a front törzse hibás irányt jelölt meg a hadtestnek! 
29-én a hadtestet megint Varsó alá vezényelték. És Rennenkampf tábornok 
30-án elvitte északra. Ez lenne a hadseregek közötti kapcsolat? Pedig az 
egész Északnyugati Front éppen a két hadsereg közötti kapcsolat 
biztosítására létesült. Szamszonov tábornokot határozatlansággal vádolták, 
de a legnagyobb határozatlanságot a frontparancsnokság tanúsította, amikor 
minden eshetőségre, a közlekedés biztosítására, , az övezet fedezésére" ott 
tartotta, nem dobta át Bischofsburgtól, nem mozdította el Soldautól a 
csapatok felét! 

Egyugyanazon pontra tüzelt és tüzelt Vorotincev, tán csak nem Zsilinszkij 
bajuszára, hiszen az akkorákat rándult, szinte lobot vetett? 

— Hogyhogy a felét? Hogy lett volna az a fele? — zúdult fel már nem csak 
Danyilov, hanem ostoba kedvence, a Káin-Ványkának becézett ezredes Is. 

— Számoljanak csak, uraim: két hadtest, a jobb- és a baloldali, meg három 
lovashadosztály, az éppen a fele. Szamszonovnak pedig megparancsolták, 
hogy a másik felével induljon támadásba és arasson győzelmet. De ha a 
frontparancsnokság tartotta vissza a szárnyakat, akkor ő lett volna köteles 
azokat a központi hadtestek segítségére küldeni. Szamszonov tábornok 
valóban követett el hibákat, de azok operatív jellegűek voltak. A stratégiai 
hibákat azonban a front törzsének kell tulajdonítani. Szamszonovnak nem 
volt túlereje az ellenséggel szemben, a frontnak viszont volt, az ütközetet 
ennek ellenére elvesztettük. Le kell vonni a következtetéseket, uraim, mert 
ha nem, mire való ez az egész értekezlet? Mire valók a törzsek? Nem 
vagyunk képesek egy ezrednél nagyobb egységeket irányítani, ez a fő 
következtetés. 

- Cári fenség! Kérem, vessen véget az ezredes értelmetlen 
hozzászólásának! — követelte Zsilinszkij és az asztalra koppintott, meg 
akarta mutatni, hogy ő a legkevésbé sem , holttest" még. 

A nagyherceg hidegen végigmérte kifejező, nagy, ovális szemével. 
Keményen, csöndesen így szólt: 

— Vorotincev ezredes lényeges dolgokat mond. Számos tanulságot vonok 
le magamnak a szavaiból. Úgy látom, hogy a főparancsnokság — és 
Danyilovra nézett, aki lehorgasztotta bikafejét, Januskevicsnek pedig 
megrándult érzékeny háta — szinte nem 15 irányította ezt a hadműveletet, 
mindenben az Északnyugati Frontra hagyatkozott 

Hiszen tudta ő, mennyit ér Danyilov! — még a beszámolókban is, 
amelyeket Danyilov állított össze, hamarabb látta át a lényeget, mint az a 


kérődző alak. 

— ... Amit pedig az ezredes rosszul mond, azt rögtön helyesbíthetik. 

Zsilinszkij krákogva felállt, s kiment az illemhelyre. 

A főparancsnokot nagyon csábította a lehetőség: fel vannak sorakoztatva 
az érvek, csak össze kell foglalni őket, és összehívni egy vizsgáló 
bizottságot. . Akkor  Zsilinszkj o csúfos távozásra kényszerül, a 
főparancsnokságot pedig nem érheti vád. 

Csakhogy az uralkodó a tegnapi kegyes táviratával más irányt szabott a 
nagyherceg cselekedeteinek, a viszálykodást elutasító megbocsájtásét. 
Aztán Itt van már, csak még nem tették közzé, a cári parancs Oranovszkij 
előléptetéséről hadseregtábornokká. A kinevezéshez szükséges anyagok 
pedig mennek a maguk útján, a hadicselekményektől függetlenül, 
visszafordítani őket nem lehet. 

Ám Vorotincevnek, akár a lovasságnak, amely veszteségeket szenvedve 
ugyan, de túljutott az ellenség védővonalán, volt még ideje és tere a további 
támadásra. Most kezdődik csak az igazi értekezlet! 

— ... De hadd vázoljam a kérdés tágabb összefüggéseit 15. Mire ment rá a 
Második Hadsereg ereje? Saját üres, úttalan orosz területünk távolságainak 
leküzdésére! Még a határ előtt, még mielőtt érintkezésbe kerülhettek volna 
az ellenséggel, öt-hat teljes napon át fulladoztak a hadtestek a homokban! 
Aztán el kellett juttatniuk ilyen messzire a lőszert, a felszerelést, az élelmet, 
a tartalékokat — de mivel? Miért nem létesítettek raktárakat a határ 
közelében már a háború előtt? 

Januskevics elfintorodott, egyszerűen fájdalmat okozott neki, hogy 
kénytelen végighallgatni Golovin e még ki nem irtott , afjú törökét". Miért 
teszi ki őket a nagyherceg ilyen gyötrelmeknek? 

— Akkor az ellenség megkaparinthatta volna a tartalékainkat — indokolta 
meg harapósan bozontos bajusza alól Januskevics. 

— Csak nem azt jelenti ez — ágaskodott vörösre gyúlt arccal Vorotincev —, 
hogy jobb húszezer halottat, hetvenezer foglyot veszíteni, mint egy tucat 
katonai raktárat? 

Undor fogta el, ha csak ránézett Januskevicsre! Hiszen minden nőles 
mozdulata elárulta, hogy nem igazi, csak valami álgenerális ő! Hogyan 
lehet ilyen a főparancsnokság törzsének főnöke?! És mégsincs olyan 
hatalom, amely  megakadályozhatná, hogy  elveszejtse akár egész 
Oroszország teljes harcoló haderejét... 


— Azért nem létesítettünk raktárakat a határ közelében, mert ebben az 
övezetben védekezni, nem támadni készültünk — kötötte meg magát 
nagyképűen Danyilov. 

Ez igaz volt. Csakhogy az elgondolás megvalósítását keresztezte az egész 
háború hirtelen megváltoztatott terve, amelyet megint csak Zsilinszkij 
változtatott meg, aki akkor a vezérkar főnöke volt; de egyébként a 
hadügyminiszter is, egyébként az uralkodó 15! Egyébként a nagyherceg 15 
helyeselte. Vorotincevnek most nem volt szabad elragadtatnia magát. De 
mégis ki kellett mondania a legkényesebbet is. Éppen felbukkant az ajtóban 
és a helye felé csoszogott Zsilinszkij. 

— De a Szamszonov-hadsereg pusztulásának legfőbb oka, hogy nem volt 
felkészülve — ahogyan az egész haderőnk sem — arra, hogy ilyen korán 
útnak indítsák. Minden jelenlévő tudja, hogy a felkészülés szükséges idejét 
eredetileg a mozgósítás napjától számítva két hónapban szabták meg. De 
legalább egy hónap mindenképpen kellett volna. 

Zsilinszkij visszaért a helyére, de nem ült le. Nem, szinte égette, amit 
hallania kellett. Megállt Vorotincevvel szemben, két öklét az asztalnak 
támasztotta. Vorotincev úgy kidüllesztette a mellét, mintha verekedni 
készülne, és az izgalomtól kivörösödve, most már egyenesen Zsilinszktj 
fejéhez vagdosta: 

— ...Ezt a végzetes döntést azért hozták, hogy kedvére tegyenek a 
franciáknak, azért ígérték meg könnyelműen, hogy a mozgósítást követő 
tizenötödik napon, egyharmadnyi felkészültséggel harci cselekményekbe 
kezdenek! Tudatlanságról tanúskodó ígéret volt, erőinket egységenként, 
felkészületlenül kellett bevetni miatta! 

— Uralkodói fenség! — kiáltott Zsilinszkn a nagyhercegre. — Itt 
Oroszország állami becsületét sértegetik, azt a döntést, amelyet az uralkodó 
hagyott jóvá! A szövetséges Franciaországgal kötött egyezmény 
értelmében... 

Vorotincev igyekezett még megragadni az utolsó pillanatot, és gyűlölettel 
vetette oda: 

— Oroszország az egyezmény értelmében , erőteljes segítséget" ígért, de 
nem öngyilkosságot! Oroszország öngyilkossági kötelezvényét ön írta alá 
helyette, kegyelmes uram! 

(Januskevicsről megfeledkeztek, aki most gyáván lehorgasztotta a fejét. 
Pedig hát ő sürgette az Északnyugati Frontot, hogy még három-négy nappal 
előbb...) 


—- És a hadügyminiszter! — kiáltotta Zsilinszkij, de málladozó, nem 
fenyegető hangon. — És jóváhagyta őfelsége is. Az olyan tisztnek pedig, 
mint ön, nincs helye a főparancsnokságon! És nincs helye az orosz 
haderőben! Cári fenség!... 

Szoborszerűen ült a deli nagyherceg, egyik lábát az asztaltól messzebb a 
másikra vetve. És kőkeményen, szigorúra vont ajakkal szólt rá 
Vorotincevre: 

— Igen, ezredes. Ön túllépett a megengedett határon. Nem ezért kapott 
szÓt. 

Nem mondhatja ki az utolsó szót. Talán egész katonai pályafutásának 
legutolsó szavát. Egyetlen hangról 15 sajnálna lemondani! Tudja — és ne 
mondhassa ki?... Miután mindent elvesztett, semmitől sem félt, 
megszabadult minden tiltástól, már csak azt látta maga előtt, ahogyan a 
dorogobuzsiak a vállukon viszik a halott ezredest, a sebesült főhadnagyot; 
csak Szemecskin törzskapitányt, azt a vidám kiskakast látta maga előtt, aki 
a zvenyigorodiak két századával tört ki a gyűrűből. És csengő hangon így 
válaszolt a főparancsnoknak: 

— Cári fenség! Én is az orosz, hadsereg tisztje vagyok, ugyanúgy, 
ahogyan ön és Zsilinszkij tábornok. És mi, ennek a hadseregnek a tisztjei, 
mind felelősek vagyunk az orosz történelemért. Egyikünknek sincs 
megengedve, hogy egyik hadjáratot a másik után elveszítsük. Hiszen a 
franciák lesznek azok, akik már holnap meg fognak vetni minket! ... 

Hirtelen tőle szokatlan hévvel lobbant haragra a nagyherceg, és utasította 
rendre: 

— Ez-re-des! Távozzék az értekezletről! 

És Vorotincev megkönnyebbült, felszabadult, a tüzes nyilat kihúzták 
melléből. Igaz, hús 15 szakadt ki vele. 

Ezután egy hang sem hagyta el ajkát. Keze a nadrágvarráson. 
Félfordulatot tesz, dobbant a sarkával. És irány az ajtó. 

Ott szembejön vele az örvendező hadsegéd: 

— Cári fenség! Távirat a Délnyugati Fronttól! 

Ez az! Erre vártak! A nagyherceg, miközben bontogatja, feláll. Felállnak 
a többiek Is. 

- Uraim! A Boldogságos Szűzanya nem hagyta el a mi 
Oroszországunkat! 

Lvov városát elfoglaltuk. Óriási győzelem! Közleményt kell eljuttatni az 
újságokhoz. 


10. SZ. DOKUMENTUM 
Távirat, szeptember 2. 


Boldog vagyok, hogy megörvendeztethetem Felségedet azzal a 
győzelemmel, amelyet Ruzszkij tábornok hadserege aratott 
Lvovnál hét napig tartó szüntelen harcok után. Az osztrákok 
rendezetlenül vonulnak vissza, helyenként futva menekülnek, 
hátrahagyva könnyű és nehéz fegyverzetüket, ütegeiket és 
trénjüket. Az ellenség óriási veszteséget szenvedett, sok foglyot 
ejtettünk... 

Nyikolaj főhadsegéd, főparancsnok 


NEM VELÜNK KEZDŐDÖTT A HAMISSÁG, 
NEM IS VELÜNK ÉR VÉGET 


1937 — Rosztov-na-Donu 
1969-1970 — Rozsgyesztvo-na-Isztyje; Iljinszkoje 
1976; 1980 — Vermont 


Utószó 


A Tizennégy augusztusát 1937-ben tervezte el a szerző, akkor még nem 
úgy, mint 1. csomó, hanem mint egy nagy, az orosz forradalomról szóló 
regény bevezető részét. Ugyanakkor, 1937-ben a doni Rosztovban 
összegyűjtött minden, a szovjet körülmények között hozzáférhető (nem 
kevés) anyagot a Szamszonov-hadsereg katasztrófájáról és megírta az első 
fejezeteket: a főparancsnokságról egy ezredes érkezik Szamszonov 
törzséhez, a törzs áttelepül Neidenburgba, az ottani ebéd. Ezeknek a 
fejezeteknek a struktúrája a végső szerkesztés után 15 majdnem változatlan 
maradt. A munkának ebben a stádiumában sok fejezet foglalkozott Szasa 
Lenartoviccsal, ezek azonban az évek folyamán kihullottak. Voltak a 
Scserbak (a szerző anyai nagyapja) család takarékosságát bemutató 
fejezetek is, amelyek már akkor érintették Sztolipin tevékenységét és 
meggyilkolásának jelentőségét. 

Ezután a munka 1963-ig szünetelt (a teljes vázlatanyag sértetlenül 
megőrződött a háború és a szerző börtönévei alatt 15), majd további intenzív 
anyaggyűjtés kezdődött. 1965-ben megszületett a regényfolyam címe, 4 
vörös kerék, 1967-ben pedig kialakult a csomópontok szerinti szerkesztés 
elve, azaz az események folyamatos, sűrített leírásáé szük időhatárok közé 
szorított periódusonként, tetemes szünetekkel az utóbbiak között. 

1969 márciusától a szerző megszakítás nélkül dolgozott 4 vörös keréken, 
előbb az időrendben későbbi csomókat írta meg (az 1919-20-as éveket, 
elsősorban a tambovi és a Leninről szóló fejezeteket). Ugyanazon év 
tavaszától már csak a Tizennégynek szentelte figyelmét, és másfél év alatt, 
1970 októberére be is fejezte a könyvet. (Az a jelen kiadásban a mű első 
kötetét és a második egy részét foglalta magában.) 

Ebben a formában jelentette meg az /. csomót 1971-ben Párizsban az 
YMCA PRESS, még ugyanabban az évben napvilágot látott két egymással 
versengő kiadása Németországban, majd Hollandiában, 1972-ben pedig 
megjelent Franciaországban, Angliában, az Egyesült Államokban, 
Spanyolországban, Dániában, Norvégiában, Svédországban, 
Olaszországban, s a következő években más európai, ázsiai és amerikai 
országokban Is. 


A könyv nyugati kiadásai miatt a kommunista sajtó hevesen támadta az 
Írót. 

Miután kiutasították hazájából és száműzetésbe kényszerült, átdolgozta a 
még a Szovjetunióban megírt, Leninről szóló fejezeteket, köztük a 
Tizennégy augusztusa 22. fejezetét, amelyet szándékosan nem publikált az 
első kiadásban. Ez annak a fejezetfüzérnek lett a része, amely külön jelent 
meg Lenin Zürichben címen (Paris, YMCA PRESS, 1975). 1976 tavaszán 
az írónak Kaliforniában, a Hoover Intézetben gazdag anyagot sikerült 
összegyűjtenie Sztolipin meggyilkolásának történetéről. 1976 nyarán-őszén 
Vermontban megírta az adott ciklushoz tartozó összes fejezetet (a jelen 
kiadásban a 8., valamint a 60-73. fejezeteket). 1977 elején elkészült az Etűd 
a monarcháról című fejezet (most a 74., amely külön ís megjelent a 
Vesztnyik RHD-ban, 124, 1978.), ezt követően az /. csomó végérvényesen 
kétkötetesre bővült. 

A készre szerkesztésre már a nyomdai munkák folyamán Vermontban 
került sor 1981-ben. 

Az összes figyelmet érdemlő történelmi személyiség, az összes jelentős 
katonai vezető, az említésre kerülő forradalmárok, az összefoglaló és a 
cárról szóló fejezetek anyaga, a Bogrov által elkövetett Sztolipin-gyilkosság 
egész története, a hadicselekmények minden részlete — egészen az egyes 
ezredek és több zászlóalj sorsáig — valóságos, hiteles. 

A szerző apja majdnem a valóságos nevén szerepel, anyjának családja 
pedig teljesen pontosan. A Haritonov (Andrejev) és az Arhangorodszkij 
család tagjai, valamim Varja valóságos, létező személyek, Obodovszktj 
(Pjotr Akimovics Palcsinszkij) pedig ismert történelmi személyiség. 


A TANNENBERGI CSATA TERÜLETE, 1914. augusztus 


JEGYZETEK 


1 verszta — 1067 méter 
taratajka: kétkerekű kocsi 


kacap: orosz (ukrán gúnyszó) 
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P. L. Lavrov (1823-1900) filozófus, közíró, a narodnyik ideológia egyik alapvetője. Ny. K. 
Mihajlovszkij (1842-1904) szociológus, kritikus, közismert narodnyik. 


15] Az 1905-ös forradalom nyomán keletkezett cárhű csoportok, amelyek azonban nemcsak a 
, liberálisokat" támadták, hanem zsidóellenes pogromokat (, dúlásokat") is rendeztek. 


G. V. Plehanov (1856-1918) narodnyik, később marxista politikus. 
P. A. Kropotkin (1842-1921) anarchista forradalmár, író. 
Vehi — 1909-ben indított vallási-filozófiai folyóirat. 


1 szazseny — 2,13 méter 
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1 gyeszjatina — 1,0925 hektár 
hohol — ukrán (gúnyszó) 
Leonyid Andrejev (1871-1919) orosz író. 


J. V. Gelcer (1876—1962) orosz balett-táncosnő, Isadora Duncan (1877-1927) amerikai táncosnő, 
eszenyin felesége. 
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Tavrija vagyis Taurisz — a Krím-félsziget és Dél-Ukrajna 
1 arsin — 0,7 méter 

A versbetéteket N. Kiss Zsuzsa fordította. 

A. R. Gotz (1882— 1940) korabeli eszer forradalmár 


Ekszpropriacija: fegyver és pénz forradalmi célra való eltulajdonítása, elkobzása. 
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Felsőoktatási tanfolyamok nőknek a XIX. század végétől; alapítójáról, K. N. Besztuzsev- 
Rjuminról nevezték el őket. 


1pud— 16,38 kg 

V. A. Szuhomlinov (1848-1926): ekkoriban hadügyminiszter. 
Célzás Tolsztoj drámájára. 

Tartalék. 


Alfred von Schlieffen (1833-1913) német vezérkari főnök, az első világháborús haditerv 
kidolgozója. 
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23] Megtettem, amit tehettem, aki tudja, csinálja jobban (/at.) 


28] Különféle bolsevik csoportosulások az Oroszországi Szociáldemokrata Munkáspárton belül (a 


, Visszahívók? és az , ultimatisták?" a , reakciós" szociáldemokrata képviselők lemondását 
követelték Duma-beli mandátumukról, s 1909-re beleolvadtak az őket, valamint a vallásosságot a 


mu S vagr 


forradalmisággal összeegyeztetni kívánó ,istenépítőket" összefogó Vperjod csoportba). A 
machisták Ernst Mach osztrák idealista filozófus követői voltak, őket nevezte Lenin 
, empiriokriticistáknak". 


[22] Rentier — (francia) járadékos, kölcsönadott tőkéjének kamataiból, értékpapírjainak jövedelméből 
élő személy. 
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Golyót minden orosznak! (német) 


Cannae ókori város volt Itáliában. Itt aratta Kr. e. 216-ban nevezetes győzelmét Hannibál a 
rómaiak fölött. 


Népfelkelők (német) 


Érzéssel, mozgalmasan (adandó elő). 
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Az 1904-1905-ös orosz japán háború csatát. 

Blagodarity: megköszönni, hálát kifejezni (orosz) 

Reval Tallinn, Estland pedig Észtország északi részének régi (német) neve. 
Kerületi főnök. (német) 

Legfőbb ideje volt, hogy meneküljön. 

A régi naptár szerint augusztus 15-e Nagyboldogasszony napja. 
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1380. szeptember 8-án a Dimitrij Donszkoj nagyfejedelem vezette orosz csapatok győzelmet 
arattak az Arany Horda felett, melynek vezére Mamaj kán volt. 


Vagyis a régi naptár szerint 15-e. 

Mármint illegális anyagokról. 

Ezredes úr, foglyul kellene ejtenem önt. 

Nem, kegyelmes uram, nekem kell önt foglyul ejtenem. 

Ön a mi területünkön van. 

Ez a terület a mi kezünkön van. 

És azt merem javasolni önnek, tábornok úr, hogy jobb lesz, ha távozik. 
Hogy hívják önt, ezredes? 

Vorotincev ezredes. 

Én pedig von Francois tábornok vagyok. 

Aha! Felismerem önt! 

Tegnap majdnem az ön autóját lőttük ki? Miért ment Usdauba? 
Jelentették, hogy csapataim már ott vannak. 

Ön orosz? 

Igen, orosz vagyok. 

Elnézést, kegyelmes uram, sajnos nincs időm. 

Jó egészséget, kegyelmes uram! 

I. Poddubnij — híres birkózó (1871-1949), világbajnok. 


A. Ny. Kuropatkin (1848-1925) korábbi hadügyminiszter az 1904-5-ös orosz-japán háborúban 
vereséget szenvedő orosz haderő főparancsnoka volt. 
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] Nem, uraim, ott egyáltalán nincsenek oroszok, csak németek vannak, ma sok német jött. 
] Jermak XVI. századi kozák atamán volt, ő kezdte meg Szibéria meghódítását. 

] Jakov Baklanov, híres XIX. századi kozák hadvezér. 

] Florence Nightingale, a krími háború önfeláldozó ápolónője. 

] , Harc nélkül futó" 


] Apollon: szimbolista-akmeista pétervári folyóirat (1909-1917); Zolotoje runo: a szimbolisták 
moszkvai folyóirata (1906-1909). 


] Katonai és matrózlázadás az ekkor orosz fennhatóság alatt álló finnországi flottabázison. 
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] Azokat az akasztóköteleket nevezték így, amelyekkel Sztolipin miniszterelnök és 
belügyminiszter rögtönítélő bíróságai a terroristákat végeztették ki 1906-1907-ben. 
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] A rituális gyermekgyilkossággal vádolt zsidó M. Bejlisz pere 1913-ban zajlott Kijevben. A 
gy gy 
nemzetközi tiltakozás nyomán Bejliszt felmentették. 


Orosz forradalmár, írónő (1852-1942). 


pm 


A zsarnokság megdöntésére 1879-ben létrejött forradalmi-terrorista szervezet (Narodnaja Volja). 
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] 

] 

] 1881. március 14-én (a régi naptár szerint március elsején) ölték meg a Narodnaja Volja tagjai II. 
Sándor cárt. 
] 
] 
] 
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Az orosz titkosrendőrség 1881 után. 
Az édes. 


A feketeszázasok egyik szervezete. 
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